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GUY H. WOOD
Y EL METODO VENATORIO-CRITICO

Si hay una persona, entre las que conozco, cuya aficion pueda solapar e in-
cluso, casi diria, suplantar a su faceta profesional, esa es, sin duda, Guy H.
Wood, el autor de este ensayo sobre una de las peliculas mds emblemiticas del
cine espanol, La caza de Carlos Saura. Profesor de lengua y literatura espano-
las en la Oregon State University, enamorado de esta tierra desde finales de los
sesenta —acaso porque en ese tiempo ya pudo comprobar lo atinado de la an-
tigua etimologia fenicia que nos describia como «isla o costa de los conejosr—,
no podia sospechar entonces, cuando deambulaba por los enclaves universitarios
monclovitas teiidos de ardores revolucionarios, que andando el tiempo su gran
pasion por la caza iba a encajar a la perfeccion con una tendencia fundamen-
tal de nuestro cine por las peliculas cinegéticas y que gracias a ese maridaje po-
dria llegar a fundir en un todo unitario la piedra filosofal que a muy pocos les
estd dado lograr: convertir la pasion en profesion; vale decir en este caso: cazar,
con las armas académicas mds sofisticadas, a los cazadores filmicos hispdnicos
para escudriniar cada uno de sus movimientos y motivaciones, para desentranar
las metdforas que sobre nuestro ser y esencia pueden, si no esconder, al menos di-
simular. Fue ese interés no solo por la cinta sauriana, sino también por Furti-
vos de Borau, Los santos inocentes de Camus, La escopeta nacional de
Berlanga, y Tasio de Armendiriz, lo que le llevé a la Filmoteca Espanola, donde
coincidimos hace ya unos anos y comenzamos a compartir no solo placeres fil-
micos sino otros de indole gastrondmica (la paella con conejo, sin ir mds lejos).

En dichos encuentros, casi anuales, pude ir observando algunas de las cla-
ves de ese perfecto maridaje entre pasion y profesion que han dado como resul-
tado una metodologia innovadora. Recuerdo que un buen dia del septiembre
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madrilefio —y fue un acto premonitorio por mi parte— le sugeri que escribiera
a fondo, para un niimero especial de la revista Litoral dedicado a la poesia del
cine, sobre las analogias entre la cdmara cinematogrifica y la escopeta del ca-
zador. El resultado, magnifico, fue en mi opinion el acta fundacional de lo que
llamo el «método venatorio-critico», posteriormente perfeccionado en una serie
de entregas sobre la pelicula de Saura, que ahora dan como fruto este libro, de-
finitivo a mi entender, a pesar de la reciente publicacion de otro que es fruto de
una vision miiltiple pero curiosamente mds sesgada que la suya. ;La causa? Muy
sencillo: no tener prisa, la paciencia, que es una de las caracteristicas mds pre-
claras del gran cazador. Y digo cazador a toda conciencia para distinguirlo del
escopetero, pues Guy H. Wood cada vez que sale a cazar reinstaura por si solo,
en una ceremonia intima, el rito ancestral del homo sapiens que en la soledad
cdsmica ha de enfrentarse a la naturaleza para sobrevivir; me refiero a esas mon-
tafias y a esos valles interminables de Oregon pero también de su Minnesota

natal, los paisajes que vieron nacery deambular a un Woody Guthrie y a un Bob
Dylan.

Ese ritual solitario, esa aventura que sabe a balada maderera es lo primero
novedoso de su método: la exquisita delicadeza y el mdximo respeto que adopta
respecto a su presa; en soledad, pero también en silencio. Como un cazador pre-
histérico, Guy H. Wood sabe lo que es esperar agazapado en una cueva siguiendo
a la presa codiciada y elegir el momento propicio para situarla en el centro de
su objetivo. Por eso no es de «cobrar» muchas piezas en una sola jornada: le
basta solo una, pero ha de ser de primera calidad; ahora la pelicula de Saura,
luego la de Borau, después la de Berlanga o la de Armendariz, lo que le importa
es que al final compongan un friso arménico, en mi opinion inigualable, de la
critica contempordnea acerca del tema «el cazador (de imdgenes) cazado», un
tema que destripard hasta los tiltimos entresijos a través de su mirada escruta-
dora de contumaz oteador escopofilico.

Y'si no, atengdmonos a la diseccion que realiza con La caza y que conforma
el niicleo de su «método venatorio-criticor: una simbiosis entre la apelacion a
las autoridades indiscutibles (el propio director, el guion y sus exégetas mds fia-
bles, como Sinchez Vidal) y su propia lectura cinegética de la pelicula, es decir,
un punto de partida sélido, como la propia naturaleza, a partir del cual inte-
rroga al texto filmico cual elocuente presa y, a través de las huellas que va de-
Jando sobre el terreno, husmea con su fino olfato por los vericuetos trazados por

Bunuel, Camdn Aznar, Ortega y Gasset y Miguel Delibes hasta llegar a esa
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eclosion hobbessiana y leviatdnica previa a la cdpula definitiva con el objeto
amado: el momento de la posesion, el momento en que La caza ha sido defini-
tivamente abatida, despedazada y degustada con el mdximo placer. Con todo,
la porcion dedicada a Bunuel supone una gran aportacion a los estudios bu-
Aelianos precisamente por desvelar las miiltiples conexiones del cineasta de Ca-
landa con el film de Saura; de igual modo que es de una gran originalidad la
parte dedicada al magistral libro de Camén Aznar, Las artes y los pueblos de
la Espana primitiva, que a la sazén era profesor de la Escuela de Cine y auror
de un poco conocido ensayo titulado La cinematografia y las artes que merece
la pena recuperar. No menos sabrosas son las pdginas sobre el Leviatdn de Hob-
bes, muy a cuento de las intenciones pedagdgicas de Saura respecto a la civili-
dad de sus conciudadanos asi como llenas de aderezos las dedicadas al uso por
parte de los guionistas de la pelicula (Angelino Fons y el mismo Saura) de El
libro de la caza menor de Delibes y el texto titulado «La caza» de Ortega, pro-
logo al libro Veinte anos de caza mayor del conde de Yebes, dos textos candni-
cos donde los haya sobre la caza en nuestro pais y que dotan de seriedad y
profundidad antropolégica a la cinta.

Pero para hacer una buena digestion se requiere que los pedazos —segu-
ramente de un buen conejo— estén tiernos, que el arroz esté en su punto y que
el resto de ingredientes sean atractivos a la vista y no menos gustosos; eso es lo que
consigue Guy H. Wood gracias a una prosa que busca la nitidez de la imagen
y en la que combina magistralmente la mirilla telescépica con el zoom mis po-
tente, el dominio de los flancos con el ojo avizor mds silencioso, la ironia socri-
tica con la sobriedad delibeana, el atrevimiento mesurado con la huida del
simplismo y del lugar comiin a la hora de interpretar. El resultado es una lec-
tura instructiva y agradable no solo para el estudioso del cine sino para cualquier
lector que quiera saber mds sobre una pelicula que marcé un antes y un después
en la historia de nuestro cine.

Javier HERRERA
Madrid, 17 abril 2009






INTRODUCCION

Cuando se estrené La caza en Madrid el 28 de noviembre de 1966, el
tercer largometraje de Carlos Saura no causé una impresién favorable. In-
cluso el realizador admitiria lo siguiente: «La caza no gust6 a nadie, tuvo
poco éxito en los cines y una critica dividida» (Sdnchez Vidal, 19884: 44).
No obstante, su pelicula fue galardonada con un Oso de Plata en Berlin y,
a partir de este triunfo, se puede decir, segiin Manuel Gutiérrez Aragén,
que «hay un cine espanol antes de La caza y otro después» (Sdnchez Vidal,
19984: 44). Los estudiosos del séptimo arte espafiol de posguerra concuer-
dan con esta apreciacion, si bien sus juicios y andlisis acerca de La caza se
centran en lo obvio: el cainismo, la supuesta violencia de los espanoles, la
caza como una alegoria de la guerra civil y una manera camuflada de diri-
gir criticas al franquismo y a la sociedad espafola de los afios sesenta. Son
exégesis valiosas, pero no acaban de dilucidar el alcance artistico ni la pro-
fundidad ideoldgica del filme. El presente estudio trata de ampliar esta es-
trechez de miras a través de una serie de articulos sobre La caza que he
publicado desde hace varios anos, en los que he intentado demostrar que es
una pelicula tan concienzudamente elaborada y realizada como atrevida.
Mi objetivo principal es, pues, ayudar al lector a comprender de forma mis
cabal la génesis, la importancia y la estela artistica de un filme que muchos
consideran el mejor de Carlos Saura.

En 1966, La caza no solo marcé un hito en la historia del cine espa-
fiol, sino que hizo «género», ya que le seguirian una serie de peliculas cuyas
tramas se fundamentaban en la venacién: Furtivos, Los santos inocentes, La
escopeta nacional'y Tasio. Estas obras si cosecharon grandes éxitos en Espana
y, como La caza, ayudaron a sus directores a lograr una fama internacional.
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Por tanto, otra meta de esta monografia es esbozar el papel precursor que
desempena La caza en este conjunto de «peliculas cinegéticas». Muchos de
los personajes, los temas, el ideario y ciertos recursos filmicos y estilisticos
saurianos reaparecen a menudo en estos filmes. Por lo tanto, la dilucidacién
de estos resortes puede contribuir a comprender a estos cineastas y sus obras,
amén de senalar el papel de la cinegética en la historia de la cinematografia
espafola contempordnea. Otro objetivo igualmente importante es el de
rendir homenaje a Carlos Saura y su tercer largometraje en el 43.° aniver-
sario de su estreno.

Curiosamente, el tema y la redaccién de los primeros cuatro capitulos
de este estudio se deben a una coincidencia, si no a la més pura casualidad.
La historia del primer capitulo —«Luis Bunuel, Carlos Saura y la creacién
de La cazar— es, tal vez, el mejor ejemplo de ello. Hace cuatro afios, mi
amigo Javier Herrera (renombrado especialista en Luis Bufiuel), al conocer
mi aficién a la caza, me pidié que colaborara con él en un estudio acerca de
la coleccién de armas que tenia el director calandino. A medida que ahon-
daba en la investigacién, me iba dando cuenta de que muchos de los resortes
estilisticos, motivos y personajes que caracterizan el cine bunueliano —el fe-
tichismo de las armas, los primeros planos de animales, el surrealismo, la
violencia, el sexo, el humor, los suenos, los cazadores, los campesinos, etc.—
estaban presentes en La caza. Estas semejanzas, junto con la entrafable
amistad entre los dos cineastas aragoneses, me estimularon a examinar la po-
sible presencia y participacién de Bufiuel en la realizacién del filme. Acaso
el «descubrimiento» mds importante de esta monografia es revelar no solo
la enorme socarroneria de la cinta sauriana, sino la gran broma que los dos
compaferos de armas filmicas gastaron al publico, a la critica y la censura
toreando al alimén las represiones del régimen franquista en La caza.

La idea de escribir el segundo capitulo, «La iconografia e inspiracién
prehistéricas en La cazay, surgid a raiz de otro suceso: el hallazgo en una li-
breria de viejo en la ciudad de Portland (estado de Oregén) de un ejemplar
del libro Las artes y los pueblos de la Espania primitiva (1954), de Jos¢ Camén
Aznar. Al adentrarme en este tratado, descubri que las imdgenes de la caza
y la guerra que caracterizan el arte rupestre del Neolitico espafiol guarda-
ban una relacién cerrada y curiosa con las de La caza. Asimismo, las aseve-
raciones de Jos¢é Camén Aznar en torno a la «fabulosa originalidad» del arte
parietal y lo que aquellos creadores quisieron expresar en sus obras —los sor-
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tilegios venatorios, el fetichismo de las armas, la aparicién del hombre en
el arte y el dramatismo que origina el efigiarlo como cazador y guerrero, es
decir, el hombre como tema— vuelven a plasmarse en el filme de Saura, en
el que tres de los cazadores fueron también «guerreros». Mds atin, al cono-
cer que Camén Aznar impartia clases a los alumnos del Instituto de Inves-
tigaciones y Experiencias Cinematograficas cuando Saura estudiaba alli, y
que en 1957 el cineasta en ciernes pasaria a ser companero de Camén Aznar
en dicho centro, me dediqué a investigar una posible conexién entre Saura,
el profesor y su tratado. Hubiese o no alguna influencia de Camén Aznar
en la realizacién de La caza, no cabe duda de que las exégesis de Las artes y
los pueblos de la Espana primitiva acerca del arte prehistérico espanol expli-
can una serie de ritos ancestrales, temas y recursos estilisticos que corren
parejos con los que fundamentan La caza y las otras «peliculas cinegéticas».

El tercer capitulo, «Préstamos, plagas y descastados en La caza, se debe
a otra coincidencia: mi pasién por la obra de Miguel Delibes y el hecho de
que yo percibiera algunos paralelismos sospechosos entre el contenido de £/
libro de la caza menor, un tratado cinegético que el literato publicé en 1964,
y lo ocurrido y dicho un ano después en varias secuencias de La caza. Al
comparar el tratado y el filme, descubri que multiples aspectos del guién —
la caza con hurones, la mixomatosis y algunas de sus conversaciones— se
tomaron prestados del libro delibeano. El novelista fue, pues, el estimulo de
una investigacién sobre la manera en que Saura y su coguionista, Angelino
Fons, se valieron de varios textos cinegéticos para redactar el guién. Los bi-
sonos y afortunados cineastas tuvieron ficil acceso a otro escrito de otra
eminencia en cuestiones cinegéticas: «La caza» de José Ortega y Gasset. Y
terminarfan explotando con flagrante descaro y enorme destreza los textos
de sus compatriotas, ya que lograron entretejer la larga experiencia venato-
ria de Delibes con los asertos de Ortega acerca de las esencias y la evolucién
de la caza y el porqué se sigue practicando. Este genial aprovechamiento de
las sabidurias cinegéticas de estos autores originé un entramado que gira
en torno al eje pasado-presente-futuro que articula el filme, amén de reve-
lar su complejidad temdtica, su vertiente terrorifica, su «mensaje» conser-
vacionista, su multiforme conflictividad, su parodia del franquismo, etc.
Asimismo, Delibes y Ortega ayudan a aclarar la ambigiiedad de los caza-
dores filmicos y su descaste final. El desentranar esta génesis intertexual no
solo precisa la redaccién del guidn y su significado, sino que arroja luz sobre
el trasfondo documental y la carga ideoldgica de la pelicula. Finalmente, el
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andlisis del rastreo de estos textos venatorios pretende demostrar que Saura
y Fons quisieron realizar un filme en el que se meditaba sobre el estado de
la humanidad.

El cuarto capitulo, «Thomas Hobbes y Carlos Saura: una aproximacién
leviatdnica a La caza», tiene su origen en mi amistad con el profesor Car-
los Mellizo y el obsequio de un ejemplar de su excelente traduccién del Le-
viatdn (1648). Al toparme con la célebre nocién hobbesiana de que en la
naturaleza la vida del hombre se torna «solitaria, pobre, desagradable, bru-
tal y corta», empecé a sospechar que habfa una conexidn filoséfica entre
Hobbes, el Leviatdn y la cinta sauriana. Es mds, estos calificativos sinteti-
zan un aspecto clave del pensamiento del filésofo: su inquietud ante «las mi-
serias y horrores» que acompanan a toda guerra civil. Indudablemente, el
cazadero filmico y lo que ocurre ahi hacen reflexionar sobre las miserias y
horrores de la posguerra espanola, ya que en el coto, los escopeteros pade-
cen el mismo destino que el hombre desplazado a la naturaleza leviatdnica:
«la lucha de cada hombre contra cada hombre». Mis pesquisas iban reve-
lando mis similitudes; por ejemplo, en el Leviatin, Hobbes intenta pro-
porcionarles a sus compatriotas unas «lentes de aumento» con las que
prevenir la disolucién de su sociedad bajo los estragos de una guerra fratri-
cida. Saura intenta hacer que su publico vea mejor creando un cuento alec-
cionador para un pueblo espafol también escindido y degenerado por sus
histéricas confrontaciones fratricidas, e igualmente cegado por sus secuelas.
Por ende, el pensamiento de Hobbes no solo esclarece la ideologia socio-
politica de La caza y las causas de la variopinta conflictividad en el filme,
sino las de las otras «peliculas cinegéticas». Muchos personajes de estos fil-
mes recalan (o se encuentran) en «un estado de la naturaleza» hobbesiano
en el que sus vidas se vuelven «desagradables, brutales y cortas»; ain mds,
esta bestialidad se debe a la falta de un Leviatin, un «poder comin sobe-
rano» capaz de imponer el civismo. No obstante, Saura subvierte esta fi-
gura y el concepto de la igualdad entre los seres humanos a fin de criticar
la dictadura de un leviatdn apdcrifo —el general Franco— conocido por su
aficién a la caza. Las otras «peliculas cinegéticas» también acusan una mar-
cada ideologia hobbesiana, amén de abogar por una Espafa democritica.

El quinto capitulo, «Stdsis y plaga en La caza», es un corolario consus-
tancial, si no ineludible, del capitulo anterior que se basa en la lectura de
una de las obras que inspir6 el Leviatdn: la Historia de la guerra del Pelopo-
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neso de Tucidides. Es sabido que Hobbes tradujo el libro del griego al in-
glés, ademds de aprovecharlo para redactar el Leviazin. Los dos autores se
inquietaron por las secuelas de las guerras civiles que asolaron sus respecti-
vos paises y, sobre todo, por la degeneracién moral que aquellos conflictos
sembraron en sus sociedades. En Atenas, esta depravacién —lo que Tuci-
dides llama la szdsis— fue exacerbada por una plaga que diezm¢ la pobla-
cion de la ciudad durante la contienda. Curiosamente, esta triada de
maldades (guerra, peste e inmoralidad) vuelve a hacer acto de presencia en
La caza; vy, por tanto, la cuadrilla sauriana puede verse como una metafora
de una sociedad espanola que acusa la misma patologia que la poblacién
ateniense que describe Tucidides. Su ideario se utiliza, pues, para examinar
el proceso degenerativo y la conducta desaprensiva de los cazadores sauria-
nos, lo cual nos ayuda a interpretar una de las secuencias mds abstrusas del
filme (la 25), en la que el perverso Luis da vueltas en torno a un maniqui
mientras pronuncia frases en alemdn (Dice en espanol: «Lo moral es lo que
a uno le haga sentirse bien...»). Por lo tanto, Tucidides no solo ayuda a
comprender la szisis y la abyeccién de los cazadores filmicos, sino que es-
clarece la carga ética de la pelicula.

El tltimo capitulo, «La caza, o Carlos Saura y el sexo», profundiza en
lo «inmoral» examinando un tema de interés universal que atraviesa la pe-
licula: la carnalidad. El viejo dicho de que «todo el mundo habla del sexo,
pero nadie lo practica», no solo se aplica a la perfeccién a los cazadores fil-
micos, sino a los estudiosos de L caza, y, en menor medida, a los expertos
en la venacién. Aunque el sexo es un tema que salta a la vista en el filme,
sus criticos parecen haberlo dado por descontado. Por otra parte, los espe-
cialistas en la caza vienen aludiendo a los visos sexuales de esta actividad,
pero muchos han hecho caso omiso (el pudoroso Ortega, por ejemplo) de
la relacién entre la carnal faena y la venacién. Si en los primeros cinco ca-
pitulos de este estudio se analiza el significado de ciertos actos u objetos
erotizados en La caza, en este capitulo se intenta rubricar lo dicho ante-
riormente a fin de hacer hincapié en esta erotizacion e indicar cémo se ma-
nifiesta y se explota en la pelicula. Saura no solo carga de erotismo la caza,
sino que utiliza el sexo para pervertir a sus cazadores y ridiculizar su de-
porte, anatematizar la erotofobia del franquismo, romper una lanza a favor
de la libertad sexual y bregar por la emancipacién sexual de la mujer espa-
fiola. A pesar de haberse rodado en «tiempos de silencio», La caza entronca
con los movimientos libertarios de los anos sesenta, amén de sentar citedra
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sobre lo que se puede expresar mediante la caza filmica. Esta leccién no
cay6 en saco roto, ya que los otros directores «cinegéticos» continuarfan ex-
plotando las posibilidades eréticas del deporte-oficio en sus peliculas.

En suma, esta monografia intenta ahondar en el valor artistico de La
caza utilizando el mismo «arsenal de recursos y procedimientos» que se usé
para crear esta obra maestra. Y es que no se puede comprender La caza ni
captar su genialidad e importancia en la historia del cine espafiol sin tener
en cuenta sus origenes cinegéticos, cinematogréﬁcos, antropolégicos, pic-
téricos, literarios, filoséficos e histéricos.



1. LUIS BUNUEL, CARLOS SAURA
Y LA CREACION DE LA CAZA

En aquella época La caza |...] dio la vuelta al cine que se hacfa en Es-
pafa [...] para mi hay un cine espaiol antes de La caza y otro después.

M. GUTIERREZ ARAGON

No se trata de pedirle cuentas a nadie, sino sélo de tratar de
entender.

Javier CERCAS

1.1. Introduccién

El objetivo principal de este capitulo es rastrear y precisar el papel que
Luis Bufiuel pudiese haber desempenado en la creacién y el éxito de La
caza (1965), el tercer largometraje de su paisano aragonés, Carlos Saura.'
Incluso antes de haber conocido a Bunuel personalmente, Saura se habia
dejado intrigar e influir por la obra de su compatriota exiliado. A princi-
pios de los afios cincuenta, mientras estudiaba en el Instituto de Investi-
gaciones y Experiencias Cinematograficas, vio Tierra sin pan, un filme
que segun él «me impresionéd muy seriamente» (Bras6, 1974: 40), «me
dej6 anonadado» (Sdnchez Vidal, 19884: 220). También vio Las aventu-
ras de Robinson Crusoe, la Gnica pelicula de Bufuel que se proyecté co-

1 El texto de este capitulo se publicé con el mismo titulo en Hispanismo y cine, Cris-
tina Martinez-Carazo y Javier Herrera (eds.), Madrid, Iberoamericana, 2007, pp. 293-308.
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mercialmente —aunque fuertemente censurada— en la Espana de los
cincuenta. Y después de diplomarse y ser nombrado profesor de Précticas
Escénicas en el IIEC en 1957, el cineasta asistié a un congreso en Mont-
pellier, «I Rencontres de Cinéma Hispanique». Alli, a decir del futuro di-
rector: «conoci a Bunuel, en fin, el cine de Buaiuel» (Bras6, 1974: 40), [ya
que] «tuve la oportunidad de ver tres [de sus] peliculas: £/, Subida al cielo
y La vida secreta de Archibaldo de la Cruz» (Sinchez Vidal, 19884: 221).
Sobre la pelicula £/ recuerda: «la verdad es que vi £/ varias veces, cosa que
no suelo hacer nunca, y atin hoy me sigue fascinando y me parece uno de
los mejores Bunuel. A mi me orienté decisivamenter (Bras6, 1974: 40; la
cursiva es mia). A finales de los cincuenta, Saura incluso tuvo la intencién
de hacer una pelicula titulada Historia de una pasion, obra inspirada en E/
y cuyo personaje principal serfa, como Francisco (Arturo de Cérdova), el
protagonista de £/, «un ser envidioso que se tortura y se destruye a sf
mismo poco a poco [...] Es el medio represivo de nuestro pais lo que con-
duce a esa mezcla de deseos sexuales insatisfechos y aspiracién a la per-
feccién mistica» (Sdnchez Vidal, 19884: 33). Veremos que no es mera
casualidad que estas mismas envidias y frustraciones apuntalen La caza.

Sobre aquella época y sus primeros pasos cinematogréficos, Saura con-
fiesa: «yo andaba buscando algo y no sabia exactamente qué» (Brasé, 1974:
40). Es mds, se encontraba en pleno apogeo del neorrealismo, si bien com-
prendia que en el cine espanol de entonces «el realismo inmediato era im-
posible de hacer» (Brasé, 1974: 40). Ante estos dilemas, Saura reconoce
que en Bunuel descubrié una «solucién fantdstica» (Braso, 1974: 40), algo
que explica asi: «por un lado, el entroncamiento [de Bufiuel] con todo un
proceso histdrico, cultural, anterior; por otra parte, porque era un hombre
que trabajaba sobre una realidad y ademds una realidad espanola, y en ter-
cer lugar [...] €l tenia un mundo personal que expresar y un sentido critico
[...] moral, de ver las cosas» (Brasd, 1974: 40). Debe recalcarse que mucho
antes de hacer su primer largometraje, Saura habia visto por lo menos cinco
peliculas de Bufiuel, y dos de ellas — Zierra sin pan y El— le habian im-
presionado «seria» y «decisivamente». Tanto es asi que sobre su primer filme,
el documental Cuenca (1958), Saura afirma: «Yo en Cuenca pienso mucho
en la escuela documentalista inglesa, los rusos y, desde luego, en Las Hur-
des» (Sdnchez Vidal, 1988a4: 22). Y segin Sinchez Vidal, en este medio-
metraje: «la leccion de Bufwuel en Tierra sin pan [estd] plenamente
asimilada» (19884: 22).2 Curiosamente, este estudioso hace caso omiso de
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una influencia directa de Bufiuel en Saura prefiriendo la nocién de «coin-
cidencias en profundidad a partir de unas raices comunes» (1988a: 21).°
Pero, para Saura, su compatriota y su cine fueron tan importantes durante
sus afios formativos que admite: «no supe ver lo que eso podia gravitar sobre
lo que yo luego he hecho» (Brasé, 1974: 40). Pasemos a esbozar la evolu-
cién de estas «coincidencias profundas» en los dos primeros largometrajes
de Saura a fin de esclarecer su eclosién en La caza.

1. Luis Bufiuel haciendo de cazador

en el desierto de California durante su
primera estancia en los EE.UU. a principios
de los anos treinta. El director habia
manejado las armas de fuego y habia
practicado la caza desde su adolescencia.

2 Escribe Saura en una carta que nunca envié a Bufiuel: «Yo debo de reconocer que
nunca me he sentido atraido por tus filmes llamados “surrealistas”. Ni Un perro andaluz ni
La edad de oro me han interesado demasiado, pero Zierra sin pan me dejé anonadado [...].
Tt opinabas, no te quedabas fuera. Yo percibi hasta un cierto humor siniestro que colabo-
raba ferozmente a que uno se sintiera profundamente incémodo ante la denuncia de T7erra
sin pan [...] eraala vez un documento, un ensayo y una obra personal y rigurosa» (Sdnchez
Vidal, 1988a: 220).

3 La cita completa de Sdnchez Vidal reza asi: «Para Saura, Bufuel significarfa, por
tanto, el atajo hacia todo un patrimonio de inagotable riqueza filtrado y elaborado por la cul-
tura liberal del primer tercio del siglo XX espafiol, horizonte hacia el cual tenderia mds y més
(Lorca, Falla), hasta encarnarlo en los intelectuales protagonistas de Elisa, vida mia 'y Los
zancos. De ahi que lo que en muchos casos se consideran influencias que no sean exactamente
tales, sino coincidencias en profundidad a partir de unas raices comunes» (19884: 21).
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En 1959 y en colaboracién con Mario Camus y Daniel Sueiro, el joven
director realiza su primer largometraje, Los golfos.* Los cineastas en ciernes
escribieron «un guién muy riguroso» (Brasd, 1974: 52) basado en sus ob-
servaciones en el mercado de Legazpi y los barrios bajos de Madrid, amén
de aprovechar las conversaciones que trabaron con la gente que trabajaba y
vivia en esos lugares. La pelicula «describe un universo marginado [...] el
Madrid de las chabolas [...] una delincuencia triste, ahogada y patética»
(Brasd, 1974: 58). Por tanto, Saura logra llevar a cabo su deseo de crear «un
neorrealismo a la espanola, a lo Luis Bunuel de Zierra sin pan, un realismo
mis agresivo y provocador» (Sdnchez Vidal, 1993: 73).° Los golfos llegé a
considerarse un filme representativo del joven cine espanol de la época por-
que, segun Saura: «existia un fomento, una especie de intento de renovar la
estructura cinematografica y, sobre todo, el hacer cine con muy pocos me-
dios» (Brasé, 1974: 62). En 1960, el filme fue seleccionado para represen-
tar a Espana en el Festival de Cannes. Recuerda Saura: «Yo iba con mi
primera pelicula y estaba deslumbrado, intimidado por todo» (Sdnchez
Vidal, 19884: 221). Mds atn, cuando Los golfos se proyecté en el pais vecino
«parte de la critica le reproché a la pelicula que se parecia a Los olvidados, y
que era una especie de hijo esptreo [del famoso filme bufueliano]» (Brasé,
1974: 65). Sin duda, el ambiente barriobajero, la delincuencia, la critica so-
cial y el realismo de Los golfos se asemejan a lo que se ve en Los olvidados.® Sin

4 Saura dice a Bernard Cohn: «Les gens qui ont vu Crenca lui ont réservé un trés bon
accueil. Cela m’a donné une certaine notoriété, que m’'a permis de faire mon premier long
métrage. Los golfos est, d’'une certaine facon, un film expérimental. Quand je l'ai réalisé, je
ne connaissais pas grand chose au cinéma» (1974: 27).

5 Anota Marvin D’Lugo: «The conventional wisdom is that Saura’s first feature-length
film, Hooligans, represents the apotheosis of Spanish neorealist cinema. The use of authen-
tic street locales in Madrid as the principal space of action and the appearance of nonpro-
fessional actors connect in a seemingly logical way with the social realism of Bardem,
Berlanga, and Ferreri. Yet, tellingly, Saura rejects the neorealist label, preferring, instead, to
see Hooligans as “a search for and the molding of a Spanish reality”» (1991: 29-30). Y Saura
dice a Bernard Cohn: «Il est difficile de soutenir que nous n’avons pas été influencés par la
néo-réalisme italien. Mais peut-étre vaudrait-il mieux reconnaitre que c’est le cinéma italien,
tout simplement, qui nous a influencés, parce que ’était le seul cinéma national intéressant
que nous pouvions voir. Llnstitut Italien 8 Madrid faisait un travail considérable, et tous les
films d’Antonioni, Visconti, etc. y étaient projetés. Ce que je voulais, en réalisant Los golfos,
cétait trouver une forme de contact avec la réalité immédiate, épidermique» (1974: 28).

6 Explica Sdnchez Vidal: «Los habituales al Festival hablaron inmediatamente de in-
fluencias, dada la coincidencia de los ataques a sendos ciegos, la muerte final de uno de los
muchachos entre la basura, etc.» (19984: 29).
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embargo, Saura afirma: «Yo creo que no se parece absolutamente nada, y
aparte de eso es que yo jno habia visto Los olvidados!» (Brasé, 1974: 65). Pa-
raddjicamente, sin conocerse Bunuel y Saura y sin que conocieran sus res-
pectivas peliculas «delincuentes», si existia una notable afinidad filmica e
ideoldgica entre ellos. Desafortunadamente, a causa de ser «censurada con
una virulencia increible» (Bras6, 1974: 68), por recibir una clasificacion de
Segunda B («sin interés alguno»), y por ser estrenada en Espafia dos afios
después, Los golfos seria «una catdstrofe econdmica» (Braso, 1974: 68).

Fracasos financieros y duras criticas aparte, la proyeccién de Los golfos
en el Festival de Cannes de 1960 ayudé a cambiar el rumbo del cine espa-
fiol de posguerra. Estas experiencias le brindaban a Saura la oportunidad de
dejarse conocer y de empaparse de cine extranjero. De paso por Paris vio
A bout de souffle de Godard, y en Cannes, pudo ver Lzventura de Antonioni,
La dolce vita de Fellini y La joven de Bufiuel. Por otro lado, y gracias a la se-
leccién de sendas peliculas, Saura y Bufiuel coincidieron y se conocieron en
Cannes. Sobre aquel primer encuentro, Saura relata lo siguiente: «Contac-
tamos con él inmediatamente, nos recibié maravillosamente, nos hizo una
proyeccion de La joven; que se habia pasado cuando nosotros llegamos, des-
pués nos acompand a la proyeccién de Los golfos» (Brasé, 1974: 69). A Bu-
fiuel le tenfa que haber encantado conocer a unos jévenes compatriotas tan
entusiastas y que, irdnicamente, hacian peliculas con los mismos medios
infimos con los que ¢l las habfa rodado cuando era principiante (jy las ro-
daba hacia tan poco tiempo en M¢jico!). Por eso, el aguerrido director afir-
marfa muy proféticamente: «Si la juventud espafiola es como la que he
conocido aqui, Espafia estd salvada» (Aranda, 1975: 231).

Los espafoles presentes en Cannes animaron a Bufiuel a volver a rodar
peliculas en su patria, y ante su determinacién de regresar, las productoras
Films 59 (de Pedro Portobello) y UNINCI (Unidad Industrial de Cine-
matografia)’ se reestructuraron a fin de atender mejor a las necesidades del

7 Jesus Angulo ez al. explican que UNINCI era: «una productora cercana al PCE y
en la que Antxon Eceiza realizaba trabajos de subsistencia que le ayudaron a estar presente
en varios rodajes» (1996: 71). En el libro, Berlanga. Contra el poder y la gloria, de Antonio
Gémez Rufo, el director valenciano relata: «participé en el proyecto de la productora
UNINCI, que produjo ;Bienvenido, Mr. Marshall![...] con la entrada de Bardem, de Sem-
prin, de Rabal y de muchos mds, fue una productora en la que se agruparon los profesio-
nales del cine del PCE vy, por ello, se convirtié en una productora mds o menos del PCE»
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director exiliado cuando volviese a su patria. Se decidié también que las
dos empresas se fusionarfan de tal forma que Bufiuel no solo pudiera hacer
Viridiana, sino también que algunos jévenes cineastas espafioles pudieran
llevar a cabo sus propios proyectos. En principio, Miguel Picazo harfa una
pelicula titulada fimena, y Saura realizaria otra llamada La boda.® Desgra-
ciadamente, el escindalo que Viridiana produjo en Cannes (el periddico
oficial del Vaticano, L'Osservatore Romano, taché la pelicula de blasfema) y
la subsiguiente prohibicién de su proyeccion y toda mencién del filme en
la prensa en Espafia, hizo fracasar estos planes. Segtin Saura: «Se cerré to-
talmente la posibilidad de hacer nada [...] entre Los golfos y Llanto por un
bandido [...] no hubo la menor posibilidad de hacer cine [...]. De pronto
todos los esfuerzos que se habian hecho no servian para nada. Hubo que
volver a empezar de nuevo» (Brasé, 1974: 73-74). Paraddjicamente, el éxito
de Bufiuel habia puesto en entredicho el porvenir de un pufiado de cineas-
tas jévenes en Espana. Para Marvin D’Lugo: «Owing in part to the origi-
nal Cannes encounter and subsequent Viridiana “affaire”, Saura’s name
would be linked to Buniuel’s over the next two decades in a variety of con-
texts, most often to the political detriment and artistic disparagement of the
younger director (1991: 43)». Veremos que los dos amigos harfan frente a
este perjuicio politico y menoscabo artistico en La caza.

(1990: 60-61). En el libro, ;Bienvenido, Mr. Berlanga!, de Carlos Caneque y Maite Grau, Ri-
cardo Muiioz Suay explica: «Yo fui el que fundé Uninci, que era una productora con signi-
ficancia politica y que lleg a producir Viridiana [...]. Uninci fue una productora con la
intencién de acoger a todas aquellas personas que entraban dentro del concepto de un cine
distinto, ademds de enmarcarse dentro de unos intereses politicos progresistas» (1993: 305-
306). Véanse también los libros de Alicia Salvador Marafdn, De ;Bienvenido, Mr. Marshall!
a Viridiana: historia de UNINCI: una productora cinematogrifica espasiola bajo el franquismo,
Madrid, EGEDA, 2006 y Esteve Riambau, Ricardo Musioz Suay: una vida en sombras, Bar-
celona, Tusquets, 2007.

8  Estas ideas son de Enrique Bras6. Véanse las paginas 72-74 de su libro. Relata Sdn-
chez Vidal: «Se trataba de hacerle un hueco a Bunuel y después que Picazo hiciera otra pe-
licula (Jimena) y Saura La boda. Si todo aquel tinglado funcionaba, podia ser el gran
momento para el Nuevo Cine Espanol, con Bufiuel al frente de nuevas promociones del
LLE.C» (19984: 33). Saura dice a Bernard Cohn: «Nous formions, 4 cette époque, un petit
groupe intéressant: il y avait Mario Camus, Julio Diamante, Angelino Fons, Pedro Porta-
bello, Marco Ferreri. A partir du moment olt mon scénario et le film de Bunuel étaient in-
terdits, il nous fallait reconsidérer nos positions. Il n’était plus possible de tourner des films
traitant de la réalité immédiate. Il ne nous restait plus qu'a faire un film honnéte, en costu-

mes. Ce fut Llanto por un bandido» (1974: 29).
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Obviamente, Bunuel no tenia la culpa de aquel infortunio, si bien
tenfa que haberle causado ciertos remordimientos. Tal vez por ello aceptara
el cameo que Saura le ofreci6 en su segundo largometraje, Llanto por un
bandido (1963).” Inspirada en la vida del legendario bandolero andaluz José
Maria Hinojosa, el Tempranillo, esta pelicula iba a ser «una especie de su-
perproduccién espanola» (Bras6, 1974: 84) rodada en color y cinemascope.
Bufiuel hizo el papel de un verdugo, que, mientras ruedan los titulos de
crédito al principio del filme, lleva a cabo la ejecucién de siete bandidos a
garrote vil."” Desafortunadamente, Llanto solo aguanté dos semanas en car-
telera.!' Las causas del fracaso de este «chorizo western» (asi lo tacharon al-
gunos criticos) fueron mualtiples. Primero, habia falta de medios; recuerda
Saura: «No tenfa mds que cinco metros de zravelling, no contaba con un
ayudante de direccién» (Sdnchez Vidal, 19884: 36). Luego, Saura quiso
hacer un filme comercial y de autor al mismo tiempo, conato para el cual
ni él ni la industria cinematogréfica espanola estaban todavia capacitados.
Confiesa: «Yo estaba rodeado de gente sin ninguna experiencia, inexpertos
como yo» (Bras6, 1974: 84). También echd la culpa a la censura, que «se
carg6 el comienzo de la pelicula» (Brasd, 1974: 91). Para Saura, era una es-
cena esencial porque «si las ejecuciones no gravitan sobre el resto de la pe-

9 No era la primera vez que Bufiuel actuaba en una pelicula. Salié en Mauprat (1926)
de Epstein, y en Carmen (1926) de Jacques Feyder. Luego, estd su aparicion al principio de
Un perro andaluz. Saura relata para Bernard Cohn la importancia del comienzo de Lianto:
«C’était la plus belle [séquence] du film. J’avais reconstitué une exécution de 'époque, une
exécution publique. Bunuel avait accepté de jouer le role du bourreau. Bien siir, ¢’était im-
portant pour moi d’avoir Bufiuel, mais c’était surtout sentimental. Limportant était qu'il
s'agissait d’une exécution publique au garrot, comme dans le film de Berlanga E/ verdugo.
Et le fait qu'on ait coupé cette séquence a faussé tout le reste du film, car elle montraite, elle
annongait toute la répression de I'époque. Je n'ai pu en conserver qu'un petit fragment sur
lequel défile le générique” (1974: 29).

10 Saura también habfa invitado a los dramaturgos Alfonso Sastre y Antonio Buero
Vallejo y a los cineastas Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem a hacer cameos, lo cual
inquietd a las autoridades franquistas. Buero iba a hacer el papel del pregonero que lefa los
nombres de los reos (Sastre, Berlanga, Bardem...). Segtin Saura, Llanto era, en cierta manera,
un homenaje a la censura (Rentero, 2003: 24).

11 Anota Sdnchez Vidal: «En efecto, ese tépico existié (la pelicula fue lanzada con ese
marchamo en Francia e Italia) e incluso perdura. Atn hoy se puede ver Llanto [...] en la sec-
cién de “Peliculas del Oeste” de videoclubs populares» (19884: 36). Saura cuenta la poca
suerte que tuvo Llanto en el festival de Berlin en 1964: «En el jurado estaban Doniol-Val-
croze, a quien la pelicula le gustd, y era presidente Anthony Mann, a quien no le gusté nada.
Dijo que “para hacer westerns ya estoy yo”» (Braso, 1974: 96).
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licula [...] no termina uno de darse cuenta de lo que significa en aquella
época marcharse a la sierra y combatir un ejércitor (Bras6, 1974: 91). A
causa de la censura, el Bunuel verdugo apenas se ve. No obstante, este
cameo sefiala la mutua estima entre Bufiuel y Saura, una amistad que iba
consoliddndose a pesar de ciertas desventajas que originaba para este. Es-
carmentado por los problemas que tuvo con el rodaje de Llanto, Saura tomé
la determinacién de solo «hacer cine que yo pudiera controlar cien por cien»
(Campos, 2003: 35), control que «lograria plenamente en La caza» (Sin-
chez Vidal, 19884: 36). Esta decisién también lo vincula con Bufuel, tan
conocido por su afin de independencia profesional y creativa.

2. Luis Bunuel y Carlos Saura colaborando en las secuencias iniciales de Llanto por un bandido en 1963.

Pero puede que la actuacién de Bunuel en Llanto conecte al veterano
cineasta con La caza «en directo». Saura relata la génesis de su tercer largo-
metraje asi: «La idea de La caza surgié durante el rodaje de Lianto por un
bandido, una de cuyas secuencias transcurria en un lugar cercano a Aran-
juez donde todavia eran visibles las huellas de la guerra civil,'* con los cra-

12 En los titulos de crédito de La caza, se lee: «Esta pelicula ha sido realizada en una
finca acotada para la caza del conejo en el término de Sesena (Toledo) y en el pueblo de Es-
quivias (Toledo)».
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teres de los obuses confundiéndose con los accidentes del terreno y las ma-
drigueras» (Sdnchez Vidal, 19884: 41)."> Debido a esta coincidencia, es
muy probable que Bufiuel conociera el lugar en que se filmé La caza. Es
mds, seguramente Saura intercambiarfa ideas y pareceres en torno al nuevo
proyecto y su guién con Bufuel, tan avezado —como se verd— en asun-
tos venatorios. Por ende, parece razonable afirmar que durante el rodaje de
Llanto la sombra de Bunuel empieza a extenderse sobre La caza.

Saura y Angelino Fons elaboraron el guién de La caza, y poco después
se lo ofrecieron a varios productores.' Pero a pesar de que Saura «tenfa tras
de si una nada despreciable experiencia» (Angulo, 1996: 94), el director ha
reconocido que «en aquel tiempo nadie tenfa ningtn interés en que yo di-
rigiera una pelicula» (Bras6, 1974: 97). Dados sus dos fracasos comerciales
anteriores y unas inclinaciones politicas comprometadoras, este desinterés
es absolutamente comprensible. De ahi que extrafie sobremanera el que un
productor joven llamado Elfas Querejeta aceptara financiar, un tanto qui-
jotescamente, el nuevo y modesto filme de un director con tan solo dos lar-
gos malogrados en su haber. Aunque para Saura, en aquel momento, «La
idea bdsica [de La caza] habia evolucionado bastante» (Torres, 1969: 31),
segiin Querejeta, cuando Saura le mostré el guién «estaba sin cerrar» (Sdn-
chez Vidal, 19884: 42)." Por ello, uno ha de preguntarse qué habria en un

13 En una entrevista con Augusto M. Torres y Vicente Molina-Foix, Saura relata la gé-
nesis de La caza asi: «Entonces se me ocurrié hacer todo lo contrario: hacer algo muy bé-
sico [...] Cref que podia rodar un tipo de cacerfa alli entre hombres que habfan salido a
cazar congjos. En aquel momento tenfa mds paralelismos con la Guerra Civil, incluso un
cisma entre los que habfan ido a la cacerfa: dos en un campo vy tres en el otro. Muy bdsico.
Hablé con Angelino Fons y él empez6 a pensar en la posibilidad de hacer La caza, una pe-
licula no muy cara con pocos personajes. Empezamos a escribir el guién, nos pusimos en
contacto con Elias Querejeta, e hicimos La caza» (1969: 30).

14 Sobre el papel que Angelino Fons desempefié en la redaccién del guién, Santos
Fontenla escribe: «Muchos elementos son, sin duda alguna, suyos; y la construccién rigu-
rosa, la interpolacién de temas creadores de ambiente de violencia creciente indispensable
para la consistencia del film, del clima soterrdneamente erético sin el cual esa violencia no
serfa completa ni suficientemente determinante» (19666: 15).

15  Saura justifica su guién «abierto» a Del Amo et 4l. asi: «el final estaba previsto a
priori, en el guidn, pero yo estaba dispuesto a no acabar asi, si los personajes no se desarro-
llaban hasta llegar a ese final, y por eso el final de la pelicula quedé pendiente hasta los l-
timos dfas, en funcién del material rodado, que ademds se iba montando todos los dias. Lo
que pasa es que ese final lo vi en un momento determinado necesario: de no ser as hubiese
acabado la pelicula de otra manera» (Del Amo, 1966: 19).
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guién que giraba en torno a una cacerfa veraniega y cuyo titulo de rodaje
era La caza del conejo'® que instaba al productor a arriesgarse, a involucrarse
en el proyecto.”” Veamos si pudiera haber sido Luis Bufiuel, quien, por aquel
entonces, estaria deseando no solo enderezar el entuerto que el triunfo de
Viridiana habia generado para Saura y otros, sino que estaba frustrado con
el régimen franquista por no autorizarle el rodaje de su segundo largo es-
panol, Tristana.'® Es més, Bunuel llevaba afios deseando mejorar la calidad
del cine espafiol. Y segtin Victor Fuentes, Bufiuel: «fue la gran figura ins-
piradora de la joven generacién de cineastas que, tanto en Espafia como en
México, intentaba crear un nuevo cine en la década de los 60» (2003: 13)."
De hecho, su presencia en La caza no pasé desapercibida entre los criticos
ni en la prensa de la época, pero debe apreciarse que no se profundizé en
ella; probablemente para no comprometer ni al veterano realizador ni a su
protegido.”® Por eso, y a mds de cuarenta anos de distancia del rodaje, re-

16  Explica Sdnchez Vidal: «<En principio el titulo completo de la pelicula era La caza
del conejo, pero fue reducido a La caza por imperativos de la Junta de Censura, que creyd
advertir en ¢l alusiones sexuales» (19884: 43).

17 Ensu libro El cine de Carlos Saura, Sinchez Vidal cita a Querejeta: «Saura vino con
un guidn sin cerrar y con pocas esperanzas de que alguien se lo produjera» (19884: 42). En
estas circunstancias, Bunuel habrfa sido, sin duda, un aval idéneo.

18  Explica Labanyi: «Zristana too had problems with the Francoist censors, who with-
drew permission for Bufiuel to shoot it in Spain in 1964 and several times more in 1969,
until they finally relented» (1999: 76).

19  De su tercera estancia en Hollywood (1943-46) Bufiuel comenta: «Yo me sacrifico
en Hollywood pensando en que es una etapa necesaria para poder colaborar en el mejora-
miento de nuestro cine» (Sdnchez Vidal, 19884: 306). Es otro indicio del deseo de Bunuel
de volver a Espafia un dia y crear un cine espafiol digno.

20 En una resena de La caza publicada en el periddico ¥z, se lee: «Realizacién vigorosa,
segura, aunque caiga en tiempos muertos que cortan el creciente interés del relato. Nota
destacada del film: su patente preocupacion estilistica a lo Buniuel» («Resumen de Algunas
Criticas de Prensa» en Cine-asesor, noviembre, 1966: 298). Escribe C[ésar]. S[antos]. Fon-
tenla]. en Nuestro Cine: «Saura, por su parte, crea, basindose en un guién original suyo y de
Angelino Fons un film insélito, duro y cruel, en el que las referencias a Bufiuel estdn asi-
miladas con enorme talento» (19664: 52). En el siguiente ndmero de Nuestro cine, en un ar-
ticulo titulado «Tiempo de violencia. “La caza” de Carlos Saura», Santos Fontenla dedica un
apartado a Bufiuel en el que afirma: «En su bisqueda de nuevos caminos para un realismo
espanol a escala 66, era légico que todo lo que de vigente hay en los planteamientos cine-
matogréficos y éticos del hombre de Calanda pesara, y fuertemente, en Saura [...] la som-
bra de uno de los creadores mds importantes de la historia del cine universal estd siempre
presente» (19666: 17).Y en el «Resumen de Algunas Criticas de Prensa», se cita esta ya men-
cionada opinién de Bufiuel acerca de La caza: «;Violenta! jhumana!, jmagistral! Desde hacia
tiempo no se habia producido una obra de arte tan completa» (1966: 298). Y Saura asevera
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sulta intrigante intentar detallar el papel que Bufiuel pudiese haber desem-
penado en la creacién de La caza.

1.2. Imdgenes e imagineria bufiuelianas en La caza

No cabe duda de que hay multiples estrategias narrativas y filmicas en
La caza cuya procedencia deberia levantar las sospechas del conocedor de
Bunuel y su cine, ya que han de resultarle familiares. Ademds de contener
una galerfa de figuras bunuelianas y ser un compendio de la ideologia del
realizador exiliado, esta cinta puede verse como una subrepticia reelabora-
cién del bestiario y de la estética surrealista y freudiana del egregio director.
Para sefialar la presencia de Bunuel en la pelicula y establecer una base que
permita profundizar en su intervencion en la misma, pasemos a equiparar
cinco imédgenes de La caza con otras tres procedentes de filmes de Bufiuel,
amén de una tltima de la mano de Salvador Dali. Debe recalcarse que la in-
tencién del presente estudio no es sacar trapos sucios ni zaherir o menos-
preciar la capacidad artistica y directiva de Carlos Saura (de sobra
comprobadas), sino ahondar en la génesis y la realizacién de su tercer lar-
gometraje utilizando a Bufiuel, sus peliculas y lo dicho y escrito por los dos
directores, junto con los juicios de los estudiosos sobre ambos cineastas.

Cuando los escopeteros de La caza se lanzan al monte por primera vez
—y antes de que peguen tiro alguno contra sus presas— su perra, Cuca,
descubre un conejo muerto por la mixomatosis. En ese momento, y apa-
rentemente para que el piblico espectador se asuste y se dé cuenta de la vi-
rulencia de la enfermedad, la cdmara encuadra un plano detalle de la

sobre su relacidén con Bufiuel en una entrevista realizada en 1966: «Lo que pasa es que yo
admiro a Bufiuel. Conozco muy bien mis limitaciones y conozco muy bien a Buuel y yo
sé que no tengo absolutamente nada que ver con Bufiuel; lo que pasa es que a cualquier pe-
licula que me planteo, me encuentro con Buiuel delante. Es un drama para mi tremendo;
tampoco me preocupa demasiado, hago la pelicula y se acabé, pero tengo a Buiuel siempre
en frente» (Del Amo, 1966: 23). Otro indicio de esta presencia es lo que dice Romdn Gu-
bern sobre la relacion entre Bufiuel, Saura y La caza: «En La caza, Saura asume ser el hijo
predilecto de Bufiuel, incluyendo referencias como el maniqui que también aparece en En-
sayo de un crimen» (Cafieque y Grau, 1993: 243). Y acerca del afecto entre Bufiuel y Saura,
Fernando Trueba afirma en el mismo libro: «Bueno, a Bufiuel le dio por apadrinar a Saura
e ignorar a Berlanga y yo creo que eso nos ha dolido a muchos» (2006: 320).
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3. Sobre estas lineas las cabezas
de los burros muertos

en La edad de oroy Tierra sin pan
y la del conejo apestado de La caza.
Véanse las hormigas que atacan

la cabeza del conejo.

horripilante cabeza del animal apestado. Esta toma —la primera de muchas
de esta naturaleza en La caza— trae a la memoria las cabezas de los burros
muertos en La edad de oro y, muy en particular, la del burro muerto con la
cabeza cubierta de abejas en Tierra sin pan. Como sabemos, Saura vio Las
Hurdes en el IIEC; por tanto, esta «repeticion de la imagen» podria tratarse
de un simple guifio o un pequefio homenaje a Bufiuel. Pero, debe apre-
ciarse que las intenciones de los dos cineastas —originar la revulsién o una
reaccion visceral en el espectador— corren sospechosa y surrealmente pa-
rejas, ya que las hormigas que atacan al conejo muerto en La caza evocan
tanto a las que aparecen en Un perro andaluz como a las que pululan por
los lienzos creados en la misma época en el arte del coguionista de este
filme: Salvador Dali.

En La caza, Saura enfatiza esta repugnancia haciendo que Enrique (Emi-
lio Gutiérrez Caba) diga en off* «No parecia un conejo. Ni siquiera un animal»
(15).*' De manera muy similar a como lo habia hecho Bunuel en La edad de

21 Los didlogos de La caza. Madrid: ICAA sin fecha. Todas las citas de La caza provie-
nen de esta publicacién cuyo niimero de pdgina se cita entre paréntesis.
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oro'y Tierra sin pan, Saura crea una toma «bestial» que genera una enorme ju-
gosidad, ya que la imagen oscila entre ser una de salvajismo y surrealismo, ade-
miés de tener visos de documental y pelicula de horror. Finalmente, es
consabido que cuando Bunuel era muy joven se habfa interesado por la muerte
debido, en parte, a los animales muertos que los campesinos aragoneses deja-
ban pudrirse en los campos a fin de abonar la tierra, una préctica llamada e/
carnuzo.?* Sobre los efectos que el carnuzo originé en Bufiuel, Saura relata: «El
estaba muy obsesionado con esa imagen [...]. Era muy grafica, muy terrible,
condensaba con una claridad brutal la idea de la vejez, de la decadencia de la
carne» (Sdnchez Vidal, 1988a4: 124). Se verd que a través de este plano detalle
de un conejo putrefacto Saura pone de manifiesto dos motivos claves de La
caza: los achaques de la vejez en los cazadores mayores y su muerte inminente.
Por tanto, esta imagen puede percibirse como e/ carnuzo inicial de La caza,
ademds de poder considerarse como un primer indicio de que los dos cineas-
tas estaban compenetrados. La segunda «coincidencia» entre las imdgenes de
La caza 'y las del cine de Bunuel es incluso mds notable (jsi no descarada!) que
las de animales muertos. Al final de Abismos de pasion, el envidioso Ricardo
(Luis Aceves Castafieda) persigue y hiere con un tiro de escopeta al despe-
chado Alejandro (Jorge Mistral). Este logra descender a la cripta donde estd en-
terrada su gran amor, Catarina (Irasema Dilidn). En este abismo de pasién
necrofilica, Ricardo remata a Alejandro con otro disparo, esta vez en plena
cara. El primer plano de los «<impactos» de los perdigones en la cara del prota-
gonista subraya la bestialidad humana que apuntala y pone fin a esta historia
de amor, si bien este desenlace terrorifico se suaviza cuando Alejandro cae me-
lodramdticamente muerto sobre la tumba de Catarina. Al final de Lz caza,

22 En su libro Luis Bufinel, Sinchez Vidal cita esta versién bunueliana de lo que sig-
nificaba para el cineasta e/ carnuzo (sacada de Recuerdos medievales del Bajo Aragdn): «Cierto
dia me paseaba con mi padre por un olivar cuando la brisa llevé hasta mi olfato un olor
dulzén y repugnante. A unos cien metros de nosotros un burro muerto horriblemente hin-
chado servia de banquete a una docena de buitres. El especticulo me atrafa y a la vez me re-
pelia. Ahftas, las aves apenas podfan remontar el vuelo [...]. Quedé como fascinado ante
aquella visién y aparte de su grosero materialismo tuve una vaga intuicién de su significado
metafisico» (1991: 59). Véase también la explicacién de los origenes de esta teoria del car-
nuzo que da el estudioso en su libro E/ enigma sin fin (pp. 23-30).

23 En Elisa, vida mia, Saura explota una pesadilla y e/ carnuzo creando la toma de las ca-
bezas desolladas de dos caballos (véase el fotograma en la pdgina 79). Explica Saura: «Mds que
un homenaje a Bufiuel [...] es un suefio suyo que yo me apropié¢ inmediatamente porque me pa-
reci6 una idea terrible, una obsesién de viejo» (Sdnchez Vidal, 19884: 124). Es obvio que Saura
ya se habia apropiado de mucho del «arsenal cinematogréfico» y de la vida de Busiuel en Lz caza.
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4. Los primeros planos de tres caras
tiroteadas —Alejandro (Jorge Mistral) de
Abismos de pasién de Bufiuel, y las de Paco
(Alfredo Mayo) y Luis (José Maria Prada)

de La caza— al final de las dos peliculas.

José (Ismael Merlo) mata a Paco (Alfredo Mayo) con otro disparo de escopeta
en plena cara, y Saura vuelve a mostrar los efectos del disparo utilizando un pri-
mer plano de la cara ensangrentada de Paco antes de caer melodramdticamente
muerto en el riachuelo que cruza la hondonada donde la cuadrilla ha pasado la
jornada. Curiosamente, Saura duplica este efecto haciendo que José desencerraje
otro escopetazo en plena cara de Luis (José Marfa Prada), y los horrorosos efec-
tos de este disparo también se muestran en primer plano. Que se sepa, antes de
1965 Saura no habia visto Abismos de pasion; por tanto, los asesinos desquicia-
dos y las espeluznantes imdgenes de caras acribilladas en los dos filmes resultan
ser tan semejantes que uno dirfa que en Lz caza hay gato encerrado, que Saura
podria haber tenido un ayudante de direccién llamado Luis Bufiuel.

Hay otras dos imdgenes en La caza que evocan los primeros pasos cine-
matograficos de Luis Bunuel y su relacién con Salvador Dali y el surrealismo.
Puede tratarse de una coincidencia verdaderamente casual, pero arrojan luz
sobre una vertiente bromista en La caza que ha pasado desapercibida por la cri-
tica, y que corre pareja con la ya legendaria socarroneria filmica de Bufiuel. De
ahi su interés. Después de que Luis tirotea el maniqui, José, fuera de control,
golpea a Luis, que cae al suelo. La toma de la cabeza de Luis trae a la memoria
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5. Sobre estas lineas un detalle de La
persistencia de la memoria de Dali, la
cabeza de Luis después de ser
golpeado por José y un plano detalle
del ojo de José durante la siesta.

las cabezas autorretratadas de Salvador Dalf en sus pinturas surrealistas, sobre
todo su «semejanza» en su cuadro de relojes blandos, La persistencia de la me-
moria (1930). Estas imdgenes vuelven a levantar sospechas, ya que parece haber
una inspiracién o explotacién de recursos bunuelianos y dalinianos en Lz caza.

Es mads, esta intertextualidad imaginaria lleva a uno a plantearse muchas
preguntas: ;No estarfan Saura y Bunuel desafiando las memorias del publico es-
pectador, o apostando fuerte a que tanto este como la censura no se dieran
cuenta de la gran broma (o venganza fina) que estaban llevando a cabo con el
régimen del general Franco, con Dali, su arte y su apoyo de la dictadura?** El

24  Ensulibro Retrato de Carlos Saura, Agustin Sdnchez Vidal analiza algunas fotogra-
fias que expuso Saura en 1953 y su «inicial arrimo al surrealismo» (1998: 52). No cabe duda
de que Carlos Saura, fotégrafo también, conocfa y se inspiraba en la obra de Dali. Por otra
parte, el apoyo de Dali al general Franco y su régimen es indudable. Sirva esta afirmacién
del pintor como ejemplo: «Antes de Franco, muchos politicos y nuevos gobiernos no tenfan
otras razones que las de venir a aumentar la confusion, la mentira y el desorden en Espana.
Franco ha roto categdricamente con esa tradicidn, instaurando la claridad, la verdad y el
orden en el pais en uno de los momentos mas andrquicos del mundo» (Herrera, 2004: 190).
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hecho de que Bufiuel fuera un hombre «maldito si no inexistente para muchos
espafioles de entonces» (Brasé, 1974: 40) no solo ayudarfa a los cineastas a ca-
mulflar su intervencién o presencia en La caza, sino que los instaria a atreverse
a fundir talentos y a refocilarse un poco a costa de esta ignorancia. No cabe
duda de que Bufiuel estaba muy familiarizado con la pelicula y la seriedad de
su director, ya que llegé a aseverar: «Quiero mucho y creo en Carlos Saura, aun-
que es un poco alemdn. A veces le digo que no tiene sentido del humor» (Sin-
chez Vidal, 19884: 20). Y en una carta que mandé a Ricardo Mufioz Suay en
1966, Bufiuel también revel6 su familiaridad con La caza escribiendo lo si-
guiente: «Me encanté lo que me dices sobre el filme de Saura [...]. Yo estoy se-
guro que es bueno bajo todos sus aspectos» (Sdnchez Vidal, 19884: 39). Es mds,
para Victor Fuentes: «a Bufiuel [...] le gustaba repetir que en el arte todo lo que
no es tradicién es plagio» (1993: 139). Por su parte, y haciendo eco de su com-
patriota, Saura afirma: «Si hay una cosa que me gusta, yo me lo apropio y es mia,
y no tengo por qué dar explicaciones a nadie» (Torres, 1998: 57). Es este juego
entre guasa, memoria y recursos llamativamente coincidentes tramado por los
creadores de La caza lo que se pretende dilucidar en lo que sigue.

1.3. Bufuel: cazador y director cinegético

Otros dos factores a tener en cuenta para establecer la presencia de
Bunuel en La caza son su larga experiencia venatoria y el uso de la misma
en sus propios filmes. Esta doble pericia estrecha la conexién entre Bu-
fiuel, La caza y su realizador, puesto que este ha confesado que no sabia
nada sobre el deporte, y que incluso le desagradaba sobremanera.” Este
desconocimiento, junto con el deseo de crear una pdtina de verosimilitud
cinegética en la pelicula, insté a Saura y a su coguionista, Angelino Fons,
a leerse e inspirarse en dos especialistas en asuntos venatorios: José Ortega
y Gasset y su célebre ensayo «La caza» (1943), y Miguel Delibes y el capi-
tulo 111 —«El Conejor— de su tratado E/ libro de la caza menor (1964).

25 En un escrito titulado «Notas sobre La caza» publicado en la revista Griffith, Saura
afirma: «Para mi, la caza no tiene apenas justificacién (sobre todo, ninguna desde el punto
de vista de la victima). Yo he intentado en mi pelicula mostrar, por una parte, que la caza,
aunque sea la caza del conejo, es una crueldad, y, por otra, que el hombre es un ser tan in-
defenso como el conejo cuando es safiudamente perseguido por el hurén» (1965: 37).
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6. Imagenes de Bufuel, cazador y director exiliado en los EE.UU. en los afios 30-40, y del veterano
cineasta haciendo uso de sus conocimientos de las armas para dirigir La Via Lactea (1969).

Como se detallard en el tercer capitulo de este estudio, estos expertos y sus
escritos desempefiaron un papel relevante en la redaccién del guién de La
caza. Pero estas influencias no habrian bastado para realizar un filme que
ha marcado un hito en la carrera de Saura y ha marcado una época en el
cine espafol de posguerra. Es decir, la impericia cinegética de los guionis-
tas «oficiales», junto con la precaria coyuntura profesional que atravesaba
Saura, tenfan que haberles esforzado a buscar ayuda en otro lado.?* Aqui
también la sombra furtiva de Luis Bufiuel vuelve a gravitar sobre la reali-
zacién de La caza.

Luis Bufiuel era muy aficionado a la caza y no dejaba de jactarse de
sus proezas cinegéticas. Un ejemplo del libro Conversaciones con Luis Bu-
niuel: «He sido bastante buen cazador. Siempre con remordimientos, pero
bastante buen cazador» (Aub, 1985: 100). También era un apasionado co-
leccionista de armas de fuego, «oscuros objetos de su deseo», cuyos efec-
tos especiales y simbologia fue incorporando en su obra desde su primer

26 Relata Sdnchez Vidal: «Saura ha confesado que abordé este proyecto “en un mo-
mento en el que, de verdad, pensaba que no hacfa més cine en mi vida y estaba a punto de
aceptar el cine publicitario o volver a la fotograffa, porque no podia mas”» (19884: 41).
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filme, Un perro andaluz, hasta sus Gltimos, El fantasma de la libertady Ese
oscuro objeto del deseo. Es miés, en los anos cincuenta y sesenta habia rodado
varios filmes —Susana, Abismos de pasion, El rio y la muerte y La joven—
en cuyas tramas la caza, los cazadores, las armas y las presas forman tras-
fondos, motivos y recursos simbdélicos claves. En El 7io y la muerte y La
joven, incluso hay escenas de cacerfas de conejos; y La joven, como La caza,
tiene lugar en un coto en el que vive una chica inocente.”” Debe notarse
que la creacidn de escenas venatorias con conejos y el filmar en un coto fa-
cilitaban los rodajes, ademds de disminuir los gastos de los mismos. Es
decir, de estar Bunuel entre bastidores en la creacién de La caza, la com-
binacién de experiencia venatoria, armamentistica y filmica que ¢él ateso-
raba no solo le habrian hecho un asesor idéneo, sino un aval inapreciable
con el que Saura podria haber calmado los nervios que pudiese padecer
Elias Querejeta.

La larga experiencia venatoria y cinematografica de Buniuel también
pudo haber sido decisiva desde una —ya aludida— perspectiva crematis-
tica. A lo largo de la década de los cincuenta Bunuel venia haciendo peli-
culas baratas pero sorprendentemente buenas en «el mundo subartistico del
cine mexicano» (Fuentes, 1993: 40). Si bien él las denominaba «peliculas
alimenticias», filmes como Susana, El, Ensayo de un crimen 'y Abismos de pa-
sién no solo tuvieron éxito, sino que han sido objeto de multiples elogios
posteriores.?® Su genio no solo radicaba en su pericia cinematografica, sino
en saber colaborar en un guién y en saber aprovechar al mdximo «la pe-
nuria de medios cinematogréficos [y] exiguos presupuestos con los que se
desenvolvié en México» (Fuentes, 1993: 40). Si las condiciones limitado-
ras del cine mexicano supusieron «un acicate para la imaginacién creadora
de Bunuel» (Fuentes, 1993: 14), paraddjicamente, estos mismos impedi-
mentos (sobre todo la censura) extremarfan su capacidad artistica cuando

27 Hay otras semejanzas notables entre La caza'y La joven. Ante todo, Carmen (Vio-
leta Garcfa), la ingenua sobrina del guarda Juan, evoca la figura de Evvie (Kay Meersman),
la joven protagonista que pierde su inocencia en el filme de Bufiuel. Asimismo, en La joven,
Travers (Bernie Hamilton) queda atrapado en un cepo colocado para pillar a los furtivos,
trampas que reaparecen en La caza 'y que José hard saltar para no caer victima. El motivo de
la caza del ser humano aparece, pues, en las dos peliculas. Debe recordarse que Saura vio La
Jjoven en Cannes en 1960. Este hecho vuelve a sefialar una posible inspiracién bufiueliana,
si no la colaboracién de Bunuel en La caza.

28 Véanse, por ejemplo, los libros de Fuentes, Durgnat, Evans y Edwards.



Bunuel: cazador y director cinegético 39

volvié a rodar peliculas en su patria. Es el caso de Viridiana, Tristana vy,
probablemente, La caza. Entonces, en un doble sentido econémico y crea-
tivo, la colaboracién del veterano cineasta en La caza también habria sido
una garantia para Querejeta y Saura ya que, irénicamente, ellos también
se vefan esforzados a hacer cine en «otro mundo subartistico»: la Espana
franquista.” Es mds, al Bufiuel promotor del nuevo cine de los sesenta, le
tendria que haber deleitado echar una mano a un amigo cuya carrera ¢l
habia fastidiado durante dos afos. Y dada la precariedad profesional de
Saura, el joven director no tendrfa nada que perder aceptando el asesora-
miento de Bunuel.* Finalmente, segtn Victor Fuentes, todas las peliculas
de Bunuel llevan dentro «otra pelicula personal, secreta, hecha para él y sus
amigos» (1993: 50). Debido a las «coincidencias profundas» entre los dos
directores, cabe aventurar que también podria haber algo «secreto y per-
sonal» detrds de La caza. Otra prueba de ello es que Saura ha admitido lo
siguiente: «La caza surge como una necesidad vital de hacer una pelicula
con personajes mds conocidos por mi [...] sefiores reales que me sirvieron
de referencia [...]. Aqui me encontraba con unos personajes de carne y
hueso que yo conocia» (Sinchez Vidal, 1988a: 45). Se verd que, al menos,
uno de los personajes de La caza se fundamenta en un «sefor real» lla-
mado Luis Bufiuel.

Por ende, desde una perspectiva venatoria y filmica, también es plau-
sible conjeturar que Bunuel podria haber constituido otro de los punta-
les de La caza. Aun mds, Gnicamente a través de una dilucidacién de lo
cinegético y del «arsenal de recursos y procedimientos» (Fuentes, 1993:
76) bunuelianos y su reaparicion y explotacién en La caza, se compren-
derd la mordaz y cdmica doble censura del régimen franquista que los dos
cineastas aragoneses llevan a cabo en La caza. Véamosla, centrando nues-
tro andlisis en una equiparacién de La caza con dos de las peliculas bu-
fivelianas de trasfondo campestre y cinegético: Susana y Abismos de
pasion.

29  Querejeta respalda esta nocion al afirmar: «Para mi [La caza] significé que ese tipo
de cine se podia hacer aunque estuviéramos en Espafia» (Sdnchez Vidal, 19884: 42).

30 Puede que Saura aluda a este asesoramiento al relatar a Alvaro del Amo et 4l.: «Te
digo esto porque La caza se la conté a Bufiuel. Le gusté mucho la historia, hasta tal punto
que quiere que le dedique la pelicula, y no la ha visto» (1966: 24).
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1.4. El discreto (des)encanto de la burguesia franquista
y otras coincidencias

Es sabido que Bunuel hizo carrera llevando a cabo «una demoledora
critica de los valores morales y sociales de la sociedad cristiano-burguesa pa-
triarcal» (Fuentes, 1993: 116), y Susana y Abismos de pasion encajan per-
fectamente en esta vertiente de su cinematografia. Por su parte, Saura,
significativamente, da en La caza un viraje haciendo un filme que tam-
bién gira mayormente en torno a una «demoledora critica» de la burgue-
sfa espafnola de posguerra. De hecho, puede verse como una ventana
indiscreta por la que Saura revela un desencanto sumamente bufiueliano
con «la barbarie y desorientacién de una clase que [...] se encuentra a la
deriva» (Fuentes, 2000: 106).°! Las propiedades campestres en que se am-
bientan Susana, Abismos de pasion y La caza constituyen un obvio enlace
escénico y clasista entre las tres peliculas. No solo proporcionan gran parte
de la eficacia narrativa de los filmes (una unidad de lugar, accién y tiempo),
sino que se explotan para lanzar pullas contra sus proprietarios y su manera
de ser. Las dos peliculas de Bufiuel tienen lugar en haciendas mejicanas,
aparentemente muestras del bienestar y la decencia de la burguesia rural
mejicana. No obstante, en los dos filmes, «La visién idealizada de la vida
en la hacienda mexicana de la comedia ranchera [...] salta dinamitada»
(Fuentes, 1993: 56). Aunque La caza gira en torno a la burguesia urbana,
con la excepcién de las secuencias en el bar que abren el filme y la excur-
sién al pueblo a mediodia, toda la accién transcurre en el coto de José,
personaje que ha organizado la cacerfa con el fin de dar un sablazo a su
amigo Paco. Pero a diferencia de las haciendas mejicanas, la finca espanola
se compone de una casa misera, unas tierras sin explotar y el valle desér-
tico donde la cuadrilla pasard el dia. Todo ello parece justificar el préstamo
que José persigue, si bien el abandono de la propiedad y los comentarios
de los otros personajes revelan que José tiene la culpa de su apuro. Por
ejemplo, Juan (Fernando Sdnchez Polack), el guarda, hace este comenta-
rio a su sobrina: «La tierra es buena, se podria sacar una cosecha decente.
Pero eso a él qué le importa» (14). Y Paco le echa en cara a José su condi-

31 Escribe Romdn Gubern: «La caza es [...] por debajo de su anécdota narrativa, el tes-
timonio de una clase dominante devorada por sus propias contradicciones y realizada en un
asfixiante Auis clos al aire libre» (1986: 155).
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cién privilegiada con este comentario: «A ti todo te ha sido fécil [...]. Todo
te lo has encontrado hecho» (37).%* Por tanto, la finca y su duefio hacen
burla del tradicional absentismo de la burguesia rural espafiola que ni sabe
ni quiere explotar debidamente sus propiedades.

Estos microcosmos rusticos permiten que la cimara pueda aislar y
escrutar la conducta de esta clase social y, al mismo tiempo, seguir alu-
diendo a un contexto sociopolitico mds amplio. Por ejemplo, segin Vic-
tor Fuentes, «hay en todo el cine mexicano de Bufiuel una presencia de
los olvidados» (1993: 58). La caza también revela y critica la degradacién
de unos pocos «olvidados» que subsisten en el hinterland espanol. Cuando
José entra en la casa de Juan, se topa con una vieja delirante, la madre del
guarda. Mds tarde, Juan explica al terrateniente: «Yo me la he subido del
pueblo, porque alli estaba mucho peor» (17-A). Y el escenario de La caza
es, indudablemente, una «tierra sin pan» cuyos pobres lugarefios servian
para poner en solfa los planes de desarrollo y el tono triunfalista del régi-
men dictatorial. Ir6nicamente, Juan de veras necesita dinero, pero José se
niega a echarle una mano alegando lo siguiente: «Las cosas no andan muy
bien dltimamente. Si me lo hubieras pedido [...] incluso este invierno, se
podria haber arreglado. Lo siento, Juan» (18). La cimara también ayuda
a efectuar esta critica enfocando alternativamente la miseria campestre y
el materialismo de los cazadores: burro/Land Rover, cepos/relucientes
armas, perra/hurén, etc. Por otra parte, el coto y su duefio también sus-
citan y denuestan las cacerias exclusivas que se celebraban en fincas ris-
ticas de este tipo, y en las que participaban asiduamente el general Franco
y sus seguidores. Como la propiedad de José, muchas tierras cultivables
en Espana se descuidaban a fin de mejorar la caza. Es decir, José representa
una clase social a la que tampoco le importaba demasiado la miseria del
campesinado. Para Sinchez Vidal, el verdadero tema de La caza es «la so-
ciedad espafola emanada de la guerra civil» (19984: 48). Tiene razén, la
visién de la burguesia espanola del franquismo vuelve a «saltar dinami-
tada» en La caza, pero se verd que el espectro critico del filme es mucho
mds amplio.

32 Afirma Saura: «El problema con Merlo es el contrario al de Alfredo Mayo. Es el
hombre que, en un momento determinado, ha tenido todas las posibilidades en la mano y

las ha ido destruyendo» (Del Amo, 1966: 21).
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En una entrevista con Elena Poniatowska en 1960, Bunuel declara lo
siguiente: «La moral burguesa es lo inmoral para mi, contra lo que se debe
luchar. La moral fundada en nuestras injustisimas instituciones sociales,
como la religidn, la patria, la familia, la cultura, etc., en fin los llamados “pi-
lares de la sociedad”» (Fuentes, 1993: 28). Y sobre la burguesia espanola,
Saura dice a Augusto M. Torres: «Después de La caza [...] me di cuenta de
que la burguesia espafola [...] tiene una serie de imdgenes fijas: una nocién
medieval [...] de la mujer como objeto [...] Cada dia estamos mds y mds
rodeados de mdquinas, y por los objetos. De modo que la vida moderna se
ha vuelto un caos espantoso» (1969: 31).%* En efecto, los delirios de la
madre de Juan y el frenesi de los hurones enjaulados que le hacen compa-
fifa, preludian la histeria <homicida» de los cazadores al final del filme. En
suma, durante el rodaje los pareceres sociopoliticos y sentimientos anti-
burgueses de los dos directores (jambos nacidos en el seno de la alta bur-
guesia espafola!) empiezan a correr absolutamente parejos. De hecho,
Bunuel hizo este comentario a Ricardo Munoz Suay sobre La caza: «Pero
asi como en E/ acorazado Potemkin, cuando sales de verlo tienes ganas de
hacer la revolucién y matar burgueses (se rie), en La caza te quedas hecho
polvo» (Aub, 1985: 424). He aqui otro indicio de una posible influencia o
presencia ideolégica de Bunuel en la pelicula.

Otro punto en comin entre estas tres peliculas es la creacién de am-
bientes de terror en las primeras secuencias de cada filme. Susana empieza
arrojando a la protagonista en la celda de un reformatorio, un escenario os-
curo, poblado de arafas, ratas y murciélagos, y en el que retumban los
truenos de una melodramdtica tormenta que no augura nada bueno. Abis-
mos de pasién, inspirada en Cumbres borrascosas de Emily Bronte, empieza
con la toma de un drbol esquelético en el que se posa una bandada de bui-
tres. De pronto suenan tiros y los pdjaros de mal agiiero levantan el vuelo:
otra escena premonitoria. Acto seguido se pasa al lujoso interior de la ha-

33 Lo que Victor Fuentes afirma sobre £/ («una demoledora critica de los valores mo-
rales y sociales de la sociedad cristiano-burguesa patriarcal» [1993: 116]), puede aplicarse a
La caza y otras muchas peliculas bufiuelianas (£/ bruto, Ensayo de un crimen, Nazarin'y El
dngel exterminador). En su exégesis de El dngel exterminador y El discreto encanto de la bur-
guesia, Paul Sandro sefala la importancia del materialismo y consumismo tan visibles en La
caza, al afirmar sobre los filmes bufiuelianos: «Thematically, both films are in large part
about excessive consumption» (2003: 71).
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7. Los buitres tiroteados levantan el vuelo al principio de Abismos de pasion.

cienda en el que entra Catarina, vestida de campo y llevando una esco-
peta. Obviamente, ha sido ella quien ha disparado contra los buitres. Es,
pues, una mujer diferente: una cazadora félica y fatidica, y —como ird co-
ligiendo el espectador— una domadora del sexo contrario, incluso fan-
tasmagoricamente después de morirse. Al igual que en Susana, en Abismos
los cielos tormentosos y los truenos preludian su ya comentado desenlace
terrorifico. Aunque La caza se inicie con un cierto aire de expectacién y ex-
citacién, esta felicidad se desvanece rdpidamente. Paco y José hablan de
otro compafiero, Arturo, y su «desgracia», infortunio que Paco explicard a
Enrique en la secuencia 24 con esta frase: «[Arturo] hizo un desfalco y se
suicid6 cuando lo descubrieron» (29). En el bar, Luis se emborracha y
habla del peligro de la contaminacién nuclear, y antes de llegar al caza-
dero, la cdmara enfoca unas cuevas-bunkeres que evocan los desastres de
la guerra civil. Es decir, en las primeras escenas de Abismos de pasion 'y La
caza, las tomas y lo dicho por los actores constituyen la crénica de unas
muertes anunciadas.

Hay otras semejanzas estructurales y argumentales entre las tres pelicu-
las. En todas, los personajes principales irrumpen en sus respectivas «tierras
calientes, y alli no solo acaban trastornando la tranquilidad natural de estos
lugares sino que terminan generando agresividades de todo tipo. Después de
escaparse del reformatorio, Susana (Rosita Quintana) llega a la hacienda de

don Guadalupe (Fernando Soler). Alli la luminosidad del campo y del hogar
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alumbran el esplendor corporal de la seductora fugitiva. Su sensualidad cal-
dea los instintos bésicos de los hombres y aviva la ira de las mujeres del ran-
cho, pero al final, las fuerzas del bien triunfardn y los guardas del reformatorio
sacardn a Susana a rastras de la hacienda. En Abismos, Alejandro vuelve a El
Robledal con el fin de reencontrarse con su gran amor, Catarina, solo para
descubrir que se habia casado con Eduardo (Ernesto Alonso). Pero el tras-
tornado intruso no cejard en su persecucion de Catarina. En esta hacienda,
tanto los relimpagos como los cielos rasos iluminan las pasiones reprimidas
de los personajes, augurando asi una explosién de las mismas al final. En La
caza, los escopeteros estropean la estancada tranquilidad de la finca con su
Land Rover, su transistor y las detonaciones de sus armas. Irénicamente, es
una paz que los tres veteranos ya habian destruido cuando combatieron alli
durante la guerra. De vuelta a este campo de batalla/cazadero, el térrido
sol los atosiga y alumbra sin piedad. Primero, hard que se quiten la ropa, que
exhiban su desgaste fisico. Luego, este atosigamiento causard que se ex-
pongan psicolégicamente hablindose en off. Por ejemplo, en la secuencia
25, la «voz de José» informa: «Todos hemos cambiado, pero Paco [...]. Paco
parece otra persona [...]. Ahora debe pensar que soy un inttil, como Luis,
como Juan [...]. Nos estamos asando vivos [...]» (34). Estas voces e im4-
genes generan una doble exposicidn de represiones a punto de estallar. Con-
firma Saura: «Buena parte de la eficacia de La caza se deduce [...] de su
utilizacién de la violencia, y para eso era necesario materializarla sin tapu-
jos» (Sdnchez Vidal, 19884: 44). La jornada en este abismo cinegético y los
efectos negativos del turistico sol de Espana ponen de manifiesto este salva-
jismo con una sutil ironfa. Bunuel elogia Lz caza afirmando que «con su
violencia tan ibérica, era la mejor [pelicula] que habia visto de todo el cine
espafiol» (Sdnchez Vidal, 19884: 44).%* Esta cita y la creciente brutalidad «bu-

34  En Conversaciones con Luis Buniuel, Max Aub hace este comentario al cineasta: <En
el fondo, el tema fundamental de tu arte es la violencia». Contesta Bufuel: «Si» (1985: 151).
Rememora Saura: «Nos quitaron las alusiones a la guerra de Espania y no habia mds que una
o dos en el guién [...] Estd la guerra de Espana, desde luego, pero cuando la hicimos pen-
samos que podia tener un significado mds amplio; creo que acertamos, puesto que tuvo un
éxito enorme, por ejemplo, en Estados Unidos, donde las alusiones a la guerra de Espana re-
sultan mucho miés lejanas, aunque algin critico ha hablado mucho de ella; he hablado con
personas que me decfan que lo mismo podia suceder si los que estén cazando hubiesen hecho
la guerra del Vietnam. Naturalmente estd hecha en Espafia, tiene caracteristicas espaolas,
los personajes son espafioles y yo lo que conozco es Espaa, pero quitamos deliberadamente
esas alusiones directisimas, porque incluso nos parecié demasiado ficil» (Torres, 1969: 31).
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fiueliana» de los cazadores constituyen otro indicio de que el veterano director
estaba —como minimo— muy familiarizado con La caza.

En los tres filmes, una madre naturaleza implacable hard salir a flor de
piel los instintos mds elementales del homo sapiens: el procreativo (Iéase el
sexo, el placer) y el cinegético (léase la alimentacidn, la carne, la muerte).
Significativamente, el epigrafe de Abismos —«Los personajes se encuentran
a merced de sus propios instintos y pasiones»— también cimenta y explica
la conducta de los personajes de Susana y La caza. Sin duda, el retorno del
nuevo rico Alejandro y la llegada de la fugitiva Susana a sus respectivas ha-
ciendas siembran la confusién erdtica en estos lugares, mientras que los ca-
zadores y las escenas de sus actividades venatorias en las dos peliculas
refuerzan esta carnalidad. Bufiuel respalda esta idea e indica su objetivo afir-
mando lo siguiente: «en una sociedad rigidamente jerdrquica, el sexo —que
no respeta ninguna barrera ni obedece ninguna ley— puede en cualquier
momento convertirse en un agente de caos» (1982: 14). En el coto de José,
es la aficién venatoria lo que, al parecer, trastorna a todos los cazadores:
A quién se le ocurre cazar conejos en pleno verano? Pero el deporte no solo
resucita los ancestrales instintos depredadores de los urbanitas, sino que ca-
mufla sus apetencias carnales. Recordemos que el titulo original, La caza del
conejo, fue censurado por sus posibles connotaciones sexuales. Como se verd
en breve, Saura logra erotizar La caza y burlarse de la censura subvirtiendo
el deporte y a sus practicantes. Lo importante aqui es reconocer que lo que
Bunuel habia afirmado sobre La edad de oro —«El instinto sexual y el sen-
tido de la muerte forman la sustancia del film» (Garcfa Bufuel, 1985: 82)—
fundamenta Susana, Abismosy también La caza.

Pero es mediante la llegada de los hurones al cazadero cuando Saura com-
bina lo instintivo y lo mortifero en su tercer largometraje. Estos animales son
auténticos profesionales de la caza del conejo y sus instintos depredadores
—vistos tan graficamente en la secuencia de la persecucién subterrdnea— re-
saltan y se contrastan con la igualmente gréfica bestialidad de los cazadores.

35  El press book de La caza dedica un pdrrafo a la historia natural del hurén ([Maustela]
Putorius firo), lo que sefiala el realismo o naturalismo que apuntala la cinta; por ejemplo:
«Este animal es naturalmente enemigo mortal del conejo: cuando se presenta uno, aunque
esté muerto, a un hurdn nuevo que nunca lo ha visto, se tira a ¢, y le muerde con furor: si
estd vivo, le coge por el cuello o por la nariz y le chupa la sangre» (s. pdg.).
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Sin embargo, por muy repulsivos que parezcan los hurones y por muy cruel
que pueda parecer su oficio, su conducta instintiva es correcta por natura-
leza. Por el contrario, al final de esta caceria, cuando Paco acribilla sidica-
mente al hurén y a un conejo, su sinrazén desconcierta tanto a sus
compafieros como al espectador. No obstante, tal vez revele las raices cine-
matogréficas del personaje. Afirma Victor Fuentes: «<muchos de los perso-
najes bufiuelianos son como bestias [...] porque sus actos son pre-anteriores
a toda diferenciacién del hombre del animal» (1993: 73). Este parece ser el
caso de Paco, ya que es, sin duda, el mejor depredador burgués de la cua-
drilla.* Es un oportunista sexual (se cas6 por dinero), una persona tan desa-
pacible como desaprensiva, que asevera: «La caza es como todo: el pez
grande se come al chico» (9). Y Luis senala esta caracteristica contando lo
siguiente a Enrique: «Paco es asi [...] cuando tiene un amigo es para ver lo
que puede sacar de él» (28). Acusa, pues, un atavismo cultural y un cardc-
ter semianimal muy bufiuelianos.”” Por otra parte, muchos estudiosos de La
caza han anotado que los modales cinegéticos y el acusado deterioro fisico
de Paco (Alfredo Mayo fue el galdn del cine franquista) no solo espectrali-
zan a su posible tocayo (el anciano y desfasado Francisco Franco), sino que
metaforizan el primitivismo sociopolitico de la Espafa dictatorial. En su
libro, El mundo de Luis Buniuel, Agustin Sinchez Vidal respalda esta nocién
cuando escribe: «En la mitologfa personal del grupo de la Residencia [de Es-
tudiantes] es lo que se llamaba un carnuzo, y ademds de emplearlo en su sen-
tido literal (las carronas de burros en Un perro andaluz, por ejemplo) se

aplicaba a todo lo desfasado y anticuado» (1999: 153).

Pero Saura apunta a otro blanco igualmente importante en esta escena.
Y es la sentencia del guarda al levantar el caddver de su hurén muerto —«El
animalito cumplié con su obligacién, don José» (44)— lo que nos da una
pista: la reaccién de Juan no solo pone en tela de juicio la conducta de esta bur-

36 Lo que dice Saura sobre Paco confirma esta nocién: «es un hombre que ha estado
al servicio de alguien y ahora resulta que lo que quiere es tener a su servicio a los demds, lo
cual es una evolucién natural de cierto tipo de individuo, que adquiere poder, una situacion
econémica fuerte y, en consecuencia, un ansia de dominio, que en Mayo estd especialmente
acentuada» (Del Amo, 1966: 21).

37  Escribe Victor Fuentes en La mirada de Busiuel: los animales nos sirven en su cine
como espejo de nuestra condicidn de seres de la especie, inseparablemente unidos a la Na-
turaleza» (2005: 122). Ciertamente, hay algo de animalidad en Paco y los demds cazadores
saurianos.
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guesfa ociosa, sino la capacidad destructiva de toda la humanidad. Este con-
traste entre los instintos cinegéticos y naturales del hurén y la bestialidad gra-
tuita e insensata de Paco muestra a las claras una muy bufiueliana disyuntiva
progreso-primitivismo en La caza. Y la critica que Saura lleva a cabo contra la
llamada «especie escogida» en esta escena es tan demoledora como la expiacién
que la madre naturaleza hard de los seres humanos al final de su filme.?®

Para Bufiuel, tan influido por el surrealismo y las nociones de Freud,
el cine era el mejor medio para revelar los suefios y las inquietudes psiqui-
cas de sus personajes.” Por otra parte, sabia que la obligacién principal de
todo cineasta era divertir a su publico espectador. Por eso, en su libro de me-
morias, Mi siltimo suspiro, el realizador explica que un guién no ha de dejar
«ni un instante en reposo la atencion de los espectadores [...] nunca debe
aburrir» (1982: 236-37). Su doble afin de hacer «del inconsciente una
fuente de su creacion artistica» (Fuentes, 1993: 42) y de entretener al es-
pectador apuntala muchas de sus peliculas. En La caza, Saura parece aca-
tar estas normas bufiuelianas embrollando la trama lineal de su filme con
una escena onirica.*’ En las secuencias 24 y 27, mientras Paco y José duer-

38 Afirma Saura: «El tema de La caza es un problema internacional, en cuanto a la
agresividad que hay en el mundo, la inutilidad de la guerra, la inutilidad de la muerte, la in-
utilidad de la caza» (Del Amo, 1966: 20).

39 Ante la pregunta de Max Aub: «;Ha tenido Freud una influencia especial en tu obra?»
Bufiuel contesta: «No lo sé. Lo que si puedo asegurar es que lef mucho de Freud, desde el vein-
titrés» (1985: 158). Escribe Victor Fuentes en Busuel en México: «Buiuel fue uno de los pri-
meros creadores de nuestro siglo que —conscientemente— hizo del inconsciente una fuente de
su creacién artistica [....] esas imdgenes y simbolos que conmueven, fascinan o desasosiegan al
espectador (1993: 42). Debe notarse que el suefio es sumamente importante en Z7istana, filme
que Bufiuel trata de rodar en Espafia en 1964. Y en Susana, cuando la paz y tranquilidad vuel-
ven a reinar en la hacienda, don Guadalupe —evocando a Calderdn de la Barca, a Freud y a los
surrealistas— dice que todo habia sido un suefio. Finalmente, en La mirada de Buruel, Victor
Fuentes apunta: «Se ha escrito muchisimo sobre el uso y los significados de los suefios en Bu-
fiuel y hasta un libro con el titulo de Busiuel: arquitecto de los suenos» (2005: 287).

40  Una prueba fehaciente de la influencia o presencia de Bufiuel en La caza es lo que
el gran realizador escribe en un texto titulado «El cine, instrumento de poesia». Afirma: «El
cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor instrumento
para expresar el mundo de los suefios, de las emociones, del instinto. El mecanismo pro-
ductor de imdgenes cinematograficas, por su manera de funcionar, es, entre todos los me-
dios de expresiéon humana, el que més se parece al de la mente del hombre, 0 mejor atn, el
que mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de suefio» (Sdnchez Vidal, 1993:
42). La secuencia onirica de La caza parece basarse o rendir homenaje a estas nociones de
Bufiuel. Afirma Saura: «El término realidad, yo lo entiendo como realidad total; realidad es
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men la siesta, la cdmara recorre en primerisimo plano sus cuerpos al mismo
tiempo que se oyen las voces en off de los dos sonadores y las de las perso-
nas con quienes suefian y conversan.*! Lo dicho por Saura sobre el realismo
en La caza ayuda a percibir las raices bunuelianas de estas secuencias, y de
toda la pelicula:

En La caza traté de ampliar el campo del «realismo» [...] Yo estaba con-
vencido de que la realidad era mas compleja y quizd porque me interesaban mds
los individuos que la sociedad, crefa que los suefios, las alucinaciones y las imd-
genes de los pensamientos tenfan tanta fuerza e idéntica entidad que hechos
miés concretos y tangibles. Crefa y creo que el cine estd especialmente dotado
para ensamblar estructuras en ese caos que es la mente del hombre. Por eso du-
rante muchos afos mis modelos han sido Dreyer, Buiuel, Fellini y Bergman.

(Sanchez Vidal, 1998: 74).4

Obviamente, a los dos cazadores sonadores les atormentan profundos
conflictos. En el primer sueno, la «voz de Paco» dialoga con una «voz de
nifior, aparentemente la de su hijo. Este relata una pesadilla que tuvo por
haber visto la television, suefio dentro de un suefio en el que Paco revela una
falta de comprensién paterna y un tremendo desfase generacional, sobre
todo cuando acaba diciendo de los jévenes que «no hacen nada en todo el
difa y suefan con perros [...] si se hubieran criado como yo» (33). El sofia-

lo que se percibe directamente, inmediatamente; realidad es también lo que uno suena, lo
que uno quiere que suceda y no sucede [...]. Yo lo que he intentado en “La caza” es buscar
una realidad total [...] Por un lado, he sido muy objetivo en cuanto a las cosas que suceden
delante de la cdmara [...]. Por otra parte, he intentado jugar con los pensamientos de esos
personajes y, por tltimo, solamente en la secuencia de la siesta, intentar introducirme en su
interior para ver lo que suefian» (Del Amo, 1966: 18).

41 Romén Gubern llama estos planos «encuadres microfisionémicos» (155). Y Saura
explica que este clima onirico fue «facilitado por la introduccién de la dptica macrokilar
[...] que permitia enfocar de diez centimetros hasta infinito” (Sinchez Vidal, 19884: 48).
Luis Cuadrado, el operador de La caza, aclara: «El makrokilar se emplea normalmente en
publicidad para los mismos fines. A Saura le interesaba concentrar todo el interés del es-
pectador sobre centros muy pequefios: un gatillo, los cartuchos, etc. El makrokilar no tiene
ningdn misterio; es un objetivo que tiene la propiedad de un enfoque muy corto» (Bilba-
ta, 1966: 9).

42 Escribe Victor Fuentes: «Todas las vertientes del “realismo” que inciden en la obra
cinematogrifica de Bufiuel (realismo hispano, costumbrismo-naturalismo, surrealismo, rea-
lismo critico-social, realismo mégico, hasta aspectos del neorrealismo) se funden [...] en un
afédn de alcanzar una visién de la realidad» (1993: 63). Esta cita confirma el fuerte nexo ar-
tistico entre Bufiuel y Saura.
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dor y sus convicciones vuelven a parodiar a Franco o, al menos, la Espana
caduca y retrograda que el dictador habia creado, y con la que seguiria so-
fiando hasta el fin de su vida.

El segundo sueno gira en torno a las frustraciones econémicas y sexua-
les de José, puesto que el cazador habla con dos mujeres que hay que supo-
ner son su mujer y su amante, Maribel. Esta conversacién también evidencia
el envejecimiento de José y el torbellino emocional en que se halla:

Voz de mujer (Maligna): Te has envenenado. Tienes la piel vieja y seca
[...]. Todo es mio. Los papeles son mios.

Voz de otra mujer (que se rie contenta): Mira mi piel perfumada, como
brilla al aire [...] Mira las gotas de agua resbalar por mi pecho.

Voz de José: Aytidame [...]. No puedo moverme [...]. El brazo me quema
[...]. No puedo moverme (34).

El uso de oniricas voces en off introduce nuevos personajes y relacio-
nes, ademds de exponer lo que Victor Fuentes denomina (refiriéndose a Los
olvidados) «la porcién nocturna del ser —el suefio, el deseo o las pulsiones»
(1993: 30). Y mediante los sugerentes travellings por los cuerpos y caras de
los sonadores, la cdmara refuerza su desgaste fisico, enfatizando asi el miedo
que este deterioro origina en los dos. Como la toma del conejo apestado (y
mis tarde, las de la oveja y el hurén muertos), la cimara revela el objetivo
de Saura: convertir a los veteranos en unos carnuzos bunuelianos. El doble
andlisis exterior (fisico-visual) e interior (onirico-psicolégico) de estas bre-
ves secuencias de La caza corre parejo con el onirismo y surrealismo que Bu-
fiuel ya habia utilizado en sus peliculas y los motivos principales de estos
recursos: demostrar el caos de la existencia humana y crear un realismo fil-
mico més profundo.” Un corolario de estas llamativas conversaciones oni-
ricas de La caza son las charlas que los cazadores traban acerca de su deporte,
pero puede que indiquen otro asomo bunueliano. Curiosamente, en Abis-

43 Sanchez Vidal respalda estas nociones aseverando sobre este recurso que existe «la
necesidad de aparejar el concepto de realismo abierto para poder pasar al interior de los per-
sonajes una vez exploradas concienzudamente sus conductas externas» (1998: 46). Afirma
Bufiuel: «El neorrealismo ha introducido en la expresién cinematografica algunos elemen-
tos que enriquecen su lenguaje, pero nada més. La realidad neorrealista es incompleta, ofi-
cial; sobre todo, razonable; pero la poesia, el misterio, lo que completa y amplia la realidad
tangente, falta en absoluto en sus producciones. Confunde la fantasia irénica con lo fan-
tastico y el humor negro» (Aranda, 1975: 390).
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mos de pasion hay un breve coloquio entre cazadores sobre su deporte muy
similar a otro en La caza, ya que los dos giran en torno a varias especies ci-
negéticas sexualizadas. En Abismos, todo sucede una noche en «El Rancho»,
una vivienda apartada donde viven Ricardo y los recién casados Alejandro
e Isabel (Lilia Prado). Ricardo (un alcohélico como Luis en La caza) juega
a las cartas con tres cazadores y ha perdido mucho dinero. Mientras pide un
préstamo a Alejandro, la cdmara enfoca esta conversacién supuestamente
«cinegética» entre sus compaferos de juego:

Primer cazador-jugador: El domingo vamos al venado y al que mate una
hembra le pondremos una multa.

Segundo cazador-jugador: Anteayer cazamos veintiocho liebres y no ca-
zamos ninguna prefiada.

Tercer cazador-jugador: Yo no soy como ustedes. Cuando salgo de caza,
y lo hago todos los dias, mato a todo lo que sale.

RICARDO [acercdndose a Alejandro]: Alejandro, necesito mds dinero.

ALEJANDRO: ;No!

RICARDO: {Eres un ladrén! Dame un poco, un poco nada mds.
Primer cazador-jugador [agarrando a Isabel por la cintura]: No tengas
miedo, preciosa, que nosotros no tiramos nunca a las hembras.

Mediante estas jactancias y exageraciones cinegéticas (tan conocidas
por Bufuel), estos cazadores lanzan pullas contra la virilidad de Alejandro.
Se burlan asi de su amor imposible con Catarina y su desamor para con su
mujer Isabel, a quien Alejandro obliga a dormir en otra habitacién. Irénica
y melodramdticamente, todo esto impide que Alejandro «tire nunca a estas
dos hembras» 0 que ninguna sea «liebre prenada», al menos, por él. Mds im-
portante aun, la negacién de Alejandro a prestar dinero a Ricardo llevard a
este a matarlo, y de forma y por motivos muy similares —como se ha
visto— a los que empujan a José a aniquilar a Paco diez anos mds tarde en
La caza.En el filme de Saura, la venacién vuelve a ser, naturalmente, un
tema de conversacién que salpica todo el guién. Ademds de la ya mencio-
nada explotacién de los escritos de Ortega y Delibes para crear un aire de
verosimilitud venatoria, los guionistas también pergefiaron sus propias dis-
cusiones cinegéticas repletas de comentarios chuscos para que sus cazado-
res tuviesen garra y sus creadores pudieran esquivar los tijeretazos de los
censores. Tal vez el mejor ejemplo de esta treta sea una breve charla que
tiene lugar mientras los cazadores comen una simbdlica paella de conejo a
mediodia. Al parecer, versa sobre la caza de los gazapos, pero tiene tantas
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connotaciones tan obvia y descaradamente sexuales que sorprende que no
fuese censurada.** Unos ejemplos:

JosE [a Enrique, cazador novato y primerizo sexual]: Se nota que has ido
poco de conejos.

PACO [a todos]: Hay quien levanta enseguida la escopeta para cazar el co-
nejo, eso es un error, os lo dice un experto.

Jost: El conejo es una cosa maravillosa. Sobre todo si es joven y tierno.
El pelo suave, la viveza que tiene (32).

Debe remarcarse que José ha de estar pensando aqui en Maribel, se-
guramente (como revela su suefio) mds «joven y tierna» que su mujer. Va
quedando claro que los tres veteranos de Saura son tan falsos cazadores
como obsesos sexuales. El conejo es, pues, una pieza secundaria, siendo el
sexo y el vil metal sus presas principales. Por tanto, existen unas similitudes
sorprendentes entre los trasfondos venatorios de las secuencias/conversa-
ciones en Abismos de pasion y las de La caza: la erotizacién de la caza y las
presas, la violencia originada por el dinero y las frustraciones sexuales y, fi-
nalmente, los dos endeudados que cogen sus escopetas para cometer los ho-
micidios que ponen fin a estas peliculas. En resumen, estas conversaciones
también hacen pensar que Bufiuel podria haber echado una mano en la re-
daccién del guién de La caza.

El afin de Bufiuel de mantener en vilo al publico espectador le llevaba
a crear escenas de una naturalidad y profundidad extraordinarias. Por ejem-
plo, Los olvidados se inicia con tomas panordmicas de grandes ciudades

44 El press book de La caza da esta descripcién del conejo ordinario (Lepus cuniculus):
«Estos animales pueden engendrar y producir desde la edad de cinco o seis meses: aseguran
que son constantes en sus amores, y que comdinmente toman una sola hembra y no la dejan;
ésta se halla siempre en calor, 0 a lo menos en estado de recibir al macho» (s. pg.). Los
nombres latinos del hurdn —/Mustela] Putorius furo— y del conejo —Lepus cuniculus— y
su parecido a ciertas palabras malsonantes —puta, cono, culo— también indican la carga
erética y socarrona de la pelicula. Luis parafrasea esta descripcion en la pelicula al decir sobre
las ratas y los conejos: «Las hembras tienen dos matrices y siempre estdn dispuestas» (32).
Purroy y Varela, relatan acerca del conejo de monte (Oryctolagus cuniculus): «El humilde y
prolifico conejo, que tanta hambre ha paliado en época de penuria, lleva una vida agitada
ante la amenaza continua de la escopeta, el cepo, el diente y la garra del predador y, mds adn,
de la temible mixomatosis [...]. [Esta] pieza reina y popular de la caza menor [...] vive en
sociedades jerdrquicas dominadas por los machos, en régimen de poligamia» (118).
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8. Los matarifes de Abismos de pasiény La caza.

cosmopolitas (Paris, Londres, Nueva York) seguidas de otras de unos j6-
venes jugando a los toros en una plaza de la Ciudad de M¢jico, un com-
portamiento nada cosmopolita, pero si cotidiano y costumbrista. Sin
embargo, este entrenamiento indica y refuerza simultdneamente la pobreza
de los chicos, siendo su penuria el verdadero toro a que se tendrdn que en-
frentar durante sus vidas breves. Asimismo, su juego anticipa y alude a la
violencia y a la muerte que invadirdn sus existencias. En Abismos de pa-
sidn, hay otra de estas escenas tan llamativas como significativas —la ma-
tanza de un cerdo— que puede haber estimulado otra muy similar en La
caza. En estas secuencias, Alejandro y Catarina salen a dar uno de sus mal-
tiples paseos cuando la cdmara pasa a enfocar a los gananes de la hacienda
sacando «de paseo» a un enorme cerdo. Lo arrastran chillando a una mesa
donde serd degollado con un cuchillo que uno de los matarifes afila en
primer plano. Los chillidos se siguen escuchando aunque la cimara vuelve
a enfocar a la pareja. De pronto hay un silencio ominoso. Obviamente, al
cerdo le ha llegado su san Martin. Este gag es a la vez realista, costum-
brista, terrorifico y premonitorio, ya que a Alejandro y Catarina también
les llegard su hora. Pero, sin duda, esta matanza estimula el interés (jo re-
vulsién!) del espectador mientras aguanta otro paseo de los frustrados
amantes.

En La caza, Saura divide a la cuadrilla en dos pricticamente desde el
principio del filme, y estos pares de cazadores también dardn varios pa-
seos. Esta separacién se observa a mediodia cuando José manda a Enrique
y Luis a buscar pan en un pueblo cercano. Es una treta para que pueda
dar un garbeo con Paco, hablar a solas con él y pedirle dinero. Mientras
tanto, en el pueblo, Enrique y Luis presenciardn el sacrificio de una oveja
que resulta ser sospechosamente «bunueliano». Originalmente, se trataba
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de la matanza de un cerdo oficiada por un cura, escena que fue censu-
rada y reemplazada por la de una oveja ya muerta y colgada a la que un
matarife desuella y abre en canal con un cuchillo ante la cdmara.®> Es otro
carnuzo que revuelve las tripas del espectador y surte el mismo efecto vis-
ceral que el repentino silencio del cerdo sacrificado en Abismos de pasion.
De nuevo, se aprecia una nota de humor negro, si no surrealista, en La
caza, a la vez que esta matanza resulta ser otra secuencia cruda, costum-
brista y terrorifica. Por otra parte, hace alusion a los «olvidados» o «san-
tos inocentes» del pueblucho casi abandonado, ya que ellos han sido
sacrificados en aras de un cierto progreso que representan los cazadores.
Y finalmente, es otra matanza que anticipa la masacre final de la pelicula.
Los paralelismos entre estos sacrificios costumbristas y su profundidad
simbdlica apoyan la nocién de una influencia decisiva, si no una inter-
vencién directa de Bufuel en La caza.

Ahora bien, por muy intrigantes que parezcan las semejanzas ambien-
tales, cinegéticas, estructurales, temdticas, narrativas, pictogréﬁcas e ideo-
légicas entre estas tres peliculas, en realidad, solo constituyen un testimonio
de amistad o un cimulo de pruebas indirectas mds o menos convincentes
acerca de la relacién entre La caza, Bunuel y su cine. A fin de demostrar que
Bunuel tuvo una incidencia especial en La caza, es menester seguir ahon-
dando en la realizacién y creacién de La caza.

1.5. Luis: un personaje doblemente bunueliano

Pese a que los tres cazadores mayores habian sido compaferos de
armas y socios, desde el principio de la excursién Saura deja entrever que
arrastran viejos rencores. En el bar, el trio manifiesta esta hostilidad alu-
diendo precisamente al paso del tiempo y sus secuelas; por ejemplo,
cuando Paco pregunta a Luis: «;Y Lucia? ;Cémo se encuentra?» (3), José
mete baza y pasa a explicar la separacién de la pareja con esta pregunta

45 Escribe Sdnchez Vidal: «se eliminaba toda la secuencia de la matanza del cerdo, pre-
sidida por un cura» (19884: 43). Esta escena hace pensar en la mediacién de Luis Bufiuel
en La caza, sobre todo, por la presencia del cura, ya que el sacerdote en todas sus variantes
es un personaje sempiternamente presente y mofado en el cine de Bufiuel.



54 Luis Bunuel, Carlos Saura y la creacion de La caza

malévola: «; Tt crees que quitindome a mi, hay alguien que pueda sopor-
tar a Luis?» (3). Pero José resulta ser tan reprensible como Luis, ya que en-
seguida se descubre que él desea separararse de su mujer a fin de mantener
una relacién con Maribel; aunque ella, segtin lo que insintia Paco: «No es
para José» (4). Solo Paco da una muestra de haber mantenido una rela-
cién estable con su mujer ensenando una foto de su «crio» al grupo. Pero,
su malicia matrimonial se revela mds tarde cuando Luis explica a Enrique:
«Paco se casé con tu hermana, ;por qué?; seguramente porque tenia di-
nero» (28). Al parecer, Paco, José y Luis son figuras masculinas por anto-
nomasia —veteranos, hombres de negocios y cazadores—, si bien la
conversacién en el bar no solo patentiza su virilidad menguante sino su
mezquindad. Si a este mosaico de vileza se agrega el desfalco y el suicidio
de Arturo, se completa la alusién a la ruindad humana de estos persona-
jes surgidos de una sociedad ruin, fruto a su vez de la guerra civil. Mds
aun, la violencia verbal de estas escenas iniciales anticipa la brutalidad fi-
sica que fundamenta el resto de la pelicula.® Poco después, en el campa-
mento, Luis reforzard esta nocién opinando que «La mejor caza es la caza
del hombre» (9).#” En cuanto al cine, Luis tiene toda la razén, «La caza
del hombre» cimenta temdtica y narrativamente infinitas peliculas, y mu-
chas de Bufiuel.®® En el bar, Saura también da a entender que, irénica-
mente, hace tiempo que sus escopeteros estdn al acecho el uno del otro. Y
en la secuencia 23, Paco da una muestra de esta desconfianza mutua di-
ciendo a José: «Todos hemos cambiado en estos anos. ;Y tG? ;Tu no has
cambiado? Me invitas a comer recordando nuestra amistad cada cinco mi-

46 Puede que haya una conexién entre £/ rio y la muerte'y La caza aqui. Escribe Fuen-
tes sobre la cinta bufiueliana: «el tema de la “muerte ficil” mexicana y el relato se encade-
nan sobre un rosario de muertes» (1993: 72). Como ocurre con los personajes principales
del filme mejicano, los cazadores saurianos son «rivales destinados a matarse» (Fuentes, 1993:
72) y la historia se fundamenta en otro rosario de muertes o muertos: los conejos apestados
y los abatidos, el esqueleto, la oveja, los insectos, el hurén y, finalmente, los ex combatien-
tes nacionales descastados al final. Ahora bien, en £/ rio y la muerte triunfa Eros mientras que
en La caza sale victorioso Ténatos.

47  Escribe Saura: «Si el animal se defiende y es bravo, la caza adquiere nuevos alicien-
tes en razén directa con la dificultad y rareza del ejemplar; por eso, “la mejor caza es la caza
del hombre”, como dijo Homingway [sic] en un momento de sinceridad” (1965: 37). He
aqui otra prueba de que Saura y Angelino Fons se documentaron a fondo al redactar el
guién de La caza.

48  Sirva de ejemplo lo que Victor Fuentes afirma sobre el escenario de La joven: «[una]
isla maldita [...] en la que se lleva a cabo la caza del hombre por el hombre” (2000: 122).
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nutos. ;Todo ello para qué? ;Ese es tu sistema de sacar dinero? Y, escucha,
José: yo no te debo nada. Y si me ayudaste una vez fue porque a ti te con-
venia» (25). Como se verd en los capitulos siguientes, La caza pone en tela
de juicio nuestra humanidad.

Aunque Saura mantiene el interés del espectador proporciondndole
informacién sobre los tres ex combatientes con cuentagotas, Luis es el que
da menos sefas de identidad. Es, sin duda, el cazador mds extrano y, por
tanto, psicolégicamente hablando, el més intrigante del filme.* Segtin
Saura, es: «el personaje mds destruido de todos [...] ha llegado a una especie
de fatiga, de escepticismo, ya todo le ha dejado de interesar. Es un ser enor-
memente débil |[...] que necesita a alguien fuerte a su lado. Pero también
es un personaje mds sensible que los otros, le hieren més las cosas que van
pasando» (Brasé, 1974: 134 la cursiva es mia).”® Empero, los anteceden-
tes turbios de Luis han de poner sobre aviso al conocedor de Bufiuel. Por
un lado, el realizador calandino ha afirmado lo siguiente: «A mi me atrae
la oscuridad en un personaje» (De la Colina, 1986: 110). Por otro, parte
de la conducta y algunos de los rasgos caracteristicos de este cazador sau-
riano no solo parecen basarse en los del propio Bunuel, sino que también
parecen inspirarse en los de varios trastornados personajes masculinos de
su cinematografia. A fin de esclarecer esta doble raigambre y la impronta
bunueliana y bufiuelesca que Luis deja en La caza, conviene empezar este
apartado dando un indicio de la conexién entre este personaje sauriano y
el célebre director.

Es sabido que Bufiuel era un estudioso de la entomologfa, una disci-
plina que explotaria desde sus primeros pasos cinematograficos: los planos

49  Anotan Jests Angulo et 4l.: «Saura habia escrito el guidn de La caza con Angelino
Fons, y la intervencién de Querejeta en este terreno consistié en aconsejarle un cierto des-
pojamiento, que suponia la eliminacién de las referencias a la familia de Luis (José Marfa
Prada), con la consiguiente supresién de algiin personaje secundario, algo que, vistos los re-
sultados, parece a todas luces pertinente» (1996: 90). He aqui una prueba fehaciente de otro
colaborador en el guién de La caza.

50 Pormenoriza Saura: «Prada es quizd el que mds sabe de qué van las cosas, el porqué
ha pasado todo. Es un tipo que estd ya al final de la crisis, imaginativo, que le gusta la cien-
cia ficcién, que suefia mds que vive. Estd un poco al margen pero, al mismo tiempo, estd den-
tro del problema. Se conforma con vivir como ha vivido hasta ahora; lo que le da miedo es
perder esa ultima posibilidad de respirar, de tener ese mundo suyo un poco absurdo» (Del
Amo, 1966: 21).



56 Luis Buniuel, Carlos Saura y la creacion de La caza

9. El simbolismo entomolégico y la socarroneria autobiogréafica de Bufiuel en Susana: la langosta.

detalles de los alacranes o la polilla en Un perro andaluz y los alacranes en
La edad de oro, por ejemplo.”' Y en Susana y Abismos de pasién, tanto los in-
sectos como los entomdlogos le sirvieron de agentes tan llamativos y bufos
como simbdlicos. En Susana, Alberto (Luis Lépez Somoza), el hijo del ha-
cendado, es (como Bufiuel) un entomdlogo amateur. En una escena, asusta
a su madre (Matilde Paldu) y la criada (Maria Gentil Arcos) mostrandoles
una langosta que ha cogido, especie que, segtin él, va a destruir las cose-
chas de la hacienda. En efecto, este bicho sirve para metaforizar a Susana,
la mujer devoradora que, cual plaga, invade y destruye durante unos dias

la vida apacible del lugar.

Y al comienzo de Abismos de pasion, Eduardo mata a una polilla
enorme con un alfiler. El primer plano de los estertores de esta polilla espe-
tada por otro entomdlogo constituye otra premonicién de mal agiiero que
marca el tono fatidico y estremecedor de la pelicula. En La caza, Luis tam-
bién clavard un alfiler en un escarabajo. Es decir, al igual que Bufiuel en
Susana 'y Abismos, en La caza, Saura crea un personaje «insecticida» y uti-

51 Apunta Juan Francisco Aranda sobre la casa de Buniuel en Méjico: «En su biblioteca
hay tres secciones principales: Galdds, algunos surrealistas y precursores y los Souvenirs En-
tomologiques de Fabre» (1975: 251). Anota Victor Fuentes: «Bufiuel ve en los insectos el ins-
tinto [...] en estado puro. De aqui que uno de sus proyectos que no llegé a hacer fuese un
filme sobre el instinto, en el cual, inspirdndose en la obra de Fabre, habfa personajes realis-
tas, pero poseyendo las caracteristicas de ciertos insectos: la heroina se comportarfa como una
abeja, el héroe como un escarabajo» (1993: 73). Afirma Sdnchez Vidal sobre la importan-
cia de Fabre y la entomologfa en su cine: «Dificilmente podria tener un cineasta mejor edu-

cacién del ojo» (1993: 103).
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10. Dos imagenes entomolégicas sospechosamente similares de Abismos de pasiény La caza.

liza primeros planos de los bichos que captura para generar una comicidad
tan perversa como terrorifica. Asimismo, el escarabajo negro puede verse
como un carnuzo en miniatura que ayuda a aludir al desgaste psiquico y al
tragico fin que les espera a los veteranos. En suma, el Luis sauriano encarna
filmicamente la aficién de Luis Bufiuel por la entomologia; ciencia que los
dos directores explotan para crear accesorios, acciones, o gags polivalentes.*
Todo ello hace sospechar que Luis Bufiuel tenia que haber sido uno de
aquellos «sefores reales» en que Saura se basé al redactar el guién de La
caza. En efecto, no debe extranar que el personaje sauriano y el veterano di-
rector sean tocayos.

Irénicamente, el Gnico motivo que hermana a los tres ex companeros
de armas de La caza son las injurias de la vejez. Todos aluden a esta inquie-
tud directa e indirectamente. Por ejemplo, José toma pildoras para disminuir
el dolor persistente de un tiro que le dieron en la guerra, para luego admi-
tir que ahora no puede comer pimientos porque: «Me sientan como un tiro»
(38).Y confesard en off: «No me encuentro bien. Tengo menos fuerzas cada
dia» (43). Paco tiene verdadero pdnico a los achaques de la vejez y a la

52 Afirma Bufuel: «Puedo ver una mosca durante no sé cudnto tiempo. Y lo que es un
escarabajo me pasarfa horas mirdndole» (Sdnchez Vidal, 1993: 101).

53 El press book describe a José asi: «50 afos. Fue herido en la guerra. En la posguerra
fundé una sociedad con Paco y Luis. Separado de su mujer. Vive con Maribel, 25 afios. Ve-
nido a menos, tiene apuros econémicos», y a Paco asi: «48 afos. Fue conductor. José lo sac6
del volante. Prosper6 al separarse de él y casarse con una mujer de dinero. Las cosas le van

bien» (s. pag.).



58 Luis Buniuel, Carlos Saura y la creacion de La caza

muerte. Tanto es asi que la condicién de Juan, el guarda tullido, provoca este
comentario por parte de Paco: «Prefiero morirme antes de quedarme cojo o
manco» (12). Pero es a través de Luis, «el personaje mds destruido de todos»,
que Saura hace hincapié en este tema. En el bar, cuando Paco le pregunta qué
ha sido de su vida, Luis replica: «Ya ves [...] Nada de particular [...] un poco
mds viejo» (2).*'Y Luis enfatiza esta preocupacién suya durante la misma con-
versacién cuando le corta a Enrique asi: «Oye, muchacho, a mi tutéame, que
no soy tan viejo» (3). Luego, en el corral de la finca se cae de un burro y José
le reprocha con sana: «Eres mds joven que yo y estds completamente acabado»
(7). Y después de que Luis confirma en off que Lucia le engafa, se pregunta:
«José, Paco [...] estdn viejos [...]. ;Y yo? ;Pareceré tan viejo como ellos?» (17-
A).> A estos vencedores de la guerra civil mal avenidos les aterroriza un futuro
nada halagiiefio en una patria que, irénicamente, han ayudado a construir.”
Estas aprensiones los emparentan con otro de su quinta: Luis Bunuel, hom-
bre cuyo porvenir profesional en su patria también pasaba por momentos de
gran precariedad. En Conversaciones con Luis Busiuel, Ricardo Munoz Suay
aporta otro dato que puede relacionar al director con estos cazadores: «Luis
[Bufiuel] siempre dice que ¢l no tiene miedo a la muerte, que € tiene miedo
a la enfermedad, que tiene miedo a quedarse paralitico, pero a la muerte no le
tiene miedo» (Aub, 1985: 435).5 Curiosamente, en el tiroteo final de La caza,

54  El press book describe a Luis asi: «44 afos. Ha pasado por dos guerras. A pesar de
que José lo humilla, sigue asociado a él. Su mujer lo abandond. Intenta todavia asirse a algo
para seguir viviendo» (s. pdg.).

55 Lo que Jo Labanyi afirma sobre 77istana, como veremos, puede aplicarse a La caza:
«The film is also about a man’s fear of ageing: the monstrous-feminine and the (usually
male) fear of ageing are both stock themes of the horror genre» (1999: 82-83).

56  Afirma Saura: «un entramado de personajes que aun viviendo en el presente, se pro-
longan hacia otras dimensiones, como un pasado que estd gravitando sobre ellos, la intro-
duccién de elementos anadidos mediante las fotografias y un futuro nada halagiiefio al que
se hace referencia a través de las novelas que lee Luis» (Sdnchez Vidal, 19884: 48). Sobre los
veteranos dice: «Yo he hecho una pelicula en la que los personajes vienen evidentemente ta-
rados por una serie de cosas, pero como todos sabemos, no hay buenos ni malos, lo normal
es que una persona sea buena y mala al mismo tiempo, por eso incluso he intentado, en
algin momento, justificar a los personajes. Lo que ocurre es que son personajes en crisis,
estdn desilusionados, gastados, quemados» (Del Amo, 1966: 20).

57 En Memorias de una mujer sin piano, Jeanne Rucar de Bufuel relata lo siguiente
sobre la vejez de su marido: «Colocé una de sus pistolas en el cajén de la mesa de noche con
un sobre cerrado: PARA SER ABIERTO CUANDO MUERA. Imagino que pensd, du-
rante su enfermedad, en el suicidio. Abrimos el sobre después de su muerte, tenfa una nota:
“No se culpe a nadie de mi muerte. Soy el tnico responsable. Luis Bufiuel”» (1990: 121).
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Luis grita a José: «Dispdrame a mi. ;Dispara! jMdtame a m{ ahora! {Mdtame!
iMdtame a mi ahoral» (31), exclamaciones que indican que hacia tiempo que
era consciente de que estaba «completamente acabado».’® Pero como Bufiuel,
Luis no tiene miedo a la muerte.

Desde el principio del filme, Luis aguanta las mofas de sus compane-
ros, lo que le va convirtiendo en una figura tan rencorosa como patética.
Pero, como muchos personajes bunuelianos, lo que hace y dice puede tener
doble o triple sentido; por ejemplo, en el bar muestra su hombria pero
oculta sus debilidades trasegando. Y cuando Enrique le dice que prefiere
ginebra con coca-cola, Luis le espeta: «Eso es el estroncio. Las radiaciones
atémicas. Nosotros nos hemos criado con cofiac» (2). Hace el payaso, mas
en pocas palabras alude a dos de sus ansiedades y dos temas claves de La
caza. Por una parte, existe un obvio desfase generacional en la cuadrilla,
brecha que resalta el desgaste y la vileza de los veteranos y, por otra, estd la
contaminacién nuclear, es decir, nuestra capacidad de autodestruccién. Es
un tema encarnado y parodiado a la perfeccién por este Luis alcoholizado
y «acabado».” Con él, Saura va realizando un estudio casi clinico de un
hombre cuya inquietud principal es un mundo que se acaba, para él y para
todos. Después de comer, Luis relata para la cuadrilla esta version del Finis
Gloriae Mundi: Llegard un dia en que los conejos se coman al género hu-
mano [...] Pero antes sostendrdn una gran guerra con las ratas y como éstas
son muy listas, cualquiera sabe lo que pasard» (32). Y termina sermonean-
do: «Y quedé abrasada la tercera parte de la tierra, y quedé abrasada la ter-
cera parte de los drboles» (33).%° Estas historias apocalipticas también lo
conectan con Bufiuel, ya que desde mediados de los afios cuarenta el di-
rector empezd a preocuparse por los desmanes del progreso y sus efectos

58 Aqui puede haber otro asomo buiueliano y galdosiano en La caza. Escribe Victor
Fuentes: «recordemos que el grito de Paloma al final de £/ bruto, “Mételo, mételo ya”, nos
trae a la memoria el desgarrador grito de dofia Perfecta» (2000: 55). Al igual que en La caza,
el grito novelesco culmina en el asesinato.

59  Otro indicio del «parentesco» entre Luis y Bufiuel es lo que el realizador confiesa a
Augusto M. Torres: «Llevo cuarenta afios bebiendo, soy un alcohélico [...]. Pero como el hi-
gado sigue aguantando, yo sigo» (2005: 48).

60  Estas frases parecen provenir (o parafrasear) del Nuevo Testamento, el libro de Re-
velaciones (o Apocalipsis), capitulo 8, versiculo 7. Rezan asi: «El primer dngel tocé su trom-
peta, y fueron lanzados sobre la tierra granizo y fuego mezclados con sangre. Se quems la
tercera parte de la tierra, junto con la tercera parte de los drboles y toda la hierba verde» (365).
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nocivos en la Tierra. Un ejemplo: «En nuestra época cientifica y tecnolégica,
el hombre estd moralmente como en la edad de las cavernas [...] pienso
que nos acercamos a la catdstrofe final. Si no es por la bomba atémica, serd
por la destruccién del propio medio ambiente» (De la Colina, 1986: 128).
A través del primitivismo inherente en la caza y un cazador que menciona
todo tipo de pestes y cataclismos, ademds de destruir con su rifle la flora y
fauna del cazadero, Saura repite las mismas inquietudes ecoldgicas que desa-
sosegaban a su amigo Bufiuel. Este pesimismo existencial y ecoldgico tam-
bién hermana al egregio director con el Luis de La caza.

Luis manifiesta su nihilismo destructivo dando extranas muestras de
tener mundo, lo que le convierte en un personaje cuyos comentarios des-
conciertan y hacen reir a la vez. Cita la Biblia, lee ciencia ficcién buena
(Bradbury, Widham, Assimov) y no solo canta y habla en alemdn sino que
conoce los defectos de la pistola Luger.’ Como Bufiuel, es un hombre
ducho en armas y letras. También hace de preceptor de Enrique (;como
Bunuel con Saura?) explicindole, por ejemplo, cémo poner a mear a un
conejo abatido para que no haga pis en el morral. Pero a veces su voz pro-
fesoral aterroriza. Verbigracia, se pregunta en off «;Y si tuviésemos la mi-
xomatosis?» (17-A). Asimismo, habla de una catdstrofe césmica en que:
«Pedazos como montafas cayeron del cielo sobre la Tierra y sobre la Luna.
Tal vez uno que otro lugar se salv de la destruccién» (18). Enrique lo acusa,
con razén, de ser «un liante». Pero su bufoneria, ambigiiedad y perversidad
estdn habilisimamente enhebradas y calculadas para intrigar, aturdir y di-
vertir al espectador. Es mds, su bajeza, alevosia e inseguridad existencial ori-
ginan un personaje apestado por los males del siglo XX —la contaminacién,
el miedo, la violencia, la enajenacién, etc.—y, por ende, alguien con quien
el ptblico ha de identificarse, aunque sea a reganadientes. Como muchos
personajes de Bunuel, Luis es tan liante como farsante, y por ello acaba
apresando al espectador.

Los giros inesperados que da Luis, junto con sus problemas sociales,
sexuales y psicolégicos, lo hermanan con varios personajes bufiuelianos

61 En su coleccién de armas Bufiuel tenfa una pistola Luger; por tanto, hay que su-
poner que conoceria los defectos del arma. Esta pistola podria considerarse como otro in-
dicio de una conexién entre el director y el Luis de L& caza. Como afirma el press book, Luis
luché en dos guerras.
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igualmente perversos, paranoicos y risibles.®* Por ejemplo, resume sus ob-
sesiones y recalca su paranoia para el espectador regafidndose a si mismo
en off asi: «;Qué hard Lucfa [...]? Estard con cualquiera [...] Olvidala [...].
Te has portado como un imbécil en eso y en todo» (17-A). En efecto, ha
dado pruebas de cierto grado de imbecilidad. No obstante, el abandono de
Lucia y los trastornos que ella parece haber originado en él, hacen que Luis
acuse profundas raices bufiuelianas. Evoca al protagonista de la inacabada
y ya mencionada cinta sauriana, Historia de una pasion, aquel «ser envidioso
que se tortura y se destruye a si mismo [...] [en] el medio de represién de
nuestro pais» (Sdnchez Vidal, 19884: 33). Y como se ha afirmado, esta pe-
licula y su protagonista estin basados a su vez en £/y su protagonista, una
figura bufiueliana tan celosa como su creador.®® De hecho, Luis recuerda a
multiples personajes bunuelianos carcomidos por los celos o las frustracio-
nes sexuales: Archibaldo de la Cruz (Ernesto Alonso) en Ensayo de un cri-
men, don Guadalupe en Susana, Alejandro en Abismos de pasién o don
Mateo (Fernando Rey) en Ese oscuro objeto del deseo.** Pero esta similitud
entre personajes masculinos obsesionados por las mujeres se torna verda-
deramente sospechosa al equiparar las «vidas secretas» del Luis sauriano y
Archibaldo de la Cruz. Debe recordarse que Saura vio La vida secreta de Ar-
chibaldo de la Cruz o Ensayo de un crimen en 1957; por tanto, el parecido
entre estos dos personajes podria ser otro guifio por parte de Saura a su

62 Afirma Victor Fuentes: «el cine de Buiuel comparte con el melodrama los giros
inesperados, los encuentros fortuitos, los cambios polares dentro de un mismo personaje, las
abruptas inversiones de la linea argumental y, sobre todo, el papel central de la sorpresa y
del azar como elementos cohesivos en el desarrollo argumental» (1993: 45). En todos estos
sentidos, Luis es muy melodramdtico y muy busnueliano.

63 Relata Jeanne Rucar de Busuel: «Si salfa, tenfa que regresar a casa a las cinco en
punto. El, invariablemente, me esperaba en la puerta. Si me pasaba unos minutos de las
cinco me reclamaba [...] Todas mis amigas me decifan: “Sélo td puedes vivir con él” [...] En
El, Luis trata el tema de los celos llevados al extremo» (1990: 115).

64  Escribe Bufiuel en Mi siltimo suspiro sobre El'y su celoso protagonista: «Me fue ofte-
cido un consuelo en Paris por Jacques Lacan, que vio la pelicula en el transcurso de una
proyeccién organizada por 52 psiquiatras en la Cinemateca. Me hablé6 largamente de la pe-
licula, en la que reconocia el acento de la verdad, y la presenté a sus alumnos en varias oca-
siones» (1982: 199). El propio Bufuel era, psicolégicamente hablando, muy parecido a
Luis. Escribe Jeanne Rucar de Bufiuel en su autobiografia, Memorias de una mujer sin piano:
«Luis fue un macho celoso. Su mujer debfa ser una especie de nifia-mujer sin madurar.
Nunca me hablé de sus proyectos, suefios o guiones, de cémo manejar el dinero, de poli-
tica, de religién» (1990: 120).
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11. Archibaldo y Luis a punto de inmolar sus maniquies en Ensayo de un crimeny La caza.

maestro. No obstante, los comportamientos de Archibaldo y Luis se ase-
mejan notablemente, sobre todo, cuando se compara la manera en que
ambos personajes fetichizan y acaban quemando sendos maniquies. De
hecho, la conducta de los dos corre tan pareja que constituye una prueba
fehaciente de que Luis Bufiuel tuvo una influencia decisiva si no directa en
La caza. Para llegar a una comprensién cabal de esta conexién feti-
chista/maniquiista, hay que resumir lo que ocurre entre Luis y su «dama»,
vincularlo con la vida y obra de Bufiuel y, finalmente, relacionar todo ello
con las apreciaciones del veterano director y las de los estudiosos de su cine.

El conocedor de Bunuel no solo emparenta el maniqui que Luis quema
en La caza con el que Archibaldo inmola en Ensayo de un crimen, sino que
lo conecta con la proclividad bunueliana por el fetichismo y la socarrone-

fa.> El iqui de Archibald i d d
ria. maniqui de Archibaldo es una copia exacta y entera de una de sus
presas, Lavinia (Miroslava Stein), quien, a diferencia de sus otras victimas,
no solo evita ser asesinada por él (u otro), sino que evita morir o matarse
por otras causas.*® Sin embargo, gracias a este doble de cera, el aprendiz de

65 Afirma Bufuel: «en mis peliculas si hay muchos fetichistas. Creo que se debe a que
todos somos fetichistas: unos mds, otros menos» (De la Colina, 1986: 111).

66 Es mis, al final de Ensayo de un crimen, Archibaldo va al parque de Chapultapec y
alli, después de tirar la caja de musica en un lago y optar por no aplastar una mantis reli-
giosa (jmds entomologfa!) con su bastdn, reencuentra a Lavinia. Afirma Bufiuel: «El espec-
tador puede preguntarse qué va a suceder con Lavinia. Posiblemente, Archibaldo la mate una
hora después. Porque en realidad nada indica que él haya cambiado» (De la Colina, 1986:
112). Bufiuel afirma sobre £/ que es «el film donde he puesto mds de mi. Hay algo de mi
en el protagonista» (De la Colina, 1986: 89).
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12. Paco y Enrique también manosean el maniqui. Nétese la boca de la cueva detras de la cabeza
de Enrique.

asesino logra llevar a cabo su «crimen» despedazando y quemando a su vic-
tima en efigie en su horno de ceramista. Los primeros planos del maniqui
derritiéndose entre las llamas del horno ponen en evidencia la psicosis de
Archibaldo, ademds de crear una de las secuencias mds espeluznantes e hi-
larantes del cine bunueliano. En La caza, Saura duplica literalmente este
tipo de incineracién en efigie, lo que genera otra burla y parodia tremen-
das, como se detallard a continuacién.

Cuando Luis y Enrique regresan del pueblo de buscar pan, vuelven
triunfalmente, ya que traen un maniqui en el Land Rover. Enrique explica
la aparicién de esta «mujer» a Paco parafraseando a Luis asi: «Mira lo que
ha comprado Luis. Para tirar al blanco. Dice que los conejos le aburren»
(29). Tal vez sea la verdad, puesto que Luis ya habia alegado que para él:
«La caza del conejo no tiene interés» (9). Pero, el vincular el maniqui con
los conejos y un cazador cuarentdn cornudo carga la modelo de visos tan
erdticos como graciosos. Obviamente, este «blanco» no tiene miembros
y estd clavado en un pedestal. Y en vez de una cabeza tiene un asa de per-
fil falico, o sea, tiene madera de membrum virile. Puede percibirse, pues,
como una mujer objeto o filica cuya presencia —no obstante— sexualiza
el cazadero y parodia las frustraciones sexuales de todos los venadores en
el secarral. Enrique, un cazador novato y primerizo sexual, inicia esta ero-
tizacién fetichista manoseando a esta «diana» desnuda delante de la cd-
mara. Se convierte asi en un tocdn filmico con quien los cineastas
intentaron burlarse de la censura franquista y dar un aire pornografico a
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La caza.%” Sin embargo, los censores se dieron perfecta cuenta de esta esencia
erética. Basta esta muestra de lo que escribieron en su informe para evidenciar
su perspicacia: «es evidente el carcter sexual y sddico que presentan la mayor
parte de las imdgenes, Ginica manera, por otra parte [...] de dar interés a la
agotadora y aburrida historia de estos cuatro cazadores desembocados en una
tragedia gratuita y con mucha sangre» (Sdnchez Vidal, 19884: 43). Tuvieron
razon, ya que la carga sexual de La caza, como se detallard en el capitulo seis,
salpimienta la trama. Pero habria sido muy dificil que los censores captaran la
broma que Bufiuel y Saura habian encerrado en este accesorio femenino.

13. La oruga, otra imagen entomolégica y falocéntrica de Luis en La caza.

En tanto que Paco y José duermen la siesta y tienen sendos suefios extra-
fios, Luis y Enrique se alejan del campamento (jotro paseo!), donde, en el seno
de la madre naturaleza, disfrutardn de sendas experiencias cuasi-sexuales y ri-
sibles. Ahi el joven, yendo por un lado, se transforma en un voyeur, puesto que
se pone a observar el paisaje desnudo con sus prismdticos. Por otro lado y al
mismo tiempo, Luis se lleva el maniqui al monte. Es decir, se va literalmente
de picos pardos con su «<mujer comprada». El escarceo de Luis con el maniqui
se inicia con primeros planos del actor dando vueltas alrededor del descabe-

67 Como vimos, la subrepticia pero descarada vertiente erdtica que el maniqui mano-
seado proporciona a La caza puede considerarse otro eslabon entre Ensayo de un crimen/Luis
Bufiuel y La cazalCarlos Saura. Bufiuel afirmarfa: «Todas mis peliculas son pornogréficas»

(Aranda, 1975: 169).
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zado modelo mientras farfulla frases en alemdn, lo que dificulta saber (como
se verd en el capitulo cinco) si estd alucinando, filosofando o mofdndose del es-
pectador. Eso si, con estas tomas y palabras, Saura, como Bunuel, anda con-
fundiendo o despistando al publico, y con gran regodeo.®® Esta vena
bufiuelesca se manifiesta y se aprecia porque la conducta incomprensible pero
fetichista de Luis también evoca la del cldsico hechicero filmico o novelesco a
punto de inmolar a una victima en un rito sacrificial. En efecto, pronto Luis
arrojard a su «cautiva» a las llamas. La «naturaleza» jocosa de este cautiverio fil-
mico se subraya también con el canto de cigarras y otro primer plano extrao,
esta vez de una oruga que trepa por un palillo. Esta toma entomolégica tan in-
dicativa de una excitacién erdtica (soruga = membrum virile?), se enfatiza me-
diante un corte y planos largos de lo que Enrique ve con sus prismdticos.”” La
vista panordmica del paisaje desnudo termina con una toma absolutamente vo-
yeuristica: Carmen, la sobrina del guarda, bafidndose en una tina y encuadrada
entre las patas de un burro. {Mds desnudez, si bien de otro tipo! En estas se-
cuencias surrealmente sexuales, los cineastas hacen burradas, pero logran emu-
lar (jsi no estimular!) la misma gratificacién imaginaria en el espectador que
Enrique «caza» y cobra con sus prismdticos.

Después del vistazo de la joven desnuda, la cimara vuelve a examinar a
Luis y refuerza su perversidad fetichista y su relacién chamanistica con el
maniqui mediante otros cuatro primeros planos que se describen a conti-
nuacién: 1) un escarabajo que Luis observa; 2) un alfiler que Luis saca del
cuello de su camisa; 3) el escarabajo clavado en el alfiler y; 4) Luis espetando
el insecto en el pecho del maniqui.”® Después de estos actos tan perversos

68  Escribe Jo Labanyi: «Bufiuel who so perversely delights in misleading the spectator»
(1999: 83). Afirma Fuentes: «De los grandes directores cinematogréficos, Bufiuel es quizds
el que mds extremd el sentido de agredir, perturbar o desorientar al publico» (1993: 17). El
comportamiento de Archibaldo tiene una explicacién, ya que al principio de Ensayo «una
bala perdida, que mata a la institutriz del nifio Archibaldo, despierta en €l la asociacion de
violencia, sangre y sexualidad» (Fuentes, 1993: 56). Esta misma asociacion se repite en Luis,
pero sus origenes nunca se revelan, lo cual potencia su complejidad y misterio. Con Luis,
Saura parece hacer exactamente lo mismo que hizo su maestro en Ensayo de un crimen.

69  Afirma Saura: «Para m{ Gutiérrez Caba es un espectador. Estd viendo todo aquello
como ¢l nunca hubiera pensado que podia suceder» (Del Amo, 1966: 21).

70 En su libro Retrato de Carlos Saura, Agustin Sinchez Vidal relaciona este acto con
una foto que Saura expuso en 1953. Escribe: «En otra de las fotografias, el maniqui con pe-
zones-insectos serd recuperado en una secuencia de su pelicula La caza» (1998: 52). No obs-
tante, el vinculo entre los insectos utilizados por Bufiuel en Susana y Abismos de pasién y el
escarabajo de La caza es obvio.
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14. Enrique puede percibirse como el mirén o el voyeur de La caza, pero también dirige la mirada
del espectador.

como elipticos y sddicos, Luis coge su rifle y dispara contra su «diana» (el es-
carabajo) haciéndola saltar al cuarto tiro y dejando al «blanco» (el maniqui)
agujereado: mds fetichismo, sadismo y penetracion cuasi-sexual. ;O vudu!

Cuando Luis declaré en off que Lucia le enganaba y que se habia com-
portado «como un imbécil», constaté que estaba a la deriva, que habia per-
dido el control sobre su mujer y su vida. Es, sin duda, el cazador mds
acomplejado de la cuadrilla. Incluso revela su impotencia inquiriendo a En-
rique: «Dime. ;Con cudntas mujeres has estado en tu vida?» (26). Por tanto,
el tiroteo y asesinato figurado de esta «<mujer» truncada pueden percibirse
como su deseo de recuperar una hombria igualmente truncada, es decir, de
volver a ejercer cierto control sobre su vida. Desde una perspectiva freu-
diana, sus frustraciones sexuales y existenciales se manifiestan claramente en
la fetichizacién de su rifle y el maniqui. De hecho, para Laura Mulvey, el
objetivo del fetichismo masculino es crear imdgenes del bello sexo rigidas y
félicas que a su vez las inmovilizan, ya que solo asf los hombres pueden pro-
tegerse de ellas y asegurarse de que no amenazardn su virilidad.”" En las pe-
liculas en cuestién, Bufuel (dvido lector de Freud) y Saura crean
figuraciones de mujeres tan félicas como estdticas mediante sendos mani-
quies. Y, freudiana y significativamente, Archibaldo y Luis (ambos en busca
de un triunfo) destruyen a estas «mujeres», conducta paralela con que se
escudan o se deshacen simbélicamente de sus mujeres reales. Es decir, los
trastornos que el bello sexo parece ocasionar en Archibaldo (y muchos per-

71 Véase el articulo de Jo Labanyi.
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15. La quema del maniqui y las revistas en La caza.

sonajes masculinos de Bufiuel) vuelven a manifestarse sin tapujos en Luis,
sobre todo durante su escarceo con el maniqui. Cabe afirmar, pues, que en
estas secuencias Luis se caracteriza por un fetichismo, un sadismo y un fa-
locentrismo francamente bufiuelianos.

Entonces, suponiendo que hubiera una influencia de Buniuel en estas se-
cuencias y que este acoso por parte de Luis tuviera que ver con los cuernos
que le ha puesto Lucia, cabe aventurar que el cazador acusa este abandono
y se venga de esta posible emasculacién tiroteando al maniqui.”* Signifiquen
lo que signifiquen estas tomas y conducta, no cabe duda de que recuerdan
a lo dicho por Xavier Villarrutia acerca de Un perro andaluz: «una serie de
imdgenes cargadas de un erotismo y una crueldad inusitadas, dentro de una
densa atmoésfera de angustia» (Fuentes, 2000: 64). Bufiuel respalda esta apre-
ciacién con esta sentencia sobre La caza: «Es la pelicula mds cruel que co-
nozco» (Aub, 1985: 424). Estas nociones aclaran las intenciones de Saura en
estas secuencias y, an mds importante, revelan la gran burla que los cineas-

72 En su ensayo sobre Tristana, Jo Labyani afirma: «like Freud, Bufuel posits the cas-
trated woman as a castrator of men» (1970: 78). Puede, pues, que el motivo castrador que
reaparece en esta escena sea de origen bufiueliano.
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tas lograron llevar a cabo. {Mediante este Luis sauriano, Luis Bunuel no solo
figuraba en nombre y en efigie en una pelicula rodada en una Espana que ape-
nas toleraba su presencia, sino que en La caza Bufiuel también actué como
cineasta en una patria en la que practicamente le estaba vedado hacer filmes!
De ser asi, Saura y Bufuel se hicieron los mayores furtivos filmicos que jamds
faenaran en el acotadisimo mundo cinematografico del franquismo. Pero
hay otros pormenores que apoyan esta hipdtesis, ya que mucho de lo que
hace el Luis sauriano evoca la vida y socarronerfa filmica de Luis Bufuel.
Véamoslos, sin perder de vista a los maniquies.

16. Don Guadalupe «presenta armas» mientras le da caza Susana.

De los cuatro cazadores de la pelicula, Luis es el primero, el dltimo y
el que mds y mejor tira. Este obsesivo y paranoico fusilero evoca la vitali-
cia obsesién de Buniuel por las armas y la buena punterfa. De hecho, los
tnicos elogios que recibe Luis surgen a raiz del habil manejo de su rifle. Ex-
clama Enrique: «;Vaya punteria! ;Dénde has aprendido a tirar asi?» (10).
Y apunta maliciosa y premonitoriamente José: «Y matard mds que noso-
tros. No sé cémo le queda pulso atn» (10). A nivel cinematogréfico, los
multiples primeros planos de armas y tiroteos en La caza también recuer-
dan —como se ha mencionado— a muchas escenas similares en las peli-
culas buniuelianas. Es mds, al menos parte de la simbologia y fetichizacién
armamentisticas de La caza se remontan a Susana. En una de las escenas
mds erdticas de este filme, el hacendado don Guadalupe entra en su des-
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pacho llevando un rifle y una escopeta. Alli se topa con la fugitiva, que
estd limpiando los cristales de la vitrina en la que el terrateniente guarda
sus armas. Lo que sigue es una graciosa escena de caza mayor humana en
la que la joven devoradora de hombres empieza a seducir al potentado
tripén.” ;La mejor caza es la del hombre! Mientras conversan, Susana va
ensefando mds y mds epidermis, y el encandilado cazador se pone a fro-
tar los tubos de su escopeta con un trapo. Asevera Evans acerca de este
fetichismo freudiano: «The phallic significance [...] becomes clearer as
soon as he lifts up and begins to caress the barrel[s]» (1995: 54). Hoy,
esta erotizacién tan descarada causa risa. Mas en La caza, los cineastas vuel-
ven a valerse de la misma delectacidn falo-venatoria para fetichizar las
armas, sexualizar su pelicula, preludiar el sadismo de los cazadores y ha-
cernos —sobre todo hoy— reir. Véamoslo.

17. Las escenas precaceria estan repletas de connotaciones fatidicas y falicas «presentaciones de
armas».

Antes de salir y agrupados bajo el toldo, los venadores saurianos se
ponen a preparar sus Gtiles. Pero lo que parece ser una escena de activida-
des tipicamente cinegéticas se explota para preparar el terreno sexual de

73 Anota Victor Fuentes: «La joven Susana, “demonio y carne”, tiene mucho de per-
sonificacién femenina de Lucifer; al igual que su réplica masculina, el Alejandro en Abismos
de pasion [...] Ambos personajes aparecen envueltos en las tinieblas y su aparicién evoca
[...] el terror [...] del diablo» (1993: 69). En el Luis «liante» de L& caza también se aprecia
este aire «diabdlicon.
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La caza. Esta disposicidn se inicia con tomas de revistas pornograficas que
van seguidas de otras de filicos cartuchos siendo introducidos en los tubos
de las cananas y maltiples primeros planos de las armas que los cazadores
montan, frotan con trapos 'y encaran; todo ello mientras hablan de caza y
mujeres. Esta escena se erotiza, pues, de una manera muy similar a lo que
ocurre entre don Guadalupe y Susana, salvo que los cazadores saurianos
estdn en el campo y «presentan armas» sin tener una mujer rutilante a tiro.
Es decir, en cuanto a frustraciones sexuales, Espana estd peor que Méjico.
De hecho, la sexualmente frustrada Espana franquista estd que arde. Poco
después habrd un incendio provocado por la quema de las revistas porno y
el maniqui, es decir, jpor unas mujeres tan imaginarias como incendiarias!
Este fuego se apaga con dificultad y por poco asfixia a estos cazadores tan
sexualmente acongojados. En estas escenas cinegéticas, eréticas y chistosas
se vuelve a atisbar una clara conexién e inspiracién bufiuelianas en Lz caza.

18. Enrique comete un «pecadillo» condenando a las llamas a una modelo de una revista.

A nivel fotogréfico, Bufiuel explotaba sus experiencias y observa-
ciones entomoldgicas utilizando el objetivo cual lupa a fin de crear pri-
meros planos que le permitiesen aproximar al espectador tanto al fisico
como a la depravacién sexual de sus personajes. Por ejemplo, sobre Fran-
cisco, el protagonista de £/, Bufiuel afirmé lo siguiente: «Lo estudié
como a un insecto» (Aranda, 1975: 161). En La caza, Saura utiliza esta
misma estrategia «foto-entomoldgica» con todos los cazadores, pero hace
hincapié en Luis, ya que las tomas de su cara, junto con sus disquisicio-
nes y voz en off; permiten al espectador captar su baja estima personal y
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cardcter trastornado.”* Sin duda, Luis habita un mundo psicolégico tan
oscuro y perverso como los de Archibaldo, Francisco y otros desquicia-
dos personajes bunuelianos; y mediante la creacién de otro entomdélogo
y planos detalles del personaje y sus bichos, Saura también reduce a Luis
a una especie de cucaracha kafkiana. Por ejemplo, queda claro que vive
de las «sobras» (léanse los trabajos) que le ofrecen José y Paco; y al llegar
al pueblo, Luis reconoce su desamparo aleccionando a Enrique asi:
«Siempre necesitamos proteccion, ayuda [...] no se puede andar solo por
el mundo. En realidad, todos dependemos de alguien» (26). Constante-
mente envilecido por sus compafieros, su relacién con ellos también
puede verse como la de un perro que ha de obedecer la voz de su amo.
Cuando José lo golpea por haber disparado sobre el maniqui, Luis ni si-
quiera se defiende, y Enrique pone en duda su hombria preguntdndole:
«;Cémo has aguantado que te pegue?» (40).” Pero Luis es tan veterano
y cazador como Paco y José, si bien a nivel social y psicoldgico es un
hombre sumamente vulnerable. Su fetichizacién de las armas y, sobre
todo, del maniqui reclaman nuestra atencién porque subrayan su ab-
yeccién al tiempo que esta figura revela al Luis verdadero: un hombre
sensible y solitario, tan desplazado en la Espana del franquismo como el
maniqui en el cazadero. Debe notarse que este desarraigo se corresponde
perfectamente con la abyeccion profesional y politica en que se hallaban
Bufiuel y Saura. En este sentido, no debe sorprender que los dos cineas-
tas decidieran apoyarse realizando al alimén una pelicula que anatema-
tizara su envilecimiento oficial.

74 Saura afirma a Enrique Brasé: «[La caza es] una pelicula muy clara, muy directa,
muy inmediata y donde las cosas estdn muy explicadas. En este sentido es casi casi como un
intento de ver a unos personajes como a través de un microscopio; es como un intento de
diseccién de personajes, de objetos y de situaciones» (1974: 129). Si bien La caza no resulta
tan directa ni clara como dice Saura, la intencién de estudiar a sus personajes «como a unos
insectos», si es obvia, y muy bufueliana.

75  Esta relacién canina y entomolégica hace pensar que no puede ser pura casua-
lidad que la perra que acompana a la cuadrilla y que luego desaparece inexplicablemente,
se llame Cuca. De ahi tal vez la rabia que se aprese de Luis al final. Como se verd en el
capitulo tres, Saura aproveché el famoso ensayo de Ortega y Gasset, «La caza», para re-
dactar el guidn y crear las personalidades de sus cazadores. Luis, por ejemplo, encarna:
«[...] lo que en el hombre hay tltimamente de humilde can, perdido en una existencia
que no domina y apaleado de una y otra parte por el mds impenetrable Destino» (Or-

tega, 1962: 76-77).
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En La caza, la inmolacién del maniqui se preludia con tomas de la llegada
del guarda al campamento. Lleva dos hurones enjaulados, accién que se enfa-
tiza con un primer plano de uno de los «bichos». Esta imagen repulsiva puede
ser otra broma de corte muy bufueliano. Pero solo se entiende si nos acorda-
mos de que en la secuencia 24 Luis y José ya habian dado sus respectivas opi-
niones sobre estos animales: (Luis) «Parecen mujeres», y (esta perogrullada de
José) «Tienen cara de mujer las hembras» (31). Este chiste se refuerza y solo se
entiende porque acto seguido la cdmara enfoca el fuego que Enrique ha en-
cendido con las hojas de las revistas pornograficas. De forma muy parecida a
lo que ocurre con el maniqui horneado de Ensayo de un crimen, Saura utiliza
un primer plano en que se ve una pdgina de la revista con la cara de una mujer
rubia desaparecer entre las llamas crepitantes. {Otra modelo inmolada! Se in-
tercala aqui una secuencia en el campamento en la que José prepara unos cu-
balibres con coca-cola y un licor incoloro (;ginebra?) y habla con Paco sobre
la supuesta amistad entre ellos y el suicidio de Arturo. De nuevo los cineastas
ponen a prueba la persistencia de la memoria del espectador, ya que Luis habia
afirmado en el bar que la ginebra y la coca-cola son «estroncio, las radiaciones
atémicas». De acuerdo con ello y de ser ginebra lo que se toman en sus bebi-
das, {José y Paco se pueden estar envenenando! Aunque se sabe que ya habfan
sido contaminados por otras causas. No obstante, los cineastas los rematan fi-
guradamente haciendo que se tomen sendas copas «de gracia». Estas sutilezas
socarronas también acusan la intervencién de Bunuel en el guién.

19. Esta foto fija —
nétense la botella de
Larios y la palabra
Coca-Cola— revela
uno de los chistes que
gastan los creadores
de Lacaza, yla
persistencia de la
memoria necesaria
para cogerlos.
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Acto seguido se vuelve al fuego donde Luis pregunta a Enrique «;Te has
arrepentido?» (38), para enseguida declarar «<Hoy es un buen dia para con-
fesar los pecadillos» (38).7° Entonces, Luis coge el maniqui y lo lleva, cual
gran falo, al fuego donde lo quema al son de una mdsica extrana.”” Obvia-
mente, los dos actores han cometido pecadillos imaginarios quemando a
sus respectivas «mujeres» fetichizadas. Pero, al igual que Archibaldo, no han
cometido crimen alguno. Su incineracién de las revistas y el maniqui no
pasa de ser una forma de liberarse de sus frustraciones sexuales o deseos cri-
minales. Eso si, el primer plano del maniqui de Luis carbonizdndose lenta-
mente evoca —si no plagia— «la orgia de la cremacién del maniqui»
(Fuentes, 1993: 127) de Ensayo de un crimen.”®

La conducta «criminal-inmoral» de Enrique y Luis en estas secuencias
también evoca el cine de Bufiuel por su explotacién filmica del sadismo. En
este sentido también son muy bunuelianos, ya que el realizador asimil¢ las
ideas del marqués de Sade y muchos de sus personajes se crearon de acuerdo
con la célebre frase del Divino Marqués: «Je suis un assassin imaginaire». Y

76 Relata Saura: «El tinico acercamiento verdaderamente posible es el de Prada y el
chico joven, Emilio [Gutiérrez Caba]. Son dos personajes que en un momento determi-
nado pueden llegar a entenderse, pero al mismo tiempo, no existe tal posibilidad, porque el
chico es un personaje que empieza, que nace, mientras que Prada estd completamente gas-
tado» (Del Amo, 1966: 21). Hay también unos intentos por parte de Paco de «entenderse»
con su sobrino Quique, pero por las mismas razones tampoco llegan a buen puerto.

77  Luis de Pablo, el musico de La caza, afirma sobre la cinta y su banda sonora:

«Una pelicula de un solo ambiente, de una sola situacién llevada hasta el extremo,
tenfa que jugar con una monocromia de un cierto regusto macabro. Para ello no habia,
desde mi punto de vista, vehiculo mejor que un dto de pianos con un nutrido acompafia-
miento de percusién, ésta lo mds sorda posible.

La caza, creo yo, presenta una trama en la que hay todo un pasado al que se alude
constantemente, pero que, motivando al presente, no aflora en él sino a través de una di-
mension: la violencia. La musica tenfa que hacer evidentes todas estas reminiscencias de los
personajes, subrayando su consecuencia. En «La caza», pues, hay multitud de elementos so-
noros directamente entroncados con una historia que, se adivina, fue la de los protagonis-
tas, historia que se cuenta musicalmente con un material voluntariamente desprovisto de
color para dejarlo reducido a su puro esqueleto. Quise asf situar a los hombres que en la pe-
licula se mueven dentro de un circulo del que no pudieran salir mds que como lo hacen: por
su mutua destruccién» («El musico», 1966: 11).

78 Apunta Victor Fuentes sobre la quema del maniqui en Ensayo de un crimen: «toda
una ceremonia de destruccion erdtica por parte de Archibaldo posibilita la posterior reno-
vacion espiritual de éste, alumbra la posibilidad de una unién erética con Lavinia, que queda
abierta al final de la pelicula» (1993: 78). En Ensayo, el fuego es destructor y regenerador
mientras que en La caza lleva a la destruccién y al caos.
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segiin Victor Fuentes, hay una exclamacién —«Qué voluptuosidad la de
destruirl»— de uno de los verdugos de Justine, una novela de Sade muy cara
a Luis Buniuel, que se esboza en muchos de los labios de los protagonistas bu-
fiuelianos (2004: 1006). Esta idea parece fundamentar muchas de las escenas
de La caza, sobre todo, la del fetichismo pirémano de Enrique y Luis. Sin
duda, su comportamiento proporciona un corte de perverso erotismo si-
dico a La caza, es decir, un aire tremendamente bunueliano. Para muchos es-
tudiosos de La caza, este imaginario asesinato doble anticipa la masacre de
los cazadores al final de la pelicula. Pero a un nivel artistico e ideoldgico,
son los cineastas quienes tuvieron que gozar al crear tanta destruccién ilu-
soria haciendo que sus representantes filmicos de las secuelas de la guerra
civil y del franquismo se descastaran al final de Lz caza. En este sentido, y
paraddjicamente, todos los creadores de La caza encarnan la exclamacién de
Sade: ;Qué voluptuosidad la de destruir! Irénica y felizmente, y como Ar-
chibaldo y Luis, solo pudieron llevar a cabo su aniquilacién en celuloide y
en efigie. Es decir, crean unos carnuzos, pero no delinquen. Eso si, sem-
brando el cazadero/campo de batalla de caddveres lograron gastar una genial
broma al régimen dictatorial, y unos carnuzos que abonarian la creatividad
de otros cineastas y las exégesis de la critica durante mds de cuarenta afos.

1.6. Conclusiones

Las afirmaciones de Luis Bufiuel en torno a Lz caza citadas en este es-
tudio muestran a las claras que en 1964 y 1965 ¢él estaba al cabo de la calle
con la tercera pelicula de su entonces joven amigo y paisano, Carlos Saura.
Y atando cabos sueltos —la amistad y afinidad ideolégica entre los directo-
res, la larga experiencia cinegética de Bufiuel y el aprovechamiento de la
misma en sus propias peliculas, los multiples recursos filmicos y narrativos
bufuelianos utilizados en La caza, etc.—, queda claro que hay una marcada
presencia del maestro en la pelicula. Sobre el periodo 1963-65, Saura, con-
fesé lo siguiente: «[yo] pensaba que no hacia mds cine en mi vida» (Sdnchez
Vidal, 19884: 41). Seguramente, Bufiuel se identificaba con esta desespera-
cién, ya que entre 1933 y 1946 él tampoco dirigié ninguna pelicula. Serfa,
pues, légico y natural que echara una mano a su companero de armas fil-
micas, a la vez que intentaba realizar su suefio de resucitar el moribundo
cine de su patria. Y ningtin realizador novel en sus cabales habria rechazado
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la mediacién de otro director tan avezado. De hecho, las afirmaciones de
Saura en torno a La caza también demuestran la compenetracién entre los
dos cineastas. Tal vez la mds intrigante sea esta: «J’avais promis & Bufiuel de
lui dédier un film. Au moment de L caza, il m’avait reproché de pas I'avoir
fait» (Cohn, 1974: 29). Esta omisién (;adrede?), junto con el reparo y re-
sentimiento de Bunuel, demuestran que los dos cineastas se daban perfecta
cuenta del papel clave que este habia desempefado en la creacién de La caza.

No obstante, la intervencién de Bunuel no debe escandalizar a nadie.
Como ¢l afirmaba, en las artes todo lo que no es tradicién es plagio. Y ve-
remos que Saura y Angelino Fons también aprovecharon las nociones de
otros expertos de la talla de Ortega, Delibes y Hemingway al redactar su
guién. Era légico, pues, que también pidieran ayuda a Bunuel, sobre todo
en aquellos tiempos tan dificiles para el cine espanol. Es mds, el séptimo
arte, como la venacion, se fundamenta en la cooperacién, en el trabajo en
equipo. Por ende, la realizacién de La caza pone de manifiesto, como dijo
Luis, que «todos dependemos de alguien». He aqui la gran leccién cinegé-
tico-humanitaria que encarnan e imparten los cineastas de esta pelicula.

El «arsenal de recursos y procedimientos» cinematograficos que Bunuel
venia perfeccionando a lo largo de siete lustros de labores cinematograficas
reaparecen y se aprovechan de forma notable en La caza. El bestiario bufiue-
liano —sobre todo la entomologia y e/ carnuzo— vuelve a hacer acto de pre-
sencia, y con el fin de hacer hincapié en lo carnal: la muerte y el sexo. Las
tomas de estos bichos generan imdgenes calculadas para originar —surreal-
mente— reacciones viscerales en el espectador, ademds de subrayar la depra-
vacién de los veteranos. Asimismo, un realismo agresivo y documental
—suscitado por «los olvidados» de esta tierra sin pan cinegética— se suple con
la revelacién de la conciencia (voces en off) y el subconsciente (lo onirico) de
los urbanitas que la invaden. Estas pulsiones vinculan La caza con Bufuel y la
influencia de Freud en su cine, amén del constante afin bufueliano y sau-
riano de ensanchar los horizontes del realismo cinematogrifico. Muy bufiue-
lianamente, La caza confunde, pero nunca aburre al espectador. La
confrontacién entre Eros y Tdnatos, tan presente en Bufiuel desde Un perro an-
daluz, fundamenta La caza también, y todo ello con el fin de generar una vio-
lencia ibérica que permea a lo busiuel toda la trama. Al igual que muchas de
las peliculas bunuelianas de los cincuenta, el entramado de La caza se funda-
menta en un rosario de muertos y unos personajes destinados a matarse. En
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el cine, definitivamente, la mejor caza es la caza del hombre. El final abierto
de La caza (;Qué va a ser de Enrique?) evoca los de Ensayo de un crimen, Na-
zarin'y Viridiana. Pero encerrada en este desenlace hay una pregunta inquie-
tante: ;Escarmentard el joven, o sea, aprenderd la juventud espafola y, por
extension, la humanidad?” Los horizontes temdticos de La caza se extienden,
pues, mucho més alld de la guerra civil y la burguesia espafiola del franquismo.

No obstante, un sentido del humor socarrén mina la seriedad de Lz caza.
Los cineastas se mofan de todo: de Salvador Dali y el surrealismo, de Freud y
su psicoandlisis, de la brutalidad del régimen dictatorial y la ignominia de su
censura, de la bestialidad de la burguesta espanola y sus frustraciones sexuales,
de la ingenuidad del espectador y la ignorancia de la critica. Si en Viridiana Bu-
fiuel realiza «un secreto ajuste de cuentas con la represiva sociedad franquista»
(Fuentes, 1993: 139), en La caza ocurre algo muy similar. Adn mds, La caza,
como Viridiana, es «una bomba dirigida contra todas las intransigencias y cen-
suras, tanto en el cine como en la vida» (Fuentes, 1993: 36). Irédnicamente,
Saura y Bufiuel vuelven a elevar la caza a rango de arte recreando una «edad de
las cavernas» filmica que parodia el retraso sociopolitico de Espana durante
los sesenta. Pero la mayor subversién de todas es la figura de Luis, graciosisimo
trasunto biogrifico de Bunuel e hilarante compendio filmico de Francisco (de
E)), Archibaldo de la Cruz, y otros celosos personajes masculinos bufiuelia-
nos. Pero es la enorme semejanza cinematogréfica entre la conducta y manera
de ser de Archibaldo de la Cruz y Luis —sus obsesiones sexuales, su fetichiza-
ci6n de sendos maniquies y su supuesta criminalidad— la que establece, sin
lugar a dudas, la intervencién y explotacién de Bunuel en La caza. Como su
precursor bufiueliano, Luis aturde y reta al espectador, ademds de comprobar
que La caza —como todo el cine de Bunuel— lleva dentro otra pelicula. Pero
en este caso, es una pelicula hecha paray, en parte, por un realizador maldito:
Luis Bunuel. He aqui la subversiva burla que llevan a cabo sus creadores.

La caza, como muchas peliculas bufiuelianas, es un filme «sin género, o
de subversion e hibridismo de géneros» (Fuentes, 1993: 47). Contiene ele-
mentos de terror, de erotismo, de melodrama, etc. Como Bufiuel, Saura quiso

79  Escribe Victor Fuentes sobre £/ dngel exterminador: «resume algo que se reitera en
el tltimo Bufiuel, dando un sentido positivo a su pesimismo: el Apocalipsis y la destruccion
de nuestro orden civilizatorio contiene el principio de una nueva creacién» (2000: 109). El
final de La caza permite esta relectura, lo cual hace sospechar que Bufiuel podria haberlo
aprovechado en su propio cine.
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perturbar y desorientar al publico espectador. La antifrasis —Ia inversién, la
ambigiiedad, la ambivalencia— tan prevaleciente en Bunuel, cimenta Lz caza,
como ejemplifica la figura de Luis. En suma, es una pelicula cuya estructura,
técnicas y recursos corren parejos con los de Bufiuel, ademds de concordar, a
nivel temdtico, con las convicciones ideoldgicas y sociopoliticas del maestro.
Pero en 1965, la importancia de estas «afinidades profundas» era revelar cémo
—con recursos limitados— un cineasta podria expresarse libremente. Es decir,
el objetivo y valor inmediatos de La caza fueron mostrar a los otros jévenes
cineastas espafioles como deberfan proceder a pesar de encontrarse en el
«mundo subartistico» del franquismo. Es otra leccién que imparten los crea-
dores de La caza. Si durante el rodaje de Llanto por un bandido Saura se que-
jaba de no tener un ayudante de direccién, irénicamente (jcontradicciones del
franquismo!), durante el de La caza tuvo el mejor ayudante de direccién que
jamds tuvo ningln otro realizador espafol: Luis Bufuel.

En 1988, Saura afirmé lo siguiente: «La caza no gustd a nadie, tuvo
poco éxito en los cines y una critica dividida» (Sdnchez Vidal, 19884: 44).
Seguramente, el gran publico espanol de los sesenta no estaba acostum-
brado a ver este tipo de pelicula. O tal vez prefiriera hacer caso omiso de lo
que habia visto, ya que en 1966 tantas alusiones a la guerra civil y a la vio-
lencia ibérica, pueden haber puesto un dedo filmico en una llaga fratricida
que todavia no se habia cicatrizado.*® No obstante, Sinchez Vidal afirma:
«cualquier espectador que salia de verla tenia conciencia de que alli se mar-
caba un listén de mucha mayor calidad para el cine espafol» (19884: 44).%!

80 Elias Querejeta respalda esta nocién al afirmar sobre el cine que intentaba hacer en los
afios sesenta: «Hasta ahora este tipo de cine se ha producido de una manera esporadica. Sin em-
bargo, lo que yo trato de conseguir es una coherencia y una continuidad que permitan, de una
parte, crear un equipo y, de otra, un mecanismo industrial que haga posible la realizacién con-
tinua de estas peliculas, determinando un movimiento inductivo en los espectadores hacia este
tipo de cine; porque entre las peliculas que yo hago y el publico espafiol existe una falta de co-
municacion a todos los niveles, en tanto que yo entiendo el cine como un fenémeno cultural,
estético, politico, social [...] y el publico estd acostumbrado a un tipo de cine aproblemdtico, de
simple consumo [...] Y no debemos olvidar que existe la posibilidad creciente de hacer un pu-
blico receptivo de un tipo de cine més adulto que el habitual. De hecho, ese publico ya existe.
Lo que hace falta es demostrarlo. ;Si pudiéramos meter nuestras peliculas en los cines de la Gran
Via, de un modo normal, en buenas fechas y con buenos lanzamientos!» (Monleén, 19664: 5).

81 Santos Fontenla resalta esta nocién al aseverar: «Todo en €, desde la concepcién
bdsica a la direccién de actores, desde la utilizacidn del paisaje a la de los simbolos [...] estd
situado en una cota muy superior a aquella a la que estamos acostumbrados» (19664: 14).
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En este salto de categoria se nota también la presencia de Bunuel. Por otra
parte, los espectadores (o al menos los jurados) de los festivales de Berlin y
Nueva York si notaron la diferencia. En el festival alemdn, La caza recibié un
Oso de Plata, y tuvo «un gran impacto critico en Nueva York» (Sdnchez
Vidal, 19884: 44).%* Cabe afirmar, pues, que Buniuel desempefié un papel tri-
plemente importante en la realizacién de La caza. Primero, influyé directa
e indirectamente en su creacién. Segundo, cumpli6 con su viejo afdn de me-
jorar la calidad del cine espaniol. Y tercero, no solo salvé la profesion y afianzé
la reputacion de Carlos Saura, sino que le abrié las puertas de la fama. Saura
ha confirmado todo esto al afirmar lo siguiente: «Para mi, con La caza se
cierra una etapa [...] Por eso, cuando me dicen que La caza es mi mejor pe-
licula y todo eso [...] la verdad es que no estoy de acuerdo» (Sdnchez Vidal,
19884: 49). Para Saura, La caza sencillamente no puede ser su mejor peli-
cula porque habia un «sefior y cazador real» (léase Luis Bufiuel) entre basti-
dores. No obstante, con su tercer largometraje toma la alternativa. Los treinta
y tantos filmes que harfa después comprueban que asimilé las lecciones de
su maestro. Gracias en gran parte a Bufiuel, hoy Saura «es considerado un
cldsico dentro de la cinematografia mundial y uno de los mejores directores
de cine espafol y mundial» (<http:www.cinergia/carlos_saura>, s. pdg.).

Otra prueba fehaciente de la intervencién de Bunuel en La caza es que
Saura nunca olvidaria el papel clave que Bufiuel tuvo en su vida y obra. Y
desde 1965, Saura viene rindiéndole un homenaje continuo y multiforme a su
maestro. Dedic6 su préxima pelicula, Peppermint frappé (1966) a Bunuel .
En Elisa, vida mia (1976), se inspira en e/ carnuzo para recrear uno propio: la

82  Saura recibe este galarddn: «Por el coraje y la indignacién con los que ha presentado
una situacién humana caracteristica de su tiempo y de su sociedad» («Berlin XVI Festival»,
1966: 61).

83 Saura dice a Bernard Cohn sobre el rodaje de Peppermint frappé: «J’ai dit que mon
pére spirituel est Bufiuel. C’est quelqu'un que j’adore. Le film est un peu une affaire entre
Bufiuel et moi. En écrivant le scénario, j’ai pensé que le gens allaient parler de Bufiuel en
voyant les séquences de Calanda» (1974: 29). Y Saura explica a Enrique Brasé: «Yo le habfa
prometido [a Buiuel] en Lianto por un bandido dedicarle mi préxima pelicula, y la verdad es
que estaba esperando hacer una pelicula que me pareciera oportuno dedicdrsela a Luis Bufiuel
y La caza no me lo parecié. Es mds, cuando se la pasé a Bunuel me temia que no le gustara ab-
solutamente nada, y mi sorpresa fue que le gusté muchisimo, y me dijo «Me hubiera gustado,
Carlos, que me hubieras dedicado esta pelicular. Me lo dijo muy seriamente, porque Luis Bu-
fiuel es una persona muy seria cuando quiere serlo, cosa que se olvida muchas veces. Y enton-
ces yo le prometi que la préxima pelicula que hiciera se la dedicaria y que intentaria hacerle
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20. Los carnuzos de La cazay de Elisa, vida mia (1976)

imagen de dos cabezas de caballo desolladas que recuerdan a la oveja desollada
en La caza. En el Festival de Venecia en 1983 (afio en que muri su maestro),
Saura ley6 una «Carta nunca enviada a Luis Bufiuel», misiva en la que reco-
noce su deuda asi: «fuiste td, Luis el que abriste para mi las puertas y ventanas
hacia mundos hasta entonces solo intuidos» (Sdnchez Vidal, 19984: 221). Y
en 2001, Saura realizé una pelicula, Buniuel y la mesa del rey Salomdn, basada
en las aventuras toledanas de Dali, Garcia Lorca y Bunuel cuando estudiaban
en la Residencia de Estudiantes durante los afios veinte. Pero el verdadero y més
sentido cumplido que Saura hizo a Bufiuel fue La caza. Al alimén, y cual dos
aragoneses de pro —voluptuosos, socarrones y porfiados—, sentaron las bases
del futuro del séptimo arte en su patria ¢ hicieron que Bufiuel, uno de los gran-
des de la cultura espanola, pudiese volver a ejercer de director y activista en un
terreno que €l habia creado pricticamente a solas: el cine espafiol.

un homenaje, algo en donde él estuviera presente [...]. Es curiosa la incomprensién que le
rodea a uno cuando se confunde lo que hay de admiracién a una persona, lo que hay de ho-
menaje y lo que puede o no haber de influencia» (Bras6, 1974: 163).

La «seriedad» de Bufiuel ante la decisién de Saura de no dedicarle La caza es abso-
lutamente comprensible. Por otra parte, el temor de Saura ante la incomprensién de la cri-
tica si ¢l hubiera dedicado su tercer largometraje a Bufiuel también lo es. Saura alude a este
dilema asf: «Porque recuerdo que cuando Peppermint frappé iba a ir al festival de Venecia,
Chiarini la rechazé diciendo que ya tenfan un Bufiuel (Belle de jour), que para qué querian
otro que ademds no era de Bunuel. Y confundian la dedicatoria y los tambores de Calanda
con todo lo demds» (Brasé, 1974: 163).






2. LA ICONOGRAFIA E INSPIRACION
PREHISTORICAS EN LA CAZA

El milagro del hombre no es hasta qué punto se ha hundido, sino
cudn magnificamente se ha elevado.

Robert ARDREY

2.1. Introduccién

La fuerza motriz y la base principal del presente capitulo es el libro
de José Camén Aznar, Las artes y los pueblos de la Espania primitiva
(1954)," un extenso tratado que dedica varios capitulos a dilucidar la re-
lacién entre el hombre prehistérico, la caza y «el maravilloso fenémeno
de la aparicién del arte rupestre [...] en nuestras tierras» (1954: vi).
Cuando se publicé, Camén Aznar era catedrdtico de Historia del Arte en
el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrificas. Es decir,
impartia clases en la misma época en que Carlos Saura cursaba estudios
alli. Seguramente, el profesor inculcaba en las mentes de sus alumnos la
«fabulosa originalidad» (Camén Aznar, 1954: vi1) del arte parietal del
Paleolitico y Neolitico espanoles, creaciones tan minuciosamente inter-
pretadas como cuidadosamente reproducidas en su libro. En 1957, afio en
que Saura se diplomé y fue nombrado profesor de Practicas Escénicas en

1 Una primera y abreviada versién de este capitulo titulada «La inspiracién prehisté-
rica e iconografica de La caza de Catlos Saura» se publicé en LA CHISPA 99 Selected Pro-
ceedings, Actas de «The Twentieth Louisiana Conference on Hispanic Languages and

Literatures», 1999, pp. 359-374.
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el IIEC, el futuro director pasaria a ser companero de Camén Aznar. Por
tanto, parece razonable afirmar que el historiégrafo no solo seria un ase-
sor idéneo para un joven cineasta que, unos afios después, realizarfa una
pelicula inspirada en la caza, sino que su tratado serfa un libro conocido,
asequible y de consulta casi obligatoria. Y si se tiene en cuenta que para
Camén Aznar es «la concepcién del hombre como cazador y como gue-
rrero» (1954: 320) lo que motiva el arte neolitico del Levante espafol,
hay que preguntarse si esta nocién no formaria parte de la inspiracién
primordial de La caza, tres de cuyos personajes son veteranos de la gue-
rra civil que recalan en un campo de batalla de aquel conflicto para, al pa-
recer, pasar el dia cazando conejos.

Camoén Aznar describe «el prodigioso arte» (1954: vir) del Neolitico es-
panol asi: «tan alado e impresionista, con las formas humanas y animales
condensadas en su esquema mds dindmico y vital» (1954: vi1). En esta apre-
ciacién del estilo de las escenas cinegéticas y bélicas parietales se atisba una
relacién mds que casual con la utilizada en Lz caza. Sean estrafalarias o acer-
tadas estas figuraciones sobre la influencia del profesor en un cineasta que
se esforzaba por triunfar en el cine «subartistico» del franquismo, las exégesis
de aquellas imdgenes prehistéricas realizadas por Camén Aznar en su tra-
tado nos pueden ayudar a indagar en los recursos estilisticos, las claves so-
ciohistéricas y los méviles psicoldgicos de los personajes del filme, ya que
no cabe duda de que Lz caza contintia y entronca con «las posibilidades es-
téticas del genio humano» (Camén Aznar, 1954: ViI) que surgieron de la an-
cestral tradicion de la iconografia cinegética y bélica en las artes espafiolas.
Fundamentdndose en el estudio de Camén Aznar (también se hard refe-
rencia a otros estudiosos de la caza y la guerra), lo que sigue intentard de-
mostrar que la relacidn caza/guerra en el tercer largometraje de Saura hunde
sus raices en una estética mucho mds pictérica, escenografica y antropolé-
gica de lo que se viene creyendo.

2.2 Elsortilegio de las artes venatorias

La caza respira un aire atdvico desde el comienzo. El Land Rover que
usan los venadores no solo sugiere la comodidad de su existencia urbana,
sino que puede percibirse como una mdquina del tiempo que los desplaza
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21. Las imagenes parietales reflejan el enorme dinamismo y dramatismo de la caza.

del ambiente fresco de un bar en la carretera, a una humilde casa en el
campo y, finalmente, al calor implacable de un valle, una paramera donde
—cual los cazadores némadas prehistéricos— levantan un refugio. Esta su-
gerente mise-en-abime y rapida regresién en moradas prefiguran un retro-
ceso evolutivo en una cuadrilla que va transformdndose en un bando de
cazadores cada vez mds salvaje. Asimismo, este escalonado descenso geo-
gréfico, la intemperie y un cierto sedentarismo subrayan este retorno a un
estado rudimentario, ademds de crear un escenario que permite condensar
la accién. Al principio del filme también se evoca un sentido de grupo, de
colectividad tribal que ha permitido al homo sapiens substraerse de los te-
rrores y necesidades individuales. Es posible que José, el que ha organizado
la excursién, aluda a esta dindmica cuando afirma lo siguiente: «Después de
tanto tiempo, otra vez juntos» (1). Es lo que Camén Aznar llama «la pri-
mera expresion de[l] triunfo [del hombre] sobre la Naturaleza» (1954: 303).
Pero, estos sentimientos cooperativos se esfumardn con la misma rapidez
con que los cazadores se han remontado a su fingido primitivismo. Segiin
el historiador del arte, el antropoide sentia «un terror césmico hacia el
mundo circundante [...] una fabulosa sensacién de hallarse rodeado de
misterio y abismo» (1954: 8). En La caza, la hondonada, las inquietudes vi-
tales de cada cazador y, sobre todo, las alusiones de Luis a multiples catds-
trofes y cataclismos también originan una sensacién de terror césmico,
misterio y abismo que potencian el aura de prehistoricidad que permea la
pelicula.
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22. Un campamento venatorio primitivo: un colectivo tribal y cooperativo.

El campamento también puede indicar un cierto afin de dominar este
entorno desértico, lugar que, paradéjicamente, solo tuvo un valor muy tran-
sitorio cuando fue un campo de batalla durante la guerra civil, y que, iré-
nicamente, ha vuelto a ser lo que fue desde tiempos inmemoriales: un
cazadero (si bien acotado). En las primeras secuencias de La caza, Saura es-
tablece una perfecta estratigrafia que transforma al espectador en un ar-
quedlogo que puede escudrinar un panorama cinematogréfico de la
sociedad espafnola del momento: una capa moderna (industrializada y mo-
torizada representada por el Land Rover),” otra tradicional (de economia
agropecuaria, sefialada por el cerdo y el burro en los corrales de la casa y la
oveja sacrificada mds tarde en el pueblo)® y, finalmente, otra tribal (la sub-
sistencia del cazador recolector simbolizada por los cepos que utiliza Juan,
el guarda, y los pellejos de los conejos que vende: «La industria del conejo»

2 Antonio Lépez Ontiveros afirma lo siguiente sobre la pasién venatoria de los espa-
fioles a mediados del siglo xx: «Este aumento es especialmente vigoroso con posterioridad
21960, coincidiendo rigurosamente con el “desarrollismo”, subsiguiente al Plan de Estabi-
lizacién y con el incremento esplendoroso de la motorizacién» (1991: 43).

3 Aqui también puede haber una relacién o inspiracién entre «La caza» de Ortega y
La caza de Saura. Anota aquel: «Desde el punto de vista zooldgico, el animal doméstico es
un animal degenerado, como lo es el hombre mismo» (1962: 64).
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[19], como ironiza Paco). Saura incluso hard que los personajes se aden-
tren en una cueva/tumba donde, a la luz de un mechero, se descubre un es-
queleto. La caza posee, pues, una profunda conciencia paleontolégica que
podria remontarse e inspirarse en el contacto del cineasta con José Camén
Aznar, o en la lectura de Las artes y los pueblos de la Espana primitiva. Eso
si, durante la breve estancia de estos urbanitas en el campo, Saura hard ver
que, como antafo y al decir del profesor: «La caza y la guerra absorben sus

actividades» (1954: 321).

283. El campamento de La caza, donde
los venadores establecen un ancestral
pero pasajero dominio sobre la
naturaleza, aunque no dejen de ser
acosados por sus terrores
existenciales.

El aire de camaraderia y la nocién de territorialidad que suscitan la
cuadrilla sauriana y su campamento se refuerzan con otras secuencias que
muestran a los cazadores bajo el toldo montando y encarando sus armas.”
Estos preparativos se pueden relacionar con varios ritos mdgicos de la caza
que Camén Aznar formula en su estudio y que, significativamente, también
hacen acto de presencia en La caza. El primero es nuestro «fetichismo por
las armas gloriosas» (1954: 131), una milenaria atraccién armamentistica
que constituye un motivo central en el arte parietal neolitico, y en el filme

4 Estas armas son tres escopetas de dos cafiones, arma tradicional del cazador depor-
tivo espaiiol; un rifle (;Browning?) semiautomdtico en calibre 22 con mira telescopica, otra
arma tradicional, aunque mds moderna. De ah{ que el rifle pueda percibirse como mds sim-
bélico de los avances tecnoldgicos y del hubris humano. Finalmente, estd la pistola semiau-
tomdtica Luger, obvio y siniestro espectro bélico. Véase la nota 7.
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de Saura. Sin duda, la constante presencia y «gran precisién» (1954: 340)
con que se trazaron los arcos, flechas y venablos que manejaban los caza-
dores-guerreros antiguos en sus obras se repiten en los multiples encuadres
de las armas modernas en La caza.

24. Los constantes primeros planos de armas en La caza recalcan la «concepcion glorificadora de las
armas» (Camén Aznar, 1954: 131) que impera en la psique del hombre primitivo y del cinéfilo.

Saura también recrea otra faceta del fetichismo y sortilegio armamen-
tisticos que Camén Aznar explica en su estudio: «En la magia venatoria se efi-
gian todos los instrumentos que coadyuvan al éxito de la caza» (1954: 132).
Mediante una serie de tomas de los cazadores preparando sus enseres y los pri-
meros planos de estos (cartuchos, cananas y el visor y cargador del rifle de
Luis), el realizador objetiva y vuelve a solemnizar y sexualizar el utillaje cine-
gético tan emblemadtico del «poder captador» (1954: 136) del llamado «ma-
mifero dominante». Obviamente, son imdgenes que evocan el hechizo
milenario de las armas. Pero, asimismo, se conectan con el sortilegio que las
«armas letales» vienen ayudando a los cineastas a estimular en el cinéfilo desde
los origenes del séptimo arte, es decir, la posibilidad de una mortandad in-
minente que genera un aire de anticipacién que el ptblico espectador «capta»
inconscientemente. Como vimos, para una persona poco ducha en queha-
ceres armamentisticos y cinegéticos, Saura explota con suma y sorprendente
destreza artistica los aperos del cazador y, muy en particular, el fetichismo de
las armas. Estos objetos y actos potencian sutilmente el ya mencionado feti-
chismo sexual del maniqui, pero, sobre todo, estrechan el vinculo entre el ci-
neasta y los sortilegios venatorios formulados por Camén Aznar en su tratado.
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25. La pistola Luger (nétense los dos modelos diferentes) sefiala el «fetichismo por las armas
gloriosas» (Camon Aznar, 1954: 131) que permea La caza.

Enrique, quien hace sus primeras armas en el deporte, resulta ser
idéneo para encarnar esta fascinacién congénita. Antes de entrar en el
bar, Paco indica las ganas de cazar que tiene el conejo de la cuadrilla di-
ciendo lo siguiente a José: «Oye, no te importard que haya venido mi
cufiado [...]. Siempre me estd dando la lata por la caza» (2).° Y en el
campamento, el novato revela su inexperiencia e impericia cinegéticas
ensenando al grupo la pistola de su padre que ha traido a la excursidn.
A pesar de ser un arma poco apta para la caza,® Luis la manosea y la des-
cribe asi: «Una Luger, made in Germany, sinénimo de calidad» (11). La
aparicion de esta siniestra y simbdlica «arma gloriosa»” llama la atencién
de toda la cuadrilla, que sirve para revelar no solo el ancestral fetichismo
armamentistico que acusan todos los cazadores, sino también para esta-
blecer una conexién entre la caza y la guerra que data del Neolitico y

llega hasta hoy.

5 Aqui se utiliza la palabra conejo en un sentido castrense. Julia Sanmartin Sdez, en su
Diccionario de argot, da esta acepcién: «(soldados) Recluta novato», y este ejemplo de su
uso: «Muchacho, vete a la cola, porque primero vamos los veteranos y después los CONE-
JOS» (2003: 264). No cabe duda de que Enrique recibe un trato de «conejo» por parte de
los veteranos de la cuadrilla.

6 Enla cacera final, cuando Enrique decide intentar cobrar un conejo con la pistola
Luger, Paco hace un comentario que indica que va a ser dificil: «Como no tenga la peste...»
(46).

7 La pistola Luger, cuyo nombre oficial era «Pistole 08», fue el arma corta reglamen-
taria de las fuerzas armadas alemanas desde 1908 hasta los afos cuarenta. Podria conside-
rarse, pues, como una simbolica «perdedora» de dos guerras mundiales.
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26. Enrique —cual francotirador— toma los puntos y presenta a Juan por la mira telescépica del rifle
de Luis. El «poder captador» del arma involucra también al espectador en la accién. Asimismo, esta
toma entronca con lo que Camén Aznar denomina «la magia de participaciéon» del arte parietal.

Esta vertiente fetichista se refuerza poco después cuando Luis tirotea un
cardo con su rifle. Enseguida Enrique lo coge y exclama: «Vaya arma» (10).
Entonces, el joven encara el fusil y finge pegar tiros, pero termina apuntando
(y presentando) a Juan, el curtido guarda-trampero, por la mira telescépica.
El convertir el objetivo de su cdmara en la reticula de un visor no solo le per-
mite a Saura subrayar el «poder captador» de las armas, sino recurrir a otro
hechizo caracteristico del arte parietal que menciona Camén Aznar: «la magia
de participacién» (1954: 102). Segtn el historiador del arte, en el hombre
antiguo: «Su potencia vital se acrecia con los objetos asimilados» (1954: 102).
Y la imagen de la reticula crea la sensacién de que es el espectador quien estd
tomando los puntos a Juan. Por tanto, el propésito de este encuadre es triple:
intentar habilitar e incrementar el poder visual del espectador, asimilarle a los
cazadores filmicos y, finalmente, involucrarle en la accién. Aunque se pro-
fundizard en la magia de participacion en breve, por ahora hay que senalar
que el fetichismo y el «poder captador» ancestrales, representados cinemato-
gréficamente por este rifle moderno, junto con el notable contraste entre el
cazador bisono y el trampero primitivo que proporciona la parafernalia del ve-
nador (en este caso el visor) ponen de manifiesto el sutil estudio filmico de
nuestros origenes cinegéticos y nuestro genético impulso venatorio que Saura
lleva a cabo en La caza. Cabe afirmar, pues, que en el campamento Saura no
solo condensa la atmdsfera antropolégica de su filme, sino que empieza a
emular la «mezcla de abstraccién y de naturalismo» (Camén Aznar, 1954:
99) que caracteriza el arte prehistdrico ibérico.
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El aire libre, el campamento y la preparacién de los aparejos reavivan
viejos instintos en los cazadores, pero sobre todo en Enrique, quien nada
mis llegar a la casa de Juan, pregunta: «Oye, ;y dénde cazaremos?» (5), a
lo cual contesta Paco: «Ya estds deseando pegar tiros, ;eh?» (5). Y de camino
al primer escarceo, el joven subraya la ancestral naturaleza cinegética del
hombre moderno con estos comentarios en off: «Tengo la impresién de
haber estado aqui otras veces [...]. Me gusta [...] el calor, el olor a tomi-
llo [...]. ;Qué sensacién mds extrana! [...] ;Cudndo he estado yo en un
sitio como éste?» (13). Estas emociones (y otros muchos detalles venato-
rios de La caza, como se detallard en el capitulo siguiente) proceden di-
rectamente del célebre prélogo que José Ortega y Gasset redacté para el
libro Veinte anos de caza mayor (1943), de su amigo el conde de Yebes. En
este prologo titulado «La caza», el pensador precisa el poder de nuestro le-
gado venatorio asi: «Son, en efecto, pasmosas la naturalidad y la prontitud
con que al ganar el monte [...] rebrota en nosotros el hombre silvestre»
(1962: 98). Efectivamente, cuando empiezan los tiros, la conducta de En-
rique evidencia que ha revertido instintivamente a un modo de ser cuasi
paleolitico, pero genuinamente humano. Por ejemplo, no duda en apretar
el gatillo, levanta sonriente un conejo abatido para examinar los efectos
mortiferos de los perdigones (impactos que tendrd ocasién de ver en la
carne humana al final), y aprende gozoso a poner a mear los animales
muertos antes de colgarlos en la percha. Y al final de esta caceria puede que
se aluda a un cierto parentesco del joven con los artistas cazadores de an-
tano cuando aquel conmemora el éxito de la excursién retratando (si bien
con una foto) al grupo.?

La felicidad que esta excursién inicidtica estimula en Enrique enfatiza
el bienestar que sienten todos por su reinsercién en la Naturaleza, ya que
los otros miembros de la cuadrilla también revierten a la misma condicién
paleolitica. Y Saura deja constancia de su bestialidad valiéndose de una ma-

8  Saura explica la importancia de las fotos de Enrique y del joven como una figura his-
toriogréfica asi: «estd viendo que Alfredo Mayo, a quien conoce mejor, se comporta de forma
distinta a como se comporta en la vida normal con él. Es un personaje continuamente sor-
prendido y, por otra parte, sin capacidad para reaccionar, porque se encuentra como asus-
tado ante las cosas que estdn sucediendo. Pero él es quien lleva el peso de la pelicula, aunque
no lo parezca, porque todo lo que estd ocurriendo alli se le va a quedar grabado» (Del Amo,

1966: 21).
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sica trepidante, de los estampidos y de rdpidas tomas que fluctdan entre los
venadores disparando y las presas y la perra corriendo «alados e impresio-
nistas» por el campo. Todo ello constituye una lograda reproduccién fil-
mica de la excitacién que genera la caza, una emocién con la que el
espectador se identifica intuitivamente. Si bien Saura carga las tintas de
estas imdgenes venatorias en lo sidico, no cabe duda de que en estas esce-
nas reproduce en celuloide lo que Camén Aznar llama, refiriéndose al arte
del antropo: «el espectdculo de su gozo y su vida» (1954: 365).

A nivel antropoldgico y filoséfico, estas secuencias tan verosimiles
como premonitorias también ponen de relieve la rapidez con que un hom-
bre moderno puede convertirse en un salvaje. De ahi que el horror visceral
que despiertan estas imdgenes en el espectador radique en obligarle a darse
cuenta de que él también lleva en su interior una aterradora naturaleza sil-
vestre, un «poder destructor» (Ortega, 1962: 38) que puede, en cualquier
momento, salir a la superficie. Saura aprovecha y enlaza habilmente las no-
ciones de Ortega y Camén Aznar para crear una tensién que desemboca en
el sugerente naturalismo grafico de estas secuencias. En La caza, el verismo
pictérico de los primeros planos de conejos acribillados que ruedan por la
ladera no solo desagradan y asustan al espectador porque le transportan a
un pasado cinegético-bélico tan remoto como inmediato, sino que ademds
le fuerzan a enfrentarse con su propia mortalidad. Camén Aznar llega a
esta conclusién sobre el arte del Neolitico espafol: «el hecho clave y defi-
nidor de este arte: la representacion del hombre |[...] el hombre como tema»
(1954: 3406). Sin duda, los cazadores filmicos de Saura personifican un pro-
ceso involutivo. Y su reinsercién en la barbarie complementa los motivos de
la degradacién y el envilecimiento del individuo moderno en La caza. Asi-
mismo, estas visiones traen a la memoria las persecuciones parietales con las
presas perforadas por flechas y azagayas, amén de constituir una magistral
evocacién cinematografica de nuestra génesis cinegética, de nuestra latente
bestialidad y de nuestra grandeza artistica.

Para Camén Aznar, aquellos animales pictéricamente sacrificados for-
man parte de un tercer rito venatorio: lz magia de propiciacion (1954: 102).
Es decir, al pintar a sus presas el artista prehistérico lograba tres propésitos:
conmemorar sus proezas venatorias, garantizar el éxito de futuras cacerias y,
finalmente, mitificar la supremacia humana, ya que al artista neolitico «lo
que mds le interesa cautivar con esta magia, no es sélo el animal, sino su
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27. Segun Camén Aznar, en el Neolitico lo que se dramatiza es: «el momento antecedente de la cap-
tura, cuando todo va a abocar en la muerte o dominio del animal [jo del cazador!]» (1954: 341).

fuerza» (Camén Aznar, 1954: 104).” Pero es mds, en el arte rupestre, esta
magia pasa por una sucesion estilistica. En sus primeras manifestaciones, por
ejemplo, el animal «va siempre vinculado a la persecucién del cazador, que
alli mismo le alcanza» (Camdn Aznar, 1954: 321). M4s tarde, este natura-
lismo evoluciona hacia una tendencia a objetivar «no el acto de aprehensién,
sino el proceso» (Camén Aznar, 1954: 341). De ahi que se pinten escenas
repletas de accién que sugieren que todo va a abocar en la muerte del ani-
mal, o el triunfo en la lucha contra el enemigo. Obviamente, las graficas ma-
tanzas cinematograficas del primer escarceo de La caza hacen hincapié en la
muerte de las presas y, por ende, en la superioridad humana. Ahora bien,
dentro de la totalidad del filme existe también una ordenacién de secuencias
propiciatorias que cuestionan esta superioridad haciendo hincapié en la de-
generacién de los veteranos. Ademds de la «presentacién» de Juan por una
mira telescépica y las imdgenes de los conejos tan sidicamente masacrados,

9  Seguramente esta nocién procede de «La caza» de Ortega. Escribe el pensador: «Por
eso, para el primitivo, poseer la imagen y poseer el nombre es ya, en trasunto, poseer la cosa.
Poblando las paredes de las cuevas con figuras de animales, ritualmente consagradas, cree ase-
gurar su presencia en el contorno. Dibujando en el flanco de la imagen una flecha ya estd
preformada la venturosa cacerfa.

Pero esta magia no iba sélo dirigida a conseguir acierto en la vulneracién de la pieza,
sino que era también “magia de fecundidad”» (1962: 48).
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Saura emplea un maniqui que es tiroteado y quemado y, hacia el final de su
filme, crea un momento de gran tensién cuando José apunta a Paco con su
escopeta, pero no aprieta el gatillo. Estos acosos traslaticios constituyen un
proceso de condensamiento de la atmdsfera venatorio-conflictiva, ademds
de formar una jerarquia de violencia ascendente que refuerza la estratigrafia
geografico-antropoldgica descendente de las primeras escenas. Todo lo cual
sirve para contextualizar «El destino del hombre como persecutor» (Camén
Aznar, 1954: 321). Finalmente, estas secuencias patentizan la magia propi-
ciatoria del séptimo arte, ya que mediante este cimulo de sacrificios Saura
intenta ganarse la atencién, si no la voluntad, del publico espectador ha-
ciéndole preguntarse: ;Dénde estd la humanidad en esta «tierra de conejos»?

Al contrario de sus antecesores prehistdricos, Saura desmitifica la su-
premacia de la «especie elegida» en su filme. De hecho, esta cuadrilla de ca-
zadores fascina porque en ella apenas aparece la «finalidad tribal que
[seccionaba al hombre primitivo] de sus afanes inmediatos y de su subordi-
nacién a los temores y cuidados individuales» (Camén Aznar, 1954: 303).
Esta falta de camaraderia y cooperacién —tan cruciales en la caza— se re-
salta cuando la cuadrilla se despliega en mano.'” Antes de que empiecen los
disparos, la cdmara va enfocando uno a uno a los venadores y, mediante sus
actos y voces en off (como se ha visto con Enrique), el director revela «los te-
mores y cuidados individuales» de cada uno. Estas secuencias pueden cons-
tituir otra explotacién o emulacién de lz magia de participacién venatoria, ya
que a través de las mismas Saura trata de nuevo de involucrar al espectador
en un proceso de aprehensién ddndole la posibilidad de ahondar en la na-
turaleza de los cazadores mientras ellos se adentran en la naturaleza. Mas
estas voces en off no solo exteriorizan los sentimientos de cada cazador, sino
que aumentan la anticipacién del espectador posibilitando asi que este se
convierta en un rastreador —en un cazador— de los antecedentes y rasgos
caracteristicos de estos venadores filmicos. En suma, este escarceo parece ins-
pirarse en las magias de participacién y propiciaciéon que dilucida Camén
Aznar, lo cual estrecha la relacién entre el profesor, su tratado y Carlos Saura.

10 La cooperacién y la camaraderfa también son esenciales en el cine, como relata
Saura: «Asi nacié La caza, que supuso ademds una estrechisima y amistosa colaboracién con
Elfas Querejeta. Haciendo La caza descubri el placer de trabajar con un equipo reducido pero
perfectamente conjuntado» (Sdnchez Vidal, 1994: 74). En este sentido, las labores del ca-
zador y del cineasta son muy similares.
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Para crear estas secuencias y desenmascarar el proceso de participa-
cién/propiciacion para su publico, Saura puede haberse basado en otro as-
pecto de la caza que menciona Ortega, segtin el cual, para practicar su
deporte debidamente, el cazador moderno ha de «adoptar la actitud de exis-
tencia en que suelen vivir los animales silvestres y cuyo abandono constituyd
precisamente la caracteristica de la humanidad» (1962: 107). La clave de
este simulacro venatorio radica en el hecho de que el cazador moderno debe
duplicar «el alerta perpetuo del animal bravio, para quien todo es peligro»
(Ortega, 1962: 109). Para hacer hincapié en «lo que mds esencialmente
tiene que hacer el cazador (Ortega, 1962: 108), Ortega cita textualmente
un pasaje del tratado del conde de Yebes que prologa. A continuacién se
vuelve a transcribir porque las afirmaciones del aristcrata aclarardn la con-
ducta «avizoradora» que caracteriza a todos los venadores saurianos a par-
tir de este momento. Es mds, sus nociones demostrardn como esta faceta
clave del deporte influye en el estilo de La caza. Afirma Yebes:

Hay uno de los sentidos del cazador que en todo instante tiene que actuar
infatigablemente. Este sentido es el de la vista. Mirar, mirar y remirar; a toda
hora, en todas direcciones y en cualquier circunstancia. Mirar segiin se va mar-
chando; mirar en los descansos; mirar mientras se merienda o se enciende un ci-
garro; hacia arriba, hacia abajo, hacia el terreno que ya hemos recorrido [...] con
los prismdticos y a simple vista. (Ortega, 1962 107-108; la cursiva es mia).

Al abrirse en mano, los cazadores saurianos obedecen al pie de la letra
los consejos de Yebes, ya que miran «en todas direcciones» y «segtin se van
marchando». De ahi que Luis aplaste un alacrdn (;mds entomologia?) y José
evite pisar uno de los cepos de Juan. Estd claro que se adentran en un campo
minado de peligros naturales y humanos, y en el que, como antano, serd
fécil que caigan victimas de una agresion. Curiosa y paraddjicamente, uno
de los alicientes del deporte es que el cazador nunca sabe lo que le va a pasar
en el cazadero. Y paralelamente, a la presa le ocurre algo similar pero dife-
rente: ha de ser un profesional del miedo, precisamente porque nunca sabe
por dénde puede aparecer su perseguidor. Puntualiza Ortega: «El animal
tiene el instinto de “que hay trampas”, amenazas subrepticias y disfrazadas
por doquier» (1962: 39). Saura juega magistralmente con esta tenue linea
divisoria entre la incertidumbre del cazador y el sobresalto de la presa, y
con varios fines. Primero, esto le permite aumentar la ambivalencia de la
trama. Segundo, le ayuda a suscitar una sensacién de miedo individual. Y,
finalmente, expresa la deshumanizacién de sus cazadores. Por ejemplo, estas
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palabras de José, después de hacer saltar uno de los cepos de Juan, eviden-
cian que el dueno del coto se considere a la vez depredador y presa: «Si pu-
diera convencer a Paco [...]. Es cazador [...]. No me debo distraer» (16).

Pero esta «<norma fundamental para bien cazar» (Ortega, 1962: 107)
que es estar alerta, es asimismo la problemdtica esencial y uno de los ob-
jetivos principales del cineasta: hacer actuar infatigablemente la vista del
publico espectador. Saura se impone una tarea doble en La caza: indicar
el estado de alerta e incertidumbre de sus cazadores e ir potenciando la
magia propiciatoria de sus imdgenes a fin de mantener en vilo al especta-
dor. Realiza este cometido de varias formas, e inspirdndose en Yebes y Or-
tega. En estas secuencias, como hemos visto, combina series de primeros
planos o planos americanos de sus personajes con sus voces en off a fin de
indicar que andan ojo avizor en el campo. Y en varias escenas posteriores,
utiliza también variantes del mismo recurso. Por ejemplo, durante la ya
mencionada siesta de Paco y José, el cineasta trata de involucrar al publico
haciendo que «mire en los descansos», ya que emplea rravellings «hacia
arriba, hacia abajo» para que el espectador pueda examinar de cerca los
cuerpos yacentes y desnudos de los actores a la vez que se escuchan en off
sus pensamientos y conversaciones con otras personas.'' Como se detallard
a continuacién, uno de los recursos estilisticos principales de La caza es,
precisamente, obligar a los espectadores a remirar terrenos, objetos y per-
sonajes «que ya hemos recorrido».

Enrique personifica esta mirada avizoradora que constituye la esencia
de la caza y una de las bases escenogrificas y estilisticas cruciales de la peli-
cula. De hecho, Saura hard que su actitud observadora vaya evolucionando
a lo largo del filme, lo cual no solo refuerza la transformacién del joven en
un cazador, sino que le convierte en un perfecto guifa filmico cada vez mds
capacitado para orientar al ptblico espectador. Al principio de la pelicula,
el espectador solo percibe al joven como un ingenuo. Pero al pasar por la
casa de Juan se transforma en un mirén que goza observando a la sobrina
del guarda dando de comer a un cerdo, lo cual también funciona para poner

11 Sdnchez Vidal da esta explicacion del uso de las voces en off en La caza: «Si en Los
golfos [Saura] habia querido rendir un homenaje a £/ Jarama con la secuencia del rio, en La
caza se acusa de alguna manera el impacto de Ziempo de silencio por el uso del mondlogo
interior» (1988a: 46).
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28. Las observaciones de Enrique documentan las condiciones de vida de la juventud rural, ademas
de convertirle en un mirén.

en evidencia las condiciones abismales en que vive el campesinado. Mas su
avizoramiento se agudiza en el campamento tal y como revelan sus pre-
guntas después de hacer un escrutinio «a simple vista» del paisaje. Dice:
«;Eso es de la guerra?» y «;De verdad que hay conejos aqui?» (8). Asimismo,
toma fotos, actividad que revela otra manera de hacer mirar y remirar; por
ejemplo, cuando saca una instantdnea de José en cuclillas al margen del re-
gato mientras este se contempla en un espejo, su conducta suscita este ra-
papolvo: «Haz fotos a tu padre, muchacho. A mi déjame en paz» (17-A).'
Acto seguido el narcisista duefio del coto rompe la foto, dando a entender
que tampoco quiere admitir que su imagen, reflejada en el espejo y remi-
rada en la instantdnea le fuercen a enfrentarse con los estragos del paso del

12 Como vimos en el primer capitulo, antes de hacerse cineasta, Carlos Saura fue un
fotdgrafo profesional. Por esto, no debe sorprender que Enrique sea aficionado a la fotografia
y que «sus» fotos formen una parte clave de La caza. Asimismo, se podria entender la afi-
ci6n fotografica de Enrique como otra forma de caza. Pero, sacar fotos no es, precisamente,
cazar. En el apartado siete de su prélogo, titulado «Caza y ética», Ortega dedica varias pi-
ginas a esta «repipiez de la caza fotografica» (1962: 78). Afirma: «Sustituida la pieza por su
imagen fotogréfica, que es un fantasma, la venacion entera se espectraliza» (1962: 79). En-
rique es, sin duda, un novato cinegético, pero sus fotos si sirven para aumentar el aspecto
«fantasmal» de los veteranos.
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tiempo."” Como han indicado otros estudiosos de La caza, estas imdgenes
filmicas ayudan a sefalar la doble vertiente espectral de los veteranos: su
degeneracién y doblez hipécrita,'* pero puede que la reaccién de José ante
este acto de aprehensién pictdrica sea tan premonitoria como prehistdrica.
Ante todo, tanto Enrique como el espectador han captado el cardcter bru-
tal del terrateniente. Y si en el Paleolitico «poseer la imagen es tener poder
sobre el modelo vivo» (Camén Aznar, 1954: 102), en La caza, como se
verd, el furor de José radica en no querer ser dominado por su situacién
econdmica y sentimental, ni mucho menos por un novato como Enrique.
Sin duda, su reaccién ante el «poder captador» de esta efigie fotografica
también evoca la magia propiciatoria del arte rupestre. Y debe notarse que
poco después, el fotégrafo tendrd mejor suerte gandndose asi la voluntad de
Carmen cuando le regala una foto que esta acepta encantada. Enseguida
profundizaremos en otro ejemplo del valor propiciatorio de los fotogramas
y otras formas de mirar de Enrique. De momento interesa constatar que
tantas y tan continuas y variadas «contemplaciones» potencian el aura ci-
negética del filme, ademds de conectarlas con las magias de propiciacién y
participacion tan arraigadas en las artes prehistéricas de Espafa. Tampoco
debe subestimarse el valor documental de estas fotos, ni la vertiente docu-
mentalista del «fotdgrafo» de la cuadrilla.

El joven también otea «con los prismdticos» a los integrantes del caza-
dero, escopofilia con que Saura se regodea a la vez que divierte al espectador.
Por ejemplo, los prismdticos recorren a cdmara lenta y en primer plano la foto
del cuerpo de una modelo en bikini en una de las revistas, un #ravelling «por-
nogréfico» que resalta la vejez de los veteranos, ademds de indicar las frustra-
ciones y represiones sexuales de todos ellos. Luego, y en plano largo, Enrique
explora el paisaje yermo con sus prismdticos, una toma panordmica que ter-

13 En su libro, Marvin D’Lugo ha analizado esta reaccién de José y la califica como:
«a denial of his own apparent aging» (1991: 63). Véase también el libro La caza: 42 arios des-
pués, Roberto Cueto (ed.), Valencia, IVAC, 2008.

14 La otra foto de este «dlbum intertextual» es de Paco y Carmen mirando una revista
pornografica. Comenta Marvin D’Lugo: «The old man and the young girl, victimized by
the same type of social mystification of youthful attractiveness, suggest more than merely
the conditioning of individuals to the lure of photographic fantasy. This is the critical mo-
ment in Spanish culture when the power of traditional models of conduct and identity has
given way to the cult of youth, only marking the individual’s understanding of the present»

(1991: 63).
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29. Enrique nos hace mirar y remirar —cinegética y socarronamente— el terreno cinematografico y las
«presas».

mina con la ya mencionada visién de Carmen bafdndose. Estas secuencias
constituyen otras formas de remirar y de suscitar més excitacion y frustracién
sexuales. A nivel cinematografico, cabe afirmar que Enrique es absolutamente
esencial en La caza, ya que es el personaje que Saura utiliza para hacer del es-
pectador un cazador que aprende, como dirfa Ortega, «el papel de cada in-
grediente en la arquitectura dindmica de la campina» (1962: 109). Si la labor
trascendental del cazador se reduce a reingresar en la naturaleza y a «estar
alerta», la obligacién principal del director es, como se afirmé mids arriba,
hacer que el espectador también esté constantemente atento e integrarle asi
en la trama de su filme. Ahora bien, el venador da caza a sus presas mientras
que el espectador disfruta de captar imdgenes, o dejarse captar por ellas. Cu-
riosamente, la magia propiciatoria del séptimo arte es, o debe ser, doble. Y en
este sentido cinematografico, Saura resulta ser un excelente cazador.

El mejor ejemplo de cémo Saura evoca y explota la magia propiciatoria
y el valor desmitificador del arte prehistérico es la foto que Enrique saca del
grupo después de la cacerfa matinal. Aparentemente, la intencién del joven
fotégrafo es, como €l le explica a José: «llevarnos algtin recuerdo» (11). En
efecto, esta foto conmemorativa le permite al joven cumplir con la sugeren-
cia de José, ya que, como este le habia amonestado: «Las piezas cobradas son
los mejores recuerdos de una cacerfa» (11). Pero mds que resaltar el amor pro-
pio tan tipico del cazador, esta imagen (que anticipa la que pone fin al filme)
documenta la espectralidad y degradacién de unos cazadores que, gracias a sus
armas modernas, solo han logrado masacrar a unos cuantos conejos inofen-
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30. La clasica instantanea
poscaceria de Enrique
evoca el fetichismo

por las armas gloriosas

y parodia la supremacia
del homo sapiens.

sivos. Estamos de acuerdo con Marvin D’Lugo, para quien, esta foto poscace-
rfa constituye «an exaggerated heroic posture of the four hunters, not as they
are, but as they wish to be seen» (1991: 63). Efectivamente, estos venadores
estan muy lejos de sus antepasados que abatian especies mayores mucho mds
dgiles y peligrosas con venablos, arcos y flechas, amén de dejar constancia de
sus proezas en el arte rupestre que crearon.

Con esta foto y su filme Saura parece inspirarse en el arte parietal porque
¢l también quiso dejar constancia de «empresas multitudinarias de caza y gue-
rra» (Camén Aznar, 1954: 342). Atin mds, en el arte rupestre, al hombre «se
le representa como el espectro del cazador» (Camén Aznar, 1954: 327). Es
decir, se le efigia como unas «figurillas veriformes» (Camén Aznar, 1954: 327)
a fin de generar una sensacién de movimiento «flotante y vertiginoso» (Camén
Aznar, 1954: 326), un estilo que expresa simultdneamente la energfa tan ca-
racteristica y necesaria en las actividades venatorias y bélicas. Asevera Camén
Aznar: «Nunca el arte ha representado el veloz ataque o la huida despenada con
lineas mds jugosas y eldsticas» (1954: 326). Mas en La caza, Saura crea una es-
pectralidad cinegética y bélica mds sutil puesto que, como vimos, sus ex com-
batientes son una sombra de lo que eran y distan mucho de ser tan buenos
cazadores como nuestros antepasados prehistéricos: solo pueden verse como
unos escopeteros sddicos, hipdcritas y tan artificiosos como las modalidades de
caza que practican. No obstante, la accién vertiginosa y las huidas de la primera
cacerfa (y su furor guerrero) reaparecerdn al final, y quedardn plasmadas, como
veremos, en los ataques veloces y las muertes fulminantes de los veteranos y,
sobre todo, en la fuga despavorida de Enrique.
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31. Para Ortega, la venacion es «una disciplina vigorosa y una ocasioén para demostrar el coraje, la re-
ciedumbre y la destreza, que son los atributos del auténtico poderoso» (1962: 21). La cazay los ca-
zadores de Saura pueden verse como una parodia del jerarca y su deporte predilecto.

Paralelamente, este fotograma dentro de la narrativa cinematografica es
una genial parodia de las «proezas» venatorias del general Franco, hazafas que
fueron constatadas sistemdticamente por la iconografia cinegética oficial de su
Régimen. De ahi que la foto de Enrique encierre una magia de propiciacién
y participacién mucho mis sutil. Esta imagen venatoria debié de calar muy
hondo en la psique de los espectadores a mediados de los sesenta, pues era un
publico que habria visto y estaria harto de ver poses casi idénticas e igualmente
vanas del Jefe del Estado (y sus turiferarios) en la prensa o en el NO-DO, imé-
genes con que la maquinaria propagandistica franquista intentaba la captura
ideoldgica masiva del pueblo espanol. Como el general Franco, los cazadores
saurianos, «meten en cintura» a los totémicos conejos," pero sus actos dificil-
mente convencen al ptblico.'® Este fotograma viene a sugerir que nadie en el

15 La masacre de inofensivos conejos intercalada entre la aparicién de los hurones en-
jaulados y el uso de los mismos en La caza alude a la sempiterna abundancia de aquel ani-
mal en Espafia, profusién que también dio origen al nombre del pafs. Afirma Garcia y
Bellido: «parece muy probable que el nombre de Hispania derive de la voz fenicia I-she-
pham-im, que significa algo asi como ‘costa o isla de los conejos’ (1991: 143).

16 Edwards afirma: «when the hunt is over, the way in which the hunters stand to be pho-
tographed, guns in hand, triumphant, cannot fail to remind us of photographs we have all seen
of soldiers at the front» (78). Este juicio es acertado, sobre todo porque confirma el vinculo
pictérico entre cazadores y guerreros primitivos. Pero merece un par de rectificaciones. La pri-
mera es la conexién iconogréfica entre la caza de antafio y hogaio. Escribe Ortega: «La mara-
villosa escena de una batida de ciervos que hay en la Cueva de los Caballos y que pertenece a
la era paleolitica, no discrepa en nada importante de una imagen fotogréfica hecha hoy en una
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-
—

32. Las tomas y angulos logran
que el espectador se sienta participe de la accion.

mundo de hoy —el de transistores y fotos instantineas de los sesenta— debe
dejarse ganar la simpatia por un régimen dictatorial tan genialmente metafo-
rizado mediante estos venadores cinematograficos.”” Hay que admirar como
Saura supo esquivar a los censores que pretendian impedir que él se ganase la
voluntad de su publico espectador subvirtiendo la exaltacién pictografica y la
magia propiciatoria del franquismo, usos de la iconografia cinegética realmente
ancestrales, que a su vez subrayan el primitivismo de la dictadura.

Si el intento de «realismo imitativo» (Camén Aznar, 1954: 304) per-
mite al artista paleolitico dominar los instintos evasivos de sus presas y con-
jurar su captura, durante el Neolitico espanol la inclusién del hombre en el
arte parietal no solo plasma el delirio persecutorio de estas pinturas, sino que
origina «el sentido dramdtico del arte» (Camén Aznar, 1954: 327). En el
primer escarceo de La caza, Saura reaviva este hechizo escenogrifico con
los ya mencionados planos medios de sus cazadores, sus voces en off y unas
secuencias de caza en las que «todo palpita fogoso y disparado» (Camén
Aznar, 1954: 331). Por otra parte, y al igual que sus precursores cavernarios,
el cineasta intenta reducir la persecucién a sus piezas claves: hombre con-

monterfa [...]. La tnica diferencia es el arma» (31). Segundo, el aserto de Edwards no tiene
en cuenta la importancia propagandistica de la triunfante foto poscacerfa del general Franco
y sus seguidores, tan vista en la prensa y el NO-DO. La idea o la necesidad de convencer trae
ala memoria a Miguel de Unamuno y lo que dijo a los generales rebeldes al principio de la gue-
rra civil en Salamanca. Merece la pena citar sus palabras: «Venceréis, porque tenéis de sobra
fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir nece-
sitarfais algo que os falta: razén y derecho en la lucha» (Thomas, 1983: 549). Obviamente,
Saura sugiere que la conducta de sus cazadores, como la de los generales rebeldes, es ilegitima.

17 Los veteranos saben que son meras sombras de lo que eran. Esta espectralidad se
confirma con otras fotos: la de José con su familia y la que, como vimos, Enrique saca de
José y que este rompe.
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33. Algunas de los planos largos
de La caza parecen inspirarse 1_,‘- —en m"’
en las figuras espectrales F-‘.pL "’__'

de los cazadores y guerreros del e}rte l‘_ i L, ‘ .f
parietal espafiol. "

tra animal, animal contra animal y, al final, hombre contra hombre. El uso
de primeros planos de animales y cazadores en un paisaje desnudo facilita
la labor visual y la integracién del espectador en la accién. En otras tomas,
las siluetas de los conejos y las figuras humanas contrastan con la blancura
calcinada del campo précticamente vacio, o los venadores se recortan en el
cielo raso formando también siluetas, o espectros.

Estas imdgenes se asemejan enormemente a las que crearon los caza-
dores prehistdricos en las paredes de sus refugios. Es decir, Saura emplea la
misma eliminacién del trasfondo y el mismo uso del claroscuro que los ar-
tistas prehistéricos.'® El filmar en blanco y negro también suscita los perfi-
les caracteristicos del arte rupestre, y un aura de primitivismo. Mis tarde,
varias veces la accién es enfocada desde detrds de los tiradores, un dngulo
que sittia al espectador en la misma linea de fuego, o de batalla, que los ac-
tores o los arqueros-guerreros de antafio. Finalmente, hay tomas largas que
imitan la «contemplacién alejada» (Camén Aznar, 1954: 249) que emplean
los artistas neoliticos. Por tanto, Saura reencarna cinematogréficamente las
«rdfagas dindmicas» y las mismas visualizaciones que se conservan en los
abrigos rocosos del hinterland espafiol, y todo ello a fin de expresar el deli-
rio persecutorio de sus cazadores y convertir al espectador en un participe
vinculado antropolégicamente con los hechos. El director explota a fondo
el dramatismo implicito en la caza, y cabe conjeturar que se orient6 si-
guiendo las exégesis de las artes venatorias prehistéricas de Camén Aznar en
Las artes y los pueblos en la Espania primitiva.

18 Saura se dio cuenta de la importancia de este paisaje vacio cuando afirma: «The
scenery of the game preserve impressed me from the start: without a single tree, gypseous
and dry» (Bartholomew, 1983: 27).
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34. Las siluetas y los perfiles de La caza evocan los de las artes primitivas descritas por Camén Aznar.

2.3. Cazay contflictos primitivos en La caza

Si para Alfonso X el Sabio «la caza es arte et sabidoria de guerrear y ven-
cer» (Seniff, 1992: 18), los primeros dos escarceos de La caza también pa-
tentizan la vertiente paramilitar de esta actividad. Cuando los venadores
arriban al cazadero, se colige rdpidamente que tres de ellos habian ocupado
el mismo lugar durante el conflicto fratricida. Luis lo confirma cuando ex-
plica a Enrique lo siguiente: «A montones murieron aqui [...]. Y ahora sélo
quedan los agujeros [...]. Buen lugar para matar» (8). José también indica
este pasado guerrero cuando pregunta: «Tu ya conocias esto, ;no, Paco?»
(8). Es mds, otra faceta del rito preparativo, las instrucciones que da José
antes de iniciarse la primera caceria, aluden a ciertas ticticas militares, amén
de suscitar la vieja tradicién de la caza como «escuela de la guerra» en Es-
pana: «Rodearemos el monte [...]. Vamos a adelantarnos Paco y yo [...].
Después Enrique a la derecha y Luis cerrando la mano izquierda» (15-16)."
Luis no deja lugar a dudas al hacer este comentario burlesco a José, el «<ma-
riscal de campo»: «Oye, esto no es una operacién militar» (16). No obs-
tante, las estrategias venatorias de José en el antiguo campo de batalla tienen
como resultado una tremenda y evocadora carnicerfa.

19 En Narraciones de un montero y prdctica de caza mayor (1898), Antonio Corvasi es-
cribe: «serfa el desarrollo de esta noble aficién una gran ventaja para el ejército, que llevaria
a sus filas reclutas adiestrados en el manejo de las armas, y nada digo si tuvieran que formarse
guerrillas en defensa de la Nacién» (Lépez Ontiveros, 1992: 30).
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En la segunda cacerfa, Saura nos adentra literalmente en la historia con-
flictiva y venatoria del campo espanol valiéndose de una modalidad de per-
seguir conejos —con hurones— de rancio abolengo en los anales cinegéticos
de su patria. En el siglo 11 antes de Cristo, Estrabon describié de esta manera
la eficacia de esta «comadreja salvaje» para combatir los estragos que causa-
ban los conejos en los cultivos en Hispania: «se la pone [...] en las bocas de
las madrigueras; la comadreja, entonces, extrae con sus ufias a la liebrecilla,
que es apresada, o bien la obliga a huir a su escondrijo, buscando una salida
donde, los cazadores alli apostados, la cogen» (Garcia y Bellido 144).2° Ob-
viamente, esta cacerfa filmica denuesta e ironiza acerca del estancamiento
rural de los sesenta documentando en celuloide lo que es, esencialmente, el
mismo método de caza descrito por el historiador griego. Como se detallard
en el capitulo siguiente, esta practica venatoria seguia practicindose a me-
diados del siglo XX, como explica Miguel Delibes en E/ libro de la caza menor
(1964)." Es mis, lo que el novelista vallisoletano llama «cazar a toro suelto»
(expresién que José también emplea en el filme) y comenta en su tratado
como una curiosidad o tradicién venatoria poco deportiva, se explota a
fondo en La caza. Ante todo, origina un llamativo aire folclérico, a la vez que
alude a la milenaria y continua pugna entre los agricultores y los roedores.*

Tanto Juan como esta caza representan otros aspectos conflictivos de
la caza en Espana. Por una parte, desde la Edad Media el deporte venia con-
figurdndose como un privilegio, fenémeno que se repite y se capta perfec-

20  Otro indicio de la labor de fondo que llevaron a cabo los guionistas es la descrip-
cién de la introduccién del hurdn en la Peninsula Ibérica que se encuentra en el press book:
«Segun Estrabon, el Hurén fue traido de Africa 4 Espafa; y esto parece fundado, pues Es-
pana es el clima natural de los Conejos, y el pais en que antiguamente eran mds abundan-
tes, y puede presumirse que para disminuir su niimero, que acaso habria llegado a ser muy
incémodo, se harian traer Hurones, con los cuales se hace una caza atil» (s. pag.). Esta his-
toria natural y cinegética —llena de «gazapos»— indica claramente no solo las labores in-
vestigativas de los coguionistas sino la diferencia entre la caza utilitaria de Juan y la
«deportiva» de los urbanitas.

21 Relata Miguel Delibes en E/ libro de la caza menor: «Antano el bichero [huronero]
[...] no dejaba de tener trabajo [...]. Y sucedia asi porque las escopetas, por abundantes y finas
que fuesen, no bastaban para mantener el equilibrio demografico aconsejable» (1964: 136).

22 Esta expresion es un préstamo sustraido de £/ libro de la caza menor de Miguel De-
libes. Como se detallard en el capitulo tres, Saura aprovecha varios aspectos de este tratado
cinegético para redactar el guién de La caza. Escribe el novelista: «Resta todavia decir unas
palabras sobre la caza de conejos con hurén o, como dicen los venadores castizos, @ toro

sueltor (1964: 1306).
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tamente en La caza al ver al pobre guarda faenando con su «bicho» mien-
tras que los bien ataviados «caballeros» esperan la oportunidad de disparar.
Pero el «cazar a toro suelto» trae a la memoria otros conflictos campestres.
Juan, por ejemplo, representa una figura tan legendaria como problema-
tica en la Espana profunda de la posguerra, ya que durante estos afos y con
el objetivo de poner fin al furtivismo en sus cotos, muchos propietarios
optaron por contratar a los furtivos locales como vigilantes de sus tierras.
Luis Berenguer, autor de £/ mundo de Juan Lobén (1967), y José Luis
Borau, director de Furtivos (1975), sacarian gran partido artistico de dos
casos (basados en furtivos reales) de la «conversién» de cazadores furtivos
en guardias jurados. El Juan de La caza es un claro precursor del Juan
Lobén novelesco y también de Angel (Ovidi Montllor), «el alimafero» de
Furtivos. A esto se refiere José cuando dice de Juan: «lo que me molesta es
que caza los conejos con cepo y luego dice que desaparecen con la mixo-
matosis» (13). Mas, al mismo tiempo, el terrateniente muestra una cierta
conmiseracién hacia su empleado cuando afirma: «De todas maneras a
Juan se lo disculpo [...]. Se pasa todo el ano metido en el monte» (13). Este
«trato entre paternalista y férreo» (Lépez Ontiveros, 1991: 33) que José le
dispensa a su guarda sefiala otro nivel de conflictividad que también se re-
monta a la Edad Media: ;quién detenta el derecho de cazar, el propietario
o el que vive y trabaja en la tierra? Para subsistir, Juan necesita recoger
cuanta caza pueda para alimentarse o para venderla. Asimismo, debe tra-
bajar como vigilante del coto y como «bichero» en las cacerias de los se-
fiores. Todo ello hace que el espectador simpatice con él y se pregunte:
spor qué no puede cazar este lugareno tan ducho en el oficio? Por supuesto,
Saura se sirve de este cazador envilecido para subrayar las maltiples des-
igualdades sociopoliticas e injusticias en Espana, ademds de parodiar la fal-
sedad venatoria de sus escopeteros.

Finalmente, Saura crea una puesta en escena que le permite aunar la
caza antigua (los bardos, los hurones y el bichero) con la caza moderna (los
conejos, las armas y los cazadores veteranos) para evocar una Espafia tan
feudal como fratricida. Y el hecho de que los venadores pretendan matar co-
nejos sacdndolos de sus escondrijos con la ayuda de un hurén sugiere que
ellos pudiesen haber presenciado algo parecido o que se hubiesen compor-
tado de forma similar con sus enemigos durante la guerra civil. El esqueleto
del soldado que se halla en una de las cuevas que José ensena a Paco respalda
esta nocién. Agustin Sdnchez Vidal confirma los origenes bélicos y terrori-
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ficos de esta escena al relatar un suceso que le ocurrié a Saura cuando estu-
diaba el bachillerato: «En ¢él se inspirarfa para una secuencia de La caza: la
del caddver en la cueva, pues Carlos y algunos amigos descubririan en el co-
legio un sétano con siete u ocho muertos de la guerra civil junto con mon-
tones de fusiles y granadas» (19884: 13). A nivel metaférico, pues, esta
modalidad de caza y sus practicantes vuelven a dejar patente la divisién
entre las dos Espafias que Saura contrapone en su filme: una, cual conejo,
en una alocada e implacable carrera hacia la modernizacién y otra, cual los
hurones y su duefio: rural, estancada y feudal, si no prehistérica.”

Pero el aprovechamiento de la comadreja salvaje no termina ahi, ya
que esta caceria se inicia con los primeros planos de los hurones enjaulados
que Juan lleva al campamento y la toma de uno de los «bichos» que poco
después él introduce en la madriguera. Constituyen, pues, otras «remiradas»
que se relacionan con las inquietantes imdgenes de los hurones revolcindose
frenéticamente en sus jaulas al principio del filme. Esta agresividad inicial
vuelve a aparecer en las tomas subterrdneas de la persecucién de los cone-
jos en la madriguera.?* Debe subrayarse que en estas secuencias Saura crea
un arte cavernario filmico. Asimismo, parece emular el estilo de los artistas
prehistéricos, ya que, segiin Camén Aznar «al animal hay que representarlo

23 Hay que recordar que la guerra como fenémeno sociohistdrico tiene menos de diez
mil afos y: «is a feature of human behavior which has arisen since the introduction of agri-
culture and very large increases in population» (Caird, 1994: 176).

24 Resume Delibes en £/ libro de la caza menor: Naturalmente este horrible bicha-
rraco que es el hurén no nos echa los conejos fuera para que nosotros nos divirtamos |[...]
a lo que entra en el bardo no es a espantar conejos, sino a sorberles la sangre» (1964: 138).
Saura incluye este detalle en su pelicula, hecho que no solo indica sus investigaciones y lec-
turas cinegéticas antes de ponerse a redactar el guién, sino su afdn de «espantar» a su puablico
espectador. Afirma Edwards: «For ferrets are hunters, and they anticipate the human hunters
who are soon to appear. In addition, ferrets are [...] ferocious creatures, and the pair in the
cage are kept in separate compartments to prevent them tearing each other apart. In human
terms this is precisely what Spaniards have already done to each other in the Civil War»
(73-74). O puede que los dos animales tengan hambre, o sea, ganas de cazar, o que estén en
celo, lo que enfatizarfa la carga sexual del filme desde su comienzo. Estas escenas tan espe-
luznantes pueden haberse inspirado en «La caza» de Ortega. Sin duda, esfuerzan al pablico
espectador «a percibir el contorno desde el punto de vista de la pieza, sin abandonar su pro-
pio punto de vista [...] se trata de un asunto sobremanera sencillo: el persecutor no puede
perseguir si no integra su visién en la que ejercita el perseguido [...]. Por ello no entiende
que es la caza quien la toma como un hecho humano y no como un hecho zooldgico que el
hombre se complace en reproducir» (1962: 105). Ciertamente, esta caceria bestializa a los
escopeteros saurianos y zambulle al espectador en un hecho zooldgico.
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cercano y vivo, con un cuerpo real en cuya masa muscular pueda clavarse
la flecha» (1954: 327). En efecto, estas secuencias se realizaron utilizando
planos cerrados en los que se perciben, por ejemplo, las fauces del hurén
agarrando el cuello de un conejo. Esta estratigrafia, junto con la yuxtapo-
sicidén de presas timoratas y un depredador vampiresco, da expresién al do-
minio del ser humano sobre la naturaleza. De ser asi, el conejo y el hurén
vienen a alegorizar una colectividad jerarquizada, una Espana acorralada y
férreamente controlada y, por tanto, malsana. Tal vez por eso Saura hace que
Enrique despache a un conejo apestado con un tiro de gracia cuando sale
de la madriguera y que segundos después Paco abata con una atroz pero se-
rena frialdad, primero a un conejo y enseguida al hurén. Se profundizard
en el significado cinegético e histérico de estas muertes en el capitulo si-
guiente. Ahora interesa resaltar que en esta caza los cazadores también tes-
timonian que el escenario sigue siendo un «buen lugar para matar».

Como vimos, la calvicie y la piel acartonada de Alfredo Mayo, «ima-
gen granitica de Errol Flynn del cine patriético del paleofranquismo» (Gu-
bern, 1986: 89), recuerda a la figura del otofial y desfasado dictador. Y su
doble ejecucién sumarisima de estos animales estrecha ain mds este vin-
culo entre el mezquino Paco filmico con Francisco «Paco» Franco Baha-
monde, aficionado a la caza, consabido obseso del orden publico y experto
en huronear disidentes. Asi pues, este método cinegético no solo metaforiza
una antigua y multiforme conflictividad agricola y clasista, sino la jerarquia
del sistema politico vigente y lo que le espera a cualquier espafol que se
atreva a salir de la madriguera (Iéase matriz) del régimen dictatorial.”® De
nuevo, impresiona como Saura supo aprovechar tan a fondo las posibilida-
des simbdlicas e iconograficas de «la caza a toro suelto» en su filme.

Si bien resulta casi imposible no percibir La caza como «a war allegory
whose central motive is a hunt» (Higginbotham 79),% la caza con hurones
pone de manifiesto la perduracién de una Espana ancestral e innecesaria-

25 Al resefiar la censura que sufrié La caza, Sinchez Vidal anota que una de las frases
que habfa de suprimirse era la siguiente: «en eso los hurones son como algunos hombres»
(1988a: 43). Es decir, los censores vieron claramente la conexién entre el dictador y el san-
guinario animal.

26 Hopewell no estd totalmente de acuerdo con este juicio. Afirma: «en La caza, las alu-
siones a la Guerra Civil se hallan repartidas por toda la pelicula, pero sin que se forme nunca
una narrativa alegérica ininterrumpida» (1985: 41).
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mente bestial en pleno siglo XX.*” Después de matar al hurén, Paco intenta
disculparse ante Enrique: «Ya me pasé otra vez, pero con una perra. Me
salié detrds de unas matas y pegé un salto tan grande que me cref que era
una perdiz [...]. La dejé seca en el aire [...]. Les tengo carino a los anima-
les» (45). Este comentario patentiza su ignominia. Mds adn, la imagen fil-
mica de este venador inhumano y represivo evoca el espectro de un
caudillismo tan arraigado en Espana como la caza con hurones. Desgracia-
damente, ni este tipo de régimen ni esta modalidad de caza habian pasado
a la historia todavia. Por tanto, estas secuencias deben captarse como una
critica eliptica del franquismo, cuyo objetivo principal es desmitificar la
exaltacion oficial de la figura del Caudillo. Este juicio de Ortega sobre la
caza con hurones aclara el propésito, si no los origenes, de estas escenas:
«Es ésta la especie menos gloriosa de la caza» (1962: 18).

Asimismo, hay que recordar que en noviembre de 1964 se estren6 la
pelicula, Franco, ese hombre, de José Luis Sdenz de Heredia. Este filme fue
un intento de crear un culto en torno a la persona del dictador, quien llegd
a ser llamado entre otras cosas: «campedn de la milicia, del cielo y de la tie-
rra» o «espada del Altisimo». Sin duda, la miseria en que vive el campesi-
nado y la alevosia de los urbanitas de La caza constituyen una reaccién
ante la obra de Sdenz de Heredia y esta exaltacién propagandistica.”® Al
mismo tiempo, La caza critica los cacareados «25 anos de paz», lema con
que el régimen dictatorial intentaba aplacar al pueblo espanol en 1964-
65, es decir, justo antes del rodaje y estreno del filme sauriano. Las gréfi-
cas muertes de los conejos y del hurén subvierten esta conmemoracién de
una victoria militar que nunca puso fin a las maltiples confrontaciones so-
ciopoliticas a las que se aluden en estas cacerias filmicas. Por lo tanto, si
bien hacen referencia a la guerra civil, también sirven para criticar sus se-
cuelas, sobre todo, la realidad histérica (en particular, la ilegitimidad po-

27 Al estudiar la sociedad espafiola de la posguerra, Juan Pablo Fusi anota: «Esa con-
flictividad fue, ademds, maltiple: laboral, estudiantil, regional —mds concretamente vasca—
y eclesidstica» (1985: 164).

28 Al analizar la década de 1960-70, Juan Pablo Fusi escribe: «La poblacién activa indus-
trial suponia en ese afio [1970] el 37% del total de la poblacién activa; la del sector de servicios
el 38%. Carreteras, acropuertos, lineas aéreas, ferrocarriles se habfan transformado en una dé-
cada [...]. Fue esa realidad la que permitié al régimen celebrar en 1964 —cuando el desarrollo
era ya una realidad y el optimismo sobre el futuro era mdximo— los 25 afios de paz, que fue-
ron, ademds, una celebracion orgidstica de exaltacién de la figura de Franco» (1985: 163).
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litica del franquismo) del momento de su realizacién. Asevera Soto Car-
mona: «La Guerra Civil no sélo implicé el triunfo de la violencia, sino
que, sobre todo, y ello lo pagaron las generaciones futuras, supuso la des-
articulacién e involucion de la estructura social y la paralizacidn y regresion
del proceso de crecimiento econdémico y la imposicién del reaccionarismo
politico» (1997: 27 la cursiva es mia). Es este polifacético recrudecimiento
lo que Saura logra poner en solfa recreando esta ancestral modalidad de
caza en su tercer largometraje.

Para Sdnchez Vidal, la muerte del hurén constituye un punto de no re-
torno que prefigura el cruento desenlace del filme, ya que, en su opinidn,
el animal es «el primer cazador cazado» (19884: 48) de la pelicula. Pero
desde el principio de La caza va quedando claro que los ex combatientes han
sido afectados fisica y psicolégicamente por su participacién en la guerra,
sobre todo, por sus consecuencias fisicas y animicas. José, por ejemplo, le
dice a Paco cuando lo ve tomando pildoras: «Tengo dolores desde que me
dieron el tiro. Ya no me hacen efecto» (19). Luis, por su parte, se escapa de
la realidad a través de la bebida y leyendo novelas de ciencia ficcidon. Y en
el caso de Paco, su vileza y afin de lucro lo han embrutecido de tal forma
que su actitud evoca la politica de Franco: «vencer y convencer».” Después
de la matanza del hurén, José alude a esta manera de ser y proceder cuando
le dice a Paco: «Has jugado sucio, Paco. Como siempre» (45).*° En un sen-
tido sociopolitico, pues, estos hombres fueron sacrificados mucho antes que

29  Juan Pablo Fusi describe los afios sesenta asi: «No todo era tan brillante como pre-
tendfa la propaganda oficial. Incluso se dirfa —lo dijo Julidn Marias— que Espafia era un
pais desarrollado, pero mal desarrollado» (1985: 162). Prosigue: «El desarrollo tuvo unos re-
sultados contradictorios. De una parte, aumentd extraordinariamente el grado de acomo-
daci6n de la sociedad espafiola a un régimen que le proporcionaba bienestar y posibilidades
de movilidad social; de otra, generd la reaparicién de altos niveles de conflictividad (lo que
ponia en entredicho la paz de Franco)» (1985: 164). Paco, ex camionero y ahora dueno o
gerente de una fébrica, encarna la acomodacién, movilidad social y conflictividad del fran-
quismo. También pone en tela de juicio la paz de Franco.

30 En esta conducta inmoral y la muerte de la perra que narra Paco también puede
verse como una inspiracion orteguiana. Apunta (y moraliza) el pensador: «Pertenece al buen
cazador un fondo inquieto de conciencia ante la muerte que va a dar al encantador animal»
(1962: 70-71). Obviamente, Paco no es un «buen cazador». Como los otros personajes,
Paco puede haberse creado de acuerdo con el ideario orteguiano, ya que, sin duda, repre-
senta: «una forma peculiar de barbarie, amamantada en la doble teta de la estupidez y la pe-

tulancia» (Ortega, 1962: 77).
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el hurén. Saura respalda esta nocién calificindolos de «vencedores que
nunca han vencido» (Sdnchez Vidal, 19884: 45).3' Y al final, hard que el fre-
nesi persecutorio subterrdneo y la agresividad sanguinaria del hurén se re-
pitan a nivel humano y a ras de tierra cuando los veteranos dan rienda suelta
a sus sentimientos soterrados y surja en ellos su bestialidad. Como los ca-
zadores-guerreros parietales, acaban aniquildndose en otro delirio asesino.
He aqui otro paso propiciatorio, ya que Saura dejard a sus veteranos «caza-
dos, y bien cazados». Crea, pues, un desenlace apocaliptico digno de los re-
presentantes de un Régimen nacido de una guerra.’ Todo ello y la tercera
caceria del filme nos remiten al arte parietal y «la aparicién del hombre en

el arte» (Camén Aznar, 1954: 315).

Como vimos, segiin Camén Aznar, con la representacién del cazador-
guerrero del Neolitico espafol en sus obras se inaugura el sentido dramd-
tico en el arte. Y en este sentido, el dramatismo bélico-venatorio de La caza
emparenta con el arte rupestre. El antropélogo, Lawrence H. Keeley,
respalda a Camén Aznar cuando declara que la guerra «remains the most
theatrical of human activities, combining tragedy, high drama, melodrama,
spectacle, action, farce and even low comedy» (1966: 3). Y Saura, obvia-
mente consciente de la espectacularidad intrinseca de la caza prehistorica,
funde a la perfeccién esta teatralidad con una trama salpicada de escenas c6-
micas, melodramdticas y absurdas. Pero, significativamente, transforma las
tltimas secuencias de L& caza en una lucha cuyas imdgenes complementan
y hacen tocar fondo la pardbola descendente de la cuadrilla (y de la huma-

31 La psicologia del cazador refuerza esta falsedad. Escribe Swan: «While there are
some similarities between hunting and warfare, there is a significant difference between the
psychology of the warrior and that of the hunter. The warrior engages in battle against some-
thing to protect others, often risking his own life on behalf of others. The warrior must
conquer fear of personal injury and death, as well as the objection to killing another human
being [...].The modern hunter, on the other hand, is challenged not so much by fear as by
overcoming guilt» (1994: 28-29). Ortega también explica la diferencia entre la caza y el
combate: «La lucha es una agresion mutua. Mas en la caza se trata siempre de que un ani-
mal se afana en cazar, mientras el otro se afana en no ser cazado. La caza no es reciproca»
(1962: 35).

32 Un ejemplo obvio del final apocaliptico del franquismo que pronosticaba Saura en
La caza puede atisbarse en el asesinato del almirante Carrero Blanco a manos de ETA. Es-
cribe Victoria Prego: «El atentado contra el almirante desvela violentamente ante los fran-
quistas el abismo politico al que se acerca, con aterradora velocidad, el futuro» (1995: 21 la
cursiva es mia).
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nidad) que viene trazando en su filme. Es mds, consciente de que en el com-
bate el ser humano experimenta emociones esenciales —la valentia y el
miedo, la resignacién y el pdnico, el egoismo y el altruismo, la codicia y la
generosidad—, a lo largo de su filme Saura se esfuerza por hacer hincapié
en estas cualidades poniendo de relieve como los roces que causan el miedo,
el egoismo y la codicia (o la falta de valentia, altruismo y generosidad) des-
embocan en el mds trdgico y desgarrador de los conflictos: la lucha fratri-
cida. En este sentido, Glen Gray afirma que «La guerra como especticulo,
como algo que ver, nunca debe subestimarse» (1959: 28-29), y que el ojo
«humano es lujurioso, anhela lo novel, lo inusual, lo espectacular» (1959:
28-29). Sin duda, Saura hace lo posible para satisfacer nuestra lujuria visual
con una mirfada de objetos libidinosos (maniqui, revistas porno, armas fd-
licas, etc.) y actividades llamativas (tiroteos, persecuciones, incendios, etc.).

Como pondrin de manifiesto los capitulos cuatro y cinco, cuando los
personajes regresan a sus origenes cinegéticos, Saura demuestra que el estado
natural del homo sapiens siempre fue brutal y violento, y que en la natura-
leza el hombre moderno raramente se ha sentido seguro o feliz. El caso de
Juan ilustra esta condicién; el humilde y servil guarda vive en intimo con-
tacto con la naturaleza y tiene visos de un buen salvaje rousseauiano. Por
tanto, su figura podria aludir a una cierta felicidad idilica, tal y como indica
Luis cuando comenta sobre el guarda: «No debe pasarlo tan mal. Todo el
afio metido aqui, sin que nadie le moleste» (13). Pero, Saura no idealiza a
Juan. De hecho, lleva una existencia misera: cuida a su madre a duras penas,
estd solo en la finca porque su hermano trabaja en Alemania y su sobrina
tiene que bafarse en una cuba.?® Victima absoluta de las injusticias de la ti-
ranfa dictatorial, Juan resalta nuestras raices barbaras mds que enaltecerlas.

La caza pone en evidencia que la especie humana padece un hubris
tecnoldgico que solo ha servido para aumentar la violencia y el sufrimiento
de la «especie escogida». Esta desmitificacién del ideal del progreso hu-
mano se revela en la tercera cacerfa de la pelicula, cuando Enrique intenta
cobrar un conejo con su pistola Luger. Parédicas muestras del progreso
mecdnico son este arma y el Land Rover que Luis utiliza para ojear una

33 El press book describe a Juan asi: «43 afos. Guarda la finca. Su madre estd enferma
y senil. Su hermano emigré a Alemania» (s. pdg.). El hermano emigrante es una obvia alu-
sion al subdesarrollo que azota al campesinado espafol durante los afios sesenta.
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35. Enrique es a la vez un «alado» cazador-guerrero neolitico y un inocente causante de otra batalla
fratricida al final del filme.

pieza para el joven. Irénicamente, los instintos venatorios del novato serdn
el detonante de otro conflicto armado, ya que sus disparos y gritos instan
a Paco y José (que tienen sus escopetas cargadas y estdn al acecho el uno
del otro, es decir, que estdn alerta) a disparar también.** En un santiamén,
los ex combatientes-cazadores se transfiguran en guerreros y el lance se
transforma en una lucha frenética que se asemeja a las batallas parietales del
Neolitico espanol tratadas e ilustradas en Las artes y los pueblos de la Espana
primitiva: imdgenes en que hay hombres dispardndose a corta distancia,
atacdndose por todos lados en una «pululacién de figurillas, todas en vi-
brante agitacién» (Camén Aznar, 1954: 331). Al final de La caza, un arma
corta y un todoterreno generan otra quimérica cacerfa moderna que se
convierte en otra tragedia civil tan demencial como delirante, y tan pre-
histérica como cinematogréfica.

A fin de demostrar la cerrada relacién entre caza/guerra y arte parie-
tal/séptimo arte (ademds de reforzar el eslabon desapercibido entre Camén
Aznar y Saura) en La caza, se aprecian algunos paralelismos notables entre
los asertos del profesor en torno al estilo del arte rupestre del Neolitico es-

34 Aqui puede haber otra conexién entre La caza 'y el novelista Ernest Hemingway, ya
que al final de su cuento, «La vida corta y alegre de Francis Macomber», este muere de forma
tan fulminante y ambivalente como Paco. Margot Macomber, la mujer del cazador, mata a
su marido en un momento de gran tension cinegética: la carga de un bufalo herido. Nunca
sabremos si Margot dispard para intentar matar al animal herido que cargaba contra su ma-
rido, o si trataba de deshacerse «accidentalmente» de este. Tampoco sabemos si José queria
matar al conejo o si disparé adrede contra Paco.
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panol y los recursos filmicos utilizados por Saura para crear las escenas fina-
les de su cinta. Por ejemplo, el conejo que levantan Luis y Enrique corre por
la pantalla como las presas parietales, «hecho una bola de panico» (Camén
Aznar, 1954: 180). A partir de esta «<huida despefiada», el dinamismo fil-
mico se intensifica de tal forma en las escenas que siguen que parecen estar
basadas en esta afirmacién de Camén Aznar: «En este movimiento se con-
creta el interés de la realidad venatoria y bélica, que resultard mds incitante
y perfecta cuanto mds veloz y frenético se plasme» (1954: 347). Sin duda, el
salvajismo final de L& caza resulta alucinante. La vertiginosa transformacién
de una cacerfa en una «guerra» y de los cazadores en combatientes se logra,
en parte, mediante multiples tomas de figuras humanas en movimiento muy
similares a las descritas por Camén Aznar: «planas, deslizantes, en instanta-
neo paso por la retina, como el artista levantino las ha efigiado sobre las rocas»
(1954: 347; la cursiva es mia). Por otra parte, Saura encuadra a sus cazado-
res-guerreros con el mismo fin que sus precursores neoliticos, a saber: «la es-
tilizacién de las figuras humanas reducidas a esquemas [...] acentia la
impresion de violencia sin freno» (Camén Aznar, 1954: 365 la cursiva es mia).
Es mds, en las secuencias finales de La caza, al igual que en el arte rupestre
«Todas las férmulas representativas estdn pensadas desde la expresién vio-
lenta de la escena» (Camén Aznar, 1954: 347). Los gritos, disparos y muil-
tiples planos de caras y cuerpos cosidos a tiros y las tomas de hombres
mordiendo la tierra evocan todo lo que el artista parietal trataba de expresar
y comunicar a sus destinatarios y querfa que imaginasen al contemplar sus
combates pictéricos. Gracias a la tecnologfa cinematogréfica, Saura también
logra reproducir una: «comprensién total y subita de la accién [...] cuando
el ojo no tiene que recorrer términos de profundidad, sino cuando las for-
mas se presentan patentes y enteras» (Camén Aznar, 1954: 347-348). Lo
importante aqui es precisar que, a mediados del siglo xx, Saura utiliza el sép-
timo arte para continuar potenciando «las posibilidades estéticas del genio
humano» (Camén Aznar, 1954: v11), y realiza su deseo, en gran parte, gra-
cias al dramatismo natural de la caza y la teatralidad implicita en el com-
bate. En suma, al crear estas secuencias finales, Saura tiene en mente la
milenaria relacién entre la caza y la guerra, y muy probablemente la «fabu-
losa originalidad» del arte parietal espanol.

Debe notarse que Camén Aznar cuestiona el realismo de estas bata-
llas y escaramuzas, ya que tacha las «figurillas veriformes» (1954: 327) de
los guerreros neoliticos de esquemdticas o espectrales. No obstante, los
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.

36. Reproducciones pictéricas y fotograficas de guerreros «veriformes» que se enlazan con la batalla
campal entre los «gusanos» filmicos de Saura al final de La caza.

artistas prehistéricos, como buenos cazadores, divisaban la esencia obje-
tiva y dindmica de sus combates e imprimian un verismo sorprendente-
mente «fotografico» a su arte. La diferencia entre las pinturas bélicas
prehistdricas, esta foto de una batalla tribal y los cazadores «espectrales»
de La caza y lo ocurrido al final de la pelicula, es minima. En estas se-
mejanzas también se aprecia la sombra de Camén Aznar gravitando sobre
La caza.

Enrique es el Gnico superviviente de esta «guerra», pero, al parecer,
también caerd victima de la supuesta «<normalidad social» que rezuman
Paco, José y Luis. Rodeado de caddveres acribillados, y como los conejos y
el hurén inmolados cuando salieron corriendo de la madriguera, Enrique
(horrorizado por lo que ha causado y visto) sale «<hecho una bola de pé-
nico» de la guarida infernal donde ha pasado su primer dia de caza. El plano
largo del joven que sube «alado e impresionista» (Camén Aznar, 1954: viI)
por la cresta de una colina repite con exactitud las huidas precipitadas de
los espectrales cazadores-guerreros parietales. Es decir, como los conejos
apestados del filme, Enrique avanza hacia un abatimiento fulminante, o
una larga agonia.’® La imagen congelada de la jadeante cabeza de Enrique
con que termina el filme, hace pensar que otra «camada» de espafoles se ha
contaminado de las secuelas bélicas y la agresividad fratricida y prehisté-
rica de sus antepasados. Trdgicamente, este «conejo» tampoco tiene esca-

35 Francois Truffaut utilizé un fotograma para terminar Les guatre cents coups, y Luis
Bufiuel también empled uno al final de Los olvidados. Puede, pues, que también haya una
influencia bufiueliana en esta imagen.
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patoria.*® Captado fotogrificamente, la imagen final de Enrique evoca y
parodia lo que José le dijo antes de la primera caceria: «Las piezas cobradas
son los mejores recuerdos de una caceria» (11). En efecto, este genial foto-
grama propiciatorio constituye un recuerdo admonitorio, puesto que evoca
e inmediatiza la mirada avizoradora del cazador. Al mismo tiempo, agudiza
la percepcién del espectador moderno, forzdndole a recapacitar y reflexio-
nar sobre lo que acaba de ver.?”” Finalmente, una de las afirmaciones de
Camén Aznar acerca del arte parietal nos ayuda a entender la intencién de
Saura con esta imagen y de la pelicula entera: «No existe constancia histé-
rica de los hechos, pero si memoria poemdtica de los mismos» (1954: 303).

37. El fotograma final de
Enrique evoca nuestro pasado,
capta nuestro presente y, sobre
todo, perfila nuestro futuro
incierto.

36 Besas afirma lo siguiente sobre Enrique: «Only the young man is spared the onus
of the past» (1985: 120). Como se ha visto, el legado cinegético del homo sapiens influye fuer-
temente en la conducta de Enrique y los otros cazadores. El final abierto de esta tragedia no
permite enjuiciar debidamente el futuro de Enrique, pero no cabe duda de que su primer
dia de caza afectard para siempre su comportamiento. Estas secuencias pueden relacionarse
con las nociones de Ortega. Escribe el pensador: «Ante y mds alld de toda ciencia se ve la hu-
manidad en s{ misma como algo emergente de la animalidad, pero no estd segura de haberla
trascendido por completo» (1962: 71).

37 Dice Saura: «En Barcelona me preguntaba si éste era el personaje positivo y decia
que no; primero, porque yo no creo en personajes positivos y negativos, pero, aparte de esto,
no tiene por qué ser el personaje positivo, puesto que es un personaje absolutamente abierto,
es decir, que dependera del futuro el ser como han sido los otros o ser de otra manera» (Del
Amo, 1966: 21).
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2.4. Conclusiones

Saura maneja y fusiona con sobrecogedora destreza la potencia elip-
tica y subversiva de la ancestral relacién artistica entre la caza y la guerra
en su tercer largometraje. La «mezcla de abstraccién y de naturalismo»
que, segin Camén Aznar, caracteriza el arte rupestre sirve para funda-
mentar la ambivalencia y el realismo de La caza. Y la nocién de que la caza
y la guerra absorbian la existencia de nuestros antepasados queda gréfi-
camente ilustrada en los personajes y las imdgenes del filme. Ademds de
apuntalar el estilo, la accién y la temdtica de la pelicula, estas actividades
mortiferas ponen en tela de juicio la persistencia de las mismas en el
mundo de hoy.

Asimismo, Saura se apropia de los sortilegios de la caza parietal dilu-
cidados por Camén Aznar en Las artes y los pueblos de la Espania primitiva.
En La caza, los ritos preparatorios y el fetichismo de los enseres cinegéti-
cos reavivan una excitacion atdvica en el espectador, al mismo tiempo que
generan una anticipacién y ponen de manifiesto un «poder captador» que
presagia el desenlace fatidico de la pelicula. En las escenas de estas cacerias
filmicas (las tomas de hombres apuntando y disparando y de animales co-
sidos a tiros), se repiten «las magias de participacién y propiciacién» tan ca-
racteristicas del arte rupestre. Como en tiempos prehistc')ricos, estos resortes
aumentan la tensién dramdtica de estas secuencias e involucran al espec-
tador en la accién. La estratigrafia geografica y, sobre todo, las dos escenas
subterrdneas de La caza recrean un ambiente antropoldgico que transforma
al espectador en un paleontdlogo que escudrifia y ahonda en su propia
evolucién. Al igual que en el arte parietal, el hombre es el tema central de
la pelicula. Irénicamente, Saura nos hace contemplar nuestra génesis ci-
negética y latente bestialidad al mismo tiempo que €l continda la larga tra-
dicién de la grandeza artistica del homo sapiens. Este afdn docente corre
absolutamente parejo con las intenciones pedagdgicas del tratado de
Camoén Aznar.

Para asegurarse de que su publico tenifa la posibilidad de percibir los
elementos claves del escenario, Saura creé un guia: Enrique. Desde el prin-
cipio de La caza, la conducta y la voz en off del novato encarnan y sehalan
los origenes venatorios del ser humano y su orteguiana y multiforme capa-
cidad avizoradora nos insta a mirar y remirar. Esta vetusta y cinegética es-
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copofilia, junto con su actividad fotogréfica, también convierte al especta-
dor en un rastreador que puede escrutar y conocer «el papel de cada ingre-
diente en la arquitectura dindmica» de esta campina cinematografica.
Paradéjicamente, Saura trata de seducir al espectador atizando y adiestrando
—como ha hecho con Enrique y como se pormenorizard en el capitulo
cinco— nuestros propios instintos venatorios.

También cabe especular que el realizador se inspir6 en el estudio de
Camén Aznar para entretejer la trama y temdtica de su pelicula. Por ejem-
plo, en la primera cacerfa, Saura crea unas secuencias que reproducen «el
gozo y el espectdculo» que fue la dura, cruenta, pero excitante existencia
del cazador prehistérico. Sin embargo, son escenas que evocan también la
necesidad de matar para sobrevivir; es decir, nuestra esencia salvaje y mor-
tifera. Asimismo, la conducta de los urbanitas cinegéticos de La caza senala
la tenue divisoria entre la civilizacién y la barbarie. El «safari» sauriano se
fundamenta también en «la fabulosa sensacién de hallarse [uno] rodeado
de misterio y abismo» que el desplazamiento a la naturaleza genera en la
recelosa (si no paranoica) cuadrilla filmica. Esta dislocacién inicia una cre-
ciente aura de extrafeza y terror potenciada por la ausencia de los senti-
mientos de camaraderia, cooperacién y comunidad que normalmente
caracterizan la relacién de un grupo de cazadores. Esta falsedad e infelici-
dad le permiten al cineasta denigrar furtivamente el atraso sociopolitico
causado por las secuelas de la guerra civil y del Régimen igualmente des-
fasado. El descenso fisico y el declive psicolégico de los cazadores desem-
bocan en una horrible e irénica escaramuza fratricida entre estos
representantes del bando victorioso que se asemeja enormemente a las ba-
tallas parietales que Camén Aznar analiza y reproduce en su libro. En con-
clusién, La caza evidencia e ironiza una Espafa casi tan primitiva como la
que estudia el historiador del arte, ademds de efigiar en celuloide a unos
cazadores-guerreros que descienden en linea pictérica directa de los anali-
zados en Las artes y los pueblos de la Espana primitiva. Todo ello pone en
entredicho el concepto del progreso humano. Obviamente, Saura desmi-
tifica el franquismo en La caza, pero también cuestiona el mito de la su-
perioridad del homo sapiens, ya que su arrogancia y egoismo no solo
amenazan su propio bienestar, sino su supervivencia.

En la historia del cine espanol, fue Saura quien dio pie a la recreacién
filmica de la caza para generar un cine disidente que revolvia y exponia los
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entresijos del hombre moderno. Podria ser, pues, que se inspirara en las lec-
ciones que Camén Aznar impartia en el IIEC, o en una lectura atenta de
su tratado para crear la «fabulosa originalidad» de La caza. Y si bien es cierto
que el libro de Camén Aznar no fue el Gnico texto acerca de la caza que Car-
los Saura y Angelino Fons consultaron para escribir su guién, no cabe duda
de que sin un estudio de Las artes y los pueblos de la Esparia primitiva difi-
cilmente entenderfamos los origenes, la profundidad, el estilo y el arte de
La caza.






3. PRESTAMOS, PLAGAS
Y DESCASTADOS EN LA CAZA

Nuestro tiempo —que es un tiempo bastante esttipido— no con-
sidera la caza como un asunto serio.

ORTEGA Y GASSET

3.1. Introduccién

En el capitulo tres del libro Carlos Saura: introduccion incompleta de
Enrique Brasé el director define La caza como «el documental de una si-
tuacién limite» (1974: 125)." A continuacién Saura dilucida su definicién.?
Primero, el cineasta afirma que su pelicula «estd planteada como una acu-
mulacién de incidentes que finalmente tienen que explotar de una forma

1 Una primera versién de este capitulo se publicé con el mismo titulo en la revista Le-
tras Peninsulares, Spring, 2003, pp. 163-179.

2 Victor Fuentes afirma sobre Las aventuras de Robinson Crusoe y La joven: «<En ambas
[Buiiuel] potencia cdmo en situaciones en grupo, extremas, los personajes evolucionan hacia
la solidaridad o la discordia» (2005: 158). Y acerca de La muerte en este jardin, Bunuel dice:
«Yo sélo me propuse filmar una historia de aventuras que permitiera observar comporta-
mientos de personajes mds o menos civilizados en medio de la naturaleza y en situacion de
peligro» (De la Colina, 1986: 118). Todo esto debe considerarse como otra posible conexién
entre Bufiuel y La caza. En un articulo titulado «Putting the Squeeze on Thought: Bufiuel’s
Naturalism and the Threshold of the Imagination», Paul Sandro explora «two contempo-
rary plot devices in Bufuels films. One of these is the confinement of characters in situa-
tions of extremis. The other is the dislocation of characters from their settings through
travel. Both devices subject his characters to extreme pressures, and both produce transfor-
mations beyond the closed worlds of their social settings» (2003: 33). Sin duda, estos re-
cursos o técnicas argumentales bunuelianos apuntalan la trama de La caza.
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brutal y violenta», siendo la muerte «la situacién limite por excelencia»
(Brasé, 1974: 126). Segundo, para el realizador, La caza es un documental
porque «yo pretendia hacer una especie de estudio desde fuera de los per-
sonajes [y porque] lo que a mi me interesaba mucho era un tratamiento
[...] objetal [...] la pormenorizacién de las cosas» (Brasé, 1974: 126-27).°
Saura concluye anotando lo siguiente: «Y si a La caza le quitan los aspectos
dramatizados [...] lo que queda es pricticamente un documental» (Brasé,
1974: 127).* Estos incidentes y objetos, sobre todo las cruentas actividades
venatorias y los enseres bélico-cinegéticos (el Land Rover, los prismaticos,
las armas, etc.), tratan de «reflejar unos problemas espanoles e incluso re-
crear un cierto ambiente de guerra civily (Brasé, 1974: 128, la cursiva es
mia).’ Finalmente, el cineasta aclara que queria hacer una pelicula «traba-
jada sobre distintos planos de realidad [...] [cuyos] personajes estdn en un
presente [...] con un pasado que estd gravitando continuamente [...] y en
otro mundo extrano [...] lo que puede pasar en el futuro» (Brasé, 1974:
129). Partiendo de este eje pasado-presente-futuro y de uno de los inci-
dentes mds inquietantes de La caza (el hallazgo, cuando los venadores se di-
rigen a su primera cacerfa, de un conejo muerto por la mixomatosis), el
presente capitulo indagard como Saura manipula la caza, la peste conejera
y una nueva temporada venatoria que esta enfermedad generd a fin de de-
mostrar que la historiografia y violencia en su pelicula se remontan a los al-
bores de la humanidad y como van mucho mis alld de la evocacién de la
guerra civil y su «objetivacién» y «documentacién» filmicas. Sugerird, ade-
mds, que la historia de tres antiguos camaradas nacionales (Paco, José y
Luis) que pasan un dia de caza tiroteando conejos y que acaban matdndose
delante del cuarto miembro de la cuadrilla, Enrique, el joven cunado de
Paco, representa una visién futurista tan terrorifica como insoslayable. Se

3 En esta objetivacién también puede haber un asomo bufueliano, lo que Sinchez
Vidal llama el «protagonismo de los objetos» (1993: 92). El estudioso pone como ejemplos
la pierna de madera de Tiistana, la cajita de masica de Ensayo de un crimen y las cajas de Un
perro andaluz, Belle de jour y El dngel exterminador.

4 Anota Sdnchez Vidal sobre el realismo de La caza: «Estamos, por tanto, ante un
realismo nada documental, antes bien, muy ambicioso y totalizador» (19884: 48).

5 Varios estudiosos de Saura han analizado a fondo esta llamativa vertiente fratricida
en La cazay en otras peliculas saurianas. Véanse los articulos de Marvin D’Lugo y Antonio
Monegal, aqui citados, o los libros de Marcel Oms, La guerre d’Espagne au cinéma (Paris, Edi-
tions du Cerf, 1986) y Romdn Gubern, 1936-1939: La guerra de Esparia en la pantalla (Ma-
drid, Filmoteca Espafiola, 1986).
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38. Los primeros planos de armas y Utiles constituyen buenos ejemplos de cémo Saura crea la obje-
tivacién y pormenorizacién de los objetos en La caza.

verd que los conejos apestados y los cazadores homicidas de Saura inme-
diatizan esta carga horrorifica recalcando nuestra mortalidad, es decir, la
nocién de que nos hallamos todos con un pie en el otro mundo.

Asimismo, el andlisis de la mixomatosis y su papel en la técnica acu-
mulativa de La caza revelard la existencia de otras plagas que también inci-
den en la trama, el desenlace y la comprension de esta historia, ademds de
mostrar como —obedeciendo su afdn noticiero— Saura y Fons escribieron
el guién bebiendo de tres fuentes diferentes: el dominio comun cinegético,
las aserciones filoséfico-antropolégicas de José Ortega y Gasset en torno a
la caza y la larga experiencia venatoria del novelista Miguel Delibes. Se verd
que el realizador, como Ortega afirma sobre si mismo, es también un hom-
bre «ajeno al ejercicio venatorio [...] [pero] no obstante, empedernido lec-
tor de libros que le atanen» (1962: 9). Es menester, por lo tanto, indagar
coémo estas lecturas influyeron en la creacién de La caza.

3.2. El trasfondo documental de Lz caza

Consabido es que la caza deportiva es una actividad que se ejerce nor-
malmente en el otofio e invierno y, por eso, extrafia que La caza tenga lugar
en verano. De hecho, Saura pone de manifiesto que su «safari» es de estio.
Los cazadores viajan en un Land Rover abierto, Enrique lleva pantalones
cortos, Paco se echa un spray bronceador, hay maltiples primeros planos de
caras y cuerpos sudorosos, ademds de un sol de justicia que cae a plomo
sobre las patas de gallo y carnes fofas de los tres cazadores ex combatientes,
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iluminando asi su creciente degradacién fisica y espiritual. José Ignacio
Nudi sintetiza la génesis y el porqué de esta caza asi:

La caza del conejo durante la época estival, conocida popularmente como
«descaste», es una modalidad relativamente reciente. Tiene su origen afios des-
pués de la llegada, a mediados de los afios 50, de la mixomatosis, cuando se
hizo necesario eliminar conejos enfermos para evitar una mayor propagacion del
virus y al mismo tiempo disminuir la densidad de los mismos en la época de
mayor abundancia. De aqui la palabra «descaste», término que entre los caza-
dores estd descargado de connotaciones peyorativas.

Aunque fue un fin profiléctico el que dio origen a este periodo de caza,
pronto cazadores y autoridades comprendieron que habia que aprovechar unos
conejos que, en un gran porcentaje, iban a morir a lo largo del verano por culpa
de la mixomatosis. Nace asi una temporada de caza muy querida y esperada en
[...] [un pais en] que e/ conejo siempre fue el comodin cinegético (1999: 25; la
cursiva es mfa).

Gracias a estos datos y a los consejos que Saura admite haber pedido a
sus amigos cazadores, cabe conjeturar que la mixomatosis y el «descaste»
tenfan que haber llegado al conocimiento del director a través del dominio
comun cinegético de la época. Seguramente, el cineasta decidi6 aprovechar
esta novedad venatoria anémala pero normalizada a fin de crear un «plano
de realidad» primigenio para La caza, lo cual se manifiesta en la trama al in-
troducir la idea de que algo anda mal en el campo espafol en la primera
conversacion entre José y Juan, el guarda cojo de su finca:

JOSE: ;Has visto conejos con la peste?
JuaN: Algunos se han visto, algunos. La otra semana cay6 uno en un cepo.
Jost: Lo que nos faltaba. (12)

Adn mds revelador e intrigante es el término «descaste», ya que, sin
duda, los veteranos practican este tipo de caza y, ademds, terminan matdn-
dose al final de la pelicula.® Es decir, la peste y el descaste producen una «si-
tuacion limite» doblemente letal en La caza. Paraddjicamente, sin la
mixomatosis y la nueva temporada que esta enfermedad origind, La caza no

6 Marvin D’Lugo afirma que: «National history is thus textualized within terms of
cinematic history» (1991: 48). Pero en estas secuencias Saura también textualiza la historia
natural. Ortega ayuda a comprender la critica de la caza deportiva que Saura lleva a cabo en
su cinta. Sentencia: «Descastar o destruir por un procedimiento incontrolable y automdtico
a los animales no es cazar» (1962: 33).
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se habria realizado, o habria sido otra pelicula. {No hay mal que por bien
no venga, al menos para el cine espanol! Ahora bien, el director tenia que
haberse dado cuenta de que necesitaba versarse en otros aspectos de la ve-
nacién para que esta piedra angular de su filme —caza deportiva/peste/des-
caste— se transformara de crénica cinegética en una pelicula comercial, o
de autor.’

3.3. La presencia de Ortega y Gasset en La caza

Otra fuente mds hipotética pero de indispensable y fécil consulta para
un cineasta interesado en la venacién es el ya mencionado prélogo, «La
caza», de José Ortega y Gasset. A continuacién se examinardn otros de sus
asertos con el fin de seguir ahondando en: 1) cémo influyen en Sauray su
comprension de la caza; 2) como se integran en el guidn y explican la trama
y la temdtica de la pelicula; y 3) cémo el director aprovecha las meditacio-
nes del fildsofo para comunicar sus propias ideas y creencias. Indudable-
mente, el punto de partida tanto del pensador como del realizador en sendas
obras es el mismo: una curiosidad ante el deporte que les insté a indagar:
«[QJué diablo de ocupacién es esta de la caza?» (Ortega, 1962: 12). Sus
metas también son iguales: educan a la humanidad esclareciendo el papel
que la venacién ha desempefiado en nuestra evolucién y existencia. Como
se demostrard a continuacion, no cabe duda de que algunos elementos del
eje pasado-presente-futuro que articula la cinta sauriana tienen sus origenes
en «La caza» de Ortega. Veamos, pues, el alcance y la influencia del fil6sofo
en La caza.

7 Antonio Monegal escribe: «In any case it would be very difficult to claim that, by
themselves, these hunting scenes invite a figural reading» (1998: 207). Este aserto es abso-
lutamente temerario. Monegal hace caso omiso del valor totémico del conejo y del hecho
de que el nombre Espafia sea, como vimos, una palabra de origen fenicio que significa «costa
o isla de los conejos» (Garcia y Bellido, 1991: 142). Mds perdonable es su desconocimiento
de la mixomatosis y del «descaste», aunque genera otras equivocaciones. Prosigue Monegal:
«As long as there is no proof to the contrary, the killing of rabbits is simply a killing of rab-
bits, presented from either a positive or a negative perspective» (1998: 207). La importan-
cia de la mixomatosis y el «descaste» demuestra que hay algo mds que una «sencilla matanza
de conejos» en La caza.
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39. «El cazador no sélo va y viene [...] azuza a sus perros, sino que, en fin de cuentas, mata». Inex-
plicablemente, Cuca, la perra de La caza, desaparece después de la primera caceria.

Sirvanos de indicio preliminar de la presencia de Ortega en la pelicula
esta precision suya sobre la actividad venatoria: «El cazador no sélo va y
viene, se azacana en el valle y el risco, azuza a sus perros, sino que, en fin
de cuentas, mata. El cazador es mortifero» (69).® Saura explota al pie de la
letra esta descripcion en la primera caceria de su filme, ya que para realizarla
crea una serie de secuencias que repiten en el mismo orden todas estas fa-
cetas claves de la caza, especialmente las tomas que revelan ad nauseum cuin
letal es.” Y si se tiene en cuenta que la guerra como fenémeno sociohistd-
rico tiene menos de treinta mil afios, mientras que la relacién existencial
entre el homo sapiens, sus presas y la muerte es tan antigua como el ser hu-
mano, la venacién representa mucho mejor que la guerra el pasado exter-
minador que gravita sobre los venadores filmicos y sobre el ser humano
actual.'

8 El antropdlogo norteamericano, Robert Ardrey, respalda a Ortega con esta sobre-
cogedora hipdtesis: «El hombre es hombre, y no un chimpancé, porque durante millones y
millones de afios en evolucién ha matado para vivir» (1981: 17).

9  Escribe Monegal: «Of all the possible connotations associated with the activity of
hunting, both Renoir [en su film, La régle du jen] and Saura choose to emphasize images that
are charged with violence, violence that is presented as gratuitous» (1998: 206). Obvia-
mente, Renoir y Saura comprendieron la esencia mortifera del cazador y que la violencia in-
trinseca de la caza jamds es fortuita, ya que significa la supervivencia para el cazador
prehistérico y la suerte y la felicidad para el venador moderno.

10  En su libro, War Before Civilization, Keeley escribe: «Thus it is possible to document
prehistoric warfare reliably only within the past 20,000 to 30,000 years and in only a few
areas of the world» (1996: 36).



La presencia de Ortega y Gasset en La caza 125

Obviamente, en la caza utilitaria de antano «la verdadera finalidad del
cazador, lo que busca y estima [es]: la muerte del animal» (Ortega, 1962:
80). La caza, sencillamente, significaba su supervivencia. No obstante, segtin
Ortega, en la caza deportiva también «La muerte es esencial porque sin ella
no hay auténtica caceria» (1962: 80). Si bien el filésofo hace una clara dis-
tincion entre la caza de subsistencia y la deportiva precisando que hoy «no
se caza para matar, sino, al revés, se mata para haber cazado» (1962: 80-
81). Es decir, lo que le gusta al deportista y lo que, supuestamente, esti-
mula y legitima su anhelo venatorio, es «vencer con su propio esfuerzo y
destreza al bruto arisco» (Ortega, 1962: 81). Sin embargo, Saura discrepa
de Ortega en este punto porque el conejo dista mucho de ser este tipo de
presa indémita. Pero para el pensador, el gazapo también es «un animal se-
midoméstico» (1962: 56) y como se detallard en breve, darle muerte resulta
poco deportivo, si no injustificable. Por tanto, aunque los escopeteros fil-
micos se azacanen, azucen a su perra, etc., una «semideportividad» sospe-
chosamente orteguiana mina su intrepidez, al mismo tiempo que las piezas
que liquidan garantizan una antigua legitimidad cinegética. El cineasta se
hallaba en una situacién curiosa. Por una parte, es obvio que intenta criti-
car el deporte y a los que lo practican. Pero, por otra, era menester que sus
cazadores mantuvieran su «poder destructor», so pena de vaciarles de au-
tenticidad venatoria y diluir el realismo de la cinta. Y es precisamente este
vaivén entre la autenticidad y la artificiosidad cinegéticas que explica Or-
tega en su prélogo y que explotard Saura para censurar la caza y funda-
mentar el realismo, la ambivalencia y la carga ideolégica de su pelicula.

Otro indicio de una lectura atenta de «La caza» por parte del director
es que las escenas venatorias de su cinta imitan esta precision de Ortega: «la
caza deja de ser caza; justamente alli donde el hombre da suelta a su in-
mensa superioridad técnica, esto es racional, sobre la animalicula» (1962:
32-33). Como vimos, en las dos primeras etapas que jalonan este descenso
filmico «hacia estilos de existencia cada vez mds elementales» (Ortega, 1962:
95), Saura manipula magistralmente el creciente primitivismo, las desilu-
siones animicas y las ilusiones venatorias de los ex combatientes a fin de re-
saltar su cardcter malvado. Mas en el cazadero y durante las cacerfas, se
extrema esta falsedad. Por ejemplo, el filésofo define lo que él llama «la mis-
misidad» de la caza asi: «el enfronte de dos especies desiguales [y el] libre
juego de la especie inferior ante la superior» (1962: 81). Es decir, para que
haya caza «en su mejor estilo» (Ortega, 1962: 23), el venador moderno ha
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de ligar su prepotencia y descender hacia el animal (Ortega, 1962: 81). En
La caza este tipo de humillacién ante la presa nunca aparece, ya que Saura
crea estampas de matanzas y destruccién en las que las presas no tienen nin-
guna oportunidad." Es mds, utiliza varios enseres —todoterreno, visor,
toldo, minibar, etc.— para subvertir la «supremacia» de los venadores, ya
que las caminatas y el caluroso entorno les resultan casi insoportables. Pa-
raddjicamente, esta prepotencia tecnolégica enfatiza la altivez, la degenera-
cién y la insensatez de los cazadores filmicos. Es posible, pues, que su
conducta y condicidn fisica arraiguen en esta sentencia de Ortega acerca
del deporte: «la ocupacién de la caza se ha hecho en demasia artificiosa»
(1962: 55). Al menos segtin las definiciones orteguianas de los términos
cazar y cazador, lo que hace esta cuadrilla 7o es cazar, sino masacrar. Y como
se verd, las apreciaciones de Ortega y Saura en torno a nuestra irracionali-
dad y poder destructor corren absolutamente parejas.

En el apartado siete de su texto, «Caza y Frtican, Ortega pondera «el
problema de la muerte», pero evita profundizar en el tema alegando que le
«obligaria a prolongar indefinidamente este prélogo» (1962: 75). En cuanto
al «<hecho de matar» (1962: 75), el filésofo también escurre el bulto, ano-
tando solo que «multiplica la ininteligibilidad» (1962: 75) del acto. Pero esta
«ininteligibilidad», junto con la muerte obligatoria que caracteriza y legi-
tima el oficio venatorio no solo revelan la ideologfa de Saura sino un recurso
estilistico clave de La caza: todos los escopeteros saurianos estdn caracteri-
zados de acuerdo con esta duplicidad (ininteligibilidad/muerte) que la fi-
gura del cazador encarna; es decir, el cazador deportivo pretende emular el
espiritu primitivo que antafio unia a todos los hombres con la madre na-
turaleza y su fauna, aunque se deshumanice en el proceso. Aclara Ortega:
«El cazador es, a la vez, el hombre de hoy y el de hace diez mil anos» (1962:
98). Gran parte del eje pasado-presente-futuro de La caza y la ambigiiedad
y la verosimilitud de sus cazadores estriban en el hecho de que rebosan de

11 Afirma Saura: «porque en la cinegética, la caza del conejo es la caza mds tonta, mds
aburrida, porque toda caza se plantea bajo el supuesto de que el animal tenga unos minimos
elementos de defensa. Y el pobre conejo la tnica defensa que tiene es una minima veloci-
dad, que queda casi anulada porque siempre se caza en campos abiertos y, por tanto, todas
la ventajas estdn de parte del cazador, sobre todo con una escopeta de perdigones, donde el
cono de tiro es muy grande» (Del Amo, 1966: 20). Como se verd a continuacion, Luis y José
expresardn las mismas nociones en la pelicula.
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esta extraordinaria fluctuacién entre pasado/presente y bestialidad/huma-
nidad, y esta doble alternancia les permite tanto a Ortega como a Saura
poner en tela de juicio nuestro lugar en el mundo. Con el fin de comuni-
car esta deshumanizacién en su filme, Saura hace que sus personajes se vuel-
van atin mds mortiferos que sus precursores prehistdricos; por ejemplo,
cuando Juan le pide un préstamo a José para comprar medicinas para su
madre, el terrateniente se niega a darle dinero. Paradéjicamente, su inmi-
sericordia puede significar la muerte de la pobre mujer. El realizador ex-
plota, pues, la caza deportiva para visualizar la recurrencia y la persistencia
de nuestro atavismo y para ir arropando a sus personajes en una ambigiie-
dad e irracionalidad que desasosiegan al espectador, pero que logran man-
tenerle «alertan.

Ortega también aclara la conexién entre la caza y lo que Saura ha lla-
mado «un cierto ambiente de guerra civil» (Bras6, 1974: 128) que permea
la pelicula. En su prélogo, precisa su definicion del oficio/deporte expli-
cando que «si el cazado fuese también y en la misma ocasién cazador, no ha-
bria caza. Tendriamos un combate» (1962: 34). Bajo el toldo, los veteranos
también discuten esta diferencia, mas sus ideas no solo corren parejas con
las del pensador, sino que ponen de relieve su falsedad venatoria. Afirma
Luis sobre la presa «<semidoméstica» que van a perseguir: «Para el buen ca-
zador, la caza del conejo no tiene ningtin interés» (9) y José concuerda con
él aseverando: «En lo de la caza tiene razén Luis: al conejo se le dan pocas
oportunidades para defenderse» (9). Pero en lo que los veteranos se dicen a
continuacién se produce un viraje temdtico tan sutil como importante; pro-
sigue José: «Cudnto [sic] mds defensas tiene e/ enemigo, més bonita la caza,
se lucha de poder a poder» (9, la cursiva es mia) y apostilla Luis: «Por eso al-
guien dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9). Saura transforma,
pues, los indefensos conejos en «enemigos» y la relacién entre el depreda-
dor y la presa en una pugna reciproca y al tiempo que convierte una tipica
conversacion entre cazadores sobre su deporte en otra acerca de la agresién
mutua que se asemeja enormemente a la distincién orteguiana entre la caza
y el combate. Atin mds, durante esta conversacién los veteranos empiezan
a quitarse las mdscaras revelando que lo tnico que saben y que les interesa
es la propia supervivencia. Es exactamente lo que les importaba a los caza-
dores-guerreros prehistdricos y lo que le importa al hombre de hoy, lo cual
subraya nuestro pasado exterminador, ademds de generar una sutil identi-
ficacién entre los actores y el publico espectador.
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Como vimos en el primer capitulo (véase la nota 47), ese «alguien»
que opina que «la mejor caza es la del hombre» que Luis menciona du-
rante la discusién resulta ser Ernest Hemingway. En un articulo titulado
«Notas sobre La caza», Saura comprueba que ha tomado prestada esta
nocién del célebre novelista al escribir lo siguiente: «“la mejor caza es la
caza del hombre”, como dijo Homingway [sic] en un momento de sin-
ceridad» (1965: 37). Por ende, Saura aproveché tanto las nociones del li-
terato norteamericano como las del filésofo espanol a fin de criticar el
deporte y desfigurar al cazador moderno. Uno de sus objetivos princi-
pales fue mostrar que sus cazadores son, como sefiala Ortega, en «de-
masia artificiales». Es mds, estas escenas dejan patente que una de las
esencias del deporte —la felicidad que la caza deberia originar en el prac-
ticante— tampoco tiene gran probabilidad de materializarse en la peli-
cula. Y la ausencia de este aliciente contribuye a hostilizar el cazadero,
amén de incrementar subrepticiamente el cardcter fatalista y asesino de
los veteranos.

En su texto «La caza», Ortega hace hincapié en la idea de que la ve-
nacién deportiva puede ser un esparcimiento placentero. De ahi que ana-
lice detenidamente no solo la esencia mortifera del cazador sino la felicidad
que la persecucién y el abatimiento de una presa producen en él; mds im-
portante atn, el pensador relaciona todo esto con la continua bisqueda de
la felicidad por parte del hombre moderno. Por lo tanto, sus nociones en
torno a la conexién entre la muerte y la felicidad en la venacién y en la so-
ciedad actual pueden ayudar a precisar su utilizacién e importancia en La
caza.

En primer lugar, segtin Ortega: «<no es matar el propésito exclusivo de
la cacerfa» (1962: 31). Ademds de dar muerte a la presa en justa lid, el fil6-
sofo especifica otros tres elementos que generan la alegria en el venador: «la
inmersién en la campifa, la salubridad del ejercicio [y] la distracciéon de los
trabajos» (1962: 81). Todos estos componentes se vislumbran en La caza,
pero significativamente, solo aparecen en las primeras secuencias y solo sir-
ven para recalcar la artificiosidad de la cuadrilla; por ejemplo, después de
aparcar el Land Rover cerca del bar, Paco declara: «Nos vendrd bien un
buen dia de caza y hacer un poco de ejercicio» (1). En efecto, poco tiempo
después en el cazadero pegan muchos tiros, pero las caras y las camisas suda-
das de los veteranos indican que Paco tenia razén: son una sombra de lo que
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eran, y de lo que eran los cazadores prehistéricos. Y al regresar de esta ca-
cerfa, José remacha este declive fisico y venatorio cuando le confiesa a Paco
lo siguiente: «Chico, yo ya no estoy para estos trotes» (19). Por otra parte,
Saura aprovecha la parada que hacen los escopeteros en la casa de Juan
para subrayar la ilusién que su reinsercién en la naturaleza supuestamente
origina en ellos; alli Paco revela de nuevo su entusiasmo exclamando: «Aqui
da gusto estar [...]. Vaya dia que vamos a pasar ;¢h, Enrique?» (5) y Luis
senala su hastio y necesidad de mudar de aires mostrando una cierta envi-
dia del guarda del coto: «No me importaria cambiarle el puesto» (13)."2
Estas afirmaciones también establecen un vinculo entre los personajes sau-
rianos y las aserciones de Ortega. Para el pensador, uno de los alicientes
principales de la caza deportiva radica en las sensaciones de bienaventu-
ranza y desahogo que producen el placer del aficionado, en cambio Saura
discrepa del tedrico en este punto también, ya que sus escopeteros (sobre
todo los veteranos) contradicen esta idea a cada paso y con cada gesto. En
el cazadero filmico, la felicidad brilla por su ausencia, lo cual no solo au-
menta la maldad de los personajes, sino que imposibilita que se les perciba
como cazadores «auténticos». En definitiva, son tan anémalos como el
«descaste» que practican.'?

40. La objetivacion de las dos Espafas en La caza: la casa de Juan documenta el atraso rural; y el
Land Rover, vehiculo del progreso, ironicamente, con rumbo a la prehistoria cinegética.

12 Esta envidia también puede haberse inspirado en «La caza» de Ortega. Escribe: «De
ahi la admiracién y la generosa envidia que el conde de Yebes siente hacia el cazador furtivo»
(1962: 88).

13 Escribe Ortega: «Descastar o destruir por un procedimiento incontrastable y auto-
mdtico a los animales no es cazar. Luego cazar es otra y mds delicada cosa» (1962: 32).
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El segundo apartado de «La caza» se titula «Caza y Felicidad», y en él,
Ortega profundiza en la necesidad que siente el hombre moderno de di-
vertirse especificando cuatro categorias de «ocupaciones felices»: «caza,
danza, carrera y tertulia» (1962: 17). No debe sorprender que estas tltimas
tres distracciones hagan acto de presencia en La caza, si bien siempre de
forma que enfatizan la temdtica persecutoria y bélica del filme; por ejem-
plo, la perra corre detrds de las piezas que levanta o se apresura a cobrar los
conejos heridos, creando asi carreras estremecedoras que preludian (y apo-
yan) las persecuciones humanas (sobre todo, la que tiene lugar entre José y
Paco) que articulan la trama. En el campamento, los cazadores, como
vimos, se transfiguran en contertulios que pasan la jornada discutiendo no
solo la caza sino el sexo y Enrique intenta congraciarse con Carmen ense-
fidndole a bailar. Mas Saura se sirve de estas «ocupaciones felices» para pa-
rodiar a los cazadores y, sobre todo, para intensificar la atmdésfera agresiva
y persecutoria del filme, no aligerarla.

No obstante, segtin Ortega: «la ocupacién venturosa mds apreciada
por el hombre normal ha sido la caza» (1962: 17), y de ahi que haya origi-
nado una felicidad universal: «Secciénese por donde plazca el dilatado y
continuo flujo de la historia y se verd que también el burgués y el misera-
ble han solido hacer de la caza su mis feliz ocupacién» (1962: 17-18). Saura
vuelve a explotar y tergiversar estas nociones con el fin de ironizar; por ejem-
plo, el hallazgo del conejo apestado inquieta a los escopeteros antes de que
peguen tiro alguno. Por otro lado, la mixomatosis diezma la poblacién co-
nejera, lo cual pone en trance de extincién no solo a la especie, sino la «in-
dustria del conejo» que permite subsistir a Juan. Lo importante aqui es
comprender que esta extrafna persecucién simultdnea (de la muerte y la fe-
licidad) que constituye la antiquisima esencia de la caza y que significa nues-
tro bienestar (alimenticio, fisico y espiritual) se torna en malestar en la
pelicula pues Saura convierte lo que es para Ortega nuestra «mds feliz ocu-
pacién» en algo transitorio y trdgico.

Y no debe sorprender que sea Enrique el que encarna estos trastornos.
El guién muestra cuidadosa y reiteradamente su fuerte deseo de cazar. Como
vimos en el capitulo dos, mientras los cazadores se dirigen a su primera ca-
ceria, Enrique revela su herencia cinegética en off («Tengo la impresién de
haber estado aqui otras veces [...]. Me gusta»). Pero este legado también es
sospechosamente orteguiano, ya que las palabras y la conducta del joven tes-
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timonian que «es normal en el ser humano la vocacién, la ilusién felicitaria
de la caza» (1962: 20). Cazando, apunta Ortega: «Parece que nuestra vida
pierde peso y que circula la atmésfera fresca y fragante de una adolescencia»
(1962: 98). Es exactamente lo que Saura pretende comunicar a través de
Enrique en esta secuencia; asimismo, su comportamiento acenttia la huma-
nisima conexidn entre nuestro mds remoto pasado y el presente. Puntualiza
Ortega: «El campo venatorio no nos es nunca algo exdtico que por primera
vez descubrimos, sino, al revés, algo sabido de antemano, donde hubiésemos
estado siempre, y el hombre silvestre mismo, que en nosotros surge de
pronto, no se presenta como un desconocido [...] sino, al contrario, como
nuestro més espontdneo, evidente y holgado yo» (1962: 98). Es posible, en-
tonces, que Saura se inspirara en esta nocién al concebir la idea de transfi-
gurar la espontaneidad, la euforia y el «<holgado yo» del cazador deportivo en
el yo-voz-en-off de su ansioso principiante. Pero esta normalidad y felicidad
primarias se desmoronardn bajo el peso de una jornada cuajada de inciden-
tes («situaciones limite») tan miseros como letales. En este sentido, pues,
Enrique es la figura mds orteguiana y mds trégica de la pelicula.

Cuando se abren en mano los cazadores, Enrique no solo subraya la
alegria de todos, sino que enfatiza nuestra ancestral raigambre cinegético-
mortifera con esta sobrecogedora frase de mal agiiero: «Lo tnico que quiero
es disparar de una vez» (16). Estas palabras y su conducta posterior ponen
en evidencia que todo ser humano podria estar genéticamente dispuesto a
matar.'* De ah{ el horror y la fascinacién que experimenta el espectador

14 D’Lugo afirma lo siguiente sobre Enrique: «He appears at first to be only a me-
chanical, flat character, who has no story of his own to command our interest. But that is
precisely Saura’s point: bereft of history, Enrique becomes an on-screen interrogator » (1991:
49). Como vimos, el encontrarse este representante de una nueva generacién de espanoles
de golpe en el monte y con una escopeta al hombro despierta viejisimos instintos en el joven.
A pesar de su juventud e inocencia, sus objetos materiales (transistor, mdquina fotogréfica,
pistola Luger, etc.) le cargan de historicidad. En este sentido, Enrique no estd «bereft [des-
pojado, privado] of history», sino que encarna el hecho de que el hombre no haya podido
deshacerse de sus origenes venatorios. Esta voz de Enrique se inspira en la idea orteguiana
de que el hechizo de la caza consiste en volverse uno paleolitico y sentirse de nuevo en in-
timo contacto con la naturaleza. Puntualiza Ortega: «Porque en eso radica todo el garbo y
delicia del cazar: que proyectado el hombre por su progreso inevitable fuera de la ancestral
proximidad con animales, vegetales y minerales, en suma, con la Naturaleza, se complace en
el retorno artificioso a ella» (90; la cursiva es mia). Este es, al menos al principio de la excur-
sién, el caso de este joven espafiol representante de la Espafia del desarrollo.
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ante la primera matanza de conejos, ya que el novato encarna a la perfec-
cién la orteguiana «fiera que dormita en el fondo de todo buen cazador
(1962: 46). Asimismo, esta agresividad innata refuerza sutilmente la ver-
tiente terrorifica del filme, lo que establece otro posible vinculo con Or-
tega. Escribe el filésofo: «la muerte, sobre todo la producida [...] es o
debiera ser siempre cosa terrorifica» (1962: 69). En breve ahondaremos en
el horror que genera la muerte producida en los cazadores saurianos y en el
espectador. Lo que interesa aqui es indicar que Saura manipula sabiamente
la naturaleza genuina y espontdnea del novato con el objeto de resaltar la
amargura de los desengafiados veteranos y crear una cuadrilla cuyos caza-
dores se caracterizan por su infelicidad. Desde una perspectiva hipotética,
debe notarse que Enrique es el personaje clave de la historia, y que Ortega
desempefd un papel importante en su creacin.

Concluye Ortega sobre el hombre del siglo xx: «Siempre ha estado a su
disposicion escapar desde el presente a esa forma pristina de ser hombre, que
por ser la inicial no tiene ningtn supuesto histérico. La historia comienza
con ella» (1962: 96). La obvia ansia escapatoria de los venadores en las pri-
meras secuencias de La caza, junto con su notable afdn de primitivismo en
el campamento (se desnudan, van andando por el campo, se regodean ma-
tando conejos y se los comen), hacen de La caza una réplica de este proceso.
Pero es mas, la excursién también resucita la trillada nocién —también
mencionada por Ortega— de que «cualquier tiempo pasado fue mejor».
Sin embargo, el filésofo rechaza la posibilidad de una quijotesca «Edad de
Oro» o «la tendencia a esperar lo mejor del futuro» (1962: 94), ya que para
él: «la vida humana no ha hecho sino progresar [...] en la complicacién de
sus urgencias y problemas» (1962: 92)." En este punto la ideologfa de Or-
tega y Saura si que coinciden porque es exactamente lo que dramatizan los
urbanitas y objetivan los conejos apestados en La caza. Por tanto, la trans-
formacién de hombres modernos en cazadores «paleoliticos» le permite a
Saura ir dotdndoles de multiples «planos de realidad» o «supuestos histéri-
cos» que generan una trama en tres tiempos: pasado, presente y futuro. A

15 Escribe Ortega: «La felicidad ha solido presentarse con las facciones de la simplici-
dad y el primitivismo. jQué dicha siente el hombre al sofiar que se desnuda del presente
opresor y flota en un elemento mds tenue, mds sencillo! Ese es el pertinaz ensueno de la
« » « L . .

edad de oro”, que es la “edad del principio [...] cuya deleitable fantasmagoria emerge ante

los ojos de Don Quijote”» (1962: 94).
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pesar de ello, sus «urgencias y problemas» impiden que disfruten de ninguna
de las cuatro «ocupaciones felices» negandoles asi la posibilidad de sentirse
bien, con lo cual Saura aumenta sutilmente su falacia y perversidad.

Ortega confirma todo esto cuando constata que ningtin cazador mo-
derno puede volver a «ser radical, esto es, exclusivamente cazador» (1962:
97). La caza prehistérica sencillamente desaparecié hace unos diez mil afios.
Sin embargo, el filésofo menciona una excepcién —el cazador furtivo—, fi-
gura que define asi: «el paleolitico municipal [o] el troglodita eterno avecin-
dado en nuestras aldeas» (1962: 88). En La caza, Juan representa a la
perfeccion uno de estos «paleoliticos supervivientes» de la Espafia subde-
sarrollada de la posguerra y constituye otro plano de realidad sospechosa-
mente orteguiano. Su triple raigambre rural (venatoria, pastoril y agricola)'®
resalta el «retorno artificioso» de los urbanitas a la naturaleza: la percepcién
de que han recalado en «la érbita de una existencia zooldgica» (1962: 81).
Asimismo, Saura deja claro que Juan es un trampero, lo que podria haberse
inspirado en este aserto del fildsofo: «El hombre desde un principio es un
animal tramposo» (1962: 87). De ser asi, el director ironiza al contrastar ha-
bilmente este oficio con la malicia de los escopeteros, ya que estos van re-
velando que, a la hora de ser tramposos, han progresado mucho. En cuanto
al trato de Juan y su sobrina (y la flora y fauna), los cazadores dan muestras
de que: «El hombre urbanizado y culto ha sentido casi siempre un gracioso
esnobismo hacia todo lo salvaje, hombre o animal» (1962: 56). La altivez
que muestran los cazadores acusa otro fenémeno social mencionado por el
pensador en su prélogo: «el odio fiero de las clases inferiores hacia las su-
periores porque habian éstas acotado la caza» (1962: 19, la cursiva es mia).
A José le desagrada que Juan cace en su finca y cuando Paco mata a uno de
los hurones del guarda fastidia la «industria del conejo» con la que Juan
mantiene a su familia. Es obvio que Saura yuxtapone la humildad del lu-
garefio con la crueldad de los cazadores para hacer comprender este vetusto
rencor.

A nivel antropolégico y filoséfico, el contraste entre los cazadores y
Juan («troglodita eterno») recalca el hecho de que el hombre moderno no
es mds que «un trdnsfuga de la Naturaleza» (Ortega, 1962: 101). Cabe afir-

16 Enla secuencia siete, cuando José pregunta a la nifia dénde estd Juan, esta contesta:
«Estd con los corderos, pero llegard pronto» (7).
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mar que tanto el pensador como el cineasta son de la opinién que la hu-
manidad se percibe a si misma «como algo emergente de la animalidad,
pero [que] no estd segura de haberla trascendido por completo» (Ortega,
1962: 71). En este sentido, Juan representa nuestra «emergencia» de una
condicién bestial. Es mds, y como se detallard en breve, esta incertidumbre
existencial es un tema clave en La caza. Finalmente, el guarda no solo re-
salta el orteguiano «retorno artificioso» de los escopeteros a la naturaleza y
a nuestra naturaleza salvaje, sino que también parodia esta reinsercién. La
malandanza de Juan (fisica, cinegética y crematistica) convierte este «safari»
en una excursién filmica al subdesarrollo que documenta la nula evolucién
socioeconémica que padece la Espana rural de esos anos. Como vimos en
el capitulo anterior, tanto el furtivo como su hébitat tienen visos de los des-
graciados hurdanos de Zierra sin pan.

El ensayo de Ortega revela otras razones de por qué la caza deportiva
llega a sugestionar tanto al cineasta como al espectador. Para el pensador, la
caza también debe considerarse una «faena poética» (1962: 13) que le
brinda al venador deportivo la oportunidad de «inventar a su existencia un
argumento» (1962: 13). En efecto, al lanzarse al monte, el cazador mo-
derno disfruta al forjarse otra manera de ser. Es, pues, una figura tan nece-
sariamente falsa como dramadtica porque acttia (se vuelve paleolitico) en un
escenario real (la naturaleza). De ahi la fascinacién que produce este per-
sonaje en el realizador y el literato porque ellos también ejercen una «ocu-
pacién venturosa» creando nuevas vidas, aventuras y evasiones. Ahora bien,
para Ortega, durante este «paréntesis en su auténtico vivir (1962: 98), el
cazador hace lo mismo que nuestros antepasados: mata. Por ende, es tan for-
zosamente falaz como mortifero: cazando el hombre moderno lleva a cabo
la re-representacién de una representacion antiquisima que es, en esencia,
real. Y, sin duda, en los anos sesenta, Saura quiso ensanchar los horizontes
del realismo cinematogrifico, algo que logré plenamente en su tercera pe-
licula gracias a la venacién y la veracidad intrinseca y potencia documental
del oficio/deporte.'” Irénicamente, La caza de Saura es un ejemplo inme-
jorable de la nocién de que «lo que la caza tiene de artificioso queda previo
al cazar mismo y fuera de él» (Ortega, 1962: 97), ya que para crear una sen-

17  Sobre el realismo en La caza, véase también el apartado titulado «La ampliacion del

concepto de realismo» en E/ cine de Carlos Saura de Sénchez Vidal (pp. 46-49).
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sacién de verismo en sus escenas de caza, el director también tuvo que vol-
verse imprescindiblemente mortifero. Incluso se ha jactado de su recrea-
cién filmica de la muerte afirmando lo siguiente: «como se han matado
conejos en La caza nunca se ha hecho en el cine» (Sdnchez Vidal, 19884
44)."® He aqui el plano de realidad mds auténtico y lo que podria conside-
rarse la «faena poética» mds ininteligible de la pelicula.

Cabe afirmar, pues, que Saura se dejé seducir por las ideas de Ortega
ya que le permitirfan abarcar un amplio espectro de la historia universal y,
al mismo tiempo, enfocar furtivamente la actualidad espanola, empezando
con el «descaste». Sin embargo, el cineasta tergiversa las nociones de Ortega
segtin sus necesidades artisticas y creencias politicas. Si para el pensador, la
caza deportiva debe ser una actividad liberadora en la que el practicante
goza de «dejar de trabajar [...] [para] comenzar de verdad a vivir» (1962:
15), Saura hace desaparecer esta alegria para hacer ver que sus cazadores ve-
teranos son unos desgraciados que van a morir. Lz caza evoca una mortan-
dad tan multiforme como terrorifica: la vejez, la guerra, la mixomatosis, la
contaminacién nuclear, varios cataclismos espaciales, el descaste conejero,
etc. Llama la atencién el ndimero de planos de realidad mortiferos y «situa-
ciones limite por excelencia» que contiene La caza. Hay que concluir que
Saura ha recreado su propio descaste filmico. Y si «descastar» significa «des-
truir una casta de animales [...] particularmente cuando son dafiinos» (Mo-
liner, 1977: 919), Saura lleva a cabo un simbélico y pardédico exterminio
filmico de una muestra representativa de la «estirpe» que engendrd la rebe-
lién militar encabezada por el general Franco, y que este intenté mitificar
escribiendo una novela titulada Raza, obra que José Luis Sdenz de Heredia
adaptaria a la pantalla con titulo homénimo en 1941." Sentencia Ortega:

18 Cuenta Saura: «Yo le dije [a Bufiuel] que tendria que matar cuarenta, cincuenta o
sesenta conejos, porque tenfa que matarlos. A mi no me gusta la caza y no me gusta matar
conejos, pero para hacer la pelicula, tenfa que matar conejos, si no no podia contar mi his-
toria» (Del Amo, 1966: 24). Esta cita es otro indicio de la relacion entre Saura, Bufiuel y La
caza.

19 Romén Gubern afirma que esta narracién «tenfa estructura de un guién cinemato-
gréfico [que Franco] escribié sin duda con la idea de que fuese adaptada a la pantalla» (1986:
93).Y en su libro Franco, Juan Pablo Fusi afirma: «En 1940 escribié la novela Rzza, un me-
lodrama militar, la historia de los Churruca —trasunto ennoblecido de los Franco— desde
el 98 a la guerra civil, una ingenua exaltacién del patriotismo y del herofsmo, asimilable por
su calidad a un folletin de quiosco» (1985: 70).
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«En la caceria el larguisimo proceso de la historia universal se enrosca y se
muerde la cola» (1962: 98). En su filme, Saura repite este plano de realidad
pronosticando metaféricamente que la larga historia de la dictadura se en-
roscard y acabard aniquildndose. Al igual que la nueva temporada de caza
llamada el «descaste» en la que se cimenta la pelicula, esta también tiene
un fin profildctico.

Finalmente, el director también capté la sutil conexién que existe entre
el cazador deportivo orteguiano y el cinéfilo, ya que el espectador también
es una persona muy del siglo XX que sale de su casa en busca de una «tran-
sitoria suspension [...] en su auténtico vivir», si bien ha de realizar este
deseo en una sala oscura. Saura intensifica esta identificacién evasiva me-
diante la documentacién de la triste situacion de los tres veteranos (y de los
lugarenos) en las primeras secuencias de su filme, pero enseguida los remite
(junto con su publico) a sus raices venatorias y mortiferas. Poco después, al
iniciarse esta préctica venatoria llamada el «descaste», los cazadores y los es-
pectadores se enfrentan con el origen de la misma: un conejo muerto por
la mixomatosis. El caddver y la plaga junto con la caza y el descaste crean
dos planos de realidad tan «documentables» como «objetables», los cuales
se fundamentan en la orteguiana autenticidad paleolitico-mortifera del ca-
zador deportivo y en la reciente pestilencia conejera. El pensador y la peste
nos ayudan a comprender como Saura baraja el pasado, el presente y el fu-
turo en La caza. Pero, para potenciar el verismo de su filme y dotar a la
trama de una proyeccion futurista, el cineasta tuvo que recurrir al estudio
de otro autor experto en asuntos cinegéticos: Miguel Delibes.

3.4. Miguel Delibes: El libro de la caza menory La caza

Para aprehender la vertiente documental de La caza y el peso especi-
fico de la mixomatosis en la pelicula, es menester tener en cuenta E/ libro
de la caza menor de Miguel Delibes, un tratado cinegético que se edité en
1964; es decir, en el mismo afio en que se redactaba el guién de La caza.*

20 Ensuarticulo, «Notas sobre La caza», Saura confirma que se habia estudiado el tra-
tado de Delibes. Escribe: «Delibes [d]escribe magistralmente la caza del conejo en E/ libro

de la caza menor» (1965: 37).
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El tercer capitulo de esta obra se titula «El Conejo», y su primer apartado se
dedica precisamente al tema de «La Mixomatosis». En esta seccién, el na-
rrador entabla una conversacién con un interlocutor imaginario —un mu-
chacho— acerca de la peste conejera y de sus consecuencias para el deporte.
Por ende, este capitulo («El Conejo») y su primera seccién («La Mixomato-
sis») intrigan, y por multiples razones. Primero, este capitulo y su apartado
inicial dilucidan el amplio «plano de realidad» conejero de la pelicula: la his-
toria natural del animal, las varias modalidades de cazarlo (incluso con
hurén) y la plaga que lo descasta. Segundo, el orden de presentacién de las
ideas y la similitud entre lo que explica el narrador delibeano al «<muchacho»
(y al supuesto lector) en «La Mixomatosis» y lo que dice José a sus compa-
fieros (y al supuesto espectador) acerca de los conejos apestados en La caza,
son tan semejantes que es mds que probable que la obra de Delibes fuese la
inspiracién fundamental de esta parte del guién. Como se verd enseguida,
gran parte de la historiografia, el simbolismo, la forma y el fondo de varias
secuencias de la pelicula tienen su origen en E/ libro de la caza menor. Adn
mis, la sabiduria venatoria y los comentarios ecologistas de Delibes se pres-
tan a puntualizar otros motivos de La caza, puesto que el apartado sobre «La
Mixomatosis» ayuda a explicar los varios tipos de plagas que apuntalan el
guién. Son males que se cargan de connotaciones histéricas y sociopoliticas
y cuyo andlisis aclarard la deshumanizacién de los cazadores y la ideologia del
filme. Interesa, pues, pormenorizar el papel que el novelista y su tratado
desempenaron en la creacién de La caza.”!

Ademis de la mixomatosis, otra plaga que explica Delibes en su tratado
y que aparece en el filme, es la que pueden producir los mismos conejos.
Dada la facilidad con que se procrea y se adapta a cualquier hdbitat, el co-
nejo viene dando mucha guerra en el mundo rural espanol. Apunta Deli-
bes: «<Uno ignora hasta qué punto serdn ciertos esos asertos que dan a una
pareja de conejos la posibilidad de convertirse en un millén en tan solo
unos afos [...] en algunos puntos —Australia, por ejemplo— ha llegado a
constituir una plaga (hay quien dice que algunos cerros australianos en los
crepusculos, parecen dotados de movimiento» (1964: 125; la cursiva es

21 La peste conejera puede indicar otro asomo de Bufiuel en La caza. Escribe Victor
Fuentes: «En el cine de Bunuel la peste es un tema explicito (Nazarin) o implicito (Los ol-
vidados, El dngel exterminador), como alegoria del mal politico y social» (2000: 130).
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mia). En La caza, José parafrasea estos mismos datos para sus compaferos:
«Se calcula que una sola pareja tuvo en tres afios cerca de millén y medio
de individuos. ;No sabéis que en Australia al atardecer, algunos montes pa-
rece que se mueven de tantos conejos como hay?» (15). Seguramente, Saura
tom6 prestados estos datos con el fin de que su actor suscitara el mismo
aire profesoral que el novelista. En efecto, a renglén seguido Paco revela su
ignorancia y petulancia con esta pulla: «Sabes mucho de conejos, José, de-
masiado» (15). Saura utiliza el tratado delibeano para arropar la caza de co-
nejos y la peste con un aura tan realista como diddctica.** De hecho, La
caza acusa visos de cuento aleccionador, y su vertiente pedagégica puede
vincularse con las nociones de Ortega (y Camén Aznar). Escribe el pensa-
dor: «Esta enjundia de esfuerzo y hazana que lleva dentro la caza, en su
mejor estilo, ha hecho que siempre se la considerase como una gran peda-
gogia, como uno de los métodos preferentes para educar el cardcter» (1962:
23). De nuevo Saura ironiza, puesto que sus cazadores estin muy lejos de
practicar el deporte «en su mejor estilo» y, es mds, como seres humanos
dejan mucho que desear y tienen mucho que aprender.

Puede también que el cineasta se formara la idea de cargar su filme de
tintes terrorificos gracias a las inquietudes ecolégicas que Delibes expresa
ante la manipulacién medidtica en E/ libro de la caza menor. Como vimos,
mientras los cazadores preparan sus enseres en el campamento, menospre-
cian a su presa. Sobre el conejo, Luis declara: «Un bicho inofensivo que lo
Ginico que intenta es esconderse» (9). Mas de camino a la primera cacerfa,
revela la desazén que le producen estos bichos cuando dice: «Las ratas y los
conejos [...]. Algtn dia» (15). Sus cavilaciones parecen indicar que tal vez

22 Debe notarse que otros detalles y motivos de La caza podrian haberse sacado de E/
libro de la caza menor; por ejemplo, el titulo original del filme, La caza de conejos (que fue
prohibido por la censura por sus supuestas connotaciones sexuales), podrfa haberse tomado
de la lectura del tratado delibeano. El motivo de «dos civilizaciones que se cruzan», como
reza la leyenda de una de las fotos de este tratado (entre las pdginas 128 y 129), asi como la
informacién sobre la caza de conejos con hurones, e incluso algunas de las tomas que utili-
zan los cineastas (véanse las fotos entre las pdginas 112 y 113), podrian haberse inspirado
en las del tratado delibeano.

23 El tratado delibeano ayuda a comprender esta mordacidad. El pie de una de las
fotos que se encuentra entre las paginas 95 y 96 —la de un cazador joven con un conejo col-
gado de la percha— reza asi: «La caza del conejo constituye un ejercicio moderado del que
las senoras pueden participar».
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estos prolificos roedores estén montando su ofensiva ahora mismo, lo cual
recalca la duplicidad, la ignominia y la actitud fatalista de Luis. Pero, todos
los cazadores han de ser conscientes de hallarse rodeados de peligros natu-
rales y humanos, puesto que José (Iéase Delibes) acaba de explicarles que el
«inofensivo» conejo puede estar generando una catdstrofe ecoldgica. Lo
ocurrido en Australia augura un porvenir incierto para una humanidad que
no escarmienta. Haciendo patente la posibilidad de dos pestes conejeras
(una explosién demogréfica y la mixomatosis) incontrolables, ambos crea-
dores ponen en tela de juicio tanto la racionalidad como la superioridad
del género humano. Finalmente, a través de estas plagas y esta desmitifica-
cién del hombre, Saura logra superponer dos temores palpitantes calcula-
dos para captar la identificacién del espectador y generar en él una toma de
conciencia. Primero, se senala la abyeccién e ignorancia de sus cazadores en
la paramera y se intenta despertar en el espectador la ancestral aprensién y
reverencia ante la naturaleza que sentfan nuestros antepasados cavernarios.
Y segundo, se documentan estas desmesuras conejeras y se alegoriza y se
actualiza nuestra patoldgica capacidad de destruir el medio ambiente. Tal
vez, como teme Luis (y su dlter ego Luis Bunuel), seamos nosotros los au-
tores de nuestra propia extincién, los que nos estemos descastando.

Por tanto, las inquietudes futuristas y conservacionistas presentes en La
caza corren sospechosamente paralelas con las de Delibes, las cuales, a su
vez, pueden haber tenido su origen en el ensayo de Ortega. Escribe el fil-
sofo sobre el futuro de la caza: «Ahora se trata de una escasez extrema y ra-
pidamente progresiva. Ahora se trata de que cada dia hay menos animales»
(1962: 55). Si Delibes y Ortega son los primeros espafoles «ecologistas» de
la posguerra, habrd que considerar a Saura el primer director ecologista.®
Pero igualmente importante es el hecho de que estos miedos pongan de re-
lieve que los bravucones cazadores filmicos estdn presos de pavor, lo cual
pone en evidencia la nocién de que no son (no somos) mds que unos ga-

24 Una de las frases del guién original suprimida por la censura, y que senala los visos
ecolégicos y terrorificos del filme, fue esta: «doce millones de pesetas consumen cada dia las
ratas de Espafia» (Sdnchez Vidal, 19884: 43).

25 Como vimos en el primer capitulo, Luis Bufiuel también podria haber influido en
este motivo ecologista en Saura y su pelicula. Asimismo, la sensacion de verismo en La caza,
en particular, la muerte «en vivo» de los animales ha de verse como otra coincidencia con
Las Hurdes/ Tierra sin pan.
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zapos. De conejos y hombres habria sido el titulo perfecto para este largo-
metraje tan terrorifico, pedagégico y alegérico.

Los cazadores filmicos matan a muchos conejos, pero debe notarse
que, al final, el dltimo gazapo que intentan cobrar causa que la excursién
termine con los veteranos aniquildndose y con Enrique abandonando el
campo. Se cumple, pues, el pronéstico de Luis: la horda de conejos «vence»
a estos cazadores que, irénicamente, terminan llevando a cabo un descaste
humano. Serd por eso que Saura los ha calificado como una generacién
surta en un pasado miserable que «lo Gnico que estd haciendo es una siste-
mitica destruccién» (Sdnchez Vidal, 19884: 46). El primitivismo provisio-
nal de los escopeteros pone en evidencia tanto su incultura como su ruindad
actual. Asimismo, la mixomatosis y el «descaste» representan su complici-
dad en esta sistemdtica destruccién. Delibes y Ortega explican, pues, dos de
las metas principales de Saura: parodiar al franquismo extermindndolo me-
taféricamente y abogar por una Espafia «diferente» rompiendo una lanza a
favor de la racionalidad y la humanidad. El guién de La caza debe consi-
derarse un escrito tan ejemplar como admirable, ya que rebosa de «mensa-
jes» y de multiples lecturas. Y todo ello se debe, en gran parte, al rastreo
previo de los textos cinegéticos de Ortega y Delibes, asi como la magnifica
(jpero furtiva!) reinsercién y modificacién de sus ideas en el guién.?® Cu-
riosamente, las raices cinegéticas humanas se extienden al séptimo arte, ya
que con estos préstamos Saura se revela como un gran oportunista y un
habil depredador intertextual.

Ahora bien, este regreso a un estado primitivo cinematogréfico se re-
fuerza con otros datos biolégicos y acontecimientos histéricos que Delibes
relaciona con la histérica abundancia de conejos en Espafa, y que Saura
también incorpora en su filme. Afirma el novelista: «Espana [es] un pais
que, desde sus origenes en el tiempo, disfruté de una poblacién conejera
considerable» (1964: 126). Dado el nimero de piezas cobradas en La caza,
hay que considerar el cazadero filmico como un microcosmo que metafo-

26 Relata Saura sobre el guién de La caza: «a Luis [Bufiuel] se le notaba que venia de
la literatura. A él le gustaba leer los guiones de los amigos [...] a Luis, como le gust6 La caza
me dijo: “Por favor, déjame el guidn”. Se lo dejé, lo leyé y me lo devolvié diciendo: “jQué
pocos didlogos! Y ademds son didlogos normales” (Sdnchez Vidal, 1998: 81-82). Obvia-
mente, parte del guién de La caza viene también de la literatura.
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riza e ironiza esta Espana protohistérica, la «costa o isla de los conejos» fe-
nicia que dio nombre al pais, y que, paradéjica y desafortunadamente, sigue
existiendo en el hinterland ibérico de los afos sesenta, tal y como docu-
mentan Delibes y Saura en sus respectivas obras. En efecto, el realizador va
detallando planos de realidad y acumulando incidentes que ponen en evi-
dencia que el campo venatorio es mucho mds histérico y tan hostil como
el campo de batalla.

Prueba de ello, segiin Delibes, es que la superabundancia conejera
venia generando otros conflictos en el mundo rural espanol, confrontacio-
nes que Saura esbozard como otros «planos de realidad» en su filme. Por
una parte, la proliferacién de los conejos incrementaba sus incursiones en
los sembrados, lo que forzaba al campesinado a entablar batalla con los roe-
dores. Como indicamos, Estrabon describié como la «comadreja salvaje»
se utilizaba para controlar a los conejos en la Espana antigua.”’” Y siglos mds
tarde Delibes sentencia: «Desde siempre el aldeano se llevé mal con el co-
nejo» (1964: 126). Pero, paradéjicamente, lo que era una plaga destructora
sin fin para el agricultor, resultaba ser una bonanza para el cazador espafiol
de la primera mitad del siglo XX. Esta incompatibilidad también originaba
discordias entre espafoles. Aclara Delibes: «los intereses del cazador tam-
poco casan con los del campesino» (1964: 126). En La caza, como vimos,
las figuras de Juan y José encarnan esta vieja rencilla «civil».

27  Escribe Garcia y Bellido sobre los conejos en la Espafa antigua: «Cuentan que en
cierta ocasién los indigenas de las Gymnésiai [Baleares] enviaron unos legados a los roma-
nos pidiéndoles otras tierras, pues se vefan expulsados de las que tenfan por estos animales,
imposibles de combatir dada su multitud. Y, en verdad, tal recurso puede ser ttil cuando una
invasién de este género sobrepasa sus proporciones habituales y se propaga como la peste, a
modo de las plagas de serpientes o de ratas» (1991: 144). Curiosamente, la historia conti-
nda. Escribe Juan Delibes en un articulo publicado en la revista de caza y conservacion Tio-
feo en septiembre de 2008 y titulado «Plaga de conejos juna novela de ficcién?»: «Dentro de
la situacion generalizada de declive de la caza menor [...] vivimos algunos casos esporddi-
cos que [...] parecen surrealistas o sacados de una novela de ficcién [...]. En las cosechas de
uva de la denominacion de origen de Montilla-Moriles los dafios de los conejos se evaltan
en mds de 10 millones de euros [...]. Muchas autonomias se han visto obligadas a dar todo
tipo de facilidades para cazar los conejos pues de lo contrario el montante de dafios ascen-
derfa a sumas imposibles de hacer frente [...] La caza con hurén estd permitida excepcional-
mente en muchas zonas del pais por ser la vinica modalidad selectiva eficaz en determinados
enclaves [...]. Rafael Villafuerte, cientifico investigador del IREC [...] afirma que la ten-
dencia general sigue siendo regresiva y que se trata solamente de casos esporddicos» (2008:
12; la cursiva es mia).
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41. Juan, el huronero de La caza, es
también una figura evocadora de una
Espafa protohistoérica.

Pero curiosamente, segiin Delibes, «en los tltimos tiempos parecia
que proprietarios de montes y agricultores colindantes habian establecido
una entente viable» (1964: 126), puesto que hasta los afios cincuenta y se-
senta, el prolifico conejo admitia «cualquier cifra de escopeteros, o sea,
que resistia bien su ofensiva y, simultdneamente, la de un ejército de fur-
tivos» (1964: 125). Justo antes de toparse la cuadrilla con el conejo apes-
tado, José parece aludir a esta «entente» al referirse a Juan con estas
palabras: «lo que me molesta es que caza los conejos con cepo y luego dice
que desaparecen con la mixomatosis [...]. De todas maneras a Juan se lo
disculpo [...]. Se pasa todo el afio metido en el monte» (13). Saura ironiza
hdbilmente, pues, tanto el porvenir del furtivo como el del propietario de-
penden de la caza del conejo. José espera que Paco se distraiga tanto en su
coto que le conceda un préstamo, y Juan subsiste gracias a la ya mencio-
nada «industria conejera».”® Delibes incluso explica esta «industria», puesto
que, segln €, en torno al conejo: «se movian muchos intereses: carniceros,
pellejeros, huroneros, cazadores de red, etc.» (1964: 126).” Juan caza co-
nejos con cepo, pero también lo vemos ejerciendo de carnicero, pellejero
y huronero. Al visualizar las apariencias y fisonomia del furtivo (cojo,
magro, piel curtida, mal vestido, etc.) y las de los escopeteros (pélidos,

28 La figura de Juan corre pareja con la de otros sufridos campesinos plasmados por
Delibes en E{ libro de la caza menory en varias de sus novelas y colecciones de cuentos; por
ejemplo, Las ratas (1962) o Viejas historias de Castilla la Vieja (1969).

29 Aqui puede haber una objetivacion errénea, ya que los furtivos conejeros preferian
usar lazos, redes y planchas para cazar conejos. Obviamente, el cepo es mucho mds recono-
cible y aparatoso.
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fofos, bien ataviados, etc.) y pormenorizando sus maneras de cazar, Saura
lleva a cabo (como declaré a Enrique Brasd) un «estudio desde fuera de los
personajes», un «tratamiento objetal» y una genial equiparacién cinegé-
tico-cinematografica de una Espana arcaica y actual: las dos Espanas sem-
piternamente coexistentes y mal avenidas. Asimismo, Saura documenta
que Juan es una antigualla folclérica que, como los conejos, estd en trance
de extincién. Recalca Ortega: «Ahora se trata de una dramdtica realidad:
que la caza desaparece, que la venacién agoniza» (1962: 55).%° Por tanto,
en la cinta sauriana, el conejo, el «comodin cinegético» espanol, se trans-
forma no solo en un comodin artistico, sino que representa un pasado mi-
lenario que ha dado pie a una ancestral y variopinta conflictividad rural
que gravita sobre estos filmicos cazadores tan primitivos como modernos
empujdndolos hacia otra confrontacién. Lejos de ser un animal «inofen-
sivo», irénicamente, el conejo de Saura estimula tanta hostilidad como
siempre en el mundo campestre espafol, amén de senalar que, al igual que
la venacidn, el franquismo también agoniza.

42. El hallazgo de un
conejo apestado horroriza
a la cuadrilla.

30 En una entrevista titulada «Rafael Navarro: La pasion por el hurén, el entrevistador,
Pedro Gamo, dice del huronero octogenario: «En los duros afios del hambre de la posguerra,
Rafael Navarro arrimaba a su exiguo sueldo de rentero de una finca de sefioritos la obtencién
de buenas perchas de conejos para sacar adelante a su familia» (1999: 81). Recuerda el viejo
cazador: «Era todo muy distinto. Se cazaba durante todo el afio y no habia guardas de caza
ni nada de eso de las vedas de ahora [...]. Tampoco habia enfermedades ni de conejos ni de
liebres: todo estaba sano. No como ahora, que no te puedes fiar» (Gamo, 1999: 81). Prosi-
gue: «[en] estos tltimos afos no se autoriza cazar con hurones» (Gamo, 1999: 81). Curiosa-
mente, la figura del huronero no ha desaparecido del escenario cinegético espafol.
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A partir del hallazgo de conejos apestados en el campo espafiol y la
aparicién de los mismos en la pelicula, la «plaga» de conejos en Espafia —
que habia asegurado cierto bienestar a la economia rural, garantizado la dis-
traccién de todos los cazadores y estimulado una frdgil concordancia— serd
reemplazada por otra plaga mucho mds aparatosa y siniestra: la mixomato-
sis. José advierte a todos: «Un conejo apestado. Estamos listos» (13). Irdni-
camente, esta dolencia hard brotar viejos y nuevos rencores, como explica
Delibes: «cuando todo parecia resuelto y cazadores, ganaderos y agriculto-
res habian hallado un régimen de coexistencia pacifica, llega un médico
francés, monsieur Armand Delille [...] inocula la mixomatosis a un conejo
de su finca [...] y al cabo de pocos meses, media Europa se queda a verlas
venin (1964: 126-27).%' No debe sorprender que José parafrasee la misma
espeluznante historia para sus companeros relatando lo siguiente: «Dicen
que el médico [...] ;cémo se llamaba? Devel o Devil, o algo asi [...] ino-
cul6 la mixomatosis a un conejo y lo solté al campo; la plaga no tardé
mucho en cruzar los Pirineos. Y asi estamos ahora» (15). Hay que destacar
también que la mixomatosis es un mal internacional e intercontinental (De-
libes menciona que Brasil y Uruguay han padecido sus efectos). La enfer-
medad metaforiza, repetimos, la amenaza de un mal global y un posible
futuro nefasto para la humanidad.*

Tanto Delibes como Saura pretenden asustar a sus respectivos publi-
cos con impresionantes imdgenes (en prosa y en celuloide) de los efectos
de la peste. Describe el novelista: «El conejo apestado por la mixomatosis

31 Aclara José Ignacio Nudi: «A diferencia de lo que se cree, este virus no fue “creado”
por un médico francés, sino que fue llevado desde América [...] en la década de los 40 fue
llevado a Australia para combatir las tremendas plagas de conejos europeos reintroducidos
en este pais. Fue entonces cuando el médico francés Armand de Lille [...] trajo la cepa del
virus y la inoculé en dos conejos, acabando en pocos dias con todos los del lugar. A los dos
afios ya tenfamos el virus en Espafia» (1999: 27).

32 Escribe Marfa Banderas: «Después [en los afios noventa] aparecié la neumonia he-
morrigica viral, una enfermedad procedente de China que se introdujo en Francia, Alema-
nia, Bélgica e Italia a través de los conejos de granja exportados para el consumo y que maté
a mds de 50 millones de estos animales, y que llegd a Espana creando un problema enorme
de abastecimiento y consumo, con los consiguientes pérdidas econdmicas [...]. También, cu-
riosamente, aunque la especie se encuentre en evidente peligro de extincidén, en algunas zonas
se ha convertido en una auténtica plaga para la agricultura, y es ahora, en estas fechas, cuando
se autoriza la tradicional saca o descaste del conejo para liberar al lagomorfo de la propaga-
ci6én del virus y para evitar los estragos que la especie provoca en los cultivos» (2005: 52-53).
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es una pura, esperpéntica ruina: ciego [...] con quistes repugnantes, las
mucosas horriblemente inflamadas [...]. Causa malestar [...] observar a
estos pobres animales, que sanos son la estampa de la agilidad» (1964:
128). Saura objetiva estos efectos «espectrales» en los ya comentados pri-
meros planos de conejos apestados, ademds de realizar la misma equipara-
cién de estampas: el encuadre del primer conejo apestado contrastado poco
tiempo después con planos largos de conejos corriendo grécilmente por el
monte antes de ser tiroteados. Este horror se refleja en las caras de los ca-
zadores (José agrega: «;Nunca los habéis visto asi?» [13]), reacciones que
se enfatizan con las voces en off de tres de ellos. Primero, Enrique acusa el
mismo malestar que menciona Delibes cuando dice: «No parecia un co-
nejo. Ni siquiera un animal [...]. Era como un monstruo» (16). Segundo,
la reaccién de Paco estimula atin mds malestar, puesto que vincula la en-
fermedad con su miedo a la endeblez y la posibilidad de que infecte a los
seres humanos, afirmando en off* «Ese Juan, se alimenta de conejos [...] co-
nejos apestados. Por eso estd cojo» (16). Finalmente, al principio de la se-
cuencia trece, Luis reitera el mismo temor cuando se pregunta: «éY si todos
tuviésemos la mixomatosis?» (17-A). Saura transforma al doctor Delille,
«histérico» destructor de los conejos y de la caza en Espafia, en un doctor
«Devil» (diablo en inglés), una figura mefistofélica descastadora de su pro-
pia especie.

Pero Saura da un paso mds al ampliar las miras ecologistas de Delibes
tergiversando este plano de realidad de forma que todo ello evoque el mito
de Frankenstein. Si los doctores Frankenstein, Caligari y Moreau —de tan

43. El esqueleto en la cueva es a la vez una evocacién antropolégica, un recuerdo de la guerra civil y
nuestra mortalidad, y un indicio parédico de todo tipo de horrores cinematograficos.
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prolija tradicién cinematogrifica—,” intentan dominar los secretos de la
naturaleza, o actdan mds alld de la moral (Balld, 1995: 279), en La caza, el
doctor Devel/Devil sauriano los ha superado. Al tomar prestados tanto la
historia natural del conejo como la de la catdstrofe ecoldgico-venatoria cau-
sada por el doctor Delille, Saura recrea un legendario desmdn cinemato-
gréfico. El miedo de Paco y Luis de que la mixomatosis pueda matar a los
seres humanos, vuelve a mostrar, y a tres niveles —antropoldgico, histérico
y cinematografico—, que el hombre corre el riesgo de descastarse.** Con sus
encuadres de conejos apestados, los vampirescos hurones y el esqueleto en
la cueva, Saura sumerge al publico en el terreno de la iconografia del te-
rror, otro ambiente tan familiar al cinéfilo como el cinegético, si bien mds
contempordneo y mds de su gusto. Es mds, los primeros planos de los ade-
manes de repugnancia de los cazadores al ver el conejo muerto demuestran
que el fisico del animal, como el del monstruo de Frankenstein: «es ina-
ceptable para los ojos de los demds» (Ballé, 1995: 279). Y lo dicho en off

por Enrique —«Parecia un monstruo»—, confirma esta intertextualidad

33 Al rememorar sus experiencias en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Ci-
nematograficas, Saura dice a Enrique Brasé: «Vefamos sélo peliculas expresionistas alema-
nes, eso si, el Caligari, etc.» (1974: 31).

34  Afirma Miguel Delibes: «Los expertos dan una mortalidad del cien por cien entre
los gazapos, lo que invita a pensar que la especie camina, sin remedio, hacia su total extin-
cién» (1964: 129). Los conejos espanoles han podido sobrevivir a duras penas a los estragos
de la mixomatosis. Incluso se ha confeccionado, gracias a la ingenierfa genética, una vacuna
que combate la mixomatosis y la neumonia que siguen matando a los conejos en Espana.
Existe, pues, la posibilidad de sanar el campo venatorio espaniol. En un reportaje de la re-
vista T7ofeo, se lee: «desde su creacidn [de la vacuna] en 1997, los investigadores se han cen-
trado en la realizacién de cientos de pruebas que han seguido demostrando que no sélo es
eficaz contra las dos enfermedades, sino que ni muta ni posee efectos secundarios, pruebas
que se exigen para que las autoridades autoricen su experimentacion en el campo, y mds si
cabe si se trata, como se ha dicho de un organismo, en este caso un virus, manipulado ge-
néticamente» (Nudi, 2000: 22). La historia que plantean Delibes y Saura en sendas obras
sigue por las mismas lineas de hace cuarenta afios. Incluso la manipulacién genética de fines
de milenio demuestra las vertientes ecoldgica y futurista de la pelicula. La historia continta.
Escribe José Ignacio Nudi en un editorial (Trofeo. Nim. 417 (febrero de 2005): «También
pudiera ser [...] que este afio por fin la vacuna del conejo, la recombinante, cuya patente la
Real Federacion Espanola de Caza ha repartido sabiamente [...]. Es tan larga la espera y
han sido tantas las promesas incumplidas, que en este asunto mi optimismo suele sufrir un
recorte» (3). Y en el nimero 433 (junio de 2006) de Trofeo el mismo autor, en un editorial
titulado «Halagiiefio futuro para el conejo, escribe: «[los conejos] por varias razones se fue-
ron haciendo resistentes a los virus y, superada ya la llamada “trampa de la enfermedad”, su
tremenda capacidad reproductiva hizo el resto» (3). Parece que hay una luz al final del tinel
de pestilencias por el que ha pasado el sufrido conejo espariol.
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filmica. Por tanto, mds que visualizar la «bestialidad franquista», Saura trans-
forma su cazadero cinematografico en un campo de concentracién de la mons-
truosidad humana. Paradéjicamente, la demencia del doctor Devel/Devil
(;mds socarronerfa bufiueliana?) parece haber infectado a los veteranos trans-
figurindolos en destructores de la vida, ya que poco tiempo después de des-
cubrir el gazapo apestado la cuadrilla se dispersa (;cual una plaga?) por el
cazadero y diezma a tiros la poblacién conejera del lugar. Esta patologia va
consumiendo a todos. José se niega a ayudar a Juan y matard a sangre fria
a Paco. Luis dispara contra un cardo, varios conejos, un maniqui y, final-
mente, contra José. Paco encarna la ley del mds fuerte y mata sddicamente
al hurén de Juan. Incluso Enrique querrd matar al dltimo conejo de la jor-
nada con su pistola Luger. No cabe duda de que el conejo apestado es un
«plano de realidad» tan primario como polisémico que pesard en el cre-
ciente malestar personal y colectivo tanto de la cuadrilla como del publico
espectador. Gracias a Delibes, Saura logra borrar la linea divisoria entre his-
toria y ficcién en su pelicula, amén de generar una toma de conciencia, ya
que el espectador termina preguntdndose, ;quién es mds demente, el mé-
dico francés, el cazador filmico de Saura o el ser humano?

Sobre esta paramera filmica aletean la maldad universal y un afin di-
ddctico muy acordes con los antecesores cinematograficos y literarios de
Saura: Mary Shelley, James Whale, H.G. Wells, Erle C. Kenton, etc. Mar-
vin D’Lugo ha demostrado como Saura «strategically aligns cinematic in-
tertextual reference to the war with the actions, words and images of his
characters» (1991: 48), ilustrando este proceso con la figura de Paco, el
actor Alfredo Mayo, y su doble papel de guerrero filmico e intérprete re-
presentativo del cine franquista. Por su parte, Antonio Monegal ha sefialado
la intertextualidad cinematogréfica entre La régle du jen (1939) de Jean Re-
noir y La caza (1998: 2006). Pero, en definitiva, las secuencias que giran en
torno a la mixomatosis se inspiran en el primer apartado del capitulo tres
de El libro de la caza menor y, en menor medida, en las ideas de Ortega.
Estas secuencias constituyen, pues, muestras fehacientes de dicha intertex-
tualidad, si bien mds alejadas del motivo bélico. De hecho, deben com-
prenderse como pardbolas sobre la utilizacién indebida de la ciencia y una
«reflexion inquietante sobre el poder de la razén humana para generar
monstruos» (Ballé, 1995: 287). Saura crea una atmdsfera de terror basada
en multiples miedos (a la vejez, a la naturaleza circundante, al préjimo, a
una pandemia, etc.) y la adna con la esencia venatoria y mortifera del homo
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sapiens. Mds atin, sus personajes ponen en evidencia los resquicios de una
pestilencia propia de la especie que se remonta a la prehistoria: un miedo
inherente que puede volvernos mortiferos. Segtin Ortega, el hombre «Ha
vivido siempre con el agua al cuello» (1962: 93). He aqui una tercera plaga
y tal vez el «plano de realidad» mds importante de La caza: un miedo que
se otea desde el principio del filme y que también cimenta el eje pasado-
presente-futuro del mismo.

Aunque para Saura, La caza «empieza no donde lo hace [...] sino
cuando estos personajes llegan al coto a cazar» (Brasd, 1974: 128), el di-
rector justifica la escena de la cafeterfa con que inicia su pelicula asi: «si ex-
plico cémo son los personajes en seguida, ya no tengo que explicarlo nunca
mds» (Bras6, 1974: 128). Asimismo, este «prologo» prepara genialmente al
confiado espectador para entrar en el terreno deprimente que es el coto, ya
que anticipa y documenta el motivo del miedo que tanto incide en el com-
portamiento de los actores y en la temdtica «pestilente» del filme. El opti-
mismo tan caracteristico del cazador que arriba al campo, y que se percibe
cuando los venadores se bajan del Land Rover, se desvanece répidamente.
Antes de entrar en el bar, José y Paco recuerdan a Arturo, el cuarto miem-
bro de la cuadrilla que ha muerto por una enigmadtica «desgracia» (se sui-
cidé). En la barra, Enrique pide una ginebra con coca-cola, y Luis comenta:
«Eso es el estroncio. Las radiaciones atémicas. Nosotros nos hemos criado
con cofiac» (2). Pero todos —incluso el espectador— viven en la era nu-
clear.’> Ademds de esta inicial amenaza de una hecatombe global, Saura
proporciona otros indicios de una sociedad actual asustada y enfermiza.
Luis es un alcohdlico (eso si, clarividente) y un cornudo, ademds de estar
«completamente acabado» (7). En el bar, José pide un té porque tiene el es-
témago dafnado, no solo por el tiro que le dieron en la guerra, sino muy pro-
bablemente de resultas de su precaria situacién econdémica, causada a su vez
por la separacién de su mujer y una nueva relacién con Maribel. Incluso,
puede que Luis prefigure la transformacién de José en un «paleolitico» mo-
findose asi de ¢l afirmando que «desde que estd liado con esa se ha vuelto
otra persona» (4). La secuencia de la cafeteria sintetiza una amplia gama de
temores (de la vejez a la contaminacién nuclear) y males sociales (el alcoho-

35 Debe recordarse que el 17 de enero de 1966 cuatro bombas nucleares procedentes
de un bombardero B-52 norteamericano cayeron —sin explotar— cerca de Palomares.
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lismo, el divorcio, el estrés, etc.) que el director ird acumulando y docu-
mentando durante el resto del filme. Asimismo, deja constancia de una so-
ciedad plagada de problemas y de hombres, sobre todo los mayores,
apestados por recelos y aprensiones. Los veteranos estdn a punto de parti-
cipar en una caceria que la jerga cinegética denomina el «descaste» y que los
dejard descastados, aunque irénicamente ya estdn acabados.

La llegada al coto revela una miseria que suscita ain mds extrafeza. En
la humilde y 16brega casa del guarda, José encuentra a una vieja delirante y
a unos siniestros hurones: ;Qué le pasard a la pobre mujer y para qué servi-
rdn estos bichos? Poco tiempo después descubrimos que las tierras estdn sin
cultivar, que el cazadero fue un campo de batalla que rezuma recuerdos fra-
tricidas y que ahora estd plagado de conejos apestados. Curiosamente, si para
Paco los campesinos pueden estar infectados de mixomatosis, también para
estos los urbanitas son unos alienigenas cuyo «aterrizaje» puede contaminar
el campo y sus habitantes. Cuando Carmen, la ingenua sobrina de Juan, se
deja fascinar por el transistor y la maquina fotografica de Enrique, su tio le
advierte, como si temiese que se contagiara: «No toques nada de eso, Car-
men» (14). Paradéjicamente, los escopeteros han llegado al campo en busca
de compafierismo y diversion, pero solo descubren la desolacién y la muerte
por doquier. Si para Ortega «el burgués y el miserable han solido hacer de
la caza su mds feliz ocupacién» (1962: 18); en La caza, Saura trastorna para
todos esta histérica felicidad cargando las tintas a favor de imdgenes que se-
fialan, como reitera Ortega, que el hombre «es racional sélo con cuentago-
tas» (1962: 84), «ha sido una fiera» (1962: 85) y «se pasa la vida dudando
entre ser una oveja o ser un tigre» (1962: 85). Todo ello indica que absolu-
tamente nadie tenfa derecho a hacer gala de la Espana de posguerra.

Si el llamado «descaste» surgié como «un fin profildctico» (Nudi, 1999:
25) parcial que intenté evitar una mayor propagacion del virus que causa
la mixomatosis, el autoexterminio final de L& caza comparte la misma par-
cialidad e irracionalidad. Este descaste filmico puede verse, pues, como una
alusién a la guerra civil espanola tan brutal como futil, un conflicto que
tampoco soluciond nada y cuyas nefastas secuelas se encarnan en los caza-
dores. Pero de ahi también el alcance futurista de la pelicula. Enrique sale
ileso del tiroteo y huye corriendo como de la plaga de esta naturaleza mal-
vada, aunque no se sabe si habrd sido contaminado por su contacto con los
conejos y ex combatientes. Asimismo, habrd que preguntarse de qué se es-
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capa: ;de una naturaleza amenazadora, como sus antepasados paleoliticos?,
¢de la vieja Espana y su larga historia fratricida, como los veteranos en esta
«suspension de su auténtico vivir?, o simplemente ;de la misma natura-
leza humana mortifera, siempre presta a «explotar de forma brutal y vio-
lenta»? Puede también que el jadeante joven del final represente una
esperanza y una respuesta para el espectador espafiol de 1966, si bien este
solo podria de verdad empezar a forjarse dicha respuesta dos lustros des-
pués. Asevera Ortega: «A pesar de lo vieja que es nuestra especie y de que
heredamos todo el pretérito, la vida es siempre nueva y cada generacidn se
ve obligada a estrenar el vivir, casi casi como si nadie lo hubiese practicado
antes» (1962: 94). Pero este porvenir inquietante se vuelve mds universal e
inseguro debido al trasfondo de terror y al «mensaje» futurista de La caza.
En este sentido, la matanza final no es mds que otro «fin profildctico» que,
como la mixomatosis y el «descaste», no ha solucionado nada. Hay que
concluir, como Ortega, Delibes y Saura, que «el hombre estd iz via, estd en
camino de llegar a ser racional: nada mds» (Ortega, 1962: 83). He aqui la
«situacion limite» que a fin de cuentas documenta el director con sus prés-
tamos, plagas y descastados.

3.5. Conclusiones

La redaccién del guién y el rodaje de La caza fueron dos procesos emi-
nentemente cinegéticos. Mientras preparaba su tercer largometraje, Saura,
desconocedor confeso de la caza, no tuvo mds remedio que huronear e ins-
pirarse en varios textos venatorios. Tuvo suerte, ya que pudo beber de dos
fuentes tan extraordinarias como cercanas: «La caza», de José Ortega y Gas-
set 'y El libro de la caza menor, de Miguel Delibes. Asimismo, obré con
acierto, ya que asimil6 las aserciones y lecciones de sus compatriotas (y de
Hemingway) y las acomodé a lo que consideraba importante para sus fines
artisticos. Este rastreo y aprovechamiento, junto con otros trabajos y es-
fuerzos cooperativos tan necesarios para realizar una pelicula, transfigura-
ron a todos los miembros del equipo en excelentes venadores intertextuales
y cinematograficos.

Gracias, en parte, al novelista y al pensador, Saura capté que la caza es,
por naturaleza, no solo dramdtica, sino un oficio/deporte tan gratificante
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como mortifero. Asimismo, se dio cuenta de que la carga antropoldgica y
la envergadura histérica, sociocultural y metafisica de la venacién resulta-
rian idéneas para llevar a cabo la metaforizacién y la subversién cinemato-
graficas del salvajismo y del atraso que, para €l, caracterizaban la Espana de
los afos sesenta. En fin, sacé varias lecciones importantes de esta docu-
mentacion previa. Primero, capté que la caza —segtin Ortega— es «una
gran pedagogia»r. Segundo, aprehendié que un cazador deportivo —como
Delibes— disfruta al adentrarse en la naturaleza, lugar en que ha de volverse
infatigablemente alerta so pena de no participar en el drama en el que él estd
a punto de desempenar un papel clave; de ahi que el director decidiera con-
tinuar esta tradicién docente y realizar una cinta aleccionadora cuya meta
principal era ensefarle al espectador a ver mejor. Su dilema consistia en re-
alizar esta leccidn sabiendo que para conectar con su publico, tendria que
potenciar una capacidad avizoradora anestesiada por los «25 afios de paz y
censura» del franquismo. Ortega y Delibes respaldan, pues, la hipétesis de
que Saura quiso convertir al espectador no solo en un observador/rastrea-
dor, sino en un pdrticipe: en un cinéfilo cinegético.

Pero en este intento fracasd, ya que La caza despertd poco interés den-
tro de Espana cuando se estrend. Afortunadamente, la pelicula corrié mejor
suerte en el extranjero, «cobrando» un Oso (de plata) en Berlin. A partir de
este éxito y con el paso del tiempo, La caza pasaria a gozar de un lugar cada
vez més importante en la historia del cine espafiol de posguerra. No obs-
tante, una de las grandes paradojas de La caza es que el trampeo intertex-
tual que fundamenta su guién y explica muchos aspectos del filme,
continuarifa dificultando su comprensién. No obstante, hay que concluir
que si no fuera por Ortega y Delibes, el tercer largometraje de Carlos Saura
hubiera sido una pelicula mucho menos sélida, «documental» y docente.

No cabe duda de que La caza se articula sobre tres «planos de realidad»
principales. Lo que debe considerarse su faceta inicial radicaba en el domi-
nio comun cinegético, en una temporada venatoria recién normalizada, «el
descaste», una préctica que llegarfa a ser muy popular y que sigue ejercién-
dose hoy. Saura comprendié que esta medida profildctica, que intentaba
combatir los estragos que la mixomatosis causaban en la poblacién conejera
en Espana, no solo fundamentaria la esencia mortifero-horrorifica de su
filme, sino que las muertes producidas por esta pandemia y el «descaste» do-
blarfan el efecto amedrentador que permea la cinta. Asimismo, se dio cuenta
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de que la esencia novedosa y artificiosa del «descaste», unida al uso de ur-
banitas «deportivos» (tan alejados de sus antepasados «radicales») resalta-
rian la actualidad y la duplicidad de sus personajes. De ahi que estos
venadores artificiosos también le sirvieran para poner en tela de juicio tanto
la falacia del franquismo como la presunta supremacia del homo sapiens; es
decir, una irracionalidad adn mds global que la encarnada por el doctor De-
lille y la mixomatosis. Finalmente, cabe afirmar que, partiendo del «des-
caste» y su documentacién filmica, Saura sent las bases de la técnica
acumulativa de su pelicula, técnica que le permitiria llevar a cabo una su-
brepticia «sistemdtica destruccién» de una muestra representativa de los ciu-
dadanos de una Espana dictatorial; una sociedad que (al menos
politicamente hablando) ya se hallaba en un avanzado estado de autodes-
composicién y que, por ende, se merecia un descaste «filmico».

Otros «supuestos histéricos» de La caza que entroncan con los cono-
cimientos generales y la actualidad del deporte, y de los cuales se despren-
den varios «planos de realidad», estdn inspiradas en la sabiduria y la
experiencia venatorias de Miguel Delibes. La historia natural del conejo y
las modalidades de cazarlo que Saura descubrié en El libro de la caza menor
no solo fueron plasmadas en el celuloide, sino que le permitieron al cineas-
ta ampliar el espectro cinegético, terrorifico e histérico de su filme. Gracias
a Delibes, Saura convirtié al conejo, el «comodin cinegético espanol», en un
comodin metaférico extraordinario. Paradéjicamente, este animalito «se-
midoméstico» y supuestamente «inofensivo» sintetiza una ancestral y per-
sistente conflictividad rural y fratricida. Los estragos que la abundancia de
conejos causaba en los cultivos en la Espafia antigua, junto con los milena-
rios intentos de controlar aquella plaga con «comadrejas salvajes» descritas
por Estrabén, vuelven a evocarse mediante Juan, un huronero filmico de
obvia ascendencia delibeana y orteguiana. El conejo y el curtido trampero
refuerzan la vertiente etnogréfica de La caza y, por extension, el eje pasado-
presente-futuro del filme. Asimismo, este «paleolitico superviviente» de la
Espana del subdesarrollo alude a una mds reciente «entente viable» entre
cazadores y campesinos, una paz imposibilitada por la mixomatosis, como
explica Delibes en su tratado y encarna José en el filme. La pardbola de los
efectos nefastos de la manipulacién medidtica que traza «oralmente» el na-
rrador del tratado delibeano acerca de los desmanes ecoldgicos del doctor
Delille, reaparecerdn en La caza en boca de José y con el mismo objetivo.
Es decir, con estas palabras el novelista no solo ayudé a Saura a cumplir
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con su afdn de documentar «problemas espafioles», sino a potenciar el ve-
rismo y el simbolismo de José y Juan, e indicar a través de ellos las conse-
cuencias globales de nuestros excesos.

Como Delibes y Ortega en sus escritos, en La caza Saura cuestiona el
valor del «progreso» en el mundo moderno. Pero, para actualizar esta his-
toria y asegurarse de que el publico comprenderia su vertiente horrorifica,
Saura eché mano del mito de Frankenstein, ademads de introducir elemen-
tos del cine de terror (esqueletos, cuevas, animales vampirescos, cataclis-
mos interplanetarios, etc.) en su cinta. Este cimulo de objetos, motivos y
recursos impactan en el piblico espectador obligdndole a enfrentarse con su
propia racionalidad emergente. En este sentido, La caza es una pelicula
mucho mds alegérica de lo que parece.

«La caza» de Ortega es el «plano de realidad» mds filoséfico e histérico
de la pelicula y, tal vez, el mds esclarecedor, ya que fundamenta y explica la
carga antropoldgica e histérica del filme: el descenso a «otras maneras de
vivir mds elementales» y el «retorno artificioso» a una naturaleza tan salvaje
como amedrentadora. Las alusiones al placer que una caceria despierta en
el cazador, personificadas por Enrique y vislumbradas al principio de la pe-
licula, se inspiran claramente en las nociones orteguianas sobre la felicidad
humana. Asimismo, el pensador dilucida la esencia gratificante-mortifera
que caracteriza a la caza deportiva y al que la practica. Esta fusion de feli-
cidad y muerte aclara la artificiosidad de los escopeteros saurianos y la am-
bigtiedad que salpica la trama. La tenue divisoria entre la actividad venatoria
(el libre juego de instintos evasivos) y la actividad bélica (la agresién mutua),
tan sutilmente deslindada en la pelicula, seguramente encuentra su expli-
cacion, si no su origen, en el prélogo orteguiano. Esta ambivalencia con-
natural de la caza deportiva, junto con la «faena poética» que es la falsa
transformacién del hombre del siglo xx (y XXI) en un «ser paleolitico»
cuando practica la caza, explica la atraccién que posee la figura del cazador
para el artista. Esto es especialmente verdad para Carlos Saura, que quiso
elaborar una historia trigica que hundiera sus raices en los trigicos fastos de
su patria. En suma, sin Ortega dificilmente entenderfamos la profundidad
de la venacién ni los aspectos antropolégicos, filoséficos e ideolégicos de
esta pelicula.

Por otra parte, La caza se fundamenta en la orteguiana «ininteligibili-
dad» de la muerte y la fiera mortifera o asesina que dormita en todo ser hu-
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mano, como lo demuestra tan graficamente el desenlace funesto de la cinta.
Es mds, el motivo de la muerte se subraya desde el principio del filme. Antes
de entrar en el bar, José y Paco empiezan a ponderar el suicidio de Arturo.
Sentado en la barra, Luis comenta que la coca-cola es radioactiva, o sea,
que puede haber una contaminacién nuclear «<multinacional», catastrofismo
ecoldgico y nuclear que constituye otro punto en comun con su tocayo Luis
Bufiuel. Y el cazadero filmico es un campo de concentracién de la muerte
producida orteguiana que reaviva nuestro ancestral terror ante una natura-
leza amenazadora, revela nuestros problemas actuales y augura un futuro
sempiternamente incierto, si no pavoroso, y con el que hemos de enfren-
tarnos irremediablemente. Paradéjicamente, el filme es una «reinsercion en
la naturaleza» cinematografica tan artificiosa como la caza misma, puesto
que en esta mise-en-abime ni siquiera el mds fuerte sobrevive ni personaje
alguno sale ganando. Hay que concluir que mediante tanta «ininteligibili-
dad» Saura intenta alegorizar las consecuencias de recaer en un estado na-
tural o primitivo, como se detallard en el proximo capitulo.



4. THOMAS HOBBES Y CARLOS SAURA:
UNA APROXIMACION LEVIATANICA
A LA CAZA

Democracy is the worst form of government except all those
other forms that have been tried from time to time.'

Winston CHURCHILL

4.1 Introduccién

Thomas Hobbes (1588-1679) escribié su obra mas famosa, el Levia-
tdn (1648), como una reaccién a la guerra civil que ensangrentd a Inglate-
rra entre 1642 y 1645.7 El tratado revela su pavor ante la desintegracion de
la sociedad inglesa bajo la extrema politizacién que originé aquel conflicto.
El fil6sofo teme, sobre todo, que el hombre civilizado descienda de nuevo
al «estado de la naturaleza», a una condicién primitiva que se caracterizaria
por ser la «lucha de cada hombre contra cada hombre» (Hobbes, 1996:
107).? Para evitar que la vida se tornase «solitaria, pobre, desagradable, bru-
tal y corta» (1996: 108), Hobbes propuso la creacién de un Leviatdn, «un
poder comiin soberano, ya sea éste encarnado por un individuo o por una

1 La democracia es la peor forma de gobierno salvo todas aquellas otras formas que
se han intentado de vez en cuando.

2 Una primera version de este capitulo fue publicada, con el mismo titulo, en la re-
vista FilmHistoria, nimero 1-2, volumen xi1, pp. 1-15.

3 Todas las citas son de la traduccién del Leviatdn del profesor Carlos Mellizo, cuya
paginacién se indica entre paréntesis.
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asamblea de individuos, con fuerza suficiente para atemorizar a todos» (Me-
llizo, 1996: x1). El Leviatdn hobbesiano es, pues, «ese dios mortal a quien
debemos, bajo el Dios inmortal, nuestra paz y seguridad» (1996: 145). Sin
embargo, el miedo de Hobbes ante la dislocacién era tal que, para él: «cual-
quier sistema de gobierno es insignificante si se compara con las miserias y
horrores que acompafian a toda guerra civil» (1996: 154).

En 1965, Carlos Saura dramatiza «las miserias y los horrores» de la pos-
guerra espanola en La caza, una pelicula marcadamente hobbesiana, que
trata del regreso a un «estado de la naturaleza» de cuatro cazadores que, al pa-
recer, desean dedicar un dfa de campo a la persecucién de la felicidad ca-
zando conejos. Igualmente sugerente es que esta excursion se transforma en
otra lucha de todos contra todos para tres de los venadores que habian sido
compaieros de armas nacionales y socios en una empresa: Paco, José y Luis.
José, que piensa pedir ayuda financiera a Paco, ha planeado reunir a todos
por primera vez desde hace ocho afios en su coto. El desértico cazadero, que
fue un sector del frente donde lucharon, acentda las secuelas de la contienda,
en particular, la pobreza espiritual y las limitaciones fisicas de los veteranos.
Al final, cuando el trio se mata a tiro limpio ante Enrique, no cabe duda de
que su vida durante este safari cinematografico ha sido «desagradable, bru-
tal y corta». Es mds, su fatidico destino campestre parece basarse en esta afir-
macion del Leviatdn: «y entre los que no tienen un poder comtn que los
controle puede llegarse hasta la destruccién mutua» (1996: 107).
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44. Segun su propaganda, Francisco Franco era el
salvador de su pueblo. Segin Hobbes, el Leviatan era
un dios mortal garante del civismo.
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Otra aparente conexidn entre el Leviatdn y La caza es la figura que da ti-
tulo al tratado. Hobbes, como buen inglés, era mondrquico y, para él, un mo-
narca sensato encarnaba lo que debia ser ese dios mortal garante del civismo.
La caza se rodé durante el régimen del general Franco, quien detentaba el
poder atemorizando a los espafioles a fin de garantizarles —a su manera— la
paz y seguridad. Ademds, seglin su propaganda, era «el hombre sefialado por
el dedo de la Providencia para salvar a su pueblo» (Sueiro, 1986: 63). Segu-
ramente para Hobbes, el régimen franquista evitaria los traumas de otra gue-
rra civil y, por tanto, serfa legitimo; si bien el Caudillo dificilmente podria
considerarse un poder soberano comun y colectivo.? Es esta ilegitimidad y el
consustancial civismo apdcrifo que la dictadura generé lo que Saura censura
en La caza; y que, como se verd, el Leviatin dilucida. Por otra parte, la critica
irénica que Saura realiza del franquismo en La caza intriga si se considera
que el desplazamiento y el comportamiento de los cazadores constituyen tanto
un regreso fisico como psicoldgico al mundo leviatdnico. Se verd también que
su actuacion corresponde a la perfeccién con esta descripcion del Leviatin:
«esa disoluta condicién en la que se hallan los hombres cuando no hay auto-
ridad ni sujeci6n a las leyes, y donde, falta un poder coercitivo [...] que no
les permita caer en la rapifa y la venganza» (1996: 154).

45. La caza tiene lugar en un mundo
leviatanico en el que prevalece

la lucha de cada hombre

contra cada hombre.

4 Hobbes inicia el capitulo 18 del Leviatdn asi: «Se dice que un Estado ha sido insti-
tuido, cuando una multitud de hombres establece un convenio entre todos y cada uno de sus
miembros, segtn el cual se le da a un hombre o a una asamblea de hombres, por mayoria, el
derecho de personificar a todos, es decir, de representarlos» (1996: 146). Escribe Juan Pablo
Fusi: «Franco iba pronto a comprobar, sin embargo, lo que era el verdadero problema de su
régimen (algo que iba a perseguirle a lo largo de sus 40 afios): que carecia de verdadera le-
gitimidad moral democrdtica» (1985: 95).
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Partiendo de estos paralelismos, este capitulo aventura que la doctrina
elaborada en el Leviatin posibilita una aproximacién etiolégica a La caza.
Mis adn, esta relectura leviatdnica muestra por qué Saura y otros realiza-
dores espanoles se han dejado hechizar por la venacién. Aunque este estu-
dio se centra en examinar las causas de la «patologia social»’ de los urbanitas
saurianos y la ideologia camuflada tras su ambigua conducta, también se
analizan las similitudes leviatdnicas entre La caza 'y una serie de peliculas ci-
negéticas posteriores: Furtivos (1975) de Borau, La escopeta nacional (1978)
de Berlanga, Los santos inocentes (1983) de Camus y Zasio (1984) de Ar-
menddriz. No puede ser mera casualidad que la accién en estos filmes se
sitlie en sendos estados naturales en los que la figura del cazador pone en
tela de juicio nuestras pasiones antisociales a la vez que aboga por una pa-
cifica convivencia ciudadana muy leviatdnica.

4.2. FEl estado de la naturaleza hobbesiana en Lz caza
y en el cine cinegético espanol

En las primeras secuencias de La caza, Saura efectiia un regreso a la na-
turaleza repleto de resonancias hobbesianas.® La cuadrilla de cazadores va de
la relativa comodidad de la civilizacién (un bar), a la casa rdstica de Juan, y fi-
nalmente a un valle desértico donde instalan su campamento.” En estas etapas
Saura va poniendo sobre aviso al espectador; por ejemplo, cuando José entra
en la casa de Juan en busca del guarda, Saura indica que sus cazadores se aden-

5 Véase el apartado titulado «Social Pathology» (pp. 56-60), en The Films of Carlos
Saura de Marvin D’Lugo.

6 Apunta D’Lugo: «If the plot about four weekend hunters and their descent into a
human hunt appears straightforward, Saura’s treatment is not. Wherever possible, he strate-
gically aligns cinematic and intertextual reference to the Civil War with the actions, words,
and images of his characters. National history is thus textualized in 7he Hunt within the
terms of cinematic history» (1991: 57). Este capitulo intenta comprobar que el tratamiento
de la caza en la pelicula es incluso menos claro y mds intertextual de lo que sospechaba
D’Lugo.

7  Debe notarse que la versién original de La caza empieza con primeros planos de los
hurones en sus respectivas jaulas mientras que una segunda versién, proyectada en el ex-
tranjero, se inicia con tomas del Land Rover bajando un camino de tierra con rumbo al ca-
zadero. Ahora bien, la «accién» principal de las dos versiones comienza con la llegada al bar
en la carretera.
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tran en un mundo salvaje con una toma de dos hurones revolcindose en sus
jaulas mientras la madre del guarda le advierte al dueno del coto: «Estin como
locos y alguno se va a escapar» (6); fuera, en el corral, Luis, que ya estd borra-
cho, se monta en un burro que no sabe dominar y acaba exclamando: «Ayu-
dame a bajar, José [...]. No me fio de este bicho» (7). Se cae lastimdndose y
José le regana con varias frases de mal agiiero: «Tienes agua en vez de sangre
[...]. Mal empiezas. ;Dénde crefas que estabas?» (7); en efecto, estos animales
representan a la perfeccién una cierta insumision y la inmersion en un medio
bestial en que, como los hurones y Luis, todos pueden perder los estribos.

En el campamento, Saura atina hdbilmente la alegria y la libertad que an-
hela sentir el cazador durante «un buen dia de campo» con la agresividad, la
cual estd metaforizada en el cazadero-campo de batalla, mezcla que produce un
entorno muy leviatdnico. Curiosamente, Carlos Mellizo considera que para
Hobbes: «la palabra que mejor designa el estado presocial del género humano
es el término libertas, “libertad”» (2000: 13).® En efecto, alejados de la civili-
zacién, los venadores saurianos (y sus sucesores) empiezan a dar rienda suelta
a sus instintos bdsicos y predatorios, y a «caer en la rapina y la venganza», es
decir, su duplicidad cinegética revivifica la cadtica condicién sociopolitica pri-
mordial del hombre ala vez que representa la turbulenta Espana del momento.

El primitivismo desembarazado del cazador filmico también trae a la me-
moria este juicio de Hobbes: «mientras los hombres viven sin ser controlados
por un poder comun que los mantenga atemorizados a todos, estdn en esa con-
dicién llamada guerra» (1996: 107). Al observar el paisaje lleno de cuevas-buin-
keres, Enrique inquiere: «;Eso es de la guerra?» (8). Y Luis le contesta como si
hablara en «hobbesiano»: «Buen lugar para matar» (8). Enseguida los comba-
tientes preparan sus armas y van adoptando una actitud que corre pareja con la

8 En su estudio, Monegal afirma lo siguiente: «for the film to be legible the spectator
must find some common ground, must share some of those codes» (1998: 206). Debido a
la herencia cinegética del homo sapiens, el espectador de La caza y los otros filmes cinegéticos
estd, quiérase o no, en su propio terreno. Escribe Bailey: «Only 10,000 years ago 100 percent
of the world’s population were hunter-gatherers, while at present, a mere .003 percent fall into
that category» (1987: 54). Prosigue el mismo estudioso: «post-agricultural cultural evolu-
tion, involving an extremely short time period within which the neuropsychological systems
of the body remained essentially unchanged, has contributed little to the fundamental nature
of man and represents “a thin veneer” over the quintessential hunter-gatherer lying beneath.
It furthermore follows that when we phylogenetically regress under provocation or threat we
are most likely to regress to some aspect of our essential hunting and gathering nature» (1987: 54).



160 Thomas Hobbes y Carlos Saura: una aproximacion leviatdnica. ..

belicosidad del hombre sin Leviatdn: «una disposicién a batallar durante todo
el tiempo en que no haya garantias de que debe hacerse lo contrario» (1996:
107). A diferencia del cazador orteguiano que se divierte en el campo desa-
siéndose voluntariamente de su actualidad, los veteranos saurianos no se des-
prenden de sus inquietudes existenciales, lo cual no solo ocasiona que se
conviertan, como vimos, en unos venadores farsantes, sino que se genere una
irénica minicontienda fratricida dentro del bando vencedor. Paradéjicamente,
la excursion solo consigue hacer entrar en erupcién unos rencores que venfan
caldedndose desde hacia ocho afios. Como el Leviatdn, La caza se inspira en el
terror individual originado por una falta de convivencia ciudadana pacifica.

En el Leviatdn, Hobbes se basa «en los pueblos salvajes en muchos lu-
gares de América» (1996: 108) a fin de ejemplificar su hipotético estado
natural y sintetizar las consecuencias para el ser humano de tener que de-
pender de su propia fuerza y astucia para sobrevivir en un medio salvaje. En-
seguida, los intrusos filmicos se topan con un «indigena», el guarda Juan,
cuyo primitivismo y condicién servil sefialan e ironizan el que todos los
personajes de La caza se hallen en un mundo incivilizado y peligroso: la
Espana de Franco. El guarda deja claro que vive en un estado hobbesiano
cuando le dice lo siguiente a José: «Ahora estoy yo solo. Ya sabrd que mi her-
mano marché a Alemania» (11).Y José recalca la autonomia silvestre de su
empleado (y la desavenencia entre ellos) cuando cuenta a Luis: «A Juan es
dificil entenderlo, te lo aseguro. Claro que vivir aqui, entre montes, con el
frio que hace en invierno, y el calor que pega en verano» (13). Poco después
hard saltar los cepos que su guarda usa para atrapar conejos en el coto, y que
presuntamente le permiten subsistir en este hinterland infértil. Saura, pues,
ha poblado la finca con cepos y tramperos reales y figurados, una puesta en
escena que simboliza nuestro perpetuo miedo existencial. Como presagia
este furtivismo, y como también comprobardn los urbanitas en este estado
de la naturaleza filmico, alli uno solo puede pensar en la autoconservacién.’

9 Aqui coinciden de manera sorprendente las ideas de Hobbes y Ortega. Escribe el es-
paiol en su ensayo «La caza»: «Las tribus “paleoliticas” del presente —son las que viven
como las de ha diez mil afios, exclusiva o casi exclusivamente de cazar— representan la es-
pecie de humanidad més primitiva que existe. No tienen figura preceptible de Estado, de le-
gislacién, de autoridad; sélo una “ley” goza entre ellas de vigencia: la que determina cémo
ha de repartirse la caza cobrada» (1962: 52). En las otras peliculas cinegéticas espafiolas, esta
ley también sigue vigente. Las disensiones surgen precisamente a raiz de quién detentard el
derecho de cazar y de quedarse con las piezas.
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46. Al desollar a un conejo ante la
camara, Enrique y el publico espectador
atestiguan que Juan y su sobrina
pueden percibirse como «indigenas
hobbesianos».

Esta incertidumbre agrava el desequilibrio de los veteranos ya desquiciados
por sus experiencias bélicas. Sin duda, Juan serd el precursor de otros «abo-
rigenes» cinematogréficos inspirados en furtivos auténticos; por ejemplo,
Angel de Furtivos y Tasio. Estos cazadores furtivos formardn una tribu de
salvajes asociales (pero libres) que subsisten a duras penas y gracias a su pro-
pio ingenio en «muchos lugares» de una Espana tan real y etnogrifica como
leviatdnica.'

La descripcién que ofrece Hobbes del estado de la naturaleza vuelve a
visualizarse apenas sin cambios en La caza. En el Nuevo Mundo leviatd-
nico: «no hay lugar para el trabajo [ya que] el fruto del mismo se presenta
como incierto; y consecuentemente, no hay cultivo de la tierra» (1996:
107). El secarral de La caza no brinda indicio alguno de tierras arables. Y
para Enrique, el lugar resulta tan hostil que llega a dudar que sustente caza:
«De verdad que hay conejos aqui?» (8). Saura demostrard que en la finca

10 Borau relata los inicios de Furzivos y la inspiracion de Angel asi: «Allf hablamos con
muchos guardas y con otras personas, pero todos nos remitfan a Pepe el de Fresneda, un per-
sonaje casi legendario, que habia sido durante mucho tiempo el tltimo alimanero de la co-
marca» (Heredero, 1992: 345). Montxo Armenddriz se inspiré en un carbonero y furtivo
navarro, Tasio Ochoa, al escribir el guién de Zasio. Escribe Angulo: «Las peripecias vitales
del Tasio real fueron recopilados por el realizador, que las incorporé en gran medida al Tasio
de la ficcién» (1998: 53). Los lugarefios de Los santos inocentes también se inspiran en cam-
pesinos reales que Miguel Delibes observé durante una cacerfa en Extremadura.
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de José, no se fomenta ni el trabajo ni el amor al préjimo; por ejemplo, José
espeta a su guarda: «T1 no te alejes demasiado y echa un vistazo a todo esto
[...] y sobre la una y media estdte aqui para prepararnos la paella» (12).
Ahora bien, la inseguridad y el trato inhumano (también presentes en las
otras peliculas cinegéticas) que muchos estudiosos de La caza han empa-
rentado con la brutalidad goyesca es mucho mds natural, como Hobbes
afirma en el Leviatdn.'!

Otro vinculo entre la descripcién de la naturaleza hobbesiana y la
puesta en escena sauriana es la siguiente aseveracién del filésofo: «no hay
construccion de viviendas ni de instrumentos para mover y transportar ob-
jetos» (1996: 107). En La caza, el camino al coto se jalona con una invo-
lucién de las viviendas que paraboliza la disolucién sociopolitica en la
Espana franquista. La cimara hace que el espectador entre en la misera casa
de Juan, vea lo que sucede bajo el toldo que «construyen» los cazadores, pe-
netre en una cueva que guarda un esqueleto y pasee por el poblacho casi
abandonado que visitan Luis y Enrique a mediodia. Saura no permite al
publico espectador hallar cosa en que poner los ojos que no sea recuerdo de
los horrores de la guerra civil y la miseria econémica y espiritual que han
ocasionado. El Land Rover —vehiculo paramilitar— «invade» el coto y el
pueblo mientras que Juan y su sobrina han de ir andando al campamento
con la paella y los hurones. Saura subraya este transporte y trato bestiales
haciendo que Enrique, como vimos, actie como un explorador o etné-
logo."? Pero a diferencia de Hobbes, Saura no teoriza sino que, a través de
los vistazos y encuadres del novato, crea multiples planos realistas que do-
cumentan el primitivismo del estado natural franquista.

Hobbes afirma que en la naturaleza «no hay conocimiento en toda la
faz de la tierra, no hay computo del tiempo; no hay artes; no hay letras; no
hay sociedad» (107-8). Los lugarenos de La caza viven en condiciones si-
milares. Los oficios de Juan (pastor, furtivo, guarda) confirman su atraso.

11 Saura era consciente de la «universalidad» de Lz caza. En una entrevista afirma: «El
tema de La caza es un problema internacional, en cuanto a la agresividad que hay en el
mundo, la inutilidad de la guerra, la inutilidad de la muerte, la inutilidad de la caza, por-
que hoy se caza por placer, no se caza por necesidad» (Gubern, 1986: 155).

12 Ripoll i Freixes menciona esta vertiente etnografica de La caza: «El tratamiento que
ha dado al tema es el que corresponde a un documental etnoldgico: preciso, directo, fun-
cional e implacable en los detalles» (1992: 104).
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Su sobrina también es anacrénica: al igual que los indigenas del Nuevo
Mundo, se deja fascinar por las «maravillas» de la civilizacién; pregunta a
su tio: «;Has visto que radio tan bonita?» (14) y luego exclama: «Mira, tio,
qué foto mds bonita» (18)."° Las artes y las letras que se atisban en el cam-
pamento provienen de fuera y, parodiando el aislamiento cultural de la Es-
pana de Franco, Saura las reduce a las instantdneas que saca Enrique, las
revistas erdticas traidas por el joven, las «<noveluchas de marcianos» de Luis
y la estridente musica rock que emite el transistor.'* Todo ello actualiza y es-
panoliza este entorno hobbesiano, ademds de injertar La caza en el imagi-
nario filmico universal (tan vista en las peliculas de Tarzdn o del Lejano
Oeste): el choque entre civilizacién y barbarie. Estos «artefactos modernos»
caricaturizan a los incultos escopeteros y hacen trizas al estado presocial de
aquella Espana.”

Por tltimo, el hecho de que, para Hobbes, la naturaleza, «predisponga
[a los hombres] a invadirse y destruirse mutuamente» (1996: 108) consti-
tuye una piedra angular obvia de L& caza. La venacién, cuyo practicante
vive o, supuestamente, disfruta de invadir y matar, recalca este leitmotiv bé-
lico del filme cinegético. Pero al evocar nuestras raices venatorias, el di-
rector establece un sutil enlace antropolégico y psicoldgico entre lo que
ocurre en la pantalla y la existencia insegura del homo sapiens. En la natu-
raleza prehistdrica, leviatdnica y filmica «hay un constante miedo y un
constante peligro de perecer con muerte violenta» (1996: 108). Curiosa-
mente, Paco encarna este miedo. Cuando le entrega un arma a su cufiado,
le advierte: «Tu escopeta, Quique [...] y ten cuidado, no vayamos a fasti-
diar el dia» (10). Y antes de abrirse en mano la cuadrilla, Paco da esta

13 Borau y Camus hacen hincapié en esta ignorancia mediante personajes mental-
mente deficientes o mal instruidos: Angel, el Alimanero; Paco, el Bajo y Azarfas. Berlanga
satiriza la ignorancia de la sociedad franquista con una panoplia de personajes campestres y
urbanos tan «sofisticados» como engreidos.

14 Afirma Luis de Pablo, el musico de La caza: «El problema de La caza era por com-
pleto diferente. Dejo aparte la musica ligera que en algunos momentos transmite una radio
[...] ya que su significacién viene dada por su mera presencia en el insélito ambiente en
que se la coloca» («El musico: Luis de Pablo», s. autor, 1966: 11). En el capitulo seis vere-
mos que la musica rock tiene mucha importancia en el cazadero filmico.

15 Monegal alude a esta idea al escribir: «The film has stopped narrating a hunt to be-
come a symptom of the decay of a society (both Spanish society and that small society of
friends)» (1998: 208).
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orden: «Que vaya Enrique por la punta. Es menos peligroso» (16, la cursiva
es mia). Irénicamente, al final, Paco caerd victima de un escopetazo. Con
sus disquisiciones biblicas, Luis también predispone al espectador para un
desenlace tan leviatdnico como apocaliptico; por ejemplo, cuando senten-
cia: «Asi serd el fin del mundo, todos quemados en el fuego eterno. Amén»
(38)."® Como han afirmado algunos estudiosos, la pelicula se basa en la
caza de todos por todos y de ahi que el deporte pueda comprenderse como
una metédfora de la guerra civil, pero esta belicosidad y afdn de autodes-
truccién son, como explica el Leviatdn, mis remotos y complejos, como se
verd enseguida.'”

4.3. Los tres grandes motivos del Leviatin:
la naturaleza de la violencia en La caza

En el capitulo trece del Leviatdn, Hobbes precisa los motivos que ins-
tan al individuo a volverse violento: «en la naturaleza del hombre, encon-
tramos tres causas principales de disension. La primera es la competencia; en
segundo lugar, la desconfianza; y en tercer lugar, la gloria» (1996: 107)."% A
pesar de que el estudio de la agresividad humana es sumamente compli-
cado, trataremos de averiguar si estos motivos explican la «creciente ten-
sién psicoldgica» (Gubern, 1986: 154) entre los cazadores saurianos y

16 El vocablo «Leviatdn» aparece reiteradamente en la Biblia, pero es en el libro de
Job donde se hace mds referencia a un monstruo marino creado por Dios para amedrentar
a Job y hacerle perder su orgullo y respetar el poder del Creador. Saura también castigard la
petulancia y arrogancia de sus cazadores.

17 Escribe D’Lugo: «If the plot about four weekend hunters and their descent into a
human hunt appears straight forward, Saura’s treatment is not» (1991: 57; la cursiva es mia).
Monegal cita a Hopewell: «They [las peliculas cinegéticas] share their organizing allegorical
motif: “the same broad metaphor —/human relations as a hunt’» (1998: 204; la cursiva es
mia). Reitera Kinder: «But here the ritualized violence of the hunt that substitutes for the
Civil War and its reciprocal savagery is suddenly transformed back into an image of mod-
ern massacre» (1993: 160).

18 Como se verd en el siguiente capitulo, Hobbes tradujo al inglés la Historia de la gue-
rra del Peloponeso de Tucidides, y seguramente tomé prestada del historiador griego la idea
de los tres motivos mds grandes. Véase el articulo de Gabriella Slomp, «Hobbes, Thucydides
and the Three Great Things», History of Political Thought, X1, 4, pp. 565-586. Este estudio

ha sido la base de gran parte de mi andlisis en este apartado.
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enriquecen nuestra comprensién de la venacién cinematogréfica.'” Segiin
Hobbes, la competencia «hace que los hombres invadan el terreno de otros
para adquirir ganancia» (1996: 107). Curiosamente, en la «Espana dife-
rente» del franquismo, son los propietarios quienes permiten a los cazado-
res allanar sus cotos a cambio de dinero o de favores, caso de La caza y las
demis peliculas cinegéticas.”® En la secuencia nueve, Saura centra su aten-
cién en la competencia y los asuntos crematisticos que dividen a la cuadri-
lla haciendo que los urbanitas discutan la caza mientras preparan sus enseres
bajo el toldo. Analizaremos este intercambio entre los cazadores a fin de
ahondar en las afinidades entre la pelicula y el Leviatdn. Luis abre el fuego
con este juicio sobre los conejos: «Un bicho inofensivo que lo tnico que in-
tenta es esconderse» (9). En efecto, poco después Saura demostrard que los
gazapos no tienen escapatoria ante las armas modernas de sus «intrépidos»
cazadores. Paco contintia con unos comentarios que evocan a Darwin, pero
que pueden remontarse a Hobbes: «Los débiles no tienen nada que ver en
la vida [...]. Es una ley de la naturaleza [...]. La caza es como todo: el pez
grande se come al chico» (9). Pero no termina el refrdn, que reza asi: «El pez
grande se come al chico y asi al pobre, el rico» (la cursiva es mia).?! El dicho
completo recalca la relacién hobbesiana entre los cazadores.

En breve se examinardn las leyes naturales segtin Paco y Hobbes. Ahora
es menester recordar que, mucho antes de llegar al coto, José habia decidido
dar un sablazo a Paco a fin de salir de un apuro financiero y mantener la re-
lacién con su nueva amante, Maribel. Por lo tanto, ha organizado la ex-
cursién con un objetivo venatorio doble: debe «cobrar» a Paco para seguir
«tumbando» a Maribel. Saura explota este brete para justificar la angustia
del terrateniente, para resaltar su rivalidad con Paco y, mds importante, para

19  Escribe Gerard G. Neuman en su articulo, «Past and Present Thinking on Agres-
sion»: «There are between 20,000 and 30,000 scientifically sound references to the subject
of agression [...] Volumes have been written on family, community, tribal, religious, natu-
ral and international violence, all leading to the conclusion that man, without doubt, is the
most destructive creature on earth» (1987: 17-18). Como vimos, la destruccién masiva es
un tema y un subtexto en La caza.

20 Véase el articulo de Luis Alonso Tejada, «Las cacerfas del franquismo», Historia 16,
37, pp- 19-30.

21 Lo dicho por Saura acerca de Paco (véase la nota 36 en el capitulo uno) —«o que
quiere es tener a su servicio a los demds»— demuestra lo leviatdnico que resulta ser este
cazador.
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hacer que las matanzas de bichos inofensivos (como ocurrird en otros filmes
cinegéticos) prefiguren el paso a otra «caza» més peligrosa, interesante y co-
nocida para el espectador: la del homo sapiens. Y, como vimos, el director se
lo anuncia al puablico durante esta discusién cuando Luis afirma: «Por eso
alguien dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9), pero, ninguno de
los venadores se inmuta al escuchar esta siniestra afirmacién. Evidente-
mente, en esta naturaleza leviatdnica saben a qué atenerse —la defensa pro-
pia—, al igual que los guionistas parecen haberse atenido a la doctrina de
Hobbes para crearlos; Paco, por ejemplo, sospecha de las intenciones de su
anfitrién y se lo declara al publico en off* «[José] Me ha invitado a cazar
para pedirme dinero. Estoy seguro» (16); anda, pues, tan sobresaltado e in-
defenso como los otros.*> Mas esta malicia general indica que todos pro-
vienen de un lugar igualmente barbaro. He aqui la verdadera critica del
franquismo que Saura realiza en La caza: sencillamente, tanto en el estado
franquista como en el estado natural hobbesiano, «no hay sociedad».*

José mete baza en esta refriega oral de cada veterano contra cada vete-
rano contestando a Paco con otra alusién piscicola que apenas camufla sus
esperanzas y estratagemas: «Eso depende. A veces pasa lo contrario. Mira las
pirafas» (9). Y Luis explica este simil asi: «Cuando [las pirafas] huelen la
sangre atacan en masa y devoran [...] a una persona [...] en un santiamén»
(10). Acto seguido, Luis destruye un cardo a tiros y Enrique se maravilla de
su punterfa exclamando: «Qué bédrbaro!» (10). Y durante el primer escar-
ceo, Luis dird a Enrique: «Los balines del rifle son muy pequefios [...] pero»
(17). Es decir, Saura concluye el debate mostrando que en su cazadero fil-
mico, como en la naturaleza hobbesiana, «el mds débil tiene fuerza sufi-

22 Estas sospechas permiten afirmar que la conducta de los cuatro cazadores puede re-
girse por otro concepto leviatdnico, la prevision, o sea, la necesidad de «controlar, ya sea por
la fuerza, ya con estratagemas, a tantas personas como sea posible» (1996: 106). Luis, tan
ducho en artimafias y tan buen observador como tirador, se percata de la debilidad de José
y opta por abandonarlo. Al final, advierte a su nuevo protector, Paco: «Ten cuidado con
José, estd muy nervioso» (46). Mas Paco ya ha cargado su escopeta, porque, como explica a
su cufiado: «Nunca se sabe lo que puede pasar» (45).

23 D’Lugo escribe acerca del papel de Alfredo Mayo en Raza: «Not only did Mayo
play the part of the nationalist patriot; his role was fashioned as the sanatized version of the
Caudillo, replete with narrative parallels to Franco’s own biography [...] Nowhere in 75e
Hunt is there any overt reference to Mayo’s former screen persona, yet implicitly, the charac-
ter of Paco seems to represent a sequel to the earlier Alfredo Mayo, film-actor-as-national-

hero» (1991 57)



Los tres grandes motivos del Leviatdn. .. 167

ciente para matar al mds fuerte» (1996: 105); pero, desde el comienzo de
La caza, Saura pone de manifiesto que el paso del tiempo no ha perdonado
a ninguno de los ex combatientes. Los achaques que padecen y las armas
que manejan establecen un sutil equilibrio entre los cazadores, amén de
evocar una falta hobbesiana de un convenio de liderazgo. Irénicamente, en
el secarral filmico no hay peces gordos, sino pirafias bipedas. Alli no hay ni
sujecién ni dominio, sino que imperan la misma /ibertas y el mismo des-
control individuales que tanto atemorizaban a Hobbes. Desde esta pers-
pectiva, Paco no ha de considerarse una eminencia filmica de Franco, sino
otro que se beneficiarfa de vivir bajo un Leviatén hobbesiano.?

La desconfianza, la segunda causa de disensién, hace que el hombre
busque la seguridad, pero, como se ha visto, la naturaleza sauriana aumenta
la incertidumbre de los urbanitas: el entorno mina la confianza que los es-
copeteros tienen en si mismos a la vez que incrementa su desconfianza en
el préjimo exteriorizando y evidenciando el perpetuo estado paranoico en
que se encuentran mediante sus voces en off. Veamos unos ejemplos. Paco
se reprocha a si mismo: «;Cémo se me ocurrié decirle a José que si a lo de
la caza...? {Qué estupidez! Me ha invitado a cazar para pedirme dinero.
Estoy seguro. ;Para qué, si no?» (16). José se previene diciéndose: «Tengo
que llevar cuidado [...]. Después de estar tanto tiempo sin hacer ejercicio
[...]. En cambio €l [Paco] sigue igual. No le importa nada» (17-A). Y en el
pueblo, Enrique se pregunta: «;Cémo es Paco en realidad? Hoy no parecia
lo mismo» (28). Otras veces los cazadores no se contienen. Por ejemplo,
harto de la alevosia de Luis, Enrique le espeta: «Eres un liante» (33). Como
en la naturaleza hobbesiana, esta aprension exacerba «la voluntad de con-
frontacion violenta» (1996: 107) entre la cuadrilla, tensién que asimismo
apresa al espectador. Si en el Leviatdn, la guerra es «un tiempo en el que los
hombres viven sin otra seguridad que no sea la que les procura su propia
fuerza y su habilidad para conseguirla» (1996: 107), en La caza y las otras
peliculas cinegéticas espanolas, las estancias campestres suscitan una inse-
guridad y agresividad que hardn apretarse mds gatillos y todo ello originado
en gran parte por los tres motivos leviatdnicos.

24 Afirma Mellizo: «<Y aunque hoy serfa grave error aceptar sin mds su credo politico,
si hemos de concederle [a Hobbes] un grado considerable de razén histérica, referida al par-
ticular momento en que vieron la luz sus dos obras de mayor trascendencia: el tratado De
Civey el mds complejo y elaborado Leviatdn» (2000: 12).
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De esta competencia y desconfianza brota una nocién de igualdad que
permea toda la obra de Hobbes y que asimismo figura poderosamente en
La caza. El filésofo inicia el capitulo trece del Leviatdn con una frase que
justifica la necesidad de un «dios mortal» y explica también el significado
clave del retorno filmico a la naturaleza:

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades de
cuerpo y alma, que aunque puede encontrarse en ocasiones a hombres fisica-
mente mds fuertes o mentalmente mds dgiles que otros [...] la diferencia entre
hombre y hombre no es tan apreciable como para justificar el que un individuo
reclame para si cualquier beneficio que otro individuo no pueda reclamar con

igual derecho. (1996: 105).

Obviamente, el regreso a un estado cinegético permite a Saura despo-
jar a los urbanitas de su bagaje cultural y transfigurarlos en unos «seres pa-
leoliticos» igualmente vulnerables. Pero, segin Hobbes, de esta igualdad
natural surge también «la esperanza de conseguir nuestros fines» (1996:
106), que son: «la propia conservacién y, algunas veces, solo su deleite»
(1996: 100). Paco y José encarnan estas ideas (tan presentes en los otros fil-
mes cinegéticos) cuya esencia discordante se explica en el Leviatdn asi: «si
dos hombres desean una misma cosa que no puede ser disfrutada por
ambos, se convierten en enemigos [...] y se empefan en destruirse o so-
meterse mutuamente» (1996: 106). Paco es el que més beneficios reclama.
En la secuencia 51, por ejemplo, reitera su envidia de José en off* «A todos
nos gustaria tener una jovencita que se encaprichara de uno» (43). Luis
juega a dos barajas, mas al final opta por abandonar a José, pero no antes
de arrimarse al mds fuerte e intentar asegurarse el futuro haciéndole esta
pregunta: «; T tienes trabajo para mi, Paco?» (46). Para poder visualizar la
verdadera naturaleza de la Espana franquista, Saura cre6 unos hombres or-
dinarios dominados por sus impulsos destructivos y hedonistas y los su-
mergid en una soledad fisica y psiquica muy hobbesiana en la que «todo es
del primero que pueda agarrarlo y durante el tiempo que logre conservarlo»
(1996: 109).% Pero esta vulnerabilidad no solo pone en peligro el bienes-
tar de los cazadores, sino que subraya la igualdad natural entre todos los

25 Gubern confirma esta idea al escribir: «La caza es, pues, por debajo de su anécdota
narrativa, el testimonio de una clase dominante devorada por sus propias contradicciones»

(155).
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seres humanos. La idea de que nadie es mds que nadie es fundamental en
el Leviatdn, y serd una constante en los estados de la naturaleza cinegético-
cinematograficos espafioles. Este espiritu democrdtico —de tan rancio abo-
lengo en las letras espanolas (el Cid, Fuenteovejuna, los galeotes del Quijote
o Azarias de Los santos inocentes)— se explota para cautivar al pablico es-
pectador, socavar la dictadura y abogar por una Espana gobernada por un
Leviatdn colectivo y comun.

La tercera causa de la disensién hobbesiana es la gloria, motivo que
empuja al hombre a «adquirir reputacién» (1996: 107) y a usar la violen-
cia para «reparar pequefas ofensas, como una palabra [...] una opinién di-
ferente, o cualquier otra senal de desprecio dirigido hacia la propia persona»
(1996: 107). Los cazadores saurianos pasan la jornada injuridndose hobbe-
sianamente y la creciente agresividad entre ellos se debe a las supuestas mal-
tiples afrentas «al prestigio personal» que salpican el guién. Escribe Hobbes:
«Todos los hombres, por naturaleza, estdn provistos de notables lentes de au-
mento, que son sus pasiones y su amor propio, a través de las cuales cual-
quier pequefio pago les parece sobremanera gravoso» (1996: 154).%° En La
caza, la cdmara enfoca e incrementa estos «pequefios pagos» constante y li-
teralmente. Cuando Paco insintda que Maribel es la amante de José, este
reacciona asi: «;Quién te lo ha dicho? ;Luis? {Ese imbécil!» (19). Y cuando
Paco se niega a prestar dinero a José, este le amonesta asi: «No consiento que
me insultes, Paco. Te advierto que eso no te lo aguanto» (25). Para Hobbes,
el valor de los gobernantes estriba en sus stibditos, «en cuyo vigor radica
precisamente la fuerza y gloria de la soberania» (1996: 154). La vanagloria
y el decaimiento de los veteranos subrayan su infamia y, muy hobbesiana-
mente, reprochan el Régimen que los ha engendrado. La conexidn entre
esta naturaleza violenta y el credo de Hobbes es evidente.

26 Gubern dice de la técnica cinematogréfica empleada por Saura y Luis Cuadrado en
La caza: «con unos encuadres microfisionémicos que estructuran una creciente tensién 6p-
tica» (1986: 155). Sdnchez Vidal dedica un apartado titulado «La ampliacién del concepto
del realismo» a esta técnica y la dptica del macrokilar. Escribe: «Los objetos se cargan de un
protagonismo insdlito, que los iguala a los poros de la piel, con lo que el hombre pasa a ser
un objeto mds, ligado todavia con mayor fuerza al ambiente, formando un todo con ese
paisaje térrido del que ya no puede escapar» (19884: 48). Seguramente a Hobbes le hubiera
gustado esta técnica.
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4.4. La (in)moralidad e (in)justicia cinegéticas:
las pasiones humanas y la paz

Al final del capitulo trece del Leviatdn, Hobbes explica que «los in-
dividuos dejados en un régimen de libertad» (1996: 109) no pueden co-
meter pecados porque en un estado natural no existen leyes que gobiernen
las pasiones humanas ni los actos que procedan de ellas, puesto que como
él mismo explica: «Donde no hay un poder comtn, no hay ley; y donde
no hay ley, no hay injusticia» (1996: 109). En el seno de una dictadura
militar, Saura recrea un «régimen de libertad», en el que también reinan
la inmoralidad y la injusticia —el sacrificio innecesario de flora y fauna,
la envidia, la pobreza, la lujuria, etc.— que le permite parodiar la legiti-
midad del franquismo. Potencia esta critica cuando Luis y Enrique re-
gresan momentdnea y simbdlicamente a la «civilizacién», al pueblo, en
busca de pan. En medio de unas secuencias que evidencian las miserias de
la posguerra, Luis pretende dar unos consejos al joven. Le dice: «Siempre
necesitamos proteccién [...] no se puede andar sélo por el mundo [...]
todos dependemos de alguien» (26). Pero Enrique contesta con este exa-
brupto: «Yo no dependo de nadie» (26), lo cual pone de manifiesto la au-
tonomia salvaje a que aspiran José y Paco, y que Hobbes temia tanto.”” En
esta coyuntura, el novato viene a encarnar el dilema leviatdnico entre la
libertas presocial, la concordia personal y la sujecién del Estado.” Y Saura,
con el objeto de que el espectador escarmiente en cabeza ajena, hace que
el joven sea el dnico superviviente de la masacre final. Enrique testimo-

27  En esta secuencia, Enrique puede percibirse como un representante de las nociones
de Ashley Montagu, quien afirma que la violencia se aprende y nos llega desde fuera. Segin
Montagu, el ser humano vive en paz con la naturaleza y nacemos sin ser agresivos. Véase su
libro The Nature of Human Agression.

28 D’Lugo afirma sobre la «independencia» de Enrique: «Disavowing the past and re-
asserting a false individualism born of his status as a “new” Spaniard, he boldly declares to
Luis at one point, “I don’t have to depend on anyone”» (1990: 49). Mds que renegar del pa-
sado y reafirmar un individualismo falso creado por el franquismo, Enrique muestra lo que
serd del individuo que solo piensa en si mismo. Aqui se capta el sutil eslabén entre la caza y
la filosofia de Hobbes. Afirma Ortega: «la ocupacién de cazar se ha hecho en demasia arti-
ficiosa y ha perdido su mds exquisito sabor: el selvatismo bronco de los parajes y la ilusién
de andar en faenas y lugares donde no llega la “civilizacion”, es decir, los otros hombres, la
civitas, 1a ordenanza, el Estado» (1962: 55). Curiosamente, Enrique es tan venatorio como
leviatdnico.
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nia, pues, las horrorosas y hobbesianas consecuencias de hallarse uno sin
comunidad.?

En el dltimo pérrafo del capitulo trece del Leviatdn, Hobbes explica
como se puede establecer un Estado bien fundamentado revisando las pa-
siones que inclinan a los hombres a buscar la paz, a saber: 1) «el miedo a la
muerte»; 2) «el deseo de obtener las cosas necesarias para vivir comoda-
mente»; y 3) «la esperanza de que, con su trabajo, puedan conseguirlas»
(1996: 109). Como queda explicado, los veteranos saurianos se inquietan
sobremanera por su autoconservacién y el mantenimiento del presunto
bienestar material que han dejado atrés en la civilizacién; pero, dondequiera
que se encuentren, su «oficio» consiste en comportarse segin «la ley de la
naturaleza», la de los peces grandes y las pirafias que discuten en la secuen-
cia nueve. No debe extrafar que en el Leviatdn Hobbes glose esta misma ley,
si bien la denomina el jus naturale. Para el pensador, este derecho natural
es «la libertad que tiene cada hombre de usar su propio poder segtin le
plazca para la preservacién de su [...] propia vida» (1996: 110), lo que es,
supuestamente, el caso de los veteranos saurianos. Pero Hobbes alecciona:
«mientras dure este derecho natural de cada hombre sobre cada hombre, no
puede haber seguridad para ninguno, por muy fuerte o sabio que sea»
(1996: 111); es indudable que el argumento y la tensién de La caza se mon-
tan sobre esta nocién. Como vimos, en el pueblo Luis refuta este jus naru-
rale rebatiendo la egolatria e ingenuidad de Enrique. No obstante, la
dicotomia hobbesiana poder/inseguridad rige el comportamiento de todos
los venadores, quienes, por extension, representan el estado del cuerpo po-
litico espafiol en 1965. La cuadrilla constituye una metonimia perfecta de
una Espana presa de la incertidumbre, condicién que se sintetiza en tres
palabras: «Cuando muera Franco...». La caza es subversivamente pacifista,
ya que muestra el resultado de dejarse uno gobernar por las pasiones y el jus
naturale leviatdnicos: acabar en la «gloria». Al igual que Hobbes, Saura trata

29 Elfinal de La caza parece inspirarse en esta afirmacién de Bailey: «Modern society
is premised on massive inhibition of instinctive processes in the form of moral proscrip-
tions, rules of law, and fads and fashions, but in regression many of these controls are lost
[...]. For example, one may suffer one humiliation after another in silence, but once the
breaking point is reached, primitive material flood forth virtually unchecked in extreme,
all-or-none form» (1987: 57). Este aserto podria ser la base de la conducta asesina de José y
Luis al final de La caza.
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de inclinar a su publico al civismo indicindole de dénde procede —de un
estado de la naturaleza y de la guerra de cada hombre contra cada hom-
bre— y cudn fdcil es recaer en la rapifa y la venganza.’® La venacién re-
sult6 ser idénea para comunicar este mensaje.

Afirma Carlos Mellizo: «La gran verdad hobbesiana es la que establece
la inevitabilidad de la sujecién, nos guste o no. Y quien quiera salir de ella
tendrd que arriesgarse a intentarlo desde fuera de la civitas [el Estado], es
decir, desde la acracia, con los resultados que todos conocemos» (2000: 22-
23). Por eso, Hobbes rechaza el jus naturale y aboga por otra regla general que
denomina lex naturalis (ley natural), y por la cual «a un hombre se le prohibe
hacer aquello que sea destructivo para su vida, o elimine los medios de con-
servarla» (1996: 110). Es mds, no solo obliga al hombre a «buscar la paz y
mantenerla» (1996: 111), sino a contentarse «con tanta libertad en su rela-
cién con los otros hombres, como la que él permitiria a los otros en su trato
con él» (1996: 111). Obviamente, los veteranos sufren las consecuencias de
no acatar esta ley. Luis cuenta a Enrique lo siguiente sobre su cunado: «[Paco]
siempre ha sabido aprovechar las oportunidades [...]. Peseta que por el aire
vas, detén tu vuelo» (21). José no solo se niega a darle un anticipo a Juan, sino
que abusa de la amistad de Paco pidiéndole un crédito y rechazando esta
oferta de su viejo socio: «Si quieres trabajo te lo puedo proporcionar (25).
Pero Paco también rompe descaradamente esta lex naturalis negindose a
prestar dinero a José con esta justificacion: «Y si ti me ayudaste una vez fue
porque a ti te convenia» (25). Esta pugna entre el derecho natural y la ley na-
tural constituye una de las claves ideoldgicas de La caza, y el conflicto esen-
cial que se dramatiza en las otras peliculas cinegéticas.

La ley del Evangelio («Lo que quieres que los otros te hagan a ti, hdzselo
t a ellos») desempena un papel clave en el Leviatdn y en La caza. La pelicula
vuelve a instar a un pueblo escindido por una guerra civil a contener sus pa-
siones y no dejarse dominar por ellas a fin de que no incurra en las injusticias

30 Monegal, parafraseando el articulo de Monterde, «El cine histérico durante la tran-
siciény, escribe del cine de esa época: «The point was to ensure a peaceful transition, and to
safeguard the new-born democracy. The film industry became [...] an accessory in this
strategy, and one of the ways to subscribe to the moderate position was to present the events
from the viewpoint of the middle class, as if this group had been the innocent victim of the
war» (1998: 212). En La caza, Saura anticipa todo esto.
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e injurias de marras.’' Después de veinticinco anos de dictadura, Saura, si-
guiendo los pasos de Hobbes, demuestra a sus compatriotas que «estdn des-
provistos de esas otras lentes anticipadoras, esto es, las lentes de la moral y de
la ciencia civil, que les permitirfan distinguir desde lejos las miserias que les
esperan» (1996: 154) de no contribuir debidamente a la sociedad.’” Las pd-
ginas del Leviatdn estin llenas de conceptos como «contrato», «pacto, y «con-
venio», con los que Hobbes trataba de encaminar a su sociedad hacia el
civismo y que también hacen acto de presencia en La caza, pero que si no se
extrema la atencién, pueden pasar desapercibidos; por ejemplo, a poco de
iniciarse la pelicula, al salir del bar rumbo al cazadero, Luis comenta a Paco:
«Nunca nos conformamos con lo que tenemos» (4). Desde el principio, esta
falta de concordia personal y «avenencia civil» (Hobbes, 1996: 540) incide en
la conducta de los venadores y apuntala la ideologia politica del filme.

Al final, la cdmara enfoca al despavorido Enrique que sale corriendo de
este estado de la naturaleza tan hobbesiano hacia una «sociedad» que el espec-
tador ya conoce a fondo. Su corta y brutal pardbola cinegética termina literal-
mente bajo una lente de aumento, un primer plano congelado que muestra su
cara jadeante. Esta imagen plantea una cuestién tan palpitante como antici-
padora: ;Continuard viviendo Espana bajo el jus naturale, o aprenderd a aca-
tar la lex naturalis para asi emprender el dificil viaje hacia una soberania comdn
y colectiva, tal y como preveia Hobbes tan sabiamente en el Leviatdn?

4.5. Conclusiones

Sin duda, Saura y los otros realizadores de peliculas cinegéticas reac-
cionaron ante las secuelas de la guerra civil y, por eso, la doctrina de Hob-
bes no solo se divisa en sus obras, sino que permite realizar una relectura

31 Sinchez Vidal anota que entre Saura y su productor Elias Querejeta habia afinida-
des profundas «que se derivaban de su concepcién del cine planteado como aventura libe-
radora, frente al embrutecimiento y rutina habituales» (19884: 42). La doctrina de Hobbes
confirma hasta qué punto La caza se concibié como aventura liberadora.

32 En su articulo, D’Lugo toca este tema al comentar el proyecto subyacente de La
caza: «the prodding of an involuntary recognition in the audience of the bogus images that
have blocked them from acknowledging their true relation to the war (1990: 50). A lo que
apunta el director es a aguijonear al espectador a concienciarse sobre su papel en el porve-
nir politico de Espafia.



174 Thomas Hobbes y Carlos Saura: una aproximacion leviatdnica. ..

mis etioldgica de las mismas. Todas estas cintas visualizan o parten de un
regreso a un estado natural en el que la venacién moderna refigura una
lucha entre «seres paleoliticos» desplazados o entre estos y los «aborigenes».
La documentacién de esta doble miseria humana proyecta una falta levia-
tdnica de convivencia y liderazgo que subvierte la desfasada dictadura fran-
quista y sus secuelas. La puesta en escena cinegética denigra la naturaleza
humana contextualizando una condicién tan pavorosa como competitiva en
la que la subsistencia y la primacia de la autoconservacién vuelven a correr
parejas con la supremacia del jus naturale. A su vez, esta espiral filmica es
una pardbola de la deshumanizacién y desintegracién del orden social que
obliga al espectador a enfrentarse con su propia precariedad, con su ins-
tinto depredador y su capacidad de «destruccién mutua». Estas peliculas
fascinan, atemorizan y dejan una estela de angustia porque ponderan los lo-
gros de la civilizacién y el porvenir de un pais. Como el Leviatdn, surgen
de una guerra civil pero, en el fondo, tratan del estado de guerra entre la na-
turaleza y la razén.

Las imdgenes filmicas de la naturaleza, como el estado natural descrito
en el Leviatdn, constituyen una descripcién metaférica de lo que nos mueve
como individuos. Hobbes era un buen psicélogo y sus nociones en torno a
las «pasiones humanas» y los «tres motivos mds grandes» dilucidan la con-
ducta y el profundo valor metaférico del venador urbano y su «nuevo
mundo». El imperialismo provisional implicito en la caza deportiva revela
y duplica una competencia y un afdn de adquirir ganancia que tienen su ex-
plicacién en las «causas de disensién» leviatdnicas. Todo ello estimula una
repulsion e identificacién por parte del pablico espafol del momento, gran
conocedor de la inseguridad y agresividad ocasionadas por los horrores y las
miserias de la posguerra. La casi total falta de deportividad vista en los mul-
tiples exterminios de animales inofensivos no solo horroriza sino que subra-
ya la infamia de los «farsantes cinegéticos». Saura capté que la caza le
permitirfa recrear «individuos dejados en un régimen de libertad» cuya im-
placabilidad e inmoralidad personificaban los resultados de la contienda
civil y parodiaban tanto la injusticia como la inhumanidad de un régimen
dictatorial; mds adn, la estancia campestre muestra la «igualdad en sus fa-
cultades de cuerpo y alma» de los personajes. La genialidad de Saura radica
también en haber sabido aprovechar la esencia niveladora de su «estado na-
tural» con el fin de sefalar la paridad natural del ser humano, resucitando
asi un espiritu democrético reprimido. Borau, Camus, Berlanga y Armen-
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ddriz jugarfan con los mismos palos: como el Leviatin, las peliculas cine-
géticas exploran y se enfocan en la linea divisoria entre la libertas y la civi-
tas y abordan, pues, una interpretacién de la sociedad que va més alld del
supuesto cainismo espanol.

Hobbes y los directores cinegéticos intentan proveer a sus pablicos de
un doble juego de «notables lentes de aumento». Por un lado resaltan la
misma autoconservacién y el mismo amor propio que, segin el filésofo,
vienen ocasionando tantos conflictos entre el género humano. Por otro,
analizan la irracionalidad de la especie escogida, revelando asi una falta de
concordia y un constante desacato a la lex naturalis. Su objetivo es escar-
mentar y anticipar, es decir, dejar atisbar una salida de la barbarie promo-
cionando el civismo predicado por Hobbes. Final e irénicamente, todos
estos filmes denuncian la caza moderna, pero reavivan el ancestral valor ar-
tistico de la venacién y nos legan algo que le habria gustado al pensador
britdnico: un rayo de esperanza para la humanidad.






5. STASISY PESTE EN LA CAZA

War very much resembles sickness, and peace health, for peace
restores even the sick, and in war even the healthy perish.!

HERMOCRATES

5.1. Introduccién

Como vimos en el capitulo anterior, el filésofo britdnico Thomas Hob-
bes en su libro el Leviatdn no solo nos corrobora y aclara la densidad ideo-
l6gica de La caza, sino que nos descubre que la pelicula se apoya en unos
soportes filos6ficos insospechadamente profundos. No obstante, esta ar-
mazon metafisica parece tambalearse en una de las escenas mds abstrusas del
filme, la secuencia 25. En ella, la cdmara enfoca a Luis dando vueltas en
torno al maniqui que se ha llevado al monte (y que poco después pasard a
tirotear y quemar) mientras farfulla: «Moralisch ist, wonach man sich gut
fiihlt, und unmoralisch, wonach man sich schlecht fiillo> (‘Lo moral es lo que
a uno le haga sentirse bien. Lo inmoral es lo que a uno le haga sentirse mal’.)
(34).* Sin duda, la incomprensibilidad lingiistica y el comportamiento per-

1 La guerra se asemeja mucho a la enfermedad, y la paz a la salud, puesto que la paz
devuelve la salud a los enfermos, y en la guerra incluso los sanos perecen.

2 Una primera version de este capitulo se publicé con el mismo titulo en Cine-Lit
2000: Essays on Hispanic Film and Fiction (2001), George Cabello-Castellet, Jaume Marti-
Olivella y Guy H. Wood (eds.), Corvallis, Oregon, Cine-Lit Publications, pp. 142-151.
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verso de Luis en esta secuencia desconciertan al espectador (si no ponen en
entredicho la seriedad del filme).?

Para empezar a comprender esta complejidad, hay que saber que estas
cavilaciones se tomaron prestadas del primer capitulo de Muerte en la tarde
(1927) de Ernest Hemingway, otro conocido experto en asuntos venatorios
y un redomado vividor.* Por tanto, el uso de estas nociones moralizantes se-
fiala otra faceta de la documentacién previa o la provechosa depredacién in-
tertextual por parte de los guionistas. Pero, como evidencian las pdginas de
su tratado taurino, Hemingway también se preocupaba por la «ininteligi-
bilidad» de la muerte. Por otro lado, el que Luis cite en alemdan a este miem-
bro de la «Generacién Perdida» estadounidense también refuerza la idea de
que luché en la Divisién Azul. Esta suposicién no solo explicaria sus co-
nocimientos germdnicos sino la posibilidad de que sus maltiples proble-
mas psicoldgicos e inquietudes existenciales pudieran justificarse en su
participacién como combatiente tanto en la Guerra Civil como en la Se-
gunda Guerra Mundial. Finalmente, su conducta insélita y sus conoci-
mientos del alemdn no solo llamarian la atencién del espectador sino que
ayudarfan a confundir (o gastar otra broma) a la censura. En definitiva, nos
hallamos ante otra secuencia ambigua que requiere una explicacién. Como
se verd enseguida, este tipo de meditaciones vertebra el complejo fondo mo-
ralizante de La caza.

A pesar de su aire guasén, la ya sefialada actitud abandonista de Luis
junto con sus inquietudes moralistas y @ lo Hemingway apuntan a que Saura
tenfa un objetivo més serio en la secuencia 25. Como se mencioné en el ca-

3 La perversidad sexual de Luis es otro vinculo obvio con la cinematografia de Luis
Bufiuel. Esta secuencia de La caza, como se verd enseguida y en el capitulo siguiente, gira
en torno a las «pulsiones sexuales reprimidas de la sociedad burguesa» (Fuentes, 2005: 226).
Afirma Victor Fuentes: «a partir de Belle de jour (y podriamos remontarnos a Un perro an-
daluz), [Bufiuel] abre el camino a todo este nuevo arte del “placer sexual poliforme” y la
“crueldad del deseo”, tan en alza en la nueva época de entresiglos» (2005: 292).

4 Escribe Hemingway: «So far, about morals, I know only that what is moral is what
you feel good after and what is immoral is what you feel bad after and judged by these moral
standards, which I do not defend, the bullfight is very moral to me because I feel very fine
while it is going on and have a feeling of life and death and mortality and immortality, and
after it is over I feel very sad but very fine» (1932: 4). La traduccién de Lola Aguado reza
ast: «Por lo que toca a las cuestiones morales, no puedo decir mis que una cosa: es moral todo
lo que hace que me sienta bien, e inmoral todo lo que hace que me sienta mal» (1982: 10).
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pitulo anterior, Hobbes era un gran admirador y traductor (al inglés) del
historiador griego Tucidides (;465-398? a.C.), autor de la Historia de la gue-
rra del Peloponeso. Y es sabido que este libro influyé marcadamente en el
pensamiento del fildsofo britdnico; por tanto, puede que Tucidides posibi-
lite sondear esta vertiente ética de La caza, sobre todo, si se tienen en cuenta
determinados puntos de su ideario. Ante todo, estd su juicio general de que:
«la guerra produce la dislocacién de los valores morales» (Calonge Ruiz,
1990: 76) en una sociedad, pero mds importante ain son sus apreciaciones
en torno a la guerra civil y sus secuelas, lo que Tucidides llamé la stdsis; y
finalmente, en tres capitulos claves de su Historia («Discurso finebre de
Pericles» y «La peste de Atenas», del Libro I, y «Guerra civil en Corciray,
del Libro III), el historiador griego compagina sus ideas en torno a las con-
secuencias sociopoliticas del conflicto fratricida helénico con la descripcién
y el andlisis de los efectos de la terrible peste que asolé Atenas en el segundo
afo de la contienda. Con todo ello Tucidides pretende dilucidar el dete-
rioro moral de la sociedad ateniense resultante de la szsis y la peste. Veamos,
pues, si una relectura tucididiana de La caza puede arrojar luz sobre los ob-
jetivos artisticos, politicos y éticos de Saura en su tercer largometraje.

Antes de proseguir, es menester definir el término s#sis y precisar su
uso en Tucidides y en este capitulo. Para el historiador griego, las presiones
y privaciones de la guerra —la muerte, los asedios, la escasez de viveres,
etc.— minan la solidaridad social. Por una parte, ponen a prueba la con-
cordia entre los ciudadanos y revelan la necesidad de controlar la poblacién
de la ciudad-estado y, por otra, pueden originar conflictos dentro de esta co-
munidad.’ Esta discordia civil es lo que Tucidides denomina la szdsis. Segin
él, dicho desorden dificulta, si no imposibilita, toda accién colectiva, y bajo
sus efectos la guerra deviene una lucha por el beneficio personal y la su-
pervivencia: una lucha «hobbesiana» de cada hombre contra cada hombre.
Como vimos, Saura ha reconocido que La caza puede interpretarse como
una evocacion del conflicto fratricida espanol. En efecto, a lo largo de su pe-
licula el director hace hincapié en las desavenencias que van surgiendo entre
los miembros de la cuadrilla y la rdpida desintegracién de su conducta ci-
vica. Sin duda, el espectro de la guerra fratricida gravita sobre La caza, pero

5 Estas ideas son de Peter R. Pouncey. Véase la pdgina xii de su libro, 7he Necessities

of War.
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lo que se dramatiza en la pelicula es una stsis tucididiana.® De ah{ que Sén-
chez Vidal haya podido afirmar que el verdadero tema de la pelicula es «la
sociedad espafiola emanada de la guerra civil» (19884: 48). Y si al trasfondo
bélico y la szisis presentes en La caza se agrega la mixomatosis, que incide,
como sabemos, tan reiterada y negativamente en el comportamiento de los
venadores, la conexién entre Saura y Tucidides se vuelve mds que casual.

5.2. Stdsisy peste en La caza

Saura emplea tres planos distintos de conejos apestados en La caza. El
primero es el ya mencionado carnuzo bufiueliano: el encuadre (surrealista-
daliniano) de la cabeza del conejo muerto cubierta de hormigas con que se
topan los cazadores al principio del escarceo matinal. Mds tarde, durante la
caza con el hurdn, Saura utiliza otras dos tomas de conejos apestados: un
primer plano de un gazapo mixomatdsico que sale arrastrindose de la ma-
driguera y que Enrique despacha con un tiro de gracia, y otra toma mds larga
de otro conejo enfermo que Paco mata junto con el hurén. Al parecer, se
trata de otro tiro de gracia, ya que Paco justifica su accién asi: «<Es un conejo
apestado» (44). Todas estas imdgenes documentan los espeluznantes efectos
de la enfermedad; pero este cimulo de bichos contagiados no solo horroriza,
sino que conecta la pelicula con el texto de Tucidides, ya que el historiador
pormenorizé los sintomas de la plaga en la poblacién de Atenas con una ob-
jetividad tan terrorifica como la cdmara de Saura.” Un ejemplo: «afectaba

6 Saura admite a Peter Besas: «But I never intended La caza to represent the Civil
War. It is not civil war. The Civil War might have started like that, but there was never the
idea at any moment that L& caza was the symbolic acting out of the Spanish war [...]. That,
too, has been invented by the critics [...]. I realized that there were ingredients in the film
which made such an interpretation possible, and I think it’s all right, but it’s not the only
meaningy (1985: 237-38).

7 Escribe Cochrane de Tucidides: «The unforgettable picture of the plague at Athens
[...] has always been accepted as one of the best illustrations of [...] the keenness with which
he observed concrete fact, the cold detachment with which he reported the symptoms»
(1929: 29). Sobre la plaga de Atenas, Proctor afirma: «[Tucidides] did not [...] give the epi-
demic a name —that nominalist controversy which still divides medical opinion between
the respective proponents of typhus, ergotism and measles» (1980: 128). Como vimos en
el capitulo tres, Saura también documenta las «plagas» que asolan Espafia con gran agudeza
y con la ayuda de Miguel Delibes.
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[...] alos érganos genitales y a los extremos de las manos y de los pies, y mu-
chos se salvaban con la pérdida de estas partes» (2.8.472).8 Y al igual que
José, que explica la aparicién de la peste conejera en Espana en La caza, Tu-
cidides en su Historia también describe el brote de la enfermedad en Atenas,
asf apunta: «Aparecio [...] en Etiopia [...] y luego descendié hacia Egipto y
Libia [...] [y] en la ciudad de Atenas se presentd de repente» (2.48.465).
Debe notarse que en La caza, a la calamidad de una guerra civil y la szdsis, se
agrega otra plaga (aunque sea una pandemia conejera) que también surgié
de repente en Espafa; es decir, se presencia la misma triple catdstrofe cuyas
consecuencias Tucidides no solo detallé hace mds de dos milenios, sino cuya
recurrencia pronosticd. En el capitulo titulado «Guerra civil en Corcira», es-
cribe: «Muchas calamidades se abatieron sobre las ciudades con motivo de
las luchas civiles, calamidades que ocurren y siempre ocurrirdn mientras la
naturaleza humana sea la misma» (3.82.138). En breve, se verd que en la pe-
licula los efectos psicoldgicos y sociales ocasionados por esta triada maléfica
tampoco han variado. Tucidides, pues, no solo revela el amplio espectro his-
torico de La caza, sino la ironfa terrorifica del filme y, especialmente, el hecho
de que el hombre nunca escarmiente.

Como vimos, las reacciones que el primer conejo apestado provoca en
los personajes se expresan en las voces en off de los cazadores. Merece la
pena recordar sus impresiones para ver lo importante que era para Saura
remachar su alarma e ironizar con ella:

ENRIQUE: No parecia un conejo. Ni siquiera un animal [...]. Era como un
monstruo (15).

PACO: [Juan] se alimenta sélo de conejos [...] conejos apestados. Por eso
estd cojo (16).

Luis: ;Y si tuviésemos la mixomatosis? (17-A).

Paradéjicamente, a mediodia Juan y su sobrina preparardn una paella
para los escopeteros con los conejos recién abatidos y posiblemente apesta-
dos, y no debe extrafar que después de la comida el malestar y la agresivi-
dad de los cazadores se agudicen. Es mds, Saura atina genialmente el terror
césmico que sentia el cazador primitivo en la madre naturaleza con la ilu-

8 Todas las citas de Historia de la guerra del Peloponeso provienen de la traduccién de
Juan José Torres Esbarranch, cuya paginacidn se indica entre paréntesis.
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sién y la incertidumbre que siente el venador moderno al lanzarse al monte,
ya que este tampoco sabe lo que le va a deparar su jornada. Alli estd el pri-
mer conejo apestado para comprobar esta imprevisibilidad cinegética; por
tanto, el animal no solo representa las consecuencias letales de la mixoma-
tosis para la especie, sino sus posibles efectos para el homo sapiens. Es decir,
el hallazgo de este carnuzo empieza a desvelar la monstruosidad humana,
ademds de transfigurar al desgraciado conejo en un ordculo filmico de ne-
fastos eventos venideros. Enrique recalca este augurio (y su sorpresa y de-
cepcién) al preguntarse lo siguiente: «;Estardn asi todos los conejos que
cacemos?» (15). Mediante estas voces y escenas Saura alegoriza a una Espana
tan temerosa, enfermiza y fratricida como la polis ateniense, poblada tam-
bién de unos seres que también se enfrentan con un porvenir precario que
pesard en su conducta.

Curiosamente, la patologia psicoldgica generada por la plaga ate-
niense que Tucidides describe en su Historia no solo vuelve a manifestarse
en La caza, sino que ayuda a comprender la conducta de los actores,
amén de sefalar la presencia de Luis Bufiuel en la pelicula. Por ejemplo,
el historiador griego afirma: «Pero lo mds terrible de toda la enfermedad
era el desdénimo que se apoderaba de uno cuando se daba cuenta de que
habia contraido el mal (porque entregando al punto su espiritu a la des-
esperacién, se abandonaban por completo sin intentar resistir)»
(2.4.474). La mixomatosis filmica también va exacerbando la desespe-
racién de todos los cazadores: Enrique teme que la peste estropee su pri-
mera excursién de caza y José ha invitado a Paco a su coto con la ilusién
tanto de que se distraiga como para que le conceda un préstamo, pero,
scémo va a divertirse Paco con conejos muertos, moribundos o que pue-
den convertirle en un cojo? En la secuencia diez, José remacha la abulia
de Luis al decirle: «A ti te da todo igual» (13). Mds tarde, cuando se pro-
paga el incendio del maniqui, Luis sefala su desidia haciendo este co-
mentario a Enrique: «Para lo que vale esto [...]. Los conejos son los
unicos que lo sentirdn. Pero a ellos ya les da igual, entre la mixomatosis,
los hurones, las alimafas y los tiros de José y Paco» (38). Como vimos,
Luis es el cazador mds «bufiueliano» de la pelicula. Mas lo es también por
otra razén. Dice Bunuel a De la Colina y Pérez Turrent: «De los libros
de Defoe, el que he deseado realizar es £/ asio de la peste, porque el tema
me interesaba: la peste trae la descomposicion fisica pero también social
y moral: destruye la familia, la amistad, el amor, la solidaridad, los valo-
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res de la civilizacién» (83).” Al igual que los atenienses, Luis ha perdido
la esperanza: de ahi que se pase el dia leyendo, trasteando y encapri-
chdndose con el maniqui.'® A esta abulia se ha de agregar también el
obvio placer que le produce meter cizana entre los demds, de provocar
una stdsis personal. Ante esta psicosis y la virulencia de la violencia que
origina la estancia de los escopeteros en este simbdlico coto pestilente, no
hay resistencia que valga: todos los ex combatientes terminardn la ex-
cursién tan terriblemente acribillados y muertos como los conejos apes-
tados que Enrique y Paco habian rematado con sendos tiros de gracia
poco antes. Cabe afirmar que el estado de abandono fisico y moral de los
veteranos se asemeja notablemente a la condicién de los seres humanos
apestados descrita por Tucidides y Defoe y que al mismo tiempo su con-
ducta obedece los preceptos éticos de Hemingway, puesto que practica-
mente todo lo que hacen en el coto acabard por hacerles sentirse mal.
Los ex combatientes saurianos revelan su deterioro constantemente; por
ejemplo, durante la comida, José indica que tiene poco que perder, o
que siente la muerte cerca, cuando dice: «jJuan, los pimientos! Me sien-
tan como un tiro, pero un dia es un dia» (31). En La caza, los veteranos
y la civilizacién que han creado estdn, sin duda alguna, en plena des-
composicion.

La plaga de Atenas también fue una gran niveladora, como afirma
Tucidides: «Ninguna constitucién, fuera fuerte o débil, se mostré por si
misma con bastante fuerza frente al mal; éste se llevaba a todos» (2.4.474).
Paco evoca, si es que no encarna, esta nocion: a pesar de su porte avasa-
llador y comentarios bravucones —«La caza es como todo: el pez grande
se come al chico» (9);'! «Prefiero morirme antes que quedarme cojo o
manco» (12)—, es el personaje que mds se inquieta por su bienestar eco-

9  Otro indicio de la importancia del tema de la peste para Bufiuel es lo que dice a Max
Aub: «Me propone Ponti hacer La casa de Bernarda Alba, con Soffa. No. No me interesa. Tal
vez una pelicula acerca de la peste. Me interesa la peste. Pero una pelicula que sucediera en
dos o tres habitaciones: La hussard sur le toit de Giono, por ejemplo» (Aub, 1985: 155).
Cabe conjeturar que Bufiuel realizé su suefio de hacer un filme sobre la peste —si bien in-
directamente— en La caza.

10 Debe notarse que Marfa Moliner da esta acepcién de la palabra maniqui: «“Mu-
fieco”. Persona de poco caricter, a quien manejan otra u otras» (1977: 330).

11  Esta idea puede tener sus origenes en Tucidides. En su Historia se lee: «Siempre ha
prevalecido la ley de que el mds débil sea oprimido por el més fuerte» (1.76.246).
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némico y fisico. Es el primero que se sobrecoge por la posibilidad de coger
la mixomatosis y, al final, serd el primero en caer. La falta de resistencia
de todos los atenienses ante la plaga acentuia la igualdad fisica y mental del
homo sapiens mencionada por Hobbes en el Leviatdn. Asimismo, las de-
bilidades y perturbaciones obvias de los veteranos contribuyen a bajar sus
humos de superioridad. Todo ello confirma el «espiritu democrdtico» que
atraviesa La caza."?

Otros estudiosos, como vimos, se han basado en la actitud domi-
nante de Paco y en el hecho de ser Alfredo Mayo quien desempefia el
papel de este cazador para considerarlo un remedo de Francisco Franco.
Pero Tucidides ayuda a comprender lo mordaz que resulta ser la critica
que efectda Saura mediante esta parddica emulacién cinematogréfica del
dictador. El historiador observé que la plaga y la stdsis producian el as-
censo de los peores hombres de la sociedad sobre los mejores, ya que para
él: «los espiritus mds mediocres triunfaban las més de las veces, porque
por miedo a su propia limitacién y a la inteligencia de los contrarios [...]
se lanzaban audazmente a la accién» (3.83.143)."% Paco, un ex camio-
nero que ha llegado a gozar de cierta holgura econémica, encaja perfec-
tamente en este molde. Es mds, Saura parece haber creado las escenas de
la caza con el hurén —«la especie menos gloriosa de la caza»—para se-
fialar e ironizar esta persistente mediocridad tucididiana en la sociedad
espanola. Durante estas secuencias, se establece una jerarquia pictogrd-
fica con tomas de los cazadores destacados sobre el bardo, de Juan arro-
dillado introduciendo un hurén en la madriguera y, finalmente, otras
mostrando las frenéticas carreras subterrdneas de los conejos atemoriza-
dos. Como se ha mencionado, un conejo logra escaparse de la «coma-
dreja salvaje», pero no de Paco. Y cuando acribilla a sangre fria al hurén,
Paco, tan bien interpretado por el actor «rompecorazones de los cua-

12 Escribe Juan Pablo Fusi sobre los afos sesenta en Espafa: «Lo que Franco tenfa que
hacer era dar forma constitucional (e instituciones representativas y parlamentarias) a un
régimen que no era ni constitucional ni representativo ni parlamentario; a un régimen que
era, como ¢l mismo habia sefialado, un régimen de mando personal» (1985: 157).

13 Anota Juan Pablo Fusi: «El 27 de abril de 1968, Franco explicé a su primo y cola-
borador desde los tiempos de Africa, el teniente general Francisco Franco Salgado Araujo,
que, en visperas del 18 de julio de 19306, su teorfa era que “el militar que se subleva contra
un Gobierno constituido no tiene derecho al perdén o indulto, y que por ello debe luchar
hasta el tltimo extremo”» (1985: 41).
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renta», (Hopewell, 1985: 24) muestra una altivez dictatorial que deja
constancia de «su excelencia» birbara e inmoral.4

Ante la inminencia de la Parca, muchos atenienses llegaron a la con-
clusién de que «Lo que resultaba agradable de inmediato y lo que de cual-
quier modo contribuifa a ello, esto fue lo que pasé a ser noble y util»
(2.53.477). No debe extrafiar que el mismo abandono que Tucidides ob-
servé en los atenienses caracterice la falta de «nobleza y utilidad» de los ex
combatientes saurianos. Obviamente conscientes de la inexorable marcha
del tiempo vy, por consiguiente, ansiosos de dar rienda suelta a sus deseos,
encarnan la idea tucididiana de que, ante la muerte «era natural que dis-
frutaran un poco de la vida» (2.53.477), o la nocién de Hemingway de que
«lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien». Por eso, los veteranos pasan
la excursién comiendo y bebiendo en demasia. Y Luis evoca a Tucidides
cuando, aludiendo a los efectos de la plaga de conejos, espeta a José: «Poco
tiempo te queda. Llegard un dia en que los conejos se coman al género hu-
mano» (32). Como vimos, el coto estd sin cultivar porque estd dedicado a
la satisfaccién de las diversiones bésicas del ser humano mencionadas por
Ortega: la caza, la tertulia, la danza y la carrera. La foto que Enrique saca
de la cuadrilla y su botin pone de manifiesto una cierta felicidad «instantd-
nea» que se remonta a la Atenas de Tucidides. Los ex combatientes se han
reunido en el campo para divertirse, y ahi, irénicamente, quemaran sus al-
timos cartuchos.

Saura complementa y contrasta esta busqueda del placer tan indica-
tiva de una Espafa tucididiana con una conducta y actitud mucho mds
sanas por parte de Enrique y Carmen. De hecho, parecen encarnar (sobre
todo la pubescente Carmen) los resultados de lo que Juan Pablo Fusi de-
nomina la «dltima filosofia politica del franquismo: el desarrollo» (1985:
185). Segtin el historiador, la década de los sesenta fue una época de «cam-
bios vertiginosos», en la que Espafa pasé a ser «un pais secularizado, im-
pregnado de una concepcién de la vida basada en el placer, la permisividad
y consumismo» (1985: 185-86). Cuando los jévenes bailan al son de una
estridente y simbdlica cancién rock («Tu loca juventud») emitida por un

14 Estamos de acuerdo con D’Lugo, quien afirma lo siguiente sobre el guién de La
caza: «[it] was as much an effort to pose a biting critique of official culture as it was to mock

the censors» (1991: 47).
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transistor, su «danza ye-ye» pone de manifiesto la atraccién fisica y la bus-
queda de diversién por parte de los jévenes que se contrapone con la falsa
probidad e hipocresia de los cazadores mayores.

Pero a un nivel ético mds profundo, las cuatro «ocupaciones felices»
de Ortega no pasan de ser sintomas de algo mds grave. En su Historia, Tu-
cidides se atormentaba por la desintegracién social y la degeneracién civica
provocadas por la ssis y la plaga, fenémenos que convertian a Atenas en
una ciudad sin ley, incapaz de ofrecer proteccién a nadie. Peor adn: se trans-
formé en una polis cuyos ciudadanos perdieron las virtudes —el sentido del
honor, la moderacién, la abnegacién y la utilidad—que habian forjado la
grandeza politica del imperio y su democracia. La Espana que Saura mues-
tra en la pantalla ofrece el mismo triste panorama: una civilizacién y una ci-
vilidad que desaparecen. La miseria en que subsisten Juan y su familia o la
desolacién del pueblo que visitan Enrique y Luis a mediodia evidencian la
falta de compasién, de justicia y de proteccién sociales del franquismo. El
coto también refleja una Espana erosionada, tan desgastada y apestada como
la Grecia de Tucidides y asimismo poblada de hombres que solo piensan en
lo que puedan apropiarse del préjimo, y no en ayudarse.”” Como vimos,
parte de la genialidad de Saura radica en no visualizar nunca la «civilizacién»
de la cual provienen sus cazadores y en hacer que el espectador aprehenda
que esta sociedad ya ha moldeado su manera de ser brutal, indiferente e in-
moral. Obviamente, estaban infectados por sus males antes de llegar al
campo; verbigracia, al pensar en Paco, José —cuyas tierras no se explotan
debidamente—se dice en voz en off: «<En cambio, él sigue igual. No le im-
porta nada» (17-A, la cursiva es mia); y en el pueblo, Enrique, picado por
Luis, grita: «Yo no dependo de nadie» (26). En definitiva, la creciente ale-
vosia e indiferencia que Tucidides observé en sus compatriotas bajo los efec-
tos de la stdsis y la peste reaparecen en la cuadrilla sauriana.'®

15  Tucidides también reconocié el valor de la autoestima y la propiedad en su Histo-
ria. Escribe: «considero que igualmente es un buen ciudadano el que se preocupa un poco
de su persona y de su hacienda, puesto que un hombre asi, por su propio interés, también
serd el primero en desear la prosperidad de su ciudad» (6.9.181).

16  Escribe Tucidides: «y la naturaleza humana, habituada ya a cometer injusticias a
despecho de la legalidad, se impuso entonces sobre las leyes y encontré placer en demostrar
que no era sefiora de su propia célera, pero que era més fuerte que la justicia y enemiga de
toda superioridad [...] Los hombres, en efecto, cuando se trata de vengarse de otros, no va-
cilan en abolir previamente las leyes comunes» (3.84.144-45). Al analizar la «condicién na-
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Tucidides capté que los estragos de la guerra civil y la peste constituian
los extremos entre los cuales sucedfan las actividades politicas de su Atenas.
Por un lado, comprendié que una guerra civil acarreaba una «politizacién»
radical que destruia el proceso democritico, ya que subvertia las restriccio-
nes politicas normales, potenciando asi el partidismo; es decir, el vencedor
podia manipular la justicia, las normas sociales y religiosas segtin sus nece-
sidades, lo que se repite en Espafia a partir de 1939. Prueba de ello es que
en 1964, el régimen dictatorial intentd justificar su permanencia en el poder
lanzando una campana propagandistica con el eslogan «25 anos de paz». En
La caza, Saura censura esta propaganda visualizando la patologia sorpren-
dentemente tucididiana de los cazadores ex combatientes. En el capitulo
titulado «Guerra civil en Corcira», el historiador comenta que, como re-
sultado del conflicto: «la perversidad en todas sus formas se instal6 en el
mundo griego a raiz de las luchas civiles» (3.83.143); mediante sus caza-
dores, Saura también muestra un deterioro colectivo muy similar en la Es-
pana de posguerra.

En el otro extremo de la actividad politica, durante una peste (como
demuestra Tucidides) desaparecen las restricciones sociales, y el ciudadano,
sabiéndose o creyéndose muerto, se entrega al placer, fenémeno que tam-
bién vuelve a observarse en La caza. Lo fascinante es que este hedonismo y
la proximidad de la muerte resaltan la importancia del cuerpo humano, del
individuo, lo que Orwin llama «el substrato mudo de la vida politica [...]
la fuente de los mds profundos disturbios en el campo politico» (1988:
843); es decir, el hombre reacciona ante lo que puede sentir en carne viva.
Filmando como si se hubiera inspirado en Tucidides, Saura da enorme re-
lieve a los cuerpos humanos en La caza: la madre delirante de Juan, el
guarda curtido y cojo, las carnes fofas de los veteranos, el joven y guapo
Enrique, la sobrina desnuda en la tina, los magros pueblerinos, el esqueleto
descubierto en la cueva, las modelos y el maniqui carbonizados, y al final,
los caddveres inméviles de los ex combatientes, tan horripilantes (tan car-

tural de la humanidad» en el capitulo X111 del Leviatdn, Hobbes escribe: «De esta guerra de
cada hombre contra cada hombre se deduce también esto: que nada puede ser injusto. Las
nociones de lo moral y lo inmoral, de lo justo y de lo injusto no tienen allf cabida [...] La
fuerza y el fraude son las dos virtudes cardinales de la guerra» (1996: 109). Vuelven a coin-
cidir, pues, las ideas sobre la ibertas de Tucidides y Hobbes.
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nuzos) como los de los conejos apestados.'” Todas estas imdgenes recalcan
la primacia y la debilidad del cuerpo humano y, por extensién, la del cuerpo
politico igualmente importante. Saura lleva a cabo un estudio de su socie-
dad enfocando una de las ocupaciones (segtin Ortega) mds felices del hom-
bre normal: la caza; pero estos cazadores filmicos no se divierten, un claro
indicio de su demencia; es mds, esta anormalidad desemboca en una lucha
fratricida de cada hombre contra cada hombre, que no puede ser mds tuci-
didiana y hobbesiana.'

De todo esto se desprende que la conexién entre Tucidides y Saura po-
dria entenderse a otro nivel también. El historiador griego termina el «Pri-
mer afio de la guerra» con un capitulo que se titula «Discurso finebre de
Pericles». En ¢él, parafrasea lo dicho por Pericles, el comandante ateniense
que tanto respetaba, durante su elogio a los caidos en la guerra. Para Orwin,
sus palabras constituyen «la més noble de las visiones de la vida politica que
se encuentran en las pdginas de Tucidides» (1998: 844). Ahi se leen frases
como estas:

Su nombre, debido a que el gobierno no depende de unos pocos sino de
la mayorfa, es democracia (2.37.450).

Somos los tnicos, ademds, que prestamos nuestra ayuda confiadamente,
no tanto por efectuar un cdlculo de la conveniencia como por la confianza que

nace de la libertad (2.41.147).

Tratad, pues, de emular a estos hombres, y estimando que la felicidad se

basa en la libertad (2.43.149).

Tucidides nos ayuda a comprender como Saura pudo llegar a aludir a
la falta de estos ideales y valores permanentes en la Espana de los sesenta (la
anormalidad politica reinante y el colapso de los preceptos morales origi-
nados por la guerra civil y la szsis) sin despertar las sospechas de la censura.
Para el historiador, los feroces antagonismos del conflicto civil en el Pelo-

17  Saura viene a admitir la importancia de los distintos cuerpos humanos en «Notas
sobre La caza». Apunta: «Solamente cuando empezd mi colaboracién con Angelino Fons y
la primitiva idea fue tomando cuerpo, a los cuatro cazadores afiadimos tres personajes mds:
el guarda, una vieja y una nina» (1965: 37).

18 D’Lugo, al analizar el personaje de Enrique, roza esta idea de la anormalidad al afir-
mar lo siguiente: «he gradually leads the audience to share his own evolving awareness of the
fraudulent impressions on social normalcy he has so long accepted as natural» (1991: 58; la
cursiva es mia).
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poneso produjeron condiciones en las que la mente humana irremediable-
mente se desequilibrd; por lo que cabe afirmar que la demencia y la actitud
antisocial de los ex combatientes filmicos son similares a las de los atenien-
ses que describe Tucidides, ya que sus males se deben a la misma triple ca-
tdstrofe: guerra civil, stdsis y plaga. Si se acepta que Saura fundamenta su
pelicula en esta triada, resulta fcil captar como el director intenté desmi-
tificar el franquismo documentando sus males para el espectador que tenia
la vista ofuscada por los «25 anos de paz» del Régimen. Sin duda alguna, la
masacre final pone de manifiesto el peligro de una recaida en la barbarie en
Espana, ademds de sefialar a la necesidad de obrar en el futuro con la misma
clarividencia y perspicacia que predicaban Tucidides y Hobbes. Cierta-
mente, para el director aragonés, en 1965 lo moral era alegorizar filmica-
mente la szdsis y la peste con la esperanza «tucididiana» de erradicar sus
consecuencias en el futuro.

5.3. Conclusiones

Serfa un tanto arriesgado asegurar que los andlisis de Tucidides acerca
de las fuerzas divisorias y destructivas engendradas por la guerra civil, la szd-
sis y la plaga en su Historia inspiraron la filosofia creativa de Saura en La
caza, si bien el tema de la peste (que tanto le intrigaba a Bufiuel) y la des-
composicion fisica, social y moral que causa si estdin muy presentes en la pe-
licula. Sea como fuere, lo cierto es que Tucidides nos ayuda a dilucidar una
vertiente ética que Saura tuvo que ocultar tras un ideario moralizante 2 lo He-
mingway expresado socarronamente por Luis en alemdn, y es mds, la ambi-
gua afirmacién de que «lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien y lo
inmoral es lo que le haga a uno sentirse mal» viene a cimentar el comporta-
miento de los escopeteros. En el coto practican una de las diversiones mds
felices del ser humano moderno, si bien en su version sauriana: tirotear co-
nejos. A partir de la caceria matinal, los achaques de la vejez, los estragos de
la stdsis y los efectos desconocidos de la mixomatosis exacerban esta desidia;
y no cabe duda de que se pasan la jornada, al decir de Pericles, «<haciendo
calculos de conveniencia». De hecho, resulta dificil decidir cudl de los
ex combatientes es mds abyecto, mds mezquino. Todo ello hace que su
conducta degenere y desemboque en una inmoralidad absolutamente he-
mingwayana que garantizard que al final van a acabar mal: se matan a tiros.
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Tucidides nos ayuda, pues, a captar la profundidad ideoldgica y ética
de la pelicula junto con su envergadura artistica." El afin del historiador y
del cineasta de interpretar la historia reciente de sus respectivas sociedades
bajo los efectos de esta triada de males corre notablemente parejo. Las dos
obras condenan la guerra, sobre todo la de cada hombre contra cada hom-
bre, indagan en las consecuencias sociopoliticas y personales que surgen a
consecuencia de la stdsis y la plaga: la desintegracion de la sociedad y la de-
pravacion del individuo. Ahora bien, Tucidides se inquieta por un imperio
que se va apartando de sus raices democrdticas y cayendo en la inmoralidad,
mientras que Saura se preocupa por la permanencia de un régimen dicta-
torial surgido de una guerra civil y la degeneracién moral que la contienda
y sus secuelas han causado en sus compatriotas. No obstante, tanto en la
Historia como en La caza, se observa el mismo desmoronamiento de una
colectividad bajo la presién de la traicién y la violencia, y pese a que Saura
representa este declive mediante una cuadrilla de cazadores. En las dos obras
se afiora una democracia perdida y se teme un porvenir precario; sin duda,
Saura camufl4 sus ideas politicas y su «mensaje» moralizante tras unos mo-
tivos muy similares a los que inspiraron al historiador ateniense, y en este
sentido, el filme podria considerarse un descendiente artistico directo de la
ideologia de Tucidides.

Otra coincidencia estructural y estilistica entre las pestes y las szsis de
Tucidides y Saura es que las dos causan una inversion de las relaciones na-
turales entre los hombres, proceso que aclara la amarga ironia del filme.?
Paradéjicamente, incluso el cazador mds primitivo se daba cuenta de la ne-
cesidad de cooperar con otros a fin de sobrevivir en un medio hostil, pero
en la sofocante paramera filmica, el bien comun se disipa a ojos vista. Por
eso, la cacareada Espana del desarrollo que se visualiza en La caza es un es-
pejismo: los articulos de lujo que los venadores llevan al campo solo pue-
den percibirse como artefactos de un progreso cosmético, y su falta de
humanismo y su amoralidad se asemejan enormemente a la de los atenien-
ses apestados, lo que también pone en tela de juicio el concepto del pro-

19  Curiosamente, la Historia de Tucidides se considera el comienzo de la historiogra-
fia moderna igual que La caza de Saura marca el inicio de la cinematografia espafiola de
posguerra.

20 Esta idea es de Edmunds (1975: 86-87).
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greso.”! Irénicamente, Saura recalca esta carencia con una peste causada por
un desmdn cientifico, pero que surte los mismos efectos; es decir, en La
caza, se presencia la misma depravacién descrita en la Historia. Como se ha
visto, bajo el doble eszrés de la stdsis y la peste, tanto en Atenas como en el
estado de la naturaleza filmica, se trastocan las normas de elogio y culpa y
se enaltece al malhechor. Pero mediante sus ex combatientes, Saura sub-
vierte esta inversidn para sus fines artisticos; y esta es la razén por la que los
ha denominado: «vencedores que nunca han vencido». Su supremacia arti-
ficiosa en un cazadero apestado parodia la duracién y persistencia del Ré-
gimen que los habia engendrado poco tiempo después de que el franquismo
celebrara el 25.° aniversario del triunfo que habia llevado al Caudillo al
poder. Por tanto, mediante la caza y sus cazadores, Saura deja constancia de
que ni dentro ni fuera de esta comunidad hay civismo. Como Luis con el
maniqui, el director da vueltas en torno a la (in)moralidad, pero es a través
de las referencias alemanas a Hemingway de la secuencia 25 como se llega
a apreciar la alegorizacidn cinematogréfica de la stdsis y la peste en La caza;
males que tanto se asemejan a los que analizé Tucidides en su Historia y
cuya reaparicion en Espafa en pleno siglo XX Saura censura sutilmente en
su cinta.

21  Escribe Calonge Ruiz sobre la relacidn entre el poder y el materialismo en la Histo-
ria: «[Tucidides] es el primer historiador que se ha topado con la existencia de ese poder y
el primero que lo ha analizado y ha entrado profundamente en la consideracién de este
tema. Estima que la pleonexia (impulso de adquirir mds) es causa de desequilibrios y en-
gendra el temor y la inseguridad que alcanzan lo mismo a los fuertes que a los débiles»
(1992: 78-79). Como vimos en el capitulo cuatro, se aprecia el mismo temor y la misma in-
seguridad entre los venadores en La caza.






6. LA CAZA,
O CARLOS SAURA'Y EL SEXO

We are as deeply afraid to live and love as we are to die.!
R. D. LAING

Caza, guerra y amores, por un placer, mil dolores

6.1. Introduccién

Nuestro instinto procreador es poderoso y universal.” Rara es la per-
sona que no disfrute del goce sexual y que, tarde o temprano, no se entre-
gue al fornicio. Pero, lo que hace que nuestra sexualidad sea tan compleja y
enrevesada es la amplia gama de sanciones y tabtes que se vienen desple-
gando para reprimirla o alentarla. Basta con mencionar expresiones como «la
familia nuclear» o «el matrimonio estable», 0 mentar los nombres Hugh Hef-
ner, Bill Clinton o George W. Bush para comprobar esta divergencia y la in-
fluencia de la libertad o la opresién sexuales en la sociedad moderna. Esto es
particularmente cierto en tiempos de represién o erotofobia —el purita-
nismo, el victorianismo o el franquismo— ya que la estrechez de miras de
aquellas épocas también estimulaba una preocupacién desmesurada por lo
erético-sexual. Son periodos en que la sexualidad es sumamente compleja,

1 Tenemos un miedo tan profundo de vivir y amar como de morir.
2 Una primera versién de este capitulo se ha publicado con el mismo titulo en la re-
vista Espana Contempordnea, 16.2, pp. 105-117.
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47. Saura sexualiza la excursiéon dando énfasis a los cuerpos y al voyeurismo.

en los que sus multiples significados psicoldgicos, sociolégicos y artisticos
pueden confundir.’ En los primeros capitulos de este estudio se han exami-
nado algunos aspectos del trasfondo erético-sexual de La caza: la hombria,
la impotencia, las obsesiones carnales de los venadores, la erotizacién de las
especies cinegéticas, el fetichismo de las armas y el voyeurismo de Enrique.
En este capitulo se intentard profundizar en estos motivos aventurando que,
al concebir esta pelicula, Carlos Saura intufa que el reprimido espectador
del franquismo se dejaria fascinar por el sexo y opté por acentuar los aspec-
tos erdticos de la venacién a sabiendas de que sexualizando el deporte al md-
ximo dentro de las limitaciones impuestas por la censura del momento, se
burlarfa de estas y, sobre todo, acapararia la atencién del espectador.

Al parecer, la hombria cimenta temdticamente la pelicula, ya que la
venacién —como la corrida de toros o la pelea de gallos— es un «deporte»
o «espectdculo» que celebra y enfatiza la imagen masculina, el falocentrismo
y la muerte. Sin duda, la caza es una actividad que afianza las virtudes del
macho: el autocontrol, la resistencia fisica, el dominio del medio ambiente,

3 Estaidea es de Carol Vance. Escribe: «the hallmark of sexuality is its complexity: its
multiple meanings» (Segal, 1994: 63).
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etc. Por otra parte, es una representacién simbdlica de la lucha por la su-
pervivencia y un deporte tradicional que, como otros fenémenos folcléri-
cos, ofrece al individuo el aliciente de ayudarle a evadirse de las normas
sociales y de permitirle hacer cosas que normalmente no harfa.* En la caza
deportiva, el hombre civilizado se desplaza al mundo zoolégico donde pre-
tende campear a sus anchas. Ahi se transfigura en un James Bond campes-
tre con licencia para matar y, por extensién, para tornarse libertino e
incivico. Es, precisamente, lo que ocurre con los cazadores filmicos de
Saura.

Pero por ser una actividad masculina y por practicarse en grupo en el
seno de la madre naturaleza con un arma en ristre, la caza también encie-
rra un componente erético-sexual que fluctda entre la masturbacién y el
homoerotismo, y la agresividad heterosexual falocéntrica. El venador pe-
netra en la madre naturaleza, y el «penetrador» que caza mejor y cobra més
piezas es el mds fuerte de la partida: tiene el pene mds grande. No solo
«monta» el cazadero, sino que en muchas ocasiones «<monta» sus trofeos,
haciéndose fotografiar con ellos después de haberlos puesto patas arriba, y
de haberlos destripado y desangrado: una cépula necrofilica donde las haya,
seguin algunos estudiosos. Sirvanos de ejemplo de este gozo la siguiente des-
cripcién de Joseba Zulaika en torno a la caza del jabali en Euskadi:

Después de cazarlo se despelleja al animal en el granero del caserio [...].
Es sobre todo la fiesta de tocar y palpar con las manos, asi como de oler, la
carne humeante. Este contacto manual con la bestia, segiin me han comen-
tado y he podido comprobar, suele producir al cazador gran placer. Es la eré-
tica de apropiarse y gozar con las manos el cuerpo caliente de la presa abatida.

(1992: 148-49).

Este mismo placer se aprecia en La caza cuando los regocijantes ve-
nadores colocan los caddveres de los conejos cobrados en sus perchas y
zurrones.

4 Asevera Saura en 1966: «El erotismo, por suerte o por desgracia, yo creo que por
suerte, estd presente en cada acto nuestro. Lo que pasa es que el erotismo, interpretado a la
espafiola es terrible siempre, como muy triste; no sé si esto estard o no en la pelicula [...].
Yo sinceramente, creo que el hombre estd a punto de resolver, no sé cémo, un problema
que, en Espana, tiene caracteristicas pavorosas» (Del Amo, 1966: 25). He aqui otro nivel de
miedo en La caza.
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48. El venador penetra en la madre naturaleza y goza de poner patas arriba y manosear la presa abatida.

En las fotos cinegéticas hay una obvia «feminizacién» de las presas
(muchas veces machos cornudos), una tradicién venatoria que Saura exa-
gera, parodia y critica con la foto que saca Enrique de la cuadrilla con sus
conejos abatidos. Por otra parte, la excitacion de la persecucion y el «pla-
cer» originado por haber disparado y haber tumbado la presa pueden
percibirse como un desahogo (léase masturbacién) ante la cuadrilla o en
solitario y, probablemente, sin que nadie se haya enterado de ello. En
este sentido, todo cazador debe verse como un furtivo, o un pequeno
gran masturbador. Finalmente, es posible que el cazador se sienta inse-
guro de su masculinidad; un complejo de inferioridad que se aminora y
se revela con un arma al hombro. Es esta mal entendida y compleja ima-
gineria falocéntrica, junto con el discurso sexualizado y la erotizacién de
la caza deportiva en «tiempos de silencio», lo que se pretende dilucidar
en el presente capitulo. Si «las censuras son el gran aliento de la creacién
por cuanto exigen de rodeos y piruetas imaginativas» (Herrera, 1992:
37-38), también interesa examinar como, en una pelicula cuyo titulo de
rodaje era La caza del conejo, Saura esquiva esta represién aunando la tra-
vesfa sexual y la travesura venatoria.
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49. Las actividades e imagenes cinegéticas pueden resultar muy falocéntricas.

6.2. La agresividad filica, oral y gesticular en La caza

La tensi6én y el suspense de La caza estriban en las relaciones cada vez mds
tirantes entre los cuatro cazadores. Signiﬁcativamente, esta tirantez es muy no-
table entre los tres veteranos. Son, como vimos, hombres conscientes de ser, fi-
sica, cinegética y sexualmente hablando, una sombra de lo que eran. Y el
regreso al sector del frente donde lucharon en la guerra civil exacerba su an-
siedad ante los estragos del tiempo. Es posible que Francisco Umbral dé en el
clavo con este aserto: «El falo, cuando se manifiesta falible por primera vez, da
lugar al desencadenamiento de una serie de mecanismos de defensa, por parte
del hombre, y de esos mecanismos nacen las armas, las conductas agresivas, la
competitividad industrial y hasta deportiva» (1985: 44-45). La impotencia
yergue la cabeza en La caza, y en su cinta Saura hace ver que las armas, la agre-
sividad y la competitividad rigen la conducta de los tres ex combatientes.

Desde el principio de la pelicula, se van reduciendo la camaraderia y
la cooperacién de la cuadrilla (tan imprescindibles para el éxito de una ca-
cerfa), las cuales son reemplazadas por una serie de antagonismos —oral,
gesticular y, sobre todo, armamentistico— descaradamente sexualizados.
Por ejemplo, en el campamento Saura establece una jerarquia del picoteo
armamentistico tan félica como letal entre los venadores. Paco y José utili-
zan escopetas de dos canones; es decir, armas doblemente potentes. Luis, el
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mis débil y frustrado del grupo, usa un rifle del 22 provisto de un visor. Re-
sulta ser el «gatillo caliente» de la cuadrilla, y utiliza un arma ciclépeamente
mortifera cuyos «balines [...] son muy pequenos» (17), pero con la que
«dard gusto al dedo» durante toda la pelicula.” Tampoco debe extrafar que
Enrique haya traido una pistola, arma corta que recalca su impericia cine-
gética y sexual, ademds de mostrar que la excursién serd para él, un rito de
paso y una iniciacién sexual. Conviene hacer un aparte para profundizar
brevemente en la cerrada relacién entre los ardores venatorios y las ansias
sexuales del novato y su transformacién en un hombre.

Como vimos, antes de dar la primera mano, Enrique revela sus incli-
naciones cinegéticas: «Yo lo tinico que quiero es disparar de una vez» (16).
A mediodia cuando va con Luis al pueblo en el Land Rover, este le pregunta
a Enrique «Dime. ;Con cudntas mujeres has estado en tu vida?» (26). El
joven revela su bisonerfa sexual contestando: «Lo suficiente para conocerlas
un poco» (26). Segun Peter Schwenger, el ritual de la pubertad consta de
cuatro partes: «First, the boy is removed from society and taken into the
wilderness. Second, he receives instruction on the lore and myths of the
tribe. Third, he passes through an ordeal: he may undergo a simulated
death; or endure pain, as in circumcision; or hunt and kill a dangerous an-
imal. Fourth, the initiate returns to society and is welcomed as a man» (98).°
Sin duda, Enrique pasa por un proceso muy semejante: se desplaza de la ci-
vilizacién al campo, recibe instruccién sobre la guerra y la caza, cobra su pri-
mer conejo durante una jornada que resultard ser una ordalia y, finalmente,
regresa a la sociedad todavia pubescente, pero transformado en otro. Eugene
Monick afirma lo siguiente sobre este rito inicidtico: «A gentleman must
know that he is also a beast and know the appropriate times to become a
beast [...]. The prince must of course emerge from the forest, but with his
eyes open to the duality of his nature» (98).” Como se ha mencionado, En-

5 FEstaidea es de Alan Dundes (1994: 241).

6 Primero, el joven es alejado de la sociedad y llevado a la naturaleza. Segundo, recibe ins-
truccién en las leyendas y los mitos de la tribu. Tercero, pasa por una ordalfa: puede que soporte
una muerte simulada; o aguante el dolor, como una circuncision; o que persiga y mate a un ani-
mal peligroso. Cuarto, el iniciado regresa a la sociedad y es recibido como un hombre.

7 Un caballero ha de saber que ¢l también es una bestia y ha de saber los momentos
apropiados para transformarse en una bestia [...]. El principe debe, claro estd, salir del bos-
que, pero con los ojos abiertos a su naturaleza doble.
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rique captard la monstruosidad de la naturaleza humana, y es de esperar
que €l (y el espectador) haya(n) escarmentado.® En este sentido, repetimos,
tal vez sea alentador el final de Lz caza.

Volviendo a las armas, aunque la pistola de Enrique, como su porta-
dor, solo represente un falo iz potencia, es una Luger alemana, un arma de
conocido poder de parada. La caza se inicia, pues, con la exhibicién de una
capacidad agresiva falocéntrica que asimismo evoca la igualdad entre los
seres humanos sefialada por Hobbes.” Los multiples primeros planos de
armas pueden deberse, como apunta Francisco Umbral, al hecho de que el
falo sea pornogréfico «en la medida cinica en que deja de ser deseado para
ser contemplado» (121). Angel-Antonio Herrera concuerda con Umbral
cuando afirma que «en el cine, si hay falo, hay porno» (1992: 138). Estas
nociones encajan perfectamente con las ideas del «poder captador» del ve-
nador moderno y del ancestral «fetichismo por las armas gloriosas» que sen-
tia el venador-artista prehistérico, vistas en la ya comentada secuencia en la
que Luis manosea la Luger mientras Paco y Enrique escuchan sus comen-
tarios. En 1965, el falo no podia aparecer en la pantalla espafiola, pero las
armas constituyen un sustituto félico perfecto para la época; de hecho, la
carga erdtico-sexual y la ironfa de La caza parecen haberse basado en este
aserto de Umbral: «Toda la cultura del falo ausente le hace, al fin, mds pre-
sente» (114)."° Como se verd, el antagonismo creciente entre los venadores
se debe a la violencia filica de la caza y a una ansiedad sexual originada no
solo por el deporte sino por la hegemonia falocéntrica y la erotofobia del
franquismo.

8 En muchos paises, existe la tradicién de untar o salpicar al cazador que ha matado
su primera presa (sobre todo su primera pieza de caza mayor) con la sangre del animal aba-
tido o hacerle otros escarnios publicos; por ejemplo, estampamientos de huevos de gallina
en la cabeza o rociadas de harina. En Espafia, este rito se llama «hacer novio» al neéfito.
Este «noviazgo» es un acto por el cual al «novio» se le arma «caballero» y pasa a formar parte
de la cofradia de los cazadores. Enrique puede verse, pues, como el «conejo» y el «<novio» de
la excursién, lo que aumenta su carga sexual. Estas ideas son de Alonso Sdnchez Gascén.

9 Como vimos, Luis se lo indica al espectador al decir «Una Luger, made in Germany,
sinénimo de calidad» (11). Pero prosigue contradiciéndose y evidenciando su alevosia omi-
nosamente asi: «Cuando se hielan no hay manera de hacerlas disparar. Mds de uno ha muerto
por eso» (11). Irdnica y terriblemente, el sol de Espafia hard que este arma funcione perfec-
tamente al final de L& caza. Véase la nota 7 del capitulo dos.

10 Sorprende el nimero de vocablos cinegéticos que se refieran al membrum virile:
cimbel, escopeta, trabuco, fusil, ballesta, etc.
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50. La agresion y la penetracién falocéntricas se presentan socarrona y multiformemente en La caza.

Este exhibicionismo félico se potencia después de que los cazadores le-
vantan el toldo, lugar donde las armas se desenfundan, se montan y se fro-
tan: mds excitacién y masturbacién simbdlicas.!! Este tenderete también
evoca los templos del falo paganos al dios Priapo, ya que alli las armas fd-
licas e icdnicas también se sacralizaban y se desacralizaban; es mds, el toldo
contribuye a sefialar el fetichismo y la idolatria del ritual venatorio al
mismo tiempo que alude al primitivismo cultural del régimen franquista.
La visualizacién de esta rusticidad se combina con una chichara aparen-
temente banal en torno a la caza y a la naturaleza pero que también se se-
xualiza y se erotiza. Interesa comentar esta conversacién desde una
perspectiva sexual, ya que ayudard a comprender mejor el erotismo en La
caza. Luis abre el fuego discursivo afirmando lo siguiente sobre los polisé-
micos conejos: «Un bicho inofensivo que lo tinico que intenta es escon-
derse» (9). José concuerda con él al decir: «Cudnto [sic] mds defensas tiene
el enemigo, mds bonita la caza» (9). Luis (segin Saura, el mds «sensible»
de los cazadores) replica, y tal vez homoerotice al afirmar: «Por eso alguien
dijo que la mejor caza es la caza del hombre» (9). Por otra parte, Paco
anade: «La caza es como todo: el pez grande se come al chico» (9). Pero
tanta depredacién oral hace que Luis evoque las piranas (y el Amazonas,
también famoso por sus mujeres devoradoras de hombres): «Cuando hue-
len la sangre atacan en masa y devoran a un buey o una persona [...] en
un santiamén» (10). Aqui se pasa del falocentrismo armamentistico y una

11 Dice Saura sobre el sexo en la sociedad moderna: «Desaparece el erotismo y entra
la pornografia, que a mi me parece mejor» (Del Amo, 1966: 25).
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sexualidad oral a una cierta carnalidad visual,'” ya que entran en escena las
revistas pornogréficas que ha traido Enrique. El didlogo vuelve a erotizar
este voyeurismo fotogréfico:

PAco: Con mujeres asi, se explica uno que pasa eso de las pirafias que
dice Luis. Yo me dejaba comer a gusto, ;eh, José? (la cursiva es mia).
Jost: Yo las prefiero de carne y hueso. (10)

Sin duda, Saura utiliza las revistas pornogréficas a fin de encadenar el
falocentrismo con el erotismo visual y bucal pues, obviamente, el cineasta
sabe que la boca es un érgano de ingestién y exhibicion sexual que, en las
artes, se presta a ocultar o sugerir la carnalidad. Todo esto se recalca con la
palabra «conejo», «presa» que estd socarronamente en la boca de los vena-
dores desde el principio hasta el final de la pelicula. Mds que cazadores, estos
urbanitas parecen manfacos sexuales. No cabe duda de que la capacidad re-
productiva del conejo que mencionan José y Luis y las connotaciones erdti-
cas de la palabra «conejo» en espafol,'’ cimentan la «violencia sensorial»
(Brasé, 1974: 108) y la ambigiiedad oral, carnal y sexual del filme.'*

Sin embargo, esta ambivalencia se desvanece, en parte, al escuchar los
chasquidos metdlicos cuando las armas son montadas y al observar a los ca-
zadores blandirlas y encardrselas.”® Se tornan, pues, simbolos itifdlicos que

12 Escribe Lynne Segal en su libro, Straight Sex: «[Andrea] Devorkin [was] insistently
certain that male power “authentically originates in the penis”, but that the penis as “a sym-
bol of terror” is even more significant than the gun, the knife, the bomb or the fist» (1994:
61). No cabe duda de que Saura intensifica el aire terrorifico de La caza mediante multiples
imdgenes de armas filicas.

13 Julia Sanmartin Sdez da esta definicién del uso vulgar de la palabra conejo: «Geni-
tales femeninos. Poco o nada tiene que ver el conejo y los genitales femeninos —tal vez el
pelo del animal y el vello ptbico; pero he aqui el sentido metaférico» (2003: 264).

14 Santos Fontenla ha atisbado el «clima soterrdneamente erético» de La caza, ademds
de la relacién entre la violencia del filme y sus objetos y personajes que va «de las revistas ame-
ricanas, al maniqui, del homosexualismo latente en la relacién Prada-Gutiérrez Caba, al he-
chizo ejercido sobre ambos por la “Lolita” campesina» (1966: 15).

15 Julia Sanmartin Sdez anota sobre expresiones como «limpiar el fusil»: «Las relacio-
nes sexuales en el argot se consideran habitualmente en términos militares, como si de una
accién bélica se tratara: el soldado triunfador es el hombre; el vencido, la mujer. Prueba de
ello son metaforas del tipo: limpiar el fusil o pasarse a alguien por las armas, es decir, forni-
car el varén» (2003: 386-87). Estas expresiones y su definicién revelan la cerrada relacién
entre la guerra y la caza en la pelicula. Si para Saura los ex combatientes son unos «vence-
dores que nunca han vencido», entonces, de acuerdo con Sanmartin Sdez, su condicién pone
de relieve su falta de hombria.
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51. El falocentrismo del cazador, de su oficio-deporte y de sus aperos viene efigiandose desde el Ne-
olitico.

se erigen literalmente delante de los ojos del espectador y de las narices de
los censores.'® Mediante estos sonidos y gestos Saura y compafia vienen a
dar cortes de mangas al Régimen y su oscurantismo y represién sexual. Los
brasilefios tienen la expresién «fazer a banana», por «dar un corte de man-
gas», que explica a la perfeccion el significado de la gestualidad armamen-
tistico-fdlica que estructura la cinta.

Es mds, a pesar de las carnes fldcidas y los cuerpos doblegados por el
paso del tiempo de los veteranos, debe notarse que su marcada calvicie los
transforma en falos andantes.'” Sus cabezas relucientes hacen las veces del
glande, y Saura «endereza» y «dobla» esta imagineria erdtica e irénica po-
niendo armas portitiles en sus manos. Ortega y Gasset afirma que al hom-
bre moderno le gusta cazar porque se vuelve paleolitico en el monte
(Ortega, 1962: 96), pero Saura parece parodiar esta afirmacién haciendo de
cada uno de estos calvos un homo erectus.'® Irbnicamente, al lanzarse al

16 Afirma Umbral: «Es pornogrifico lo ereccional, como dice Luis Berlanga» (1985:
121). Prosigue: «Al margen de las industrias del sexo [...] e/ falo no es obsceno ni porno-
gréfico. Le hace obsceno el contexto moral. Lo hace pornografico la consideracién intelec-
tual [...] el falo no es pornografico de por si, pero de por si es escandaloso» (1985: 123-24).

17  Julia Sanmartin Sdez da esta definicion de la palabra «calvo»: «Pene. Tanto una per-
sona calva como el pene se caracterizan por la ausencia del pelo y tener una “cabeza”, de ahi
que el primer término pase a designar figurada y humoristicamente el segundo» (2003: 174).

18  El homo erectus existié hace unos 1,8 millones de afios y era un hominido que no
tenfa un lenguaje ni tampoco dominaba el fuego. Dada la falta de comunicacion entre los
cazadores saurianos y el incendio que provocan, cabe aventurar que existe un parentesco
entre aquella especie y los cazadores filmicos.
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campo, la primera presa con que se topan estos venadores félicos es un co-
nejo apestado y enseguida pasan a «dar por detrds» a unos cuantos conejos
(o «tirdrselos») que a mediodia se comerdn, bocado lidico donde los haya."
Las implicaciones sexuales de estas actividades falocéntricas y erdtico-bu-
cales son evidentes y camuflan las pullas criticas que Saura lanza a la gaz-
mofierfa hipdcrita y a la erotofobia estdlida de la dictadura.

6.3. De falos y mujeres ausentes/presentes

En La caza se dramatiza la continua fluctuacién entre la dominacién
y la sumisidn, un juego de escarnio repleto de instancias receptivas y pene-
trantes en las que cualquier postura pasiva equivale a la feminizacién, la de-
bilidad o la deshonra; de ahi que la ansiedad sexual constituya un motivo
de agresién a una madre naturaleza yerma y aparentemente inactiva que a
su vez potencia y provoca la lucha por la dominacién entre unos venadores
obsesionados por las mujeres. ;Y eso a pesar de que estdn voluntaria, provi-
sional y «naturalmente» alejados del bello sexo! De nuevo, la actividad ve-
natoria puede percibirse como un trasunto de la actividad sexual. Sobre la
conexién entre estas «ocupaciones felices», Joseba Zulaika afirma:

Algunos cazadores suelen comparar con el placer del sexo la gratificacion
que llegan a experimentar en la caza. Se dirfa que la actividad cinética puede ser
un sustituto erdtico. La caza es el mundo de los rastros y de los olores, de la
persecucion y de la captura. Disparar y matar al animal, hacerse con ¢l cuando
estd rendido, son actividades que proporcionan gran deseo y placer. (1992: 144).

La agresividad jerarquica de la caza —depredador/a, presa, persecu-
cién y abatimiento— corre pareja con la estructura agresiva de la sexuali-
dad humana —depredador/a, presa, conquista y sumisién— y Saura las
combina sabiamente en su filme. En la secuencia trece, por ejemplo, Paco
compara una foto de una modelo en una de las revistas con la foto de Ma-

19 Lacarnografia es un neologismo que implica la idea de masticar carne, y en las artes,
por extensién, la produccidn o creacién de obras desagradables. Puede que Saura aluda a esto
durante la comida cuando Luis habla de una guerra entre las ratas y los conejos, y Enrique
exclama: «;Pero qué dices? Me estds dando asco. Me parece que me estoy comiendo un
muslo de rata» (32).
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ribel que le ensena José. Enseguida Paco le echa en cara a su anfitrién su de-
generacion fisica y sexual (al mismo tiempo que revela sus celos) con frases
como estas: «Estds viejo, José [...]. Tienes suerte, a tus afos, una jovencita
asi» (19). La camaraderia masculina y las confidencias viriles tan tipicas de
la caza son pervertidas en la pelicula, y lo que debiera ser una jornada di-
vertida se convierte en una de agredirse mutuamente en un desierto sexual
plagado de «conejos». En La caza, como en toda ficcién sexual, el deseo
frustrado, la envidia y los celos forman el elemento enervante y catalizador
de los conflictos interpersonales y las frustraciones que se proyectan, los
cuales conectan ficilmente con el lector o el espectador.?’ Si Alfred Hitch-
cock sustituye el estremecimiento de la inminencia sexual por el estreme-
cimiento de la inminencia mortal para crear suspense en sus peliculas, en
La caza, Saura da un paso mds aunando la excitacién cinegética y la ansie-
dad sexual con nuestro terror a la muerte.?! El falocentrismo del deporte
permite que Eros y Tdnatos apuntalen simbélicamente el filme.

El desplazamiento al hinterland y la fusién masculina, tan caracte-
risticos de la venacién, eliminan la presencia femenina en el deporte, y en
La caza, esta «presencia» se reduce a la madre delirante de Juan, a las pue-
blerinas y a Carmen, la pubescente sobrina del guarda y la tinica mujer ac-
tiva del filme. Mas segtin Zulaika: «Existe una erdtica de la caza [...] [que]
sugiere y propone un modelo muy arcaico de la erética masculina en el
que también la mujer se convierte en objetivo huidizo y codiciado que hay
que abatir y apresar como si de un animal salvaje se tratara» (1992: 145).
Saura apoya el motivo de la agresividad sexual de su filme con la idea de
que sin hembra no hay falo ni hay depredacién; no obstante, en La caza
el bello sexo estd subrepticia pero continuamente a la vista. Como vimos,
Enrique evoluciona de un ingenuo curioso a un voyeur que guia al espec-

20 Estas nociones son de Louise O. Vasvidri. Escribe: «The semiotics of phallic agres-
sion and anal penetration refer to sex not as hetero- or homosexual but as a game of dom-
inance and submission, reinterpreted as insertive and receptive sexual roles, where the male
organ becomes a kind of weapon and where the passive position is equated with dishonor,
weakness, and feminization [...] It includes actual physical phallic orosexual aggression,
such as rape, as well as its linguistic and paralinguistic displacements, such as insults, verbal
dueling, and aggressive humor, all of which have an iconic function, to humiliate an ad-
versary physically, morally and psychologically» (1999: 130). Sin duda, Saura fundamenta
su pelicula en estos elementos de la agresividad filica.

21 Esta idea es de Umbral (1985: 54-60).
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tador. Pero debe notarse que su cimara y sus prismdticos también solem-
nizan y sexualizan su capacidad avizoradora y «poder captador». De
hecho, estos aperos cinegéticos han de percibirse como protesis félicas, es
decir, los instrumentos con los que el joven intenta colonizar o apropiarse
de otros cuerpos jévenes.”” Enrique es, pues, un depredador tan actual
como arcaico (como vimos, practica la magia de la propiciacién) que ini-
cia a Carmen abiertamente en asuntos sexuales (el baile) y en el mundo
moderno (las instantdneas y la musica rock emitida por el transistor).*
Saura preludia este contacto fisico en una secuencia anterior en la que
Enrique y Luis regresan al campamento en el Land Rover al son de otra
cancién, «Espafola, abanicame», cuya letra reza asi: «Espanola, espafola,
hdblame de amor. / Espanola, espanola, dame tu calor». Paradéjicamente,
la «espafiola» que traen del pueblo es un maniqui, pero esta «mujer» des-
nuda no solo enfatiza la condicién solitaria y calurosa de los cazadores,
sino que revela los grados de cachondeo con que Saura realizé su tercer
largometraje. Cuando Carmen y Enrique empiezan a bailar, la cancién
que emite la radio («Tu loca juventud») evoca a otras canciones de la
época: «I Can’t Get No Satisfaction» («I can’t get no girly action») de los
Rolling Stones, o «We've Got to Get Out of This Place», («Girl, there’s a
better place for me and you») de Eric Burdon and the Animals.* Las hem-

22 Como vimos, José ha organizado la cacerfa en su finca para pedir un préstamo a
Paco, dinero que le ayudard a mantener su relacién con Maribel. Gastar dinero también
puede verse como un acto félico. Escribe Francisco Umbral: «Y los menos filicos, quienes
mds gastan en si y en los demds. Regalar (un perfume, un libro) es penetrar suavemente en
la intimidad de otra persona y en sus gustos. (De ahi que los novios y amantes se regalen tan-
tas cosas). El regalo, mds valorado cuanto mds intimo, es una forma de penetracién en el
otro. El gasto, pues, incluso en su aspecto mds banal —el regalo—, supone/resulta un acto
falico» (1985: 101). Debe notarse que Enrique le regala una foto a Carmen.

23 En su libro, Blood Cinema, Marsha Kinder afirma que Carmen es «the object of
Enrique’s erotic gaze» (1993: 161), pero no conecta los prisméticos y cdmara con su papel
de iniciador y objeto sexuales. Afirma Umbral sobre lo que denomina el «falo irénico»: «El
hombre de antafio tenfa un arma, una daga, una herramienta de deshonras. El hombre de
hogafio tiene un juguete. El falo, con esto, es mds y es menos. El falo, hoy, es irdnico por-
que hace la pantomima de la reproduccién sin reproduccién» (1985: 125). En este sentido,
los aperos cinegéticos/protesis falicas de Enrique ironizan su papel y refuerzan su ingenui-
dad sexual.

24 Los titulos de crédito indican los titulos de las canciones y los nombres de los can-
tantes o los grupos: «Tu loca juventud», canta Federico Cabo; «Snob ye ye», canta Laura; «Te
veréy, canta Juan Carlos Monterrey; y «Espafiola, abanicame», cantan Los Cuatro de la Torre.
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bras codiciadas y la frustracién sexual brillan por su «presencia» en estas
canciones, asf como en muchas secuencias de La caza.”

Es mds, la indumentaria de los jévenes —pantalén corto y «mini-
falda»— a la par con su inocencia, los transforman en sugerentes objetos se-
xuales que reclaman la atencién de los espectadores.’® Aunque Enrique y
Carmen solo se inician en lo que hoy se llama «la caza del ocio», estos dos
jovenes entroncan con la juventud occidental, la revolucién sexual y la con-
tracultura de los sesenta. Su obvio afin de contacto corporal refleja el deseo
de muchos espafoles de la época de forzar unos tabies anquilosados y gozar
de una libertad sexual mds acorde con nuestros instintos naturales y los
tiempos modernos.”” Finalmente, en La caza, Saura, como otros artistas de
la época, vincula la represién sexual con la represién politica.?® Claro ex-
ponente de la liberacidn sexual, Saura hard que los venadores veteranos de
La caza sean bajas en esta filmica guerra de ideologfas sexuales.

Tal vez el mejor ejemplo de este irénico abandono femenino se ob-
serva cuando Luis y Enrique (los dos cazadores sin mujeres) vuelven del
pueblo con el ya mencionado maniqui, una «<mujer raptada», truncada, cla-
vada en un pedestal, pero con un asa félica, que Enrique manosea antes de
bailar con Carmen, y que més tarde, en una de las secuencias mds hermé-
ticas de La caza, Luis tirotea. Como sefialamos, antes de que Luis «pase por
las armas» a este maniqui itifélico, declara lo siguiente: «Lo moral es lo que

25 Aqui puede haber otro vinculo con Bunuel. Dice el realizador a De la Colina y
DPérez Turrent: «Casi todas mis peliculas tienen ese tema: la frustracién. Burgueses que no
pueden salir de una habitacién, gente que quiere cenar y todo se lo impide [...]. La frus-
tracién aparece ya desde Un perro andaluz: el hombre que va hacia la mujer, pero las cuer-
das con los objetos atados a ellas le impiden el avance» (1986: 109-10).

26  Escribe Umbral: «Lo naturalmente bello, sugestivo encantador, nacido para gustar
es la nifa» (1985: 8).

27 En su libro, Asesinato en Prado del Rey y otras historias sérdidas, Manuel Vizquez
Montalbdn evoca la represién y las frustraciones sexuales del pueblo espafiol durante los
afios sesenta, época «cuando los tnicos y ltimos reductos de la intimidad para los espafio-
les bajo la dictadura eran o el seiscientos o el retrete» (1987: 21).

28 Al escribir sobre el sexo en los afos sesenta, Lynne Segal afirma: «It was the begin-
ning of a self-conscious counter-culture, with writers, filmmakers and playwrites, like Lind-
say Anderson, Ken Loach, Peter Watkins and David Mercer, determined to break out of
the Communist Party’s cultural isolation of the fifties and entertain a mass audience with
themes of youth rebellion, family conflict, suburban angst and repressive government»
(1994: 14). El cine de Saura entronca con este proceso.
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52. El maniqui resalta la objetivacion de la espafola, el inmovilismo social y las frustraciones sexuales
durante el franquismo.

a uno le haga sentirse bien» (34). A través de esta «ejecucién», Saura in-
tenta subrayar la perversidad e inseguridad sexuales de Luis, ademds de ero-
tizar y parodiar su «fdlica hombria cinegética»,” ya que «se alivia», o «se
descarga» (pero no se sacia) con una «mujer objeto» por antonomasia: in-
defensa, sumisa e inmévil. Todo ello evoca el complejo de castracion freu-
diana. Irénicamente, mediante este acto predatorio y eyaculatorio en que
el fusilero intenta abatir a esta presa «como si de un animal se tratara», Luis
no caza nada.’® A lo largo del filme este ex combatiente sustituye su falta de
proezas peniles con sus tiroteos, y esta disfuncionalidad sexual (y las de José
y Paco) se sintetiza en este poema:

ONCE I LIVED IN CAPITALS / MY LIFE EXTREMELY PHALLIC,
(ANTES VIVIA EN MAYUSCULAS / MI VIDA EN EXTREMO FALICA)
but now I'm sadly lower case / with the occasional 7zalic.

(pero ahora estoy tristemente en mintscula / con la ocasional izdlica).

29 Al analizar los afios sesenta en los EE.UU. y Gran Bretafia, Lynne Segal afirma que
«many men began to fear, more concretely than ever before, that women might become the
sex in charge» (1994: 10). Puede que Saura aluda a este fenémeno con Luis. Prosigue Segal:
«Feeling weak and unimportant [...] fuels more than egotistical self-obsession, needed to
shore up the flagging presumptions of manhood [...]. As often, it motivates rage and vio-
lence, principally aimed at women and especially their sexuality» (1994: 213). Este es, sin
duda, el caso de Luis.

30 Asevera Umbral: «Lo que se cotiza, en la economia del sexo, es la vagina. El cuerpo
de la mujer. El desnudo del hombre resulta ridiculo y su falo no es mds que un proyecto de
inversién» (1985: 84). Obviamente, el maniqui vale mds que Luis.
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El torso desmembrado de este ambiguo trasto (de)sexualizado corre
parejo con los torsos desnudos de los cazadores «castrados» por haberse des-
plazado a la paramera. A mediodia este exhibicionismo se recalca mientras
los cazadores engullen una paclla preparada con los conejos abatidos. De
nuevo en el «templo filico», se escucha otra conversacién sobre la caza de
conejos con hurones repleta de connotaciones erdticas, con las que se in-
tenta excitar (o hacer reir) al espectador. José pronostica la suerte de los ex
combatientes afirmando ominosamente lo siguiente sobre los hurones: «Los
machos, cuando estdn calientes, se mueren si no tienen una hembra al lado»
(31).°! Esta aseveraci6én provoca otra serie de comentarios erotizados; por
ejemplo, José recalca la impericia sexual de Enrique diciéndole: «Se nota
que has ido poco de conejos» (32). Y Paco hace este comentario, una refe-
rencia apenas disimulada a las erecciones espontdneas y las eyaculaciones
precoces: «Hay quien levanta en seguida la escopeta para cazar el conejo, eso
es un error, os lo dice un experto» (32). Enrique, falto de confianza filica,
responde: «Yo he cazado pocos, pero con vuestra ayuda acabaré apren-
diendo» (32). Por otra parte, el pervertido Luis, contesta: «Los conejos y las
ratas son los animales que mds se reproducen. Las hembras tienen dos ma-
trices y siempre estdn dispuestas» (32). Finalmente, José remata de la si-
guiente manera: «El conejo es una cosa maravillosa. Sobre todo si es joven
y tierno. El pelo suave, la viveza que tiene [...]. ;No coméis pimientos?»
(32). Saura se burla de la represién sexual y de la censura franquista, pero
deja claro que sus cazadores —como €l y muchos espanoles de la época—
estdn obsesionados «naturalmente» por el sexo. En suma, La caza contiene
un subtexto erdtico-heterosexual y otro subtexto de dominacién-sumisién
homosexual, ambos potenciados por la ausencia de mujeres y la fusién mas-
culina tan caracteristicas del deporte.

Durante la siesta que echan Paco y José la cdmara enfoca sus torsos
desnudos y sudorosos en lentos travellings mientras se escuchan en off sus
voces y las de un nino y dos mujeres, lo que potencia simultdneamente el
voyeurismo, el exhibicionismo y la objetivacién sexual de estos planos ce-
rrados. Este desvestimiento parcial refuerza el naturalismo de la excursién

31 Puede que el hurén reemplace la serpiente félica en este «Jardin del Edén» filmico.
El «bicho» penetra en la madriguera y se le ve intentando chupar la sangre o comer a un co-
nejo. Es, pues, un falo devorador, dentato.
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53. Los cazadores calvos (¢ falicos?) se comen una simbdlica paella de conejo a mediodia.

y la sexualidad de esta siesta, ya que estas voces e imdgenes pueden perci-
birse también como una erotizacién freudiana de los suefios. Es mds, puede
que Saura exponga estos cuerpos para su observacion y posesién visuales
tanto para el espectador heterosexual como para el homosexual de la época,
quienes —segura y desafortunadamente— se sentian tan frustrados como
estos personajes. De nuevo el cineasta utiliza el naturalismo de la caza para
escandalizar y romper unas lanzas a favor de la liberacidn sexual.* La «voz
de otra mujer (que se rie contenta)», que se escucha en off durante estas
tomas ejemplifica esta erotizacién: «Mira mi piel perfumada como brilla al
aire [...]. Mira las gotas de agua resbalando por mi pecho» (33). El filme es
una vordgine de instintos bdsicos y conflictivos: caza/supervivencia, liber-
tad/represion, dominacién/sumisién, etc., que acabard tragando a estos frus-
trados miembros de la falocracia franquista. Como hemos visto, los
estudiosos de La caza se han concentrado en el andlisis del trasfondo bélico

32 Aqui puede haber una presencia bufiueliana, o un homenaje al maestro. En un
articulo titulado «El cine, instrumento de poesia» y publicado en 1958, Buiuel afirma:
«El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja un espiritu libre. Es el mejor
instrumento para expresar el mundo de los suenios, de las emociones, del instinto. El
mecanismo productor de imdgenes cinematogréficas, por su manera de funcionar, es,
entre todos los métodos de expresién humana, el que mds se parece al de la mente del
hombre, o mejor atn, el que mejor imita el funcionamiento de la mente en estado de

suefio» (Sdnchez Vidal, 1999: 42).
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y fratricida de la pelicula, pero Saura crea una sutil fluctuacién entre la au-
sencia y la presencia femenina en su pelicula. Las revistas, las fotos, el ma-
niqui y las voces excitantes relegan a la mujer a un papel fantasmal en el
cazadero, lo que representa a la perfeccion el estado de la espanola durante
el franquismo. En La caza, se ventila la condicién y el futuro de las espa-
fiolas: una guerra de los sexos que, como el falo, brilla por su ausencia/pre-
sencia. El cazadero y la sexualidad son espacios vulnerables, pero en esta
pelicula la vulnerabilidad es tan femenina como masculina; y esta siesta vo-
yeurista y erdtica evidencia el hecho de que no se pueda poner coto a la se-
xualidad ni a la exhibicion del cuerpo.” Saura desplaza la sexualidad a la
caza anticipando asi el futuro del sexo en Espafa: basta con ver cualquier
filme espafol de hoy o ir a cualquier playa espafiola en verano para com-
probar su acierto.

La vulnerabilidad fisica y la rivalidad félica se recalcan al final de la ca-
cerfa cuando los venadores, atosigados por una madre naturaleza implaca-
ble, regresan al campamento donde su ansiedad sexual se transforma en
una hostilidad abierta. En su ensayo «La caza», Ortega asevera: «La sangre
tiene un poder orgidstico sin par» (1962: 75). Efectivamente, al final de
esta jornada cruenta, los «miembros viriles» de los ex combatientes vuelven
a izarse, y exasperados e histéricos, pierden el control de sus «ereccio-
nes/emisiones» en una orgfa de disparos y sangre (;orgasmo simultdneo?)
que, irénicamente, deja tiesos a estos falos andantes en un «valle de los cai-
dos» cinematogréfico.’® Es mds, en este «climax» Saura no solo desmitifica
a estos fantasmales vencedores/venadores surgidos de la falocracia fran-
quista, sino que desacraliza las armas y la caza mediante unas tomas tan
brutales como sexuales que, a su vez, subvierten estas perversiones cinegé-
ticas y falocéntricas.’® Resulta ser algo terrorificamente contra natura, ya
que, como afirma Francisco Umbral: «El falo es aguja que cose vida a la

vida» (14).

33 Para Buiiuel: «[el sexo] no respeta ninguna barrera ni obedece ninguna ley» (1982:
14).

34  Afirma Saura sobre el sexo en Espafa en 1965-66: «Yo sé que en Espafia es muy di-
ficil de resolver; sin embargo, hoy es mds ficil que hace diez afios y, dentro de veinte, lo serd
atn mds» (Del Amo, 1966: 25-26).

35 En su libro, Blood Cinema, Marsha Kinder también ha visto el final de La caza
como un «orgasmic climax» (1993: 165) del filme.
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6.4. Conclusiones

A nivel antropoldgico e instintivo la venacién-recoleccién y la procrea-
cién constituyen dos actividades que vienen asegurando la supervivencia
de la especie homo sapiens. El genio de Saura radica en revelar nuestra esen-
cia cinegético-sexual mediante maltiples recursos cinematograficos: puesta
en escena, discurso erotizado, carnalidad, voyeurismo, falos y mujeres au-
sentes/presentes, etc. La caza resulta ser una vordgine libidinosa que gira
en torno a la sexualidad en la Espana franquista. El deporte y el coto no solo
evocan la contienda civil, sino que originan otros conflictos ideoldgicos y
generacionales, especialmente, el papel de la mujer en la sociedad espafiola
y la revolucién sexual de los anos sesenta. El filme, pues, subvierte las per-
versiones sexo-cinegéticas de la falocracia franquista. Estas confrontacio-
nes, junto con la excitacién venatoria, la ansiedad sexual de los escopeteros
sin mujeres y la inminencia de la muerte articulan el suspense del filme. El
dramatismo y el naturalismo implicitos en la venacién permiten a Saura
romper unas lanzas a favor de la liberacién y la tolerancia sexuales. No cabe
duda de que, bajo capa de cazador, Saura, logra (homo)erotizar su pelicula,
erotizacién que ensancha sus horizontes temdticos y criticos a la vez que
hace frente a la estrechez de miras del franquismo. Finalmente, La caza ins-
piré a otros cineastas espafnoles —Borau, Camus, Berlanga y, en menor me-
dida, Armenddriz—, que también captaron y explotaron nuestra naturaleza
cinegético-sexual para realizar sendos éxitos fundamentados en la caza y el
sexo.






CONCLUSIONES

Mis de cuarenta anos después de su estreno, La caza es una pelicula
que sigue intrigando e inquietando. Su trascendencia artistica, histérica e
ideoldgica estriba en sus origenes interpersonales e intertextuales y, sobre
todo, en una concienzuda y provechosa documentacién previa que dio como
resultado un guién basado en una «técnica acumulativar, varios «planos de
realidad», unos personajes polimorfos, una taimada ironfa, una vertiente tan
terrorifica como aleccionadora y una profundidad filoséfica notable.

Las raices creativas de La caza radican en la amistad entre Carlos Saura
y Luis Bufiuel: el asesoramiento y la presencia del célebre cineasta aragonés
en el filme, una colaboracién que demuestra el afin de ambos realizadores
de mejorar la calidad del cine espanol haciendo frente a las represiones ar-
tisticas del franquismo. Muchos de los resortes estilisticos y filmicos de La
caza (los primeros planos de bichos, los suefios, el fetichismo, la ambigiie-
dad, la peste, etc.) provienen directamente del cine e ideario bufiuelianos.
El carnuzo, la entomologia y el abuso «criminal» de un maniqui en otra zze-
rra sin pan, junto con sus implicaciones freudianas y surrealistas, atestiguan
esta influencia, y al tiempo evidencian una socarroneria de clara ascenden-
cia buniueliana. El personaje mds enigmadtico, Luis, solo se comprende si se
vinculan sus rasgos biogréficos bunuelianos (su nombre, sus celos, su sen-
sibilidad, su buena punteria, etc.) con los trastornos psicolégicos de Archi-
baldo de la Cruz en Ensayo de un crimen. Mis atn, la inmolacién de sendos
maniquies por parte de Luis y Archibaldo constituye un claro indicio de la
conexi6n sadiana, cinematografica y personal entre Bunuel, Saura y Lz caza.

Otros detalles de la realizacién indican que Saura sigui6 los pasos y
acatd los consejos del veterano cineasta: su deseo de ejercer un control fé-
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rreo durante el rodaje, el hacer un «cine de autor», el mantener en vilo al
publico espectador, la «oscuridad» bufiueliana de los personajes y el reali-
zar un filme en clave para los amigos. Las pullas que lanzan los dos cineas-
tas aragoneses contra todo demuestran que cumplieron con su doble deseo
de mejorar el cine espafiol y de burlarse del franquismo haciendo que Bu-
fiuel tomara parte en un filme que cambié el rumbo de ese cine. Por tanto,
La caza fue un rayo de esperanza y una leccién acerca de la buena expresion
cinematografica para los cineastas espafoles jovenes condenados a faenar en
el mundo «subartistico» del franquismo. En cuanto al papel que Bunuel
desempend en su realizacion, hay que preguntarse: ;Qué habria sido de La
caza, de Carlos Saura y del cine espanol sin su tutelaje?

Otro mentor particular o lectivo podria haber sido José Camén Aznar.
Seguramente, sus exégesis sobre el arte parietal espafiol en Las artes y los
pueblos de la Espana primitiva habrian llamado la atencién de cualquier di-
rector que tratara de realizar una pelicula de forma y fondo cinegéticos. Las
primeras secuencias de la caceria matinal recrean las escenas venatorio-bé-
licas del Neolitico reproducidas en Las artes y los pueblos: el dinamismo («el
movimiento vertiginoso»), el dramatismo («las huidas despenadas»), etc. Y
asi como este escarceo evoca lo que fue «el gozo y la vida» de nuestros an-
tepasados, también senala una existencia basada en «empresas multitudi-
narias de caza y guerra». Todo ello refuerza el ambiente protohistérico y
antropoldgico de una puesta en escena indicativa del retroceso sociopolitico
de la Espana dictatorial. Paraddjicamente, si estas actividades absorbian el
vivir del hombre primitivo, esta reinsercién filmica en la naturaleza pone en
evidencia que estos quehaceres siguen dominando la vida moderna. Como
el texto y las ilustraciones del tratado de Camén Aznar, La caza revela una
y otra vez la herencia venatoria y bélica del homo sapiens, lo que pone en tela
de juicio nuestra humanidad. A nivel cinematogréfico, parte del hechizo
de las «peliculas cinegéticas» estriba en el hecho de que nos enfrenten con
esta ineludible esencia venatorio-guerrera y el subrepticio vaivén entre iden-
tificacién y repulsién que origina en el espectador.

Segtin Camén Aznar, a partir del Neolitico el cazador-artista empieza
a efigiarse en sus creaciones, convirtiendo asi al homo sapiens en su tema
principal. Saura subvierte esta ancestral exaltacién pictografica (mediante las
«fotos» que saca Enrique) a fin de demostrar que sus escopeteros son au-
ténticos espectros fisicos y espirituales de nuestros antepasados cazadores-
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guerreros-artistas. De hecho, sus ex combatientes pueden considerarse unos
carnuzos que nos enfrentan con nuestra propia decadencia y mortalidad.
En la caceria matinal, Saura contrasta la cooperacién tan crucial para el
éxito venatorio y la supervivencia en la naturaleza con lo que ocurre des-
pués, ya que su cuadrilla representa a la sociedad espafola de posguerra que
no tiene una finalidad tribal ni colectiva. Si en el arte rupestre la preemi-
nencia de la especie escogida constituye un tema clave, La caza da al traste
con esta supremacia. Uno dirfa que Saura decidié transformar las imdgenes
«veriformes» de los cazadores-guerreros del arte neolitico en gusanos figu-
rados, representativos de una vileza que no solo censura a una generacién
de espanoles (la «raza» franquista que causd y propagé esta Espafia salvaje),
sino que cuestiona la superioridad del ser humano. El descenso al coto de
José es un paradéjico regreso a un paleolitico actual cuya meta principal es
generar una toma de conciencia incitdndole al espectador a preguntarse:
spor qué tanta bestialidad?, ;qué colectividad es esta? y ;dénde estd la hu-
manidad en este grupo de cazadores?

Otro indicio de la influencia de Camén Aznar es que Saura se valié de
la misma «mezcla de abstraccién y realismo» que caracteriza el arte parietal
neolitico para crear La caza. El verismo con que se pintaron las «armas glo-
riosas» y otros utiles venatorios de antano se repite de nuevo en la objeti-
vacién de estos enseres en celuloide. El fetichismo armamentistico
prehistérico enlaza claramente con la fascinacién y el suspense que estimu-
lan las imdgenes de «armas letales» en el cine actual. La necesidad que siente
Saura de mantener ojo avizor al espectador se remonta a las magias de par-
ticipacién y propiciacién que explica Camén Aznar en su tratado. Las voces
en off, el mirar por un visor u observar por unos prismaticos, el emplazar
la cdmara justo detrds de la linea de fuego invitan subliminalmente al pad-
blico a identificarse con los cazadores-guerreros filmicos o, al menos, a de-
jarse encantar (jo repeler!) por lo que hacen en la pantalla. Todo estd
calculado para hacer al espectador participe en la accién, para propiciar su
atencién y convertirlo asi en un mds hébil cazador de imdgenes.

La repeticién de tomas y la creciente violencia han de considerarse se-
cuencias propiciatorias que indican —como muchas escenas venatorias pre-
histéricas— que todo va a abocar en la muerte de la presa o del cazador.
Saura no solo trata de inquietar sino de ganarse la voluntad del espectador
a fin de mostrarle que algo anda mal en Espana. Lo instintivo, lo visceral y



216 Conclusiones

lo feral rezuman a través de las escenas de La caza y las de las otras «pelicu-
las cinegéticas» y por eso fascinan, desconciertan y asustan.

La caza conecta claramente con el cine de terror, ya que no solo se
montd sobre varios «planos de realidad», sino sobre multiples «planos de
miedo». Pero lo amedrentador de la cinta se origina claramente en lo que
Camoén Aznar denomina el «terror cosmico, es decir, la aprension del hom-
bre primitivo al hallarse rodeado de los misterios y peligros de la naturaleza.
Saura logra estimular este sentimiento de desamparo situando a sus urba-
nitas en un terreno cada vez mds horroroso: desértico, poblado de bichos re-
pugnantes, salpicado de cuevas, etc. Su genialidad estriba en evocar aquel
pavor existencial y potenciarlo aludiendo a los tipos de miedo mds conoci-
dos por el publico espectador: catdstrofes biblicas, cataclismos espaciales
provenientes de la ciencia ficcidn, lo preternatural, una pandemia conejera
y, finalmente, la contaminacién nuclear y la sempiterna amenaza de una
hecatombe atdmica. Es sabido que lo inefable, las transgresiones de las leyes
de la naturaleza y lo desconocido son algunos de los principales reclamos del
cine de terror. Saura enlaza hdbilmente la imprevisibilidad y la esencia mor-
tifera de una excursion cinegética con una sensacién de presagio y de ho-
rror ilimitado para ir acumulando capas de miedo y, como en el arte
parietal, crear su propio sortilegio propiciatorio.

Hay que concluir que Camén Aznar ha de considerarse como una pre-
sencia plausible en la realizacién de La caza. Es decir, su libro, Las artes y los
pueblos primitivos de la Espania primitiva, aclara los cimientos artisticos de
La caza y parte de su temdtica: nuestra esencia mortifera, nuestro hubris y
nuestro miedo existencial; mds atin, establece la continua importancia de la
caza en las artes y las letras espafolas durante la segunda mitad del siglo xx
y, muy en particular, en el cine.

El obvio aprovechamiento de £/ libro de la caza menor de Miguel De-
libes y «La caza» de José Ortega y Gasset apoya la hipédtesis del uso de Las
artes y los pueblos de la Espana primitiva como parte de la documentacién pre-
via que utilizaron Carlos Saura y Angelino Fons en la elaboracién del guién.
De hecho, se debe hablar de un doble fondo documental en Lz caza: pri-
mero, las lecturas e investigaciones de los coguionistas y segundo, su anhelo
de crear, como ha afirmado Saura, un aire documental y «objetal» levantado
sobre los varios «planos de realidad». Paraddjicamente, los bisofios cineastas
se hicieron excelentes rastreadores y predadores intertextuales. Su coopera-
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cién y oportunismo, junto con las posteriores labores en equipo durante el
rodaje, ponen en evidencia que el cineasta encarna la herencia venatoria y ar-
tistica del homo sapiens. Gracias a estas lecturas y el propdsito noticiero de los
guionistas, se puede afirmar que La caza se levanté sobre tres planos hist6-
ricos: una Espana tribal y prehistérica; otra Espafa subdesarrollada, tradi-
cional, agropecuaria; y finalmente, la Espana «nunca vista» de los urbanitas,
con un pie en la modernidad. Los otros directores de «peliculas cinegéticas»
explotarfan esta conciencia paleontoldgica y el amplio espectro historiogrd-
fico y etnografico de la caza al crear sus versiones de este triptico de Espana.

El dominio comin cinegético y los textos de Delibes y Ortega expli-
can los tres «planos de realidad» venatorios que son claves en La caza: el
descaste, la historia natural y las modalidades de la caza del conejo asi como
la «<mismisidad» de la caza; es mis, estos conocimientos también esclarecen
muchos detalles estilisticos, temdticos e ideoldgicas de la pelicula. La triada
«caza deportiva-peste-descaste» actualiza La caza al mismo tiempo que ar-
ticula el eje pasado-presente-futuro del filme. El cazador deportivo orte-
guiano —un paleolitico provisional tan mortifero como farsante— aclara
la esencia salvaje de los escopeteros filmicos y su ambiguo vaivén entre pri-
mitivismo y modernidad. Juan, el guarda-furtivo, un «troglodita avecin-
dado en nuestros pueblos» absolutamente orteguiano; es también un
cazador «de oficio» que resalta la falsedad de los urbanitas cuando cazan «a
toro suelto», ya que segin Delibes, la caza de conejos con hurones es una
modalidad pintoresca pero poco deportiva, y para Ortega: «la especie menos
gloriosa de caza». Asimismo, Juan documenta la persistencia del huronero
en el hinterland espafiol de la posguerra, una figura tan desgraciada como
folclérica y que, por extension, ironiza la Espafia «diferente» del franquismos;
pero es mds: la caza «a toro suelto» evoca una manera ancestral de mante-
ner en jaque a la poblacién conejera del campo, un control que anticipa y
critica el uso de la mixomatosis. Puede verse, asimismo, como una antigua
pugna entre la civilizacién y la barbarie que, a su vez, cuestiona el predo-
mino de la especie escogida. La «comadreja salvaje» es también un animal
«vampiresco» y «cavernario» que enfatiza sutilmente los visos horrorificos de
La caza. Si bien es cierto que Juan proporciona un elemento de «color local»
al filme, también lo es que personifica el orteguiano «odio fiera» del vasa-
llo hacia el sefior que detenta el derecho de cazar y lo trata mal. Todas estas
rencillas civiles evocan a la Espana medieval y clasista que atn persiste en
pleno siglo XX y cuyos madximos representantes se metaforizan en los per-
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sonajes del terrateniente, José, y del «<magnate», Paco. Este puede verse como
un probable remedo filmico de otro «mal bicho» y experto en huronear di-
sidentes: Francisco Franco. Finalmente, debe notarse que dos descendien-
tes reales de Juan —Angel, el Alimafero de Furtivos y Tasio— encarnardn
estos conflictos al ser convertidos en los protagonistas de los filmes de Borau
y Armenddriz. De nuevo, impresiona el gran partido que los coguionistas
sacaron de sus investigaciones, una documentacién que deja ver la enjun-
dia venatoria, sociohistdrica y filoséfica de todas las «peliculas cinegéticas».

Gracias a Miguel Delibes y su portavoz filmico, José, los cineastas con-
vierten al conejo, «el comodin cinegético» espanol, y a su historia natural
en un comodin metaférico. Es decir, «la pieza mds popular y representativa
de la caza menor en Espana» (Banderas, 2005: 52) ejemplifica a la perfec-
cién la mezcla de abstraccién y realismo que las presas y los predadores les
proporcionan a los cineastas «cinegéticos». Irdnica y trdgicamente, la supera-
bundancia de gazapos en Espafa constitufa una plaga dafnina para el agri-
cultor y una bonanza para el cazador, ademds de posibilitar una «entente
cordial» entre estos sectores de la poblacién; pero esta abundancia serd diez-
mada por la mixomatosis, la plaga que estropeard esta paz campestre-cine-
gética en una Espana ya apestada. Por tanto, el inerme conejo de monte
espafiol resulta ser un bicho tan conflictivo como paradéjico. A nivel glo-
bal, el traslado de conejos a Australia y los intentos de erradicar la consi-
guiente explosiéon demogrifica conejera en aquel pais (y mds tarde en
Europa) introduciendo la mixomatosis ponen en solfa las desastrosas inter-
venciones del hombre en el medio natural. El animal y la peste constituyen,
pues, una metonimia de nuestra «irracionalidad» e «ininteligibilidad». La
explotacién filmica de este desmdn cientifico entronca La caza con las pe-
liculas de terror basadas en el mito de Frankenstein y el libro de Mary She-
lley, pero la mixomatosis genera mds planos de alarma y revela otro nivel de
intertexualidad cinematogrdfica y literaria, ya que lanza una advertencia
conservacionista que, con toda seguridad, proviene de Ortega, Bunuel y
Delibes. Las otras «peliculas cinegéticas» también denuncian los actos de
tropelia cinegéticos a fin de cuestionar el concepto de «progreso». Todos
estos filmes han de verse como cuentos aleccionadores que deshumanizan
y desmitifican al homo sapiens; de ahi gran parte de la ambigiiedad y el en-
canto que encierran estas obras cuyo objetivo principal es poner en tela de
juicio el porvenir de la humanidad.
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El pensamiento de Thomas Hobbes permite una aproximacién etio-
légica a La caza que sefiala su profundidad ideolégica. De hecho, los para-
lelismos entre el Leviatdn y La caza son tales que el filosofo inglés podria
considerarse otro pilar lectivo e intertextual del filme. Del mismo modo
que el Leviatdn, la cinta sauriana tiene sus origenes filoséficos en «las mi-
serias y horrores que acompanan a toda guerra civil» y una sociedad dislo-
cada; léase una cuadrilla de ex combatientes-cazadores desplazada a un
coto-campo de batalla. Alli también la vida del hombre se torna «solitaria,
pobre, desagradable, brutal y corta» y el companerismo y la cooperacién
que caracterizan la labor en equipo de un bando de cazadores degenera en
«lalucha de cada hombre contra cada hombre». Los escopeteros pretenden
practicar una de las «ocupaciones felices» del ser humano moderno, pero pa-
raddjica y hobbesianamente, «un constante peligro de perecer con muerte
violenta» mina la excursién y genera una desconfianza mutua que agrava la
conflictividad entre los cazadores; por tanto, la finca de José puede consi-
derarse un irénico «nuevo mundo» leviatdnico y en el que los escopeteros
se dedican a «la rapina y venganza». No obstante, ahi también «el mds débil
tiene fuerza suficiente para matar al mds fuerte», pero esta igualdad conna-
tural que deberia engendrar un «espiritu democrético», desemboca, a causa
de la desconfianza, de la competencia y de la busqueda de gloria hobbesia-
nas, en la misma destruccién mutua que el escritor pronostica en el Levia-
tdn. Tanto el pensador britdnico como el realizador espanol intentan sacar
a sus respectivos pueblos de la barbarie si bien este opta por crear una mo-
raleja tan amedrentadora como su cacerfa: el descaste final; es decir, el
desenlace de su filme recrea una destruccién mutua indiscutiblemente le-
viatdnica. Debe notarse que Furtivos, Los santos inocentes'y Tasio terminardn
también con sendos descastes.

A nivel sociopolitico, los cazadores filmicos vienen a encarnar otra con-
frontacién leviatdnica, la existencia entre la /ibertas y el control estatal. Si
para Hobbes un Leviatdn es un poder comun soberano que vigila y garan-
tiza la paz y la seguridad, dadas las ambiciones y la desconfianza de los es-
copeteros, esta figura brilla por su ausencia en L« caza. La finca abandonada
y su duefio representan a la perfeccion este absentismo; y la inmisericordia,
la malicia y la vulnerabilidad de los venadores evidencian el vacio civico del
franquismo. En su pelicula, y a fuer de Hobbes en su tratado, Saura enfrenta
el jus naturale y la lex naturalis (1a defensa propia y la supervivencia versus
nuestra obligacién para con el préjimo), un conflicto filoséfico de rancio
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abolengo que genera gran parte de la tensién en la pelicula. La ley del Evan-
gelio promulgada por Hobbes es un espectro que aletea sobre todas las «pe-
liculas cinegéticas». Son obras que instan al publico espectador a aceptar la
igualdad y la necesidad de todos de contribuir debidamente a la creacién de
una sociedad mds justa; es decir, las desavenencias personales y las discordias
civiles que apuntalan la trama de las «peliculas cinegéticas» también rom-
pen una lanza a favor de un «espiritu democratico» muy leviatdnico.

Otro vinculo clave entre la filosoffa de Hobbes, la caza y el cine es la
necesidad de mirar; esta mirada avizoradora del venador orteguiano y la
mirada anticipadora de Hobbes se fusionan en Enrique: sus muchas obser-
vaciones no solo guian al espectador, sino que ensalzan la trama poten-
ciando nuestra escopofilia. Ain mds, tanto mirar y remirar orteguiano
agrega una sensacion de urgencia transitoria a este trdgico y precario sim-
bolo de la juventud espafiola. Como Hobbes en el Leviatdn, el joven de La
caza pretende dotar al espectador con «lentes de aumento» para que en el
futuro evite recaer en un estado de la naturaleza. De ahi que sea posible
atisbar un mensaje esperanzador en Enrique y en lo que es una historia trd-
gica. Finalmente, Hobbes enriquece nuestra comprensién del aprovecha-
miento de la caza en las otras «peliculas cinegéticas»: estas, sin duda alguna,
se basan en una reinsercion de sus personajes (y el pablico espectador) en
el estado natural, reflejan las miserias y horrores de la guerra civil y visuali-
zan la lucha de cada hombre contra cada hombre. Todos estos filmes pre-
tenden encaminar a Espafa hacia un gobierno mds ecudnime y a una
sociedad mds igualitaria y civica al mostrar que fuera de la comunidad solo
hay incertidumbre, barbarie y muerte. Si bien los cazaderos, los personajes
y los motivos de las «peliculas cinegéticas» no han surgido de las pdginas del
Leviatdn, el tratado si ayuda a comprenderlos.

Tucidides y la Historia de la guerra del Peloponeso respaldan la hipéte-
sis de una presencia hobbesiana en La caza. El hecho de que varios capitu-
los de la Historia versen también sobre las desastrosas secuelas de una guerra
civil y una plaga que diezma Atenas puede ser mera coincidencia. No obs-
tante, el historiador griego pronosticé la reaparicién de la triple catdstrofe
ateniense (guerra civil, szsis y plaga) que se dramatiza en la cinta sauriana.
Tucidides posibilita ahondar en la profundidad histérica, filoséfica y psi-
colégica (la secuencia 25) de la pelicula, ademds de considerarla no solo
como una critica de la sociedad espanola del momento, sino de una hu-
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manidad que no escarmienta. Acaso este destino sea la tragedia mds desga-
rradora del filme; por tanto, Tucidides y Hobbes solidifican, filoséfica e his-
toriogrificamente hablando, el eje pasado-presente-futuro de La caza.
Asimismo, sus aprensiones agregan (y esclarecen) otro «plano de miedo»: el
pavor ante un futuro sociopolitico inseguro. El espectador espafiol de los se-
senta debi6 de identificarse con este miedo, ya que la cuadrilla sauriana me-
taforiza a un Régimen «apestado» y al carnuzo que lo regenta. Esta
precariedad filmica corria pareja con una pregunta palpitante que rondaba
por las mentes del pueblo espanol a mediados de los afios sesenta: ;Cuando
muera Franco...? Finalmente, esta carga filoséfica y sociohistérica ayudé a
causar una impresién favorable para La caza entre el publico espectador y
los criticos en el extranjero, los cuales estaban muy familiarizadas con las se-
cuelas del fascismo y la guerra.

Los venadores filmicos se hallan rodeados de la muerte producida orte-
guiana o, segin Saura, «situaciones limite por excelencia». El cazador es,
por naturaleza, consciente de su mortalidad y las matanzas de conejos, las
secuelas de la guerra, la mixomatosis, el suicidio de Arturo, etc., enfatizan
la «ininteligibilidad» de la muerte. Significativamente, y al igual que los ate-
nienses de Tucidides, los cazadores saurianos también dan rienda suelta a sus
impulsos hedonistas, puesto que todos se rigen de acuerdo con el precepto
de Hemingway: «Lo moral es lo que le haga a uno sentirse bien». De hecho,
resulta dificil decidir cudl de los personajes es mds desaprensivo. Saura
vuelve a mofarse e ironizar creando una carrera de abyeccién entre sus ur-
banitas que desemboca en la demencia y en la «ininteligibilidad»: un des-
caste que no permite a ninguno (ni a nadie) «sentirse bien». Tucidides y
Hobbes ayudan a explicar, pues, la agresividad e inmoralidad de los vena-
dores, ademds de evidenciar las enormes posibilidades ideoldgicas, éticas y
aleccionadoras de la venacién. Los otros directores cinegéticos explotarian
la permisividad, el consumismo y la locura venatoria del cazador deportivo
y con los mismos objetivos que Saura.

Si bien ha pasado précticamente desapercibida, la erotizacion de la caza
constituye el motivo mds socarrén y més propiciatorio de La caza. Saura ex-
plota descaradamente la hombria y el falocentrismo del cazador y de sus en-
seres en el filme. Ahora bien, el desplazamiento al campo venatorio siempre
se consider6 una oportunidad o excusa para volverse uno libertino, que es
exactamente lo que hace Saura en su «safari»; por tanto, este aspecto de la
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caza deportiva potencia la vertiente documental del filme. De otra parte, la
caza aumenta la ambigiiedad erética de la cinta, puesto que puede verse
como una actividad masturbatoria y homoerética, o como una agresividad
heterosexual falocéntrica; sin duda, la busqueda del placer y las frustracio-
nes sexuales inciden en la creciente agresividad entre los veteranos. Es mis,
Saura ridiculiza a los censores y al cazador deportivo simultdneamente, trans-
formando asi sus Utiles en los simbolos itifélicos con los cuales practican un
onanismo descarado cuando manosean y frotan sus armas delante de la cd-
mara, miran revistas erdticas y hablan de mujeres al tiempo que al especta-
dor «alerta» y «avizorador» se le proporciona la posibilidad de captar que
estd viendo una pelicula pornogrifica. A este nivel se libré otro conflicto
civil, ya que a causa de la censura, los realizadores del franquismo —como
las presas ante los predadores— eran también unos «profesionales del miedo»
que hacfan lo posible para no ser pillados por estos cazadores «de oficio». La
perversidad y el humor de estas escenas son tremendos y uno se maravilla de
que La caza pudiera proyectarse en las salas comerciales. Las otras «pelicu-
las cinegéticas» (sobre todo Furtivos'y La escopeta nacional) darian buena
cuenta de las posibilidades artisticas de nuestra esencia sexo-cinegética.

Saura atina magistralmente nuestros ardores venatorios y nuestras
ansias sexuales con la caza deportiva. El mejor ejemplo de ello es Enrique:
el «conejo» de la cuadrilla es un nedéfito venatorio y primerizo sexual que
pasa por un ancestral rito de iniciacién tribal; no obstante, su inexpe-
riencia subraya una de las causas de la agresividad y de la rivalidad entre los
ex combatientes: una autoimpuesta y natural escasez del bello sexo durante
la cacerfa. Saura torpedea las esencias felicitarias de la caza —la hombria, la
fusién masculina, el escapismo, etc.— creando una genial ausencia-pre-
sencia de mujeres (fotos, revistas porno, el maniqui, Maribel, Lucia y la pu-
bescente sobrina) que genera la animadversién de todos. Crea, pues, unas
«situaciones limite» sexuales en las que el «turistico» sol de Espana caldea
alin mds una puesta en escena repleta de frustraciones y agresividades car-
nales. Eros y Tdnatos rondan por esta paramera sexual, y significativamente,
los conejos y la madre naturaleza vencerdn a estos perversos prohombres
del franquismo. Saura amalgama la «ininteligibilidad» de la muerte con la
complejidad del sexo; por tanto, su descenso filmico a «una manera de ser
paleolitica» es también una vordgine libidinosa que aboga por la libertad y
la tolerancia sexual. Por otra parte, solemniza el sexo sehalando que es im-
posible reprimir la esencia sexo-cinegética del ser humano. Efectivamente,
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lo que José asevera acerca de los hurones —«LLos machos, cuando estdn ca-
lientes, se mueren si no tienen una hembra al lado»— ser4 el destino de los
solitarios machos ibéricos saurianos. La caza participa plenamente en la re-
volucién sexual de los anos sesenta: ataca la gazmoneria sexual del fran-
quismo, apoya la liberacién sexual (sobre todo de la mujer espafiola) y
anticipa el «destape», si no la Espana obsesionada por el sexo de fin de mi-
lenio. Esta subrepticia pero poderosa carga sexual también explica el inte-
rés que sigue suscitando la pelicula, que ha de verse desde esta perspectiva
como una primera y magistral leccién acerca de la asignatura sexual pen-
diente que Espafa no aprobaria hasta finales del siglo xx.

En suma, La caza es una genial fusion de realismo y abstraccién que pro-
duce maltiples lecturas. El polimorfismo de unos cazadores tan mortiferos
como farsantes corre pareja con la polisemia del humilde «comodin cinegé-
tico» (presa, objeto sexual, victima de los desmanes cientificos, etc.) que pro-
tagoniza la pelicula. Asimismo, es una historia tan aleccionadora como
desgarradora, puesto que nos enfrenta con nuestra «ininteligibilidad» y el
hecho de que el hombre solo «es racional con cuentagotas». Su envergadura
histérica y filoséfica, su profundidad ideoldgica, su critica sociopolitica y su
humor son abrumadoras. No cabe duda de que a través de la caza Saura de-
nuesta el deporte y parodia al cazador deportivo; pero, paradéjicamente, sin la
«fabulosa originalidad» del arte parietal, y sin Bunuel, Ortega, Delibes y He-
mingway, su tercer largometraje habria sido otro; y sin los artistas prehistori-
cos, José Camén Aznar y los idearios de Hobbes y Tucidides, tampoco se
entenderfan las labores intertextuales furtivas de los cineastas ni la forma ni el
fondo de La caza. Pero, la ironfa mds grande de la pelicula es que, para reali-
zarla, Saura no tuvo mds remedio que hacerse un rastreador, un oportunista
y «un cazador» para llevar a cabo su «faena poética». Naturalmente, los otros
realizadores cinegéticos tendrian que seguir sus pasos. Por lo tanto, Saura da
a luz una nueva estirpe de directores y filmes cinegéticos, iniciando una ca-
rrera de matanzas cinematogréficas en la que sus sucesores se sentirdn obli-
gados a matar tantas o mayores piezas de caza que sus antecesores y en las
que «la mejor caza es la caza del hombre». Pero atin més irénicamente, todos
estos cineastas serfan los beneficiarios de la grandeza artistica que la caza en
Espana viene proporcionando a sus «nativos». Estos cineastas son también
excelentes continuadores de esta prodigiosa tradicién en Espafia: muestras fe-
hacientes, a decir de Camén Aznar, de «la fabulosa aptitud artistica de ese
pueblo» y las posibilidades estéticas de género humano».
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