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Pues donde estd tu tesoro, allf estard tu corazén.

Mateo 6, 21

A mi madre,
a mis tesoros
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PROLOGO

Como amiga de la autora, tuve el privilegio de seguir de cerca la gesta-
cion del trabajo que ha dado lugar a este libro. Espero que a quien lo lea le
suceda algo parecido a lo que me sucedid a mi, que no soy experta en la mate-
ria, cuando me adentraba en su lectura. Y es que constituyd un descubrimien-
to ver cdmo detrds o en el interior de un tema que parecia peculiar y lejano, el
estudio de los museos etnoldgicos del Alto Aragdn, iba encontrando un entra-
mado de explicacion vital y compleja que abria vias novedosas para la com-
prensidn del ser humano en su bisqueda de sentido e identidad colectiva.

En este libro, que estudia la socio-génesis de los museos populares, laten
muchas preguntas: ;Por qué han proliferado los museos etnogrdficos? ;De
dénde nace esa sed de museo de la gente? ;Cudl es el sentido que dan los crea-
dores de estos museos a sus prdcticas, a la conservacién y musealizacion de los
objetos de la vida cotidiana? ;Pueden los museos etnoldgicos, a la vez que ele-
van aspectos de la vida cotidiana a la condicion de sagrados, colaborar a la
desacralizacion del museo cldsico, candnico, al invadir el lugar simbélico del
gusto y lo valioso? ;Qué dicen las distintas teorias de la cultura al respecto?

Concha Martinez Latre se acerca a estos interrogantes desde una perspec-
tiva ética, dentro del marco epistemoldgico general del conocimiento situado. Y
lo hace poniéndose en juego en primera persona. De acuerdo con este marco y
por coberencia vital y metodoldgica, la autora aborda su indagacion situdndo-
se en el mismo plano que las personas informantes. El hondo lirismo de Michel
de Certeau al hablar de la gente, y al afirmar que «lo cotidiano estd sembrado
de maravillas», tiene su correlato en el hondo respeto que aqui se muestra al
hablar con la gente. En las conversaciones con las personas que crearon y man-
tienen estos museos del Alto Aragon hay conversacion, en el sentido hermenéu-
tico, pero también hay relacion, una relacion de respeto y valoracion.
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En la primera parte, se introduce el concepto de pueblo, ligado a la teo-
logia, la identificacion con las victimas y su evolucién hacia el concepto de
gente; se explora la tensidn instituyente-instituido, la fuerza del imaginario
como guia de la accion colectiva. En el andlisis de las teorias de la cultura, en
relacidn con la biisqueda de sentido de los pequenios museos, la autora capra lo
que pueden dar de si las distintas propuestas, busca y descarta hasta hallar el
encaje tedrico mds promisorio para dar valor a lo que, por opcion y conviccion,
y como criterio que guia la escritura, quiere dar valor: lo que hace la gente, la
cultura popular.

En la segunda parte, la emanacion del sentido crece en las palabras de
las personas que hablan. Ellos y ellas, al rescatar el valor de los objetos coti-
dianos estdn diciendo lo importantes que son para todos nosotros, para nues-
tro desarrollo emocional y afectivo. No solo en el momento de uso. Esa valo-
racién de lo cotidiano la relaciona la autora con la teologia feminista, que
también busca ampliar el sentido de lo sagrado, rescatar para lo sagrado lo
que las grandes concepciones dejaron a un lado considerdndolo natural e irre-
levante: la importancia vital y espiritual que, al decir de Teresa de Jesis, tie-
nen los pucheros.

En muchas de las iniciativas museisticas de las que se habla en este libro,
queda reflejada la fuerza de las mujeres en el mundo rural, su capacidad para
sostener no solo la vida como supervivencia, sino en una gran medida, a tenor
de lo que comunican quienes han creado estos museos, el sentido, la fuerza de
lo instituyente. La comunidad, las costumbres, la ligazén a un territorio, las
tradiciones, han sido mantenidas por hombres y mujeres. Pero debido a la divi-
sidn de tareas entre unos y otras, en todo lo que concierne a los objetos del
dmbito doméstico, en particular en los ligados a la crianza y a la casa, predo-
mina una connotacién de carga femenina. De ahi que la biisqueda de un sen-
tido al rescate de estos objetos, a su musealizacion, nos devuelva cierto sabor,
cierto hdlito femenino de la existencia.

Para terminar esta pequena introduccion, y tras decir lo privileginda que
me siento por estar con mis palabras en estas pdginas, quisiera destacar una
de las conclusiones que emerge en ellas, tal vez la mds entraniable y profunda.
Se trata de reconocer que estas pricticas de valoracion de los objetos cotidia-
nos, del mundo de la casa, del mundo comiin de la nifiez, espacio tradicional
de las mujeres, estdn impregnadas de la figura de la madre. Que la madre,
raiz de la vida y transmisora de la palabra, paradigma de una verdad que es
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relacional y cotidiana, es a la vez creadora de sentido. Que del dmbito de la
casa, emanan prdcticas y quehaceres que son fuente universal de sentido. Con-
cha Martinez Latre habla del imaginario fuerte y sustancial de la madre.
Escribe: «Los museos que custodian la vida cotidiana los percibo tremenda-
mente sesgados hacia la figura de la madre y con un significado sagrado social
muy potente...».

Carmen Magallén Portolés

Alcafiiz, 7 de julio de 2007






PRESENTACION

Museos indisciplinados, hijos ilegitimos de la academia, crecidos
en la calle como mestizos culturales que mezclan con una cierta desen-
voltura categorfas, métodos, estéticas sin respeto alguno por nuestras

sagradas escrituras (V. Padiglione, 2003).

En las tltimas décadas, el escenario de la institucién musefstica viene
asistiendo a un fendmeno nuevo para ella: la proliferacién de museos,
especialmente por todos los lugares del mundo occidental, sin importar
tamafio ni tipologifa de las creaciones. Se consigna que la velocidad de pro-
pagacién del fenémeno incluso se estd acelerando vy, asi, en los veinte ulti-
mos afios se ha triplicado el nimero de instituciones.

Es especialmente significativa dentro de esta situacién, que puede
encuadrarse en lo que ahora llamamos masividad cultural, la proliferacién
museistica de corte etnolégico, que provoca entre los expertos todo tipo
de interpretaciones sobre la pertinencia y conveniencia de la activacién
patrimonial.? Se puede hablar de «colecciones a raudales» para hacer com-
prensibles los problemas que se les presentan a los museos etnoldgicos o

2 Por ¢jemplo, en Inglaterra en los afios ochenta llegaron a contabilizarse quinientos
museos etnograficos locales, respuesta cultural a la dura crisis industrial. Este dato lo extrae
X. Pereiro y otros (2003) de la obra de K. Walsh The representation of the past: museums and
heritage in the postmodern world, Londres, Routledge, 1992.

La region francesa de Poitou-Charentes en 1993 contaba con 277 museos; de ellos,
207 se dedicaban a la etnologfa, historia, técnica y arte (Albert, 2003).

En Italia, desde 1970 hasta 2001 han nacido unos 500 pequefios museos etnogré-
ficos locales dispersos por todo el territorio (Padiglione, 2003).

En Huesca, en 2001, existian 42 museos o instituciones similares; de ellas, 18 eran
de cardcter etnoldgico. Por esas fechas se proyectaban 16 nuevos museos, de los cuales ocho
serfan etnoldgicos (Beltrdn, 2002).
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antropoldgicos ante el incremento imparable de objetos de todo tipo que
llegan a los almacenes para su custodia (Carretero, 2003).°

También la expresién «compulsién musealizadora»? retrata la situacién
(Sierra, 2003). Afios antes, el antropdlogo Lloreng Prats (1997), estudioso
del patrimonio, utilizaba los mismos términos. Hay por parte francesa otra
formulacién bien acertada: «envie de musée»® (Christian, 1983), que perfi-
la la situacién por la que atraviesan los museos del mundo occidental, en un
proceso de activacién masiva con interpretaciones sumamente divergentes.

No solo han crecido de forma espectacular las instituciones que repre-
sentan a la sociedad rural tradicional, también hay un crecimiento expo-
nencial de centros de arte contempordneo, parques temdticos, centros de
interpretacién, rutas histdricas, etcétera. La masividad cultural ha conta-
minado el elitista dominio museistico, que se ve sometido a las leyes del
mercado cultural, en el que compite como un producto de consumo mds.°

La forma de abordar unas u otras manifestaciones de este crecimiento
«anémalo» suele cobijar posiciones dispares en cuanto a la concepcién de lo
cultural y los procesos de institucionalizacién. Entre las maltiples propues-
tas musefsticas, que van surgiendo en estos tltimos afios, las de tipo etnolé-
gico, sin duda, provocan interesantes debates sobre su sentido y significado.

El proceso de consolidacién de la institucién musefstica ha sido recep-
tivo a los cambios en los escenarios culturales, que afectaban directamente

3 Los datos que proporciona el director del Museo del Traje de Madrid son bien elo-
cuentes: desde 1934 hasta 1983 habfan entrado en las colecciones del museo una media de
362 objetos anuales. Desde 1983 hasta 2003 el ritmo de entrada habia sido de 3559 obje-
tos anuales (Carretero, 2003, p. 14).

4 Las cifras que aporta sobre Galicia son significativas: en 2002 habfa 74 institucio-
nes musefsticas, de las cuales solo 19 eran anteriores a 1970 (Sierra, 2003, p. 213).

5 Podemos traducirla como «ganas de museo» o «necesidad de museo», pero es
mucho mds acertada aquf «sed de museo».

6 Las connotaciones de consumo distinguido asociadas a la oferta museistica no la
salvaguarda de padecer los efectos de la sociedad-mercado, y el fenémeno de la masividad
en las colecciones no es tinicamente atribuible al escenario del patrimonio etnoldgico, tam-
bién en el dominio de los museos de arte contempordneo se da esta situacién cuando sus
gestores se lanzan a comprar obra de autores contempordneos con un auténtico frenesi, y
se hallan museos nacidos hace treinta afios con mds de 15 000 6 20 000 obras adquiridas
en ese periodo, como son el Museo Nacional de Arte Moderno de Parfs, la coleccién del
MOMA de Nueva York o el Museo Stedelijk en Amsterdam. Los problemas de almacena-
miento en estos casos son también preocupantes (Llorens, 1996, p. 95).
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a las revalorizaciones patrimoniales. En primer lugar, el patrimonio se con-
templé desde el dmbito artistico; luego, desde el histérico; mds adelante se
incorporaron la naturaleza y la antropologfa, para llegar por tltimo a la tec-
nologfa e industria, sin que quede al margen ahora ninguna parcela de la
existencia. En un cierto momento de ese proceso se alcanzé a la vida coti-
diana de la gente, convirtiendo en objetos patrimoniales, y por ende
museisticos, toda una pléyade de cosas viejas cuyo valor habia residido ante-
riormente en el uso y utilidad en la vida corriente, ya perdidos frente a los
nuevos modelos de vida (Baudrillard, 1988; Pomian, 1996).

Recurrir al escenario museistico para mostrar la vida cotidiana desapare-
cida resulta al menos extrafio cuando la activacién se produce desde gente no
experta en museos. La historia de la institucién se manifiesta muy alejada del
contexto e intereses de la gente comun. Y alguna significacién ha de tener el
artefacto museo en esas situaciones cuando se pone en pie por la propia gente,
que también reclama su derecho a intervenir en los temas patrimoniales.

Entre los expertos se cuestiona, especialmente, el sentido de una mul-
titud de museos adjetivados cldnicos, irrelevantes, banales o deficientes
por muchos de ellos en la medida que musealizan la vida cotidiana de la
gente de la sociedad rural del pasado préximo en nuestro contexto.” Algo
que no puede ofrecer diferencias apreciables, pues la vida en esas socieda-
des tradicionales era esencialmente similar. No acaban de encontrarse con
claridad los factores desencadenantes de la fiebre patrimonial de tipo etno-
légico visible en el entorno; y concurren fuertes polémicas sobre la perti-
nencia de una activacién museoldgica focalizada en objetos tan alejados
del dominio museistico candnico como son las cosas de la vida cotidiana
de la gente comuin. Hasta un pasado muy reciente, la institucién museis-
tica se ha desplegado con eficacia y naturalidad por las colecciones de tipo
histérico-artistico, y por aquellos 4émbitos de la existencia encuadrables en
la vida de las elites o de la parte dominante de lo social.

Entre las criticas negativas, algunas descalifican el fenémeno, en el que
no ven signos de emergencia de la gente, o de lo popular y su cultura,

7 Hay también preocupacién por el sesgo en la tipologfa de esos objetos, que se cifra
casi estrictamente en las culturas rurales preindustriales, dejando de lado lo urbano y lo
mds préximo, ante lo que no se ha llegado a elaborar todavia una perspectiva patrimonial

(Carretero, 2003, p. 13).
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mediante activaciones endégenas o internas. Al contrario, dicen que esa
«necesidad de museo» es indicativa de dominacién e imposicién desde las eli-
tes de una forma de representacién de lo que fueron las clases populares y la
vida en la sociedad tradicional rural. Un ejercicio de dominocentrismo, o vio-
lencia simbdlica, al producirse la accién de forma no auténoma, con inter-
vencién desde el exterior, ejercida desde un saber experto que detenta la capa-
cidad de legitimar los procesos (Grignon y Passeron, 1992; Bourdieu, 1998).

Otra linea de interpretacién encuentra en la activacién museolégica
etnoldgica un fenémeno mercantilizado que no tiene otro objetivo que bus-
car fuentes de recursos econémicos en sociedades reconvertidas hacia la ter-
ciarizacién, desprovistas de suficientes acicates para desenvolverse con éxito
en esas nuevas actividades laborales volcadas al sector servicios.® Para otros,
desde una visién mds positiva, la asociacidn entre patrimonio y desarrollo
econdmico estd detrds de muchos de los procesos de activacién de los bienes
de interés cultural, orientados hacia los benéficos efectos sobre el desarrollo
local y social de la patrimonializacién. El auge del turismo en todas sus
variantes como una industria floreciente de la sociedad del ocio, que busca
nuevos nichos para su ampliacién y crecimiento y que encuentra en el «turis-
mo cultural» una fuente de recursos inmejorable, ha conseguido en el mer-
cado patrimonial la activacién de los temas mds peregrinos e inimaginables.’
Pero serfa injusto limitarse a los méviles econémicos como los tnicos y
poderosos factores que operan en el fenémeno de la patrimonializacién y la
musealizacién. Hay expertos que sostienen mds razones para dar cuenta de
esos procesos y opinan que se deben analizar e interpretar con otras pers-
pectivas si queremos comprender algo mejor lo que sucede dentro de la ins-
titucién museistica. Ejemplo de ello serfan los elementos de identidad y afir-
macién que una colectividad puede sustentar en su patrimonio especifico.'”

Las cuestiones que se pueden presentar por unos y otros son argu-
mentos sélidos que implican a musedlogos, antropdlogos, socidlogos o
historiadores del arte en una polémica abierta de dificil conclusién. En
ningun caso se pueden obviar las adherencias que el artefacto museo arras-

8 Rodriguez (1997); Bellido (1997); Ferndndez (1996); Agudo (1999); Garcia Jimé-
nez (2003); Mairal (2003); Sierra (2003).
9 Arifio (20024); Dominguez (1999); Asworth (1994); Ballart (1997); Goldstone
(2003).
10 Alonso (1999); Bolafios (2000); Padiglione (2003); Varine-Bohan (2003).
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tra consigo en su evolucién, profundamente marcado por sus origenes en
las elites de la Ilustracién, que disefian por medio de ellos una re-presen-
tacién de su cultura, su arte y su historia, hdbilmente sometidas a sus inte-
reses y a su posicién hegemdnica en la sociedad.

Lo que parece estar claro, ya que en ello coinciden todos los estudio-
sos, es la ambigiiedad, la suma de contradicciones y paradojas que se viven
en torno al patrimonio, a su activacién y a su representacion paradigmdti-
ca: el museo.!!

Este estudio quiere contribuir, como una voz mds, a la discusion sobre
el sentido de la activacién museolégica del patrimonio de la gente coman.
Ahondar en los factores que intervienen para cambiar el valor de los obje-
tos y la mirada que proyectamos sobre ellos. ;Qué sucede para que las
cosas sin uso, desechadas, no acaben en la basura, sino que, al contrario,
interrumpan su ciclo de degradacién y alcancen la categoria de objeto
museistico y patrimonial? ;Qué imaginario encierra la institucién museo-
légica para poder contaminar con €l a lo que custodia y exhibe?

El estudio de la sociogénesis de siete pequefios museos etnoldgicos del
Pirineo aragonés, en cuyos procesos se puede encontrar una notable con-
tribucién de la gente no experta, serd el escenario de la investigacién. Se
prepara con ellos un campo de trabajo bastante alejado del centro de la
institucién, optando por los mdrgenes, con la conviccién de que en esos
territorios se puede ver la circulacién y la intervencién de lo social insti-
tuyente,'” del imaginario y de la presencia de la gente en todo el proceso.

11 Bolafios (1997, 2000 y 2002); Candau (2002); Deloche (2002); Hudson (1998);
Prats (1997); Sé6la (2001).

12 Van a ser precisamente estas nociones: imaginario e instituyente, dos poderosas
aliadas para llevar a término este trabajo. Su contenido y formulacién se precisardn en el
capitulo 2.4, pero adelantaré aquf una primera nocién de instituyente con la intencién de
ir familiarizando al lector con el sentido que otorgo a dicho término: «Es algo indefinido
y vivificante que impide que lo social sucumba a lo instituido. Estd mds alld de lo que lla-
mamos sociedad, pero, sin embargo, le sirve de sustento. Funciona de modo implicito en
la cotidianeidad de las situaciones estables, las mds corrientes y cémodas. Sin embargo, en
las situaciones metaestables o alejadas del equilibrio, como son los cambios, conflictos y
crisis, se vuelve explicito, patente e incémodo [...]. Lo instituyente es responsable de la
creacién de las socialidades o sociabilidades primarias (de cardcter estético y afectivo), son
irregulares e impredecibles. Lo instituido se resume en lo que comdinmente se denomina
sociedad, en ella encontramos sociabilidades muy elaboradas con fuerte cardcter contrac-
tual y racional, son regulares y predecibles» (Bergua, 2003, pp. 6-8).
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Asi se pueden ampliar los factores que concurren en la activacién musefs-
tica y patrimonial de tipo etnoldgico.

Frente a una manera de musealizar, que llamarfamos cldsica por ser
la mds habitual y realizarse desde un saber experto, mi hipétesis de par-
tida consiste en suponer otros procesos cuando la activacién patrimo-
nial surge del «saber comuny, es decir, de la gente. El locus de observa-
cién donde se plantea el estudio es, por tanto, en una primera aproxi-
macién, lo popular. Los pequefios museos etnoldégicos nacen en el seno
de esa categoria, se construyen desde ahi, y su origen es determinante a
la hora de conformar su desarrollo y resultado final. Por tanto, hay que
conocer a las personas creadoras de los museos, acercarnos a sus trayec-
torias vitales para observar en qué punto ellas cambian su visién sobre
el valor de las cosas que les rodean una vez perdido su valor de uso y de
cambio.

He delimitado y acotado la porcién del Aragdn rural que considero
en el estudio. Puestos a precisar una zona homogénea geogrifica, social y
cultural, el Pirineo se brindaba con unas cualidades excepcionales. Preci-
samente en Ansé nace, en el afo 1974, el primer museo etnolégico de
Aragén, fuera de los existentes en las ciudades de Zaragoza y Teruel. Es un
adelantado en una época en que el furor de la proliferacién musefstica ain
no se vislumbraba.

Una vez elegido el Pirineo aragonés de Huesca y tras las consultas de
diversos trabajos de expertos en museos'® que ofrecfan listados diversos, ast
como de la prensa local,' el resultado es un conjunto de siete museos que
pertenecen a seis localidades y son los que siguen: Museo Etnolégico de
Ansé y Ropero Municipal de Ansé, Museo Angel Orensanz y Artes de
Serrablo, de Sabindnigo; Museo Etnolégico de San Juan de Plan; Museo
Casa Fabidn, de Alquézar; Museo de Artes y Oficios Populares, de LAin-
sa; y Museo Mas de Puybert, de Aler-Benabarre.

El estudio de los siete museos y sus proceso de creacién se ha estruc-
turado en dos partes. La primera parte de este trabajo es eminentemente

13 Wifredo Rincén (1995); M.* Elisa Sdnchez (1996); Web del Gobierno del Aragén
(2001); Miguel Beltrdn (2002); Francisco Bolea y Marta Puyol (2002).
14 Edicién de Huesca de Heraldo de Aragén (agosto 2002).
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teérica y supone un acercamiento a las nociones de popular, cultura y
museo. La segunda parte desarrolla el trabajo empirico sobre cada uno de
los museos y sus creadores. Tras el andlisis individual con procedimientos
hermenéuticos (Gadamer, 1992) y con el apoyo de las bases teéricas'® pre-
sentadas en la parte primera, se cierra con unas conclusiones generales.

15 Conviene también advertir en esta presentacion sobre el repertorio de autores con-
sultados, fruto de una determinada y singular eleccién sobre los temas a tratar, que puedo
justificar desde teorfas del conocimiento con bases fenomenoldgicas (Schiitz, 1993; Bloor,
1998), asi como desde las epistemologias feministas (Haraway, 1995; Harding, 1993; Fox,
1991; Magallén, 1998). Unas y otras proponen la perspectiva parcial, el saber situado,
como la mejor manera de salvaguardar la objetividad de cualquier investigacién que aspi-
re a considerarse cientifica.






I PARTE
MUSEALIZAR LA VIDA COTIDIANA.
TEORIAS ACERCA DE LO POPULAR,
LA CULTURAY EL MUSEO






1. EL PUEBLO

Mi primera aproximacién a la categoria de pueblo y lo popular nace
de una opcién, al tiempo que conviccién, sobre el lugar privilegiado que
«los dltimos» de la composicién social proporcionan para las experiencias
de sentido vital, enmarcada en una relacién de alteridad que me parece
fundante para ello. Una alteridad en la que el o#70 ocupa un espacio pro-
pio y reconocido desde el que interpela y humaniza y permite la conti-
nuacién del didlogo hermenéutico.'®

El cristianismo es una voz suficientemente autorizada en estos aspec-
tos como para invitarnos a comenzar por él. La tradicién profética dentro
del Antiguo Testamento elabora toda una concepcién del pueblo desde esa
perspectiva. En el Nuevo Testamento hay suficientes argumentos en los
discursos y précticas de Jesus para seguir avanzando en la misma linea. Tras
la visién religiosa pasaremos al mundo profano y a nociones actuales como
las de gente y multitud.

1.1. Contribucién de la teologfa cristiana
a la nocién de pueblo

Comencemos por los diccionarios de teologfa'” como un punto de
arranque de la nocién de pueblo; encontramos allf que las claves veterotes-

16 Hermenéutica como el arte de interpretar, de dar sentido a las palabras (Gadamer,
1992).
17 J. B. Bauer (1967); J. J. von Allmen (1968).
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tamentarias mds antiguas nos presentan un pueblo que se constituye como
tal por la unidad de sangre, lengua, costumbres y derechos. Las referencias
a los antepasados y a su herencia se presentan especialmente en textos que
hablan de los patriarcas Abraham, Moisés, Jacob y de la relacién que Yahvé
establece con ellos, con un pueblo que se reconoce heredero de una len-
gua, costumbres y derechos. Un pueblo, al que se le ha escogido para hacer
una alianza y dotarlo de una promesa. Ese pueblo adopta un nombre para
si mismo: Israel, que quiere decir «pueblo elegido por Dios» (Cédntico de

Déborah, Jc 5, 2-7).

Desde sus origenes, el concepto teolégico de pueblo se reviste de
cardcter trascendente, con una funcién escatolégica que va recibiendo su
confirmacién en la propia historia, narrada también desde esas claves: la
historia del pueblo de Israel es la historia de salvacién, y en las dos la inter-
vencién de Yahvé es fundamental para llevarle hasta la liberacién comple-
ta, que es precisamente el contenido de la promesa.

Este pueblo forma una unidad que reconoce en Dios a su salvador y
lo expresa por medio de una solidaridad en la sangre, el reconocimiento
de la herencia comun, y una coincidencia en el pensar y en el sentir. Con
todas estas proclamaciones alcanzardn el favor de Dios, que les exige todo
ello para inclinarse de su lado. Es decir, que el pueblo tome conciencia de
su especial condicién de elegido.

Puestas las cartas sobre la mesa, Yahvé jugard del lado de Israel, y la
primera prueba, tras la conduccién del patriarca Abraham desde Canadn
a la tierra prometida, serd la liberacién de la esclavitud de Egipto. Ha habi-
do un intercambio de promesas y unas actuaciones esclarecedoras en cuan-
to a las intenciones de Dios, pero como el pueblo es de convicciones cam-
biantes, presto a dejarse llevar por falsas ilusiones,'® conviene amarrar més
su relacién. Para ello se van a dictar unas normas externas de pertenencia
y otras que se refieren al campo de las actitudes; podriamos decir, al fondo
ético del pueblo.

18 En este cardcter huidizo del pueblo, podemos pensar que estamos sefialando ya a
«la gente». La presencia de esta categoria, la gente, en sustitucion de la de pueblo, surge en
la postmodernidad y la abordaré posteriormente en el apartado correspondiente; baste
ahora sefalar los rasgos compartidos de elaboraciones actuales con lo que ya se manifesta-
ba en la Biblia como limitacién operativa del concepto de pueblo.
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Como signos externos se eligen la circuncisién, la comunidad de
culto recogida en el precepto del sabath, las prescripciones sobre comida y
pureza, y la conmemoracién de la Pascua, recuerdo de la salida de Egipto
y del fin de la esclavitud. El Levitico desarrollard muy prolijamente la
complicada observancia judfa con cientos de mandamientos que regulan
todas las esferas de la vida publica y privada del pueblo hasta los escena-
rios mds {ntimos.

En cuanto a los principios éticos, serd Moises el encargado por Dios de
propagarlos tras el episodio en el monte Sinai de la zarza ardiente. Yahvé le
pide fidelidad a su pueblo, concretada en la observancia de sus manda-
mientos, que se reducen a diez. El deseo divino es que Israel viva de acuer-
do a esos mandamientos formando una comunidad de vida moral y de fe.

Podemos buscar analogfas entre Israel y la clase proletaria, el pueblo
por excelencia en el relato marxista. Hay unos signos externos que lo con-
forman: su pobreza material, su vida precaria sometida a la explotacién, su
sometimiento a un trabajo duro y penoso, etcétera. Pero eso solo no forma
una clase, al igual que lo externo solo no hace un pueblo, hace falta una
interiorizacién de todo ello, una actitud solidaria de apoyo entre iguales,
de pertenencia a un mundo similar, con una misién compartida y con una
fe en una promesa; en definitiva, la toma de conciencia de la condicién de
explotado. El futuro escatoldgico del pueblo israelita es el paraiso perdido,
la promesa socialista es la sociedad sin clases, sin explotacién. En el primer
caso se alcanza tras la muerte,' en el otro se confia en que se realizard en
alglin momento en este escenario terreno.

La idea de progreso, acuiiada en la modernidad, el sentido lineal del
tiempo, y de ascenso hacia la perfeccionabilidad de la existencia humana,
inspirada fuertemente en la escatologfa cristiana, se presiente bajo la uto-
pia marxista de la sociedad sin clases.

19 Hay una formulacién acufiada dentro de la teologia del siglo xX: «Ya si, pero toda-
via no». Se afirma con ella que podemos ver signos de liberacidn, de la antigua promesa de
Yahvé, de la nueva Jerusalén (paradigma de la nueva ciudad celestial que culminard la tra-
yectoria de la Jerusalén terrenal y que se narra en el Apocalipsis 21, 1-4: «Ya no habr4 llan-
to ni desolacién y la muerte habrd pasado»), aqui y ahora, pero que son incompletos, que
se debe seguir esperando en que el tiempo perfeccionard todo lo que adn es comprobacién
del mal y el pecado; y que, por lo tanto, se llegard a un final auténticamente feliz para toda
la humanidad en otras coordenadas espacio-temporales.
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Si pasamos al Nuevo Testamento, encontramos que todo el énfasis lo
va a poner Jesus en presentar a un Dios que realiza una alianza con su pue-
blo, que es preferencialmente un pueblo de pobres, constituido por pobres
y que tiene a su favor la promesa de la liberacién (Segundo, 1990; Estra-
da, 1990). Por eso las claves del «siervo doliente» de Isafas en el Antiguo
Testamento y la mediacién de los mdrtires-victimas son centrales en el
programa narrativo de Jesus (Sobrino, 1990); en definitiva, él forma parte
de las victimas al ser crucificado. Jests habla de una comunidad-pueblo
compuesta principalmente por las victimas, a las que elige para la recom-
pensa de la antigua promesa de Yahvé.

Esa identificacién de pueblo con victimas y ese destino de herederos
de la promesa nos estd colocando en una concepcién trascendente para la
categorfa pueblo, por un lado; y en una afirmacion del poder de ese pue-
blo para subvertir el modelo hegeménico en la sociedad, por otro. Algo
que estd muy presente en ciertas corrientes teoldgicas actuales.

1.2. Teologfa de la liberacién

Dentro de la analogfa entre filosofia y teologfa, y sus mutuas conta-
minaciones, un momento clave por lo que supone de ruptura epistemolé-
gica es la incorporacién del marxismo, no solo para los andlisis sociales de
los siglos XIX y XX, sino para la produccién de una nueva exégesis sobre el
mensaje evangélico y los textos sagrados.

Sus antecedentes estdn en la Europa del siglo XX y en la teologfa poli-
tica, que nace en Centroeuropa y sefiala criticamente una decisién y modo
de actuar que se produce con la modernidad: la grave fractura entre mundo
secular y esfera religiosa. El descentramiento religioso que permitié la auto-
nomia del individuo frente a la omnipresente institucién eclesial se utilizé
con un sesgo, en ocasiones podriamos decir que perverso, por parte de la
institucién. Si podia sustraerse el mundo de lo social y de lo natural a la
autoridad religiosa, eso determinaba que los fieles deberfan desentenderse
de ese espacio. Sus intereses apuntarfan a labrarse un buen lugar en el
mundo futuro y a aceptar pasivamente lo que este les deparase.

La teologfa politica reclama una presencia en la sociedad civil, no se
puede hipotecar la transformacién del mundo por un mds all4, hay que
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actuar aqui y ahora. La novedad de esta teologfa es fundamentar la presen-
cia y accién de la esfera religiosa de forma auténoma en la sociedad civil.
J.B. Metz es el te6logo exponente de esta escuela centroeuropea. Aqui estdn
los antecedentes para la aparicién de la teologia de la liberacién, fenémeno
singular dentro de la Iglesia en el dltimo tercio del siglo XX también propi-
ciado por el Concilio Vaticano II. Desde los supuestos teolégicos de esta
nueva corriente se sefala un sujeto histérico fundamental, una categoria en
la que se encarna el destino de la comunidad humana: el pueblo. Reapare-
ce ese pueblo, el destinatario de la promesa de Yahvé.

Volvemos a una relacién colectiva del ser humano con la divinidad
que no anula los presupuestos individuales, pero que los llena de sentido
en la medida y forma en que se subsumen en la categorfa de pueblo, por-
que la promesa se establece con él, al que hemos visto conformado por
lazos de sangre, lengua e historia, pero al que también hemos contempla-
do en su paulatina ampliacién hasta encontrar la categorfa de oprimido
como expresiéon mds acertada para su identificacién.

Como esta teologfa tiene una fuerte inspiracién en América Latina,
desde alli se van articulando los contenidos de ese sujeto colectivo: el pue-
blo. Y se hace desde la constatacién de las situaciones mayoritarias que vive
la gente de esos paises.

Las gentes sencillas y creyentes [...] sienten la verdad radical de las pala-
bras de Isafas y Jesus [...], sienten cémo la totalidad del mensaje cristiano tiene
su sentido pleno para los pobres, los perseguidos, los oprimidos y los necesita-
dos [...]. Esto es lo que afirma la teologfa de la liberacién (Ellacurfa, 19904,

p. 143).

La teologfa ha abandonado los despachos de las universidades y de los
conventos y ha encontrado su lugar hermenéutico, como los propios ted-
logos de la liberacién gustan decir, en las villas-miseria, los pueblos jéve-
nes, las favelas... que jalonan hasta el infinito el suelo latinoamericano. Y
ven alli a un pueblo sometido a desigualdades extremas, a la injusticia, a la
pobreza miserable, a la humillacién que los poderosos de la tierra ejercen
sobre los que carecen de voz y rostro. Con bases en el marxismo se lee esa
realidad socioeconémico-politica con una mirada nueva y se afirma que el
Pueblo, con mayuscula, es el sujeto histérico que hard cambiar las relacio-
nes de dominacién de este mundo. jAtencién!, no del mundo futuro, sino
de este, porque Dios desde siempre lo ha elegido para esta tarea.
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Para sostener estas afirmaciones tan irreales al ser contrastadas con el
dia a dfa, la teologfa de la liberacién se remonta a unas determinadas fuen-
tes biblicas que encuentran su mds lograda plasmacién en el II de Isaias.
En ¢l se toma la figura del siervo doliente como encarnacién de lo que
puede ser el triunfo del mal, el dolor y el sufrimiento en la vida humana.
Y ese siervo doliente es la encarnacién del pueblo, de la gente; pero de una
gente especial: las victimas, en lenguaje de Jon Sobrino, o el pueblo cruci-
ficado de Ignacio Ellacuria (Ellacurfa, 199064, pp. 189-216). Y son esas
victimas, precisamente, las que van a hacer posible que este mundo nues-
tro abocado al triunfo del mal y del dolor corrija su trayectoria, la endere-
ce y posibilite en esta tierra el programa de Dios para sus criaturas, que no
es otro que tener vida en abundancia.

Vida y dignidad es el binomio programdtico para el pueblo desde la
teologfa de la liberacién. Un pueblo que conquistard, poco a poco, su
libertad y que alcanzard la tierra prometida.

Este programa de homogeneizacién igualitaria se intuye de dificil rea-
lizacién, pues las propuestas que se hacen sobre los que detentan la hege-
monia van a chocar frontalmente con sus intereses. Pero es la salida que
ciertos tedlogos, los de la liberacién, formulan como solucién globalizada
a su interpretacién sobre «el texto» del mundo.

Se percibe por los mismos expertos que este programa narrativo, esta
«isién» de futuro, es sumamente complicada, y por eso no es de extrafiar
que el libro biblico que sirve de marco por excelencia para este programa
sea el Exodo. Si el pueblo judio anduvo cuarenta afos perdidos, deambu-
lando, intentando encontrar su ruta por la pequefa peninsula del Sinaf,
qué recovecos y laberintos no tendrd que recorrer el pueblo oprimido del
siglo XX para alcanzar su tierra de promisién. Es otra versién de la pacien-
cia histérica reclamada desde el marxismo.

La teologia de la liberacién articulé su conceptualizacién del pueblo
con una apoyatura muy fuerte en ciertas escuelas filoséficas. Esos gran-
des relatos, hoy cuestionados, dejaron de lado todo lo que no fueran
bases materiales para interpretar el mundo, todo era fundamentalmente
politica o economia, obviando, por su atribuida nula importancia, los
dominios que no conectaran directamente con los anteriores (Mardones,

2003).
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El fracaso del socialismo real, el aparente error del marxismo como
gran relato interpretador del mundo social, poniendo el énfasis en las
dimensiones materiales y estructurales, también ha llegado a la teologia de
la liberacién salpicdndola, y la obliga a reconducir sus andlisis. Por un lado,
existe toda una corriente que se nombra por ciertos saberes expertos como
«teologfa popular», o también «Iglesia de los pobres», que serfa represen-
tativa de la multiplicidad de experiencias que coexisten en el seno de la
institucién eclesial, muy por los mdrgenes, por las fronteras, sin grandes,
incluso, sin pequefas elaboraciones teoldgicas, pues sus apropiaciones
actuales de la Buena Nueva pertenecen al dominio de la oralidad y al espa-
cio del hacer cotidiano; por lo tanto, no pueden recibir el marchamo de
«ciencia, si bien en las formulaciones de muchos te6logos de la liberacién
se puede oir el rumor de sus voces (Irarrdzaval, 1990, pp. 345-375). Por
otro lado, se va desarrollando la critica al etnocentrismo con la teologfa del
pluralismo religioso y las teologfas indigenas, que a su vez permiten incor-
porar los valores ecolégicos como otro tema de reflexién teoldgica, aspec-
to muy desarrollado por Leonardo Boff.

1.3. Teologfa feminista®

Si el feminismo ha tenido un desarrollo espectacular en los finales del
siglo XX, también se reflejard en el nacimiento de una teologia especifica-
mente feminista que no solo reivindica un trato no discriminatorio para la
mujer dentro de la estructura eclesial, sino también un cambio rupturista

de paradigma.

En la vida cotidiana de la Iglesia, la mujer sigue vetada para determi-
nadas funciones, las mds significativas dentro de la organizacién jerdrqui-
ca de la institucién.”' Y en clara paradoja, sigue siendo mayorfa en la com-
posicién social de las bases eclesiales y sigue también dominando con su
presencia en los trabajos mds silenciados de la institucién. Desvelar esta
préctica eclesial es un primer paso, pero la teologfa feminista va mds alld al

20 O teologfas feministas. También dentro de ella estd la corriente de la teologfa femi-
nista de la liberacién.

21 Asi como las que habilitan para una relacién directa con lo sagrado cultual: la fun-
cién sacerdotal.
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desmontar un modelo tedrico en el que se apoyan las tesis cldsicas eclesia-
les: el modelo patriarcal que produce la identificacién entre Dios y el géne-
ro masculino.

Dios padre ya no es un referente simbélico vdlido. Habrd que
construir otra imagen, la de un Dios padre-madre (Boff, 1984), para
dar cabida a esa doble dimensién del ser humano: femenino-masculi-
no, apuntando hacia una sociedad utdpica en la que esas dos manifes-
taciones de la persona no compitan entre si, sino que se relacionen en

pie de igualdad.

El desarrollo actual de la teologfa feminista rescata otra tradicién her-
menéutica dentro del Antiguo Testamento para plantear sus postulados
(Schiissler-Fiorenza y Aquino, 2000). Es la linea de los llamados libros
sapienciales: Proverbios, Sabidurfa, Job o Eclesiatés. Mediante ellos sostie-
ne un nuevo paradigma para dar cuenta de la divinidad, armada sobre la
categorfa de la sabidurfa. Frente a la tradicién profética que inspiraba la
teologfa cldsica de la liberacién, con el horizonte de la revolucién y del
pueblo como su sujeto, legitimada por la revelacién divina, normalmente
a seres humanos del género masculino, la tradicién sapiencial combina la
componente critica de la sociedad y el poder con una base experiencial no
limitada a posiciones privilegiadas, sino a la gente en general. A una gente
que se incardina en la tierra, en lo cotidiano, en el mundo sensible, en
conexién con una naturaleza de la que se forma parte, y que en absoluto
se domina por parte del ser humano.

Los autores de los libros sapienciales, a diferencia de los libros profé-
ticos, son anénimos, en la linea de la literatura popular que recoge dichos
y hechos no atribuibles a autores concretos, sino a situaciones extensibles
a la mayoria de la gente, que se originan en la oralidad y que alcanzan por
mediacién de los «escribas» el cardcter de tradicidén escrita.

Desde la teologia feminista de liberacién se quieren introducir los
espacios de la vida cotidiana de la gente como locus de la presencia de
la sabiduria divina (Aquino, 2000, pp. 147-154). «Poder de la sabidu-
ria para liberar, establecer espacios de la vida cotidiana donde el bie-
nestar, la alegria verdadera, el afecto humanizador, el conocimiento
liberador y la fiesta puedan ser experimentados por todas las personas»

(ib., p. 151).
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Hay en esta corriente un acercamiento a las aportaciones que provie-
nen de la antropologia o de la sociologfa cultural cuando insisten en la
necesidad de contemplar los espacios simbdlicos o incluso, yendo un poco
mds alld, acercarse a lo imaginario. En la medida que se centra en lo coti-
diano, en lo afectivo, en lo lidico o en lo sensible, hay un desplazamien-
to hacia esferas especialmente densas y significativas para que se manifies-
te lo no estructurado, que hace referencia a estadios no racionales, no solo
a nivel individual, sino también colectivo, a lo instituyente. Cuando mds
adelante abordemos lo sagrado y lo imaginario regresaremos a estos plan-
teamientos.

Introducir con rotundidad el espacio cotidiano es una aportacién de
la perspectiva de género, pues la tradicién histérica de la mujer ha hecho
de lo cotidiano su espacio por excelencia. Su sensibilidad, también marca-
da por el sesgo de género, la ha capacitado para desenvolverse en la vida
ordinaria con unas dotes muy especiales. Se ha hablado de su incapacidad
para la abstraccién, en clara desventaja con el varén, y su gran habilidad
para enfrentar lo concreto, lo afectivo y lo cotidiano; es decir, lo irrelevan-
te para el poder dominante de la sociedad. De lo que se trata entonces es
de hacer actuar a favor de las mujeres toda esa argumentacién, déndole la
vuelta. Frente al excesivo racionalismo, apostar por la necesidad de intro-
ducir otros dominios de la existencia en los cuales la mujer pueda reivin-
dicar su mayor preparacién para afrontarlos.

Porque reivindicar la sabidurfa como eje hermenéutico de una nueva
forma de hacer teologfa es también una forma de reclamar lo cultural
como un aspecto prioritario de la vida que no puede quedar ajeno a nin-
gtin andlisis hecho desde las ciencias humanas o sociales. E incluso desde
la propia teologfa.

1.4. El pueblo desde otras perspectivas

La contribucién de la dimensién teoldgica a la categoria de pueblo ha
sido primordial en el sistema de pensamiento occidental. Las contamina-
ciones, penetraciones y mezclas que se han producido entre sistemas filo-
s6ficos y cristianismo han sido fuertes y profundas, como cabia esperar de
una religién que ha ocupado, y ocupa, una posicién nuclear en todo el
escenario europeo durante mds de dos milenios.
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Querrfa ahora, aunque no fuera mds que a modo de tentativa,*” esbo-
zar ciertas corrientes, socioldgicas en especial, que han tenido como preo-
cupacién delimitar la categorfa de pueblo, o de lo popular.

El marxismo, paradigma de la ruptura epistemoldgica de lo social en
el siglo X1, tuvo gran interés por desmarcarse de cualquier atisbo religio-
so. Para Marx, el sujeto histdrico estaba constituido por el proletariado,
representado singularmente por la clase obrera, dejando de lado a los dlti-
mos de la sociedad, el lumpen, que carece de interés en esos términos. El
proletariado es el pueblo con consciencia, que asume unas ciertas condi-
ciones para, desde ellas, luchar por el cambio de relaciones de poder.

El matiz de pueblo elegido, que residia en la promesa de Yahvé a los
antiguos patriarcas del pueblo judio, es bastante similar a la eleccién del
proletariado como el protagonista de la revolucién socialista, que culmi-
nard en una sociedad sin clases. El destino de unos y otros es la liberacién
sofada. Si el cristianismo la situaba en un plano trascendente, o esa era la
interpretacién dominante dentro de la institucién eclesial, el marxismo lo
hacfa en un plano inmanente. El paraiso de la sociedad sin clases, sin llan-
to ni dominacién, llegaria a constituirse aqui, en esta vida, sin esperar al
destino escatoldgico prometido por la Iglesia.

Pese a la aversién de Marx por la religién, el imaginario judeo-cristia-
no es muy potente; y de alguna forma estd en la construccién del para-
digma marxista.

El siglo x1x fue bien significativo para seguir perfilando la idea de
pueblo, pues en ¢l se data cronolégicamente su «descubrimiento» que lle-
van a cabo especialmente los romdnticos, al margen de los grandes siste-
mas de pensamiento, como el marxismo y el anarquismo (Martin Barbe-

ro, 1987).

El historiador francés Jules Michelet, en pleno siglo XIX, puede ser un
exponente de la visién romdntica del pueblo. Lo adorna de virtudes como
el calor vital, el instinto o la generosidad, para diferenciarlo de las elites.
Es el depositario del genio nacional provisto de un pensamiento instinti-

22 El tema de lo popular tiene tanto calado y densidad que desborda con creces los
objetivos de esta obra, y solo trato aquif de manifestar y delimitar las nociones que tendrdn
aplicacién posterior.
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vo que estd inmerso en la accién, porque es al mismo tiempo una idea y
una accién, y en ella es donde el pueblo sabe jugar su mejor baza, vincu-
lindose a la naturaleza.

Avanzando hasta la segunda mitad del siglo xx y desplazéndonos al
mundo anglosajén nos encontramos con Hoggarth, representante de la
escuela de Estudios Culturales de Birmingham, junto a Williams y
Thompson. Con ellos comparte origen popular y sus vinculaciones al
marxismo britdnico.

Hoggarth reivindica el pueblo, que localiza no solo en el proletaria-
do, sino también en la masa obrera sin conciencia de clase, indiferente
bajo los cdnones politicos y sindicales, y a la que analiza por medio de su
vida cotidiana, sus actitudes y su estilo de vida. En la obra 7he uses of lite-
racy (1954), traducida al francés®® con el titulo La culture du pauvre
(1970), va a hablar de ese pueblo que no ha alcanzado conciencia de tal,
pero que claramente pertenece a la categorfa de popular. Para ello, en su
caracterizacién introducird cuestiones no solo materiales; sefala, frente a
la conciencia de clase, un sentimiento de pertenencia que se sustenta en la
certidumbre de compartir las mismas o parecidas condiciones de vida, y
de donde emana una cdlida seguridad, apoyada en la confianza de poder
contar con la solidaridad primaria, la de la ayuda familiar o la del vecino
(Hoggarth, 1970, p. 127). Con ellos se comparte un repertorio de ideas
tales como la incapacidad del dinero y del poder para dar la felicidad, el
auténtico valor del afecto familiar y de las relaciones humanas, el placer de
divertirse juntos o del «mero estar juntos».

Ante los problemas y dificultades, Hoggarth sefiala unos rasgos o acti-
tudes propios: la serenidad, compuesta de estoicismo y fatalismo y tam-
bién completada por un cierto epicureismo y hedonismo que se manifies-
ta en el gusto por los placeres inmediatos. Vivir al dfa, no como sinénimo
de pobreza, pereza o improvisacién, sino como estilo de vida; de ahi la sor-
presa que provocan en o0jos extrafios o ajenos ciertas priorizaciones en los
gastos o una excesiva prodigalidad. En el fondo es un hedonismo superfi-

23 No existe traduccién al castellano de su obra. Prueba del escaso interés y la nula
difusién que los culturalistas ingleses tuvieron en nuestro pais. La gran obra de Williams,
El campo y la ciudad, que se publicé en el Reino Unido en 1974, no apareci en castella-
no hasta rebasar el 2000.
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cial, ya que son conscientes de que no pueden controlar el futuro de sus
vidas y por eso acentdan el valor del momento presente. Rebuscan el deta-
lle, o lo pequefio extraordinario que hace la vida mds dulce. Se permiten
una fantasfa de vez en cuando apoydndose en el grupo familiar.

En el momento en que Hoggarth escribia su obra, en los afios cin-
cuenta, todavia el influjo de los media no habia hecho mds que empezar,
y ni se podian vislumbrar las consecuencias de las nuevas tecnologias en el
mundo de la comunicacién. Pero si que habia ya una presencia perturba-
dora en la sociedad inglesa de la irrupcién de los medios audiovisuales, asi
como del poder del consumo, de modo que siente algin temor ante el
influjo perverso de los poderosos medios masivos de comunicacién, si bien
insiste en el recurso a los medios simbdlicos que las clases populares han
ejercido siempre para eludir? el peso de la autoridad como una constante
invariable. Hoggarth, idealista y optimista, no deja de creer en el pueblo,
en las clases populares; y pese a todas las amenazas que deben soportar,
sigue apostando por su capacidad de resistencia y de adaptacién para con-
servar las tradiciones de sus mayores y crear otras nuevas.

También plantea la difuminacién de las fronteras de pertenencia a
una clase o a otra por la diseminacién por todas las clases de los mismos
consumos culturales (Hoggarth, 1970, p. 395). Deja abierta asi la puerta
al mestizaje o la hibridacién cultural, envite que serd recogido por los
autores de la recepcién activa como eje de su reflexidn.

En los finales del siglo xx, tras el derrumbe y fracaso del comunismo
«real» y el consiguiente decaimiento de las posiciones apoyadas en él, otras
visiones cobran fuerza y relevancia, desde el postmodernismo hasta las
actualizaciones del pensamiento anarquista.

En nuestro pais, presentarfa la obra de Garcia Calvo (1989, 1991)
como exponente de la vertiente dcrata. La categoria de pueblo, basada en
los criterios economicistas y materialistas especialmente, ya no es operati-
va, porque en nuestra sociedad de consumo se han difuminado en exceso

24  Con gran rotundidad seguird esta linea como nicleo de sus investigaciones el nor-
teamericano Fiske, que dedica su reflexién a desmontar la idea del sometimiento de la
gente al poder de los media y al consumo. En la recepcién de ese consumo €l encuentra los
signos de la resistencia, aun en los casos mds flagrantes, como podria ser el de la televisidén

(Fiske, 1987).
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los limites entre clases; y el concepto de masa ha entrado como un nuevo
elemento distorsionador. Hay que apuntar hacia otras modelizaciones y se
adopta la nocién de gente, en principio intercambiable con la de pueblo.
Pueblo, o mejor, gente, como algo disperso, serfamos todos en parte, y se
opondria a la masa. «Que hay por debajo otra cosa, que queda siempre
algo de eso a lo que llamamos gente o pueblo y que, légicamente, no sélo
no es lo mismo que la Masa de Individuos votante y computable, sino que
es su contrario y su negacién» (Garcfa Calvo, 1991, p. 29).

Para entender la paradoja de la propuesta del filésofo zamorano
podriamos recurrir a sus postulados sobre el lenguaje. Distingue en él dos
modalidades que van mds all4 de las teorfas de Saussure: «el mundo de/ que
se habla» y «el mundo en ¢/ que se habla» (Garcfa Calvo, 1989). El prime-
ro serfa el lenguaje que podemos controlar en cierta medida, que pertene-
cerfa al terreno del consciente, y que no es solo de dominio individual,
pues cuando el sujeto «habla de», también estd siendo «hablado por», de
modo que la sociedad habla a través de él. Se refiere al campo simbélico
de la lengua, que produce sentidos ayuddndose de ideas e identidades que
han fijado la realidad, asi como significados estables. De todos modos, lo
que interesa a Garcfa Calvo es la segunda modalidad del lenguaje, la que
apunta «al mundo ez que se habla». Se realiza por medio de los deicticos,
elementos gramaticales que producen sefialamientos mostrativos o de per-
sonas, lugares y tiempos: el yo-aqui-ahora. Es precisamente la forma
incontrolable de la lengua, inscrita en las estructuras mds profundas, que
nos es dada a todas las personas y que permite la emergencia del pueblo o
gente que todos llevamos dentro. Porque, para él, el lenguaje es lo dnico
de veras gratuito y popular que se da a los seres humanos.

En la misma corriente de disolucién del individuo en la gente traba-
ja el filésofo italiano Giorgio Agamben (1990). Colocar la relacién entre
«cualquiera» y «lo singular» como condicién de partida para pensar el ser
y el individuo (Agamben, 1990, p. 22). En un principio, la tendencia es
pensar la singularidad como lo opuesto a la indiferenciacién, que ¢l llama
quelconque, «cualquiera». Pero no son términos opuestos, sino entrelaza-
dos, pues de cualquiera se extrae lo singular, con una relacién andloga a la
que hay entre potencia y acto en el pensamiento aristotélico. Agamben
advierte sobre la inutilidad de cualquier intento de definir lo singular, lo
diferente, sin tener en cuenta y bien presente sus opuestos. Que en una
aparente paradoja, para decir algo de lo que es, hay que decir también de
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lo que no es, en sentido ontolégico. Por eso habrd siempre un trabajo de
dificil abordaje si se habla de la gente solo como lo opuesto a las elites, y
se hard necesario encontrar las interpenetraciones e hibridaciones entre
esos términos para poder pensarlos.

En su obra Medios sin fin (2000) desarrolla mds en concreto su idea
de pueblo, y para ello subraya la ambigiiedad, no casual, de un término
que incluye a los pobres, desheredados y excluidos, al tiempo que designa
al sujeto politico constitutivo. Y ahi estd la paradoja, o ambigiiedad: en
que los primeros estdn, de hecho, excluidos de la segunda significacién.
Hay dos polos opuestos contenidos en el concepto que se articulan por
medio de una inclusién abstracta y una exclusién concreta.

Pueblo como cuerpo politico integral y subconjunto pueblo como mul-
tiplicidad fragmentaria de cuerpos menesterosos y excluidos; en el primer caso
una inclusién que pretende no dejar nada fuera, en el segundo una exclusién
que se sabe sin esperanza (Agamben, 2001, p. 32).

El fracaso de los grandes relatos sociales y politicos y la nueva configu-
racién de las relaciones mundiales, que algunos autores como Negri y Hardt
definen como «el sistema de comando del Imperio», lleva a nuevas teoriza-
ciones sobre el pueblo. Entramos en otro modo de abordar lo masivo desde
las limitaciones al concepto de pueblo en las teorias politicas cldsicas. En este
caso, ambos autores eligen la nocién de multitud, que es la universalidad de
prdcticas libres y productivas. Ya no funciona el concepto de pueblo como
sujeto organizado del sistema imperial, sino que estd reemplazado por la
movilidad, flexibilidad y perpetua diferenciacién de la multitud (Negri y
Hardt, 2000). Y es que «La multitud no es el enésimo “sujeto revolucionario”
[...]. No, la multitud es un modo de ser abierto a desarrollos contradictorios:
rebelién o servidumbre» (Virno, 2003, p. 34). Incluso conviene marcar que
no es el sinénimo de /z masa y si lo opuesto de pueblo, pues, segin Virno, si
hay multitud, no hay pueblo, y viceversa. La diferencia estriba especialmen-
te en la falta de interés por el Estado, pues la multitud concentra su deseo en
la especie comun y en la refraccién a la obediencia. Es depositaria de la poten-
cia aristotélica, de la posse o «poder constituyente» en palabras de Negri, for-
mado por las acciones comunes del trabajo, la inteligencia, la pasién y el afec-
to, semejante a la propuesta de Agamben y su nocién de gente.

La multitud cuenta fundamentalmente con la resistencia y una inte-
ractividad cooperativa por medio de redes lingiifsticas, comunicacionales
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y afectivas, con unos medios para subvertir el poder del imperio muy ale-
jados de la lucha politica cldsica. Negri los enumera y son el éxodo, el
nomadeo y la desercién, todos ellos afines a la idea de resistencia. El espa-
cio para visibilizar a la multitud es el del lenguaje comin y el mundo de
las précticas que Hardt, Negri y Virno concentran especialmente en las
relaciones de produccién.

La focalizacién en el mundo de las pricticas permite, por tltimo,
cerrar este recorrido por la categorfa de pueblo con el acercamiento a los
autores” que han utilizado otro nuevo marco epistemoldgico trabajando
desde la vida cotidiana, desde la cotidianeidad, lo popular y el lugar de la
gente. Pueden etiquetarse, también, como los tedricos de la «recepcién
activan, si bien este nombre tendrd mucha mds pertinencia en el apartado
sobre la cultura. Tienen en comun con los autores anteriores, los tedricos
de la «multitud», la importancia concedida a las prdcticas y la idea de resis-
tencia.

Comenzaré por el norteamericano J. Fiske, autor que ha estudiado la
produccién cultural, con especial detenimiento en las formas masivas y
populares, como la cultura televisiva, a través de la cual vierte su nocién
de gente, muy préxima a la multitud presentada lineas arriba (Fiske, 1987).

Fiske se refiere a la idea de resistencia como una de las caracteristicas
propias de los subordinados dentro de la composicién social. Las resisten-
cias, multiples y variadas, son capaces de producir significados, placeres e
identidades sociales. Es un poder de tipo semidtico frente a otro tipo de
poder social, que construird un sistema socioeconémico. La cultura popu-
lar tiene preferentemente un dmbito de poder semidtico, y desde él difie-
re continuamente de los significados, placeres e identidades propuestos
por las estructuras de dominacién (ib., p. 687). El medio de representa-
cién de estas diferencias es la fantasfa, que no estd desprovista de eficacia
politica, pese a ser un dominio privado e intimo, pues la principal cuali-
dad de la fantasia es encarnar el poder del subordinado para ejercer algiin
control sobre la representacién, y demostrar de este modo la incapacidad

25 Como mds adelante, en el apartado dedicado a la cultura popular, serdn estos auto-
res los que me proporcionardn el marco teérico mds adecuado para mi investigacién, aqui
solo bosquejo las caracteristicas nucleares de sus nociones de pueblo o gente.
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de «las clases que dominan las relaciones sociales para dominar también la
produccién de significados, ya que el intercambio de los materiales cultu-
rales por placer reside en los consumidores usuarios y no en los producto-

res» (ib., pp. 693-697).

Las teorfas de Fiske, al focalizar el momento de la recepcién y de su
significado, enlazan perfectamente con los conceptos de apropiacién y de
imaginario, y con la forma de hablar de la gente, y de la cultura popular,
de cierta sociologfa francesa. Son especialmente autores franceses, Certeau,
Maffesoli, Chartier, Lefebvre, Durand, Giard, Grignon y Passeron, entre
otros, los que han utilizado la vida cotidiana como el /ocus por antonoma-
sia para poder visualizar al pueblo, mejor, la «gente comin», desde unas
condiciones de contorno mds favorables para la observacién. Lo ideal serfa
organizar un discurso desde dentro, dejar hablar a la gente de ella misma;
pero las mismas caracteristicas del discurso experto, del discurso cientifi-
co, precisan de ese observador externo. Para no violentar mds de lo nece-
sario el relato que se haga de la gente, la propuesta es aprehenderla desde
el espacio de sus pricticas, con unas herramientas inhabituales en el pro-
ceder experto, que vuelven a conectar con las ideas de multitud expresadas
por Hardt, Negri y Virno y la eleccién del escenario de las pricticas como
lugar de visibilizacién formulada también por estos autores.

El pueblo, o gente, se manifiesta en la vida cotidiana con aquello que
lo singulariza. El instinto, el placer del mero estar juntos, el gozo de vivir,
el valor del instante, el presentismo, la solidaridad primaria y reciproca, el
apego a la naturaleza, su saber prictico, su aceptacion de lo que es frente
al deber ser, la importancia del mundo sensible, la relevancia de las cos-
tumbres... Son todos ellos rasgos que encontrdbamos subrayados en Hog-
garth y en su obra La culture du pauvre, y mds remotamente en los romdn-
ticos como Michelet. Y también encontramos ahora, en esa categorfa de
pueblo y de gente, la contradiccién y la ambigiiedad, como parte indiso-
ciable de su forma de estar en el mundo y de presentarse ante los ojos del
observador externo.

Cuando mds adelante introduzca lo instituyente como paradigma de
abordaje de lo social veremos que precisamente la gente puede ser su
genuina representacion por lo que encierra de potencialidad, de no estruc-
turado. En el caso de la gente, es ella la que desde dentro de los aconteci-
mientos, de los procesos o situaciones es capaz de producir sentido, pero
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este queda oculto a los ojos de cualquier observador exterior. Para esa posi-
cién exdgena, lo visible es el caos; para el interior, sin embargo, hay un
orden, una «funcién» que no puede expresarse mds que desde la accién de
los que estdn dentro.

La definicién de Maffesoli, que retoma y sintetiza Bergua (2003),
también arroja luz sobre la ambivalencia e inaprehensibilidad del concep-
to que nos reenvia a las posiciones de los autores italianos, pues la tensién
de opuestos vuelve a aparecer como condicién necesaria para nombrar lo
innombrable.

Gente (o pueblo) es una masa generosa y mezquina que, como todo lo
vivo, descansa en la tensién paradédjica. Tiende a refractar inercial y espontd-
neamente cualquier accién de mando o de dominio, despético o paternal,
proveniente de los que mandan. Tiende a huir de las ideas trascendentes y a
ensayar encuentros con su ser comunitario, con su cuerpo, con la tierra, con
el placer/displacer de vivir (Bergua, 2003, p. 13).






2. LA CULTURA

El artefacto museo, desde su nacimiento formal dentro de la Ilustra-
cién, ha ido de la mano del dominio de lo cultural. Puede verse como una
trayectoria sincrénica. Se empieza en el siglo XvII a elaborar un discurso
especifico sobre la cultura como una parte auténoma de lo social, al
mismo tiempo que nacen los museos como una institucién necesaria de la
sociedad de ese momento. Las elites de la Ilustracién, tanto las politicas
como las intelectuales, depositardn en esas realizaciones grandes expectati-
vas ante lo que presumen serdn beneficiosas influencias en la educacién?
y elevacién cultural de los ciudadanos.

Por eso es necesario un apartado dedicado a clarificar la nocién de
cultura desde la que se originan los museos cldsicos. Serd determinante en
el proceso de institucionalizacién de los museos y de aqui nacerdn las difi-
cultades de adaptacién de los museos «subalternos»,?” entre los que se
cuentan los pequefios museos etnoldgicos, a una representacién candnica
«hegeménica» cuyo paradigma son los museos histérico-artisticos.

Los cambios en la concepcién de lo cultural nos colocan ante las limi-
taciones del discurso cldsico sobre la cultura, asi como las dificultades para

26 Estamos asistiendo a lo que ciertos autores (Bajtin, 1990; Burke, 1991; Ginzburg,
2001) consideran el proceso de anulacién de la cultura popular, que se lleva a cabo en el
siglo Xviil. Hay una concepcién jerarquizada de lo cultural y un programa de aplicacién
progresiva para sacar al pueblo de su posicién en el extremo inferior de la escala. Especial-
mente cabe citar a Burke (1991) con su obra La cultura popular en la Europa moderna.

27 Subalterno y hegemédnico son términos acuiiados dentro de las teorfas gramscianas
sobre lo cultural que desarrollaré mds adelante en este mismo capitulo. De lo que se trata
es de analizar unas relaciones de dominacién concediendo mds protagonismo y autonomia
a las clases dominadas.
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establecer los patrones de diferenciacién entre la alta y la baja cultura, pro-
blema que en ciertos momentos se diluye, en otros cobra fuerza, o en ulti-
ma instancia se pretende subsumir dentro de la oposicién elites-masivo.
Los limites o incapacidades de la teorfa de la dominacién (escuela de
Fréncfort) y de la reproduccién (Bourdieu, 1998) conducen hasta las
denominadas teorfas de la hegemonia de origen gramsciano (Fiske, Willis,
Martin Barbero y Garcfa Canclini), mucho mds acordes con las hipdtesis
de este estudio. Son autores que han hecho de lo cotidiano el espacio pri-
vilegiado de observacién de lo popular o de la gente, y que permitirdn con-
solidar un modelo tedrico, dentro del cual podré buscar las claves inter-
pretativas de la sociogénesis, del proceso de institucionalizacién de los
pequefios museos locales.

2.1. Deriva y evolucién de lo cultural

Etimoldgicamente, el vocablo cu/tura comparte su raiz latina con otra
palabra, agricultura, y las dos remiten a un mismo significado: «cultivar.
Estd claro que, en el caso de la segunda, el objeto del cultivo es el campo;
pero ;qué estamos cultivando en el primer caso?

Este problema empieza a tomar cuerpo en el siglo Xvii1; hasta enton-
ces no existfa mayor preocupacién por delimitar el objetivo de la cultura
ni su campo de aplicacién. Bajtin (1990) y Burke (1991) han estudiado la
situacién de la cultura en la Europa de la Edad Media y Renacimiento y
de la Edad Moderna, respectivamente.

Es sobradamente conocido el estudio que hace el critico ruso (Baj-
tin, 1990) de la obra de Rabelais, Gargantiia y Pantagruel, para poder
dibujar una sociedad con dos culturas: la oficial, desarrollada en especial
dentro del mundo feudal y religioso, y la popular, que encuentra su
expresién paradigmdtica en el carnaval.?® Y también sabemos de sus tesis
sobre la circularidad entre ambas culturas, siendo precisamente la obra de

28 La supresién del carnaval durante todo el periodo franquista supuso un corte tan
profundo con esa tradicién popular de trasgresién e inversién social que dificilmente pode-
mos hacernos una idea con lo que ahora es la rehabilitacion de la otrora fiesta popular por
excelencia.
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Rabelais la prueba tangible, con el realismo grotesco, de esa irrupcién de
lo popular en lo oficial, y viceversa. Todavia no se han tabicado los cana-
les de conexién entre ambas y se pueden encontrar contaminaciones en
los dos sentidos.

Es lo mismo que sostiene Burke (1991) en su estudio sobre la cultu-
ra popular en la Edad Moderna. Su campo de estudio es la Europa de los
siglos Xv al XvI1l, y sefiala un primer momento de intercambio entre alta
y baja cultura que finaliza en 1650. El segundo tiempo, que prolonga
hasta 1800, empieza a dibujar la desafeccién de las clases altas por la cul-
tura popular, motivada por la revolucién industrial en ciernes y la Con-
trarreforma, que nos conducird a la profunda divisién entre ambas y cul-
minard en la posicién jerdrquica de la cultura letrada sobre cualquier otra
manifestacién o variante.

En el siglo xvIII nos encontramos ya con la cultura popular como algo
que superar, y serd precisamente por medio de esa «dedicacién» o «culti-
vo» como se escalard por la jerarquia de saberes, que tiene su estadio mds
bajo de competencia en la cultura del pueblo, y su culminacién en la cul-
tura letrada.

Esta es una de las cartas de navegacién o la derrota que podemos
seguir para avanzar en el concepto de cultura; la otra linea, la biologis-
ta, vendrd del proceso de hominizacién, que desde un punto de vista
mds arqueoldgico, si se nos permite la expresién, buscard en los signos
de diferenciacién con nuestros ancestros, los hombres primitivos,” la
necesaria fractura con el mundo animal o, si se quiere, la marca de dife-
renciacion entre naturaleza y sociedad, que tiene su fuerza motriz en la
cultura.

Hay coincidencias entre autores (Arifio, 1997; Martin Barbero,
1987) para marcar el siglo XvIII, con un paradigma ideoldgico apoyado
fuertemente en la preeminencia de la razén, como el momento de la pro-
duccién de un discurso sobre la cultura, diferenciada ya y normada con el
referente de la cultura letrada.

29 En esta concepcién se fundamenta el etnocentrismo, que se produce cuando el
experto debe afrontar culturas en mayor contigiiidad con la naturaleza que la cultura occi-
dental, a las que considera debe «civilizar».
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La cultura se concibe como un valor que se tiene, pero que solo poseen
algunos, o, si se quiere, Unicamente unos pocos pueden aspirar a ella por
medio del «cultivo» de su espiritu. Es el momento de la «excelencia» como
teorfa, que consiguientemente consagra las diferencias sociales, al tiempo que
las legitima, pues la visién que se tiene del pueblo es bien negativa. El pueblo
como aquello que se debe superar, y el camino para conseguirlo es la educa-
cién. Por eso el objetivo, posteriormente, en el siglo XIX, serd que la educa-
cién se universalice y alcance también al pueblo. En ese movimiento de
emancipacién ciertos autores ven la operacién definitiva de borrado del pue-
blo y sus cualidades. Porque estd claro que la cultura que reciben las clases
populares no recogfa ninguno de sus saberes ni de sus précticas;*® mds bien al
contrario, el objetivo preciso era separarse de todo ese mundo retardatario y
oscurantista, mds apegado a la naturaleza, aspirando a encontrar un pequefio
hueco en el mundo de los dominantes (Martin Barbero, 1987, p. 102).

El movimiento pendular que parece regir muchas veces la trayectoria
de las ideas conduce en el siglo XIX a una mirada diferente sobre el pueblo
y, consecuentemente, sobre sus producciones. Por un lado, el concepto de
cultura como conjunto de actividades artisticas y espirituales, cima del
logro humano, expresién de la excelencia, perfeccién y sublimidad (Arifio,
1997, pp. 20-25) persiste. Al mismo tiempo que en esta idea esencialista
de la cultura, los romdnticos reparan en ese pueblo marginado por el para-
digma cultural vigente y empiezan a conceder estatus y legitimidad a la
cultura que proviene de abajo, descubriendo en el pueblo espacios de crea-
tividad, actividad y produccién (Martin Barbero, 1987, pp. 14-21). Gra-
cias al movimiento romdntico podemos cifrar la incorporacién del pueblo
a la esfera de lo cultural. Es el momento de la gran produccién ideolégi-
ca, de los grandes relatos de interpretacién de la historia que también repa-
ran en lo popular desde la visién politica.

30 La solucién para combinar universalizacién de la educacién sin que produzca una
mejor dominacién, como le interesa a los dominantes, viene de la mano de Paulo Freire
(1976). El gran pedagogo brasilefio encontrd en el proceso que llamé concientizacion la
metodologfa mds adecuada para una educacion liberadora, que apostara por la autonomia
de la gente, del pueblo. Educar desde sus saberes e intereses. Educar como prdctica de la
libertad. En el campo de la investigacién socioldgica el procedimiento de la IAP (investi-
gacién-accién-participativa) reposa bdsicamente sobre la propuesta de Freire. En el campo
de la educacién de personas adultas en nuestro pais, la influencia de Freire ha sido, y sigue
siendo, de vital importancia.
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El romanticismo afirma al pueblo, al que de alguna manera «inven-
ta», para dar cuerpo a sus deseos de retorno a la naturaleza, a la Arcadia’!
sencilla y simple. O para justificar las raices de los nacionalismos®* que
buscan las esencias de lo inmutable en las amplias bases sociales que cons-
tituyen el sustrato de los pueblos, como signo de permanencia ancestral en
los territorios gracias a la existencia de un folklore, una mitologfa o unas
costumbres que pueden remontarse a la nebulosa de la noche primigenia.

Frente a este movimiento «culturalista», se dibujan en el siglo XIX con
nitidez otras formas de abordar lo popular desde lo politico, con el anar-
quismo y el marxismo. En el primero, lo popular tendrd plena validez para
designar algo que va mds alld de la clase oprimida postulada por el mar-
xismo. Mientras que, en el sistema de pensamiento construido por Marx,
el pueblo no tiene entidad por ser un concepto ambiguo y mistificador, y
se sustituird por el de proletariado, sobre el que descansa la propuesta de
liberacién que el marxismo traza para el futuro de la humanidad (Martin
Barbero, 1987, pp. 22-23).

Por dltimo otra contribucién sumamente importante a la conceptua-
lizacién de lo cultural en los finales del siglo XIX proviene de la antropolo-
gfa. Sin duda, fue la disciplina cientifica que mds seriamente abordé lo cul-
tural, pues se encontraba de bruces con ello al llevar a cabo sus trabajos de
campo sobre los pueblos y sociedades alejadas del mundo occidental.

El fenémeno de la alteridad provocé la necesaria reflexién sobre esos
otros que no se podfan encuadrar ficilmente en los esquemas ya conocidos.
Obviamente hubo etnocentrismo en sus comienzos, y lo sigue habiendo,
pues resulta dificil sustraerse a la tendencia en el hombre occidental de eri-
girse en el modelo canénico para cualquier situacién o problema que se
deba afrontar en el transcurso de la existencia.

Pero la perspectiva antropolégica fue fundamental para cambiar el
enfoque del término cultura al definirla como estilo y forma de vivir de
una comunidad.

31 Los efectos de la revolucién industrial en esos momentos eran ya suficientemente
visibles como para reparar en la fractura entre urbano y rural.

32 Las sucesivas reagrupaciones de paises y el redisefio de fronteras fue especialmente
activo en Europa en el siglo xix.
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Cultura es todo lo creado por los seres humanos, la generalidad de la vida
de una sociedad, el modo de vida especificamente humano. La totalidad de la
experiencia humana acumulada y transmitida socialmente y que en cada grupo
tiene una concrecién y una singularidad (Arifio, 1997, p. 28).

Lo que debe quedar meridianamente claro a estas alturas es que todos
los seres humanos, por el hecho de serlo, son capaces de producir signifi-
cacién, de poseer una cultura. Como la diversidad es también uno de los
rasgos de la especie humana, Edgar Morin propone hablar mejor de las
culturas, porque «no hay sociedad humana, arcaica o moderna, sin cultu-
ra [...]. La cultura constituye la herencia social de lo humano, las culturas
alimentan las identidades individuales y sociales en lo que éstas tienen de

especifico» (Morin, 2003, p. 71).

Y precisamente ya no es en la cantidad de conocimientos especificos
o singulares que se poseen donde debemos focalizar para encontrar el nivel
cultural (en sintonia con la teorfa de la excelencia), sino que debemos bus-
carla en la «experiencia vivida» de los hombres y mujeres corrientes, «la
estructura del sentir» creada en la interaccién diaria con los textos y prdc-
ticas de la vida cotidiana (Williams, 2001). Pero no nos engafiemos, la
némina de autores que eligen esta perspectiva no es mayoritaria, pese a la
contribucién postmoderna, que introduce la reflexién sobre el relativismo
cultural y también recala en los pequenos relatos, asociados a la vida ordi-
naria.

Voy a orientar esta fundamentacién tedrica hacia la corriente de auto-
res que mds han conectado con mis propias intuiciones e intereses sobre lo
cultural; aquellos que conceden a lo cotidiano la cualidad de alta relevan-
cia epistemoldgica, ya que hay una inmediata analogfa con mi campo de
investigacién sobre los pequefios museos locales. En ellos, «las cosas» de la
vida cotidiana se han reconvertido en «los objetos» patrimoniales, en bie-
nes culturales con procesos de activacién diferentes de los registrados para
los bienes patrimoniales de origen histdrico-artistico.

Para poder entrar en el andlisis de las pequenas creaciones que son los
museos etnoldgicos de los pueblos altoaragoneses, creo que es imprescin-
dible desentrafar la nocién de cotidiano en su relacién con la cultura. Bus-
car desde ahi una herramienta heuristica que pueda encontrar los signos
de la cultura de la gente producida por ellos mismos; aun a sabiendas de
que la mediacién del artefacto museo contamina de un modo singular esa
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creacién de la gente, por provenir directamente de la cultura de las elites,
pero sin abandonar la hipétesis de que algo? en esos pequefios museos
locales y en sus procesos de creacién nos sefialard hacia otros modos de
hacer.

2.2. La cultura popular

Entramos ya en pleno siglo XX con el bagaje de las contribuciones de
los grandes sistemas filoséficos y politicos elaborados en el siglo anterior.
Afadamos ahora las cuestiones que introduce la antropologia, y todo ello
va a ser util para poder abordar la cultura popular como una relacién de
alteridad. La cultura de los otros, contemplada desde la cultura letrada.

La antropologfa, dentro de las ciencias humanas y sociales, ha sido
determinante a la hora de construir un discurso sobre la alteridad, sobre la
«cultura» de los otros, pues de hecho constituye bdsicamente su objeto de
estudio. Dentro de la disciplina también se ha ejercido la critica episte-
moldgica® con un especial dinamismo, ya que es en ella misma donde se
origina la idea de etnocentrismo, dominacién de ciertas culturas sobre
otras, que se prolonga como denuncia también de las relaciones de domi-
nacién inherentes al propio trabajo antropolégico. La violencia simbdlica
o el dominocentrismo como ejercicio de dominacién de cualquier saber
experto sobre un saber comdn (Grignon y Passeron, 1992).

Y es que, a pesar del relativismo cultural como marco conceptual para
abordar la alteridad, lo que se cuela siempre por debajo es la jerarquiza-
cién. Los otros, vistos desde la mismidad, son lo diferente. Pero el esque-
ma se camufla bajo esa formulacién de la diversidad, porque, en realidad,
lo que estd operando en nuestro imaginario es que desde nuestra mismi-
dad, que es, los otros 7o son.

33 Ese algo puede ser un resto, o un ruido dentro de la teorfa de la comunicacién. Es
decir, aquello que perturba inicialmente la informacién y que habitualmente se ignora. Sin
embargo, si no se desprecia, sino que se analiza, dard cuenta de fenédmenos o procesos sig-
nificativos no observados.

34 Mds en concreto, dentro de la antropologfa postmoderna y del relativismo cultu-
ral (Storey, 2002; Reynoso, 1998; Zubieta, 2000).
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El relativismo cultural fue una ayuda para domefiar el etnocentrismo
mds hiriente. Aunque también puede ser cierto que, desde una «herme-
néutica de la sospechay, el relativismo cultural sea otra de las tltimas juga-
das del etnocentrismo.*

En cualquier caso, la antropologfa postmoderna insiste en la necesi-
dad de la reflexividad, que coloca al investigador también como objeto de
estudio, para articular el sesgo del dominocentrismo al usurpar el papel
de un «dios olimpico»,*® capaz de dictaminar la verdad de los procesos por
encima de sus propios actores. Y nos ofrece otros andlisis al reparar en el
cardcter textual de todo trabajo de campo. Textos que nunca serdn la fuen-
te de valor, sino el lugar desde donde se puede empezar a construir el valor
o los valores variables.

Yo llamo a la etnograffa un vehiculo meditativo porque llegamos a ella
no como a un mapa del conocimiento o a una gufa para la accién, ni tampo-
co por entretenimiento. Llegamos a ella como al inicio de una clase diferente

de viaje (Tyler, 1998, p. 313).%7

La alteridad, objeto de estudio de la antropologfa, que nos interpelaba
de forma minima, pues se habia situado geogrificamente alejada de Occi-

35 Hemos encontrado un discurso cientifico que consagra las diferencias, las desi-
gualdades y las injusticias. Todo es comprensible. Que la brecha entre el Occidente enri-
quecido y los paises mds pobres del mundo guarde la proporcién de 1 a 150. Que la espe-
ranza de vida se duplique en el Norte con respecto al Sur. Que la mortandad infantil,
précticamente nula en el Norte, provoque varios millones de muertos al afio en el Sur,
etcétera, etcétera (PNUD, 1992-1996).

Pese a la alergia que producen los indicadores estadisticos por encubrir y simplifi-
car muchos conflictos, hay casos en que son tan palmarios que no pueden disfrazar la
ambigiiedad. También serfa simplismo por mi parte querer atribuir al relativismo cultural
la aceptacién de ese estado de cosas, tan beneficioso para los ciudadanos del Norte entre
los que me cuento. Hay muchos mds factores, de toda indole: econémicos, politicos y cul-
turales, que se realimentan entre sf para que podamos seguir viviendo en medio de tan pro-
fundos desequilibrios, sin afectarnos, porque de una u otra manera los hemos «naturaliza-
do» y ya no nos molestan.

36 La imposibilidad de un «ojo divino» para observar los hechos y los fenémenos es
argumentada especialmente desde la fenomenologia, la hermenéutica o las epistemologias
feministas (Schutz, 1993; Gadamer, 1991; Haraway, 1995; Harding, 1993; Magallén,
1998).

37 Stephen Tyler (1986): «La etnografia posmoderna: de documento de lo oculto a
documento oculto», en J. Clifford y G. Marcus (comps.), Writing culture, Berkeley, Uni-
versity of California Press, pp. 122-140. En Carlos Reynoso (comp.) (1998), El surgimien-
to de la antropologia posmoderna, Barcelona, Gedisa.
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dente, empezé a corporizarse también en el contexto cercano cuando se fue-
ron fracturando mds y mds los modos de vida que la industrializacién y la
concentracién urbanistica en las grandes ciudades fue provocando. El pueblo,
lo popular, se fue dibujando como la alteridad de la cultura letrada, de «los
cultivados». Y se fue convirtiendo en objeto de estudio en el espacio cercano.

Para acercarme, por fin, a esa cultura popular hay que considerar, en
ultimo lugar, otro nuevo factor que ha tomado fuerza en el trdnsito entre
los siglos XX y XX, y se afade a las formulaciones de romdnticos o de los
grandes sistemas filos6ficos y politicos que nacen en el XIX.

Nos encontramos con un mundo globalizado desde Occidente, con
un gran centro de poder en los EE. UU., un mundo en el que los grandes
relatos del XX y primera mitad del xx han fracasado aparentemente.
Homogeneizado y sometido a las leyes del mercado, con una preeminencia
del consumo sobre cualquier otra consideracién, un consumo que, aliado
con las tecnologias de la informacién y comunicacién, tiende a uniformi-
zar y domenar las diferencias. El dominio de lo cultural es también un gran
y apetitoso mercado que se presta a ser colonizado. Lo masivo se cuela en
el panorama como otro factor a considerar junto a lo popular, ya que para
muchos son intercambiables: la manifestacién de lo popular se efectda
ahora por medio de lo masivo. La cultura de masas sustituye a la cultura
popular, pues el pueblo como tal ya ha desaparecido, y la alteridad que se
juega en estos momentos serfa entre las elites y la masa (Zubieta, 2000).

La primera elaboracién sobre lo masivo en el dominio cultural se hace
desde Europa (Martin Barbero, 1987, p. 43) y se ve a la sociedad de masas
como representante de la degradacién, la muerte lenta, la negacién de
cuanto significa para la vieja Europa la cultura.

Un claro exponente de esta posicién es Ortega y Gasset, que en La
rebelion de las masas (1937) llega a una nitida conclusién: la incapacidad
de las masas para producir cultura, pues las presenta como la antitesis de
su nocién de cultura. «La muchedumbre de pronto se ha hecho visible y
se ha instalado en los lugares preferentes de la sociedad» (ib., p. 67). En
principio, Ortega quiere desvincular la idea de masa de la de clase social,
pues habla del hombre medio u hombre vulgar como representativo de la
masa. Pero lo que estd claro en su obra es una visién de la cultura desde
la concepcién de la excelencia, de una cultura que se define desde la posi-
cién de las elites o minorfas, una cultura aristocrdtica o «noble» que encie-
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rra los grandes méviles de la superacién y de la «accesis», rasgos que jamds
tendrd la masa por su propia indiferencia y conformidad.

Martin Barbero (1987) subraya, sin embargo, las atribuciones positi-
vas de la cultura de masas, afirmacién y apuesta de la sociedad plenamente
democrdtica y pone el énfasis en las posibilidades de mestizaje, modernidad
y complejidad que pueden provenir de lo urbano. Lo urbano, para él, es
una buena imagen de lo masivo, yendo mds alld de la visién nostdlgica, o
retardataria, que a veces asocia a lo popular inicamente con lo rural. Desde
lo masivo los limites entre la cultura de los dominantes y los dominados
estdn muy difuminados por los multiples intercambios que se producen
entre ellas, idea compartida por todos los autores que defienden la circula-
ridad entre las culturas. También insiste en la importancia del momento de
la recepcién, imprescindible para interpretar cualquier producto cultural:

La denominacién de popular a la cultura de masas [...] plantea por pri-
mera vez la posibilidad de pensar en positivo lo que les pasa culturalmente a
las masas [...], la necesidad de incluir en el estudio de lo popular no sélo aque-
llo que culturalmente producen las masas, sino también lo que consumen [...],
pensar lo popular en la cultura no como algo limitado a lo que tiene que ver
con su pasado, sino también y principalmente lo popular ligado a la moderni-

dad, el mestizaje y la complejidad de lo urbano (M. Barbero, 1987, p. 47).

Con estas atribuciones positivas a la cultura masiva nos podemos refe-
rir de nuevo a los pequenos museos locales en la medida que su prolifera-
cién en los dltimos afios por toda la geografia, especialmente en nuestro
pais, puede tildarse de fenémeno de masividad museistica. Obviamente no
son urbanos, sino que se enmarcan en lo rural por su propia definicién de
«pequefios»; pero si que pueden ser escenarios para visibilizar las formas
de produccién y de consumo, que en este caso claramente se entrelazan, al
mismo tiempo que reanudan pasado y presente por medio de la creacién
de esas modestas instituciones culturales, que abordan la vida cotidiana de
la gente comun en un pasado cercano.

La cultura de masas, de todos modos, es conflictiva en su caracteriza-
cién y en la forma de abordarla, y sigue siendo un tema atrayente para la
confrontacién.

Sloterdijk (2002) advierte, ya en el comienzo del siglo xx1, de los ses-
gos que estd tomando el conflicto cultural entre horizontalidad y vertica-
lidad (ib., p. 64). De cémo, en funcién de esos referentes y por respeto a
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la masa, «donde antes habfa identidad, ahora debe existir indiferencia y se
expresa en realidad la indiferencia diferente. La diferencia que no hace dis-
tinciones, he aqui el titulo légico que define a la masa» (ib., p. 91). La
indiferenciacién y la nivelacién entre la baja y alta cultura, por obra y gra-
cia de lo masivo, es también un arma peligrosa. Esa indiferencia, que pare-
ciera el lema de lo masivo, puede en tltimo término revolverse contra la
masa, ser una forma de desprecio contra ella misma, mds o menos encu-
bierta, al anular cualquier posibilidad o atisbo de lo excelso. La solucién
para el filésofo alemdn pasa por «provocar a la masa que estd dentro de
nosotros y en tomar partido contra ella».® La provocacién vendrd de la
mano de la cultura como accién,” «que encierra una diferencia hacia lo
mejor que sélo existe cada vez, y mientras, se hace» (ib., p. 99).

2.2.1. Escuelas y teorias sobre la cultura popular y de masas

Ahora, definitivamente, pasemos a las teorifas sobre la cultura popu-
lar. Podriamos resumirlas o agruparlas en tres lineas. Las dos primeras ana-
lizan la alteridad de lo popular como algo sojuzgado o dominado por la
alta cultura. Son las teorfas de la dominacién y de la reproduccién. La pri-
mera, dentro de los cdnones marxistas; la segunda amplia las condiciones
de andlisis mds alld de lo material e introduce la dimensién simbdlica, pero
no ve condiciones de existencia en s{ misma de una cultura popular.

La tercera teorfa, la de la hegemonia, nace con otro marxista, el ita-
liano Antonio Gramsci; pero es apropiada y rebasada posteriormente
desde Europa y desde América Latina, especialmente,40 para dar pie a
varias propuestas: por un lado, la circularidad de las culturas y el paradig-

38 Hay en esa afirmacién, de forma implicita, un reconocimiento de que todos somos
masa de alguna forma y se rebasan, por tanto, planteamientos aristocrdticos como los de
Ortega. Conecta con las ideas de Garcfa Calvo y de Agamben que apuntaba en el capitu-
lo precedente sobre el pueblo. No son solo rasgos materiales los que definen la categoria de
pueblo, hay mds. Y por eso ciertas partes de nosotros son también gente o masa. Masa ado-
lece de un sentido mds peyorativo que gente, pero la idea de que son constitutivos del ser
humano estd compartida.

39  Subrayo el énfasis en la dimensién prdxica, en la accién, que hace Sloterdijk y que
me permitird enlazar también con lo cotidiano, lugar por excelencia de las précticas, de la
accion de la gente.

40 También en esta linea procede nombrar al norteamericano John Fiske y al britdni-
co Paul Willis.
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ma hibrido, también nombrada como teorfa de la recepcién activa; y por
otro, la sociologfa de la vida cotidiana con el espacio privilegiado de lo
cotidiano, fundamentalmente.

2.2.2. Teoria de la dominacién

Los mds tempranos tedricos que abordaron la incorporacién de la
gente al escenario cultural fueron los pensadores del Instituto de Investi-
gacion Social de Francfort: la escuela de Fréncfort. Desde alli sentaron las
bases para la llamada Teorfa Critica, que ha dado pie a posteriores mode-
lizaciones mds refinadas o especializadas en los efectos de la «democratiza-
cién» cultural. Analizaban en especial la invasién de la cultura «en» la vida
de la gente, es decir, se observaba en especial el proceso desde el lugar de
la produccién. En esa primera mitad del siglo XX se estudiaba desde esa
perspectiva el crecimiento y avance de los sistemas de reproduccién de la
obra de arte y la difusién masiva de los mensajes y contenidos culturales.

Entre los tedricos agrupados en torno al Instituto hubo posiciones
divergentes.

W. Benjamin reflexioné sobre el papel de la obra de arte desprovista
de su «aura», una vez que su originalidad y singularidad quedaba someti-
da a los mecanismos de reproduccién que las nuevas tecnologfas imple-
mentaban. Se inclinaba por un efecto beneficioso sobre la gente al facili-
tar su acceso a los bienes culturales.

Adorno y Horkheimer, centrados en la critica pesimista ante una cul-
tura invasiva, domesticada y masificada, postularon la nocién de «industria
cultural» (Martin Barbero, 1987). El sistema socioeconédmico donde se visi-
bilizaban esos procesos era el sistema capitalista, y, dentro de él, lo cultural
quedaba sometido a las mismas leyes que regfan el sector de la produccién
industrial. El trabajador-productor, sin poder sobre lo que fabricaba. Los
poderes de decisién, en manos de unos pocos: los duefios de esos bienes. Y en
definitiva, la plusvalfa, ejercida sobre el trabajador, y la consiguiente alienacién.

El mismo esquema se puede aplicar al dominio de la cultura. Los bie-
nes culturales se producen bajo las decisiones de unos pocos, que son sus
propietarios y que tienen el objetivo de autoperpetuarse como dominan-
tes en un sistema regido por la desigualdad. Jamds pretenderdn que la cul-
tura cambie ese estado de cosas, jni mucho menos!, y, por tanto, los
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supuestos beneficiarios de esa democratizacién cultural no son mds que
sus victimas, sometidos a la alienacién encubierta.

La poderosa industria cultural entra a competir en el mercado desde la
éptica del méximo beneficio y la mayor explotacién. Y extraerd su plusva-
lia de esos ingenuos «beneficiarios», que se autoengafian creyendo que
alcanzan mayores cotas de libertad cuando no dejan de estar también
domesticados por los patrones que mueven los hilos del entramado cultu-
ral. Es similar al argumento que Debord (1999) desarrollard en sus tesis
sobre La sociedad del espectdculo. La obra del francés arremete contra la per-
versa dominacidn llevada a cabo desde nuestra sociedad capitalista sobre el
individuo. El objetivo de poseer un tiempo libre, liberado de las condicio-
nes de produccidn, estd finalmente también sometido a esa légica, por obra
y gracia de un ocio disefiado desde fuera, por una sociedad que espectacu-
lariza cualquier forma de tiempo libre. La fiesta, expresion genuina del pue-
blo, ya no existe, se ha sustituido por el espectdculo. Andloga es la idea del
antropdlogo Marc Augé sobre la perversion de la sociedad del espectdculo,
que llega a desrealizar la realidad al poner la historia en escena, sea con la
guerra del Golfo, los castillos del Loira o las cataratas del Nidgara (Augé,
1998, p. 165). El final indeseado son los parques de atracciones como Dis-
neylandia, en el que se refleja el mundo de hoy, con lo mejor y lo peor: la
experiencia de vacio y la experiencia de libertad (ib., p. 166).

2.2.3. Teorfa de la reproduccién

En Francia, en el dltimo cuarto del siglo XX, interesa Pierre Bourdieu
y su teorfa de la reproduccidn. El sociélogo francés dedicé buena parte de
sus estudios empiricos sobre el gusto o la distincidn a refutar las tesis sobre
la existencia de una categorfa objetiva de lo bello. Nada mds lejos de la rea-
lidad, segtin Bourdieu, pues el gusto, la distincién o los criterios sobre lo
bello son un proceso social que no guarda relacién con lo natural. No exis-
te un gusto natural sino un gusto construido socialmente.?!

41 Yaen 1968, Berger y Luckmann abren estas vias de andlisis para las ciencias socia-
les con su obra La construccién social de la realidad. Ambos autores sostienen que el poder
en la sociedad incluye la legitimidad para determinar y sancionar procesos decisivos de
socializacién, y, por tanto, capacidad para producir realidad desde los universos simbélicos
que son estructuras también de integracién social.
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La ideologfa del gusto natural obtiene sus apariencias y su eficacia del
hecho de que, como todas las estrategias ideoldgicas que se encuadran en la
cotidiana lucha de clases, naturaliza las diferencias reales [...] reconociendo
como la dnica legitima aquella relacién con la cultura que muestra la menor
huella posible de su génesis [...] que manifiesta que la verdadera cultura es la

natural (Bourdieu, 1998, p. 65).

Para Bourdieu (1998) no hay un gusto o una inclinacién natural
hacia la belleza. El gusto, la distincidn, son relativos, articulados en torno
a las relaciones de poder. La cultura es también un escenario de lucha entre
las clases sociales, que se disputan un capital simbdlico, pero no por ello
menos importante que otros bienes econédmicos. Lo que se dirime es la
distincidn, pero se lucha en ese espacio de confrontacién con capital desi-
gual, pues hay una nocién operativa muy importante para Bourdieu: el
hébitus.

El término hace referencia a unas estructuras mentales que estdn
estructuradas por factores ligados a las condiciones materiales de la exis-
tencia (econdémicas, sociales, etcétera), y a su vez estas estructuras son
estructurantes, porque tienen capacidad para legitimar los propios com-
ponentes que las construyen. A la vez, estdn dentro y fuera del sujeto. El
hdbitus es una nocién muy potente para sintetizar los diversos factores
que relacionan lo social y lo cultural. Por un lado, reconocer el papel
estructurador de la economia, el sexo, la edad, etcétera, es vincular lo
social a la tradicién de las clases sociales y reconocer los aportes de la
escuela de Frdncfort y las teorfas de la dominacién. Pero también, el inci-
dir en el papel estructurante que todos esos factores desempefian al con-
formar nuevos esquemas mentales significa focalizar asi mismo sobre el
plano simbdlico e introducir esa dimensién como necesaria para comple-
tar los andlisis. Bourdieu también responsabiliza a esa dimensién simbé-
lica del reforzamiento del estado de cosas, pues disfraza de natural lo que
no es. La dominacién de los poderosos se ejerce en esos dos planos
mediante las condiciones estructurales y materiales, junto con la domi-
nacién simbdlica.

Cuando Bourdieu habla de clases sociales, amplia su caracterizacién
introduciendo varios campos de lucha. No solo el campo econémico,
sino también el religioso, el politico, el cultural, o el lingiiistico. Un
campo es un sistema de relaciones objetivas entre los agentes sociales que
tienen en él un espacio de lucha para dirimir el capital que se juega. Tres
son los capitales en disputa: los bienes econémicos, los culturales y los
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sociales. En el caso del capital cultural deciden los que detentan el poder
social, como algo incorporado a ellos desde siempre, qué va a ser bello,
culto o distinguido:

La aversién por los estilos de vida diferentes es, sin lugar a dudas, una de
las barreras més fuertes entre las clases, [...] no existe ninguna lucha relaciona-
da con el arte que no tenga también por apuesta la imposicién de un arte de

vivir (Bourdieu, 1988, p. 54).

Se sabe que las reglas del juego emanan de unos determinados agen-
tes sociales, que ocupan el lugar preeminente entre las clases sociales, el
resto de jugadores aceptan las reglas, que al haber sido hechas desde una
posicién privilegiada operardn siempre para reforzar dicha posicién.

La dimensién simbdlica se introduce en el espacio de lucha entre las
clases, pero entra para reforzar el orden existente, para reproducirlo. El sis-
tema social estd programado para perpetuarse a si mismo, y ademds con el
benepldcito de las clases sociales inferiores, que aceptan de buen grado la
representacién simbélica marcada y normada por los de arriba (ib., pp.
474-484). Es una operacién perfecta para terminar de anular aquello que
hubiera podido resistir de la cultura de la gente o del pueblo.

La distincién,* en este esquema, es un capital simbélico que se juega

en el campo de lo cultural entre los diversos agentes sociales estructurados en
las clases sociales. Para entender mejor la construccién del gusto, o de la dis-
tincién, hay que contemplar dos elementos: la necesidad y la distancia. Vea-
mos la primera, la necesidad: «LLa acumulacién de un capital cultural (aca-
démicamente sancionado o no) [...] sélo puede ser adquirido al precio de
una especie de retirada fuera de la necesidad econémica» (ib., p. 51).

Y respecto a la segunda: «El poder econémico es, en primer lugar, un
poder de poner la necesidad econdmica a distancia» (ib., p. 52). Para el
sentido de la distancia recurre a la expresion aisance, de dificil traduccién
al castellano, ya que posee varias acepciones en el idioma francés.*>

42 La contigiiidad entre los conceptos de distincidn y coleccionismo, tema que abor-
daré en el apartado sobre el museo, me anima a profundizar en el tratamiento que Bour-
dieu elabora sobre la distincién como construccién del gusto.

43 «Situacién de fortuna que asegura una vida ficil» y «Facilidad natural que no da la
impresién de esfuerzo alguno». Voz consultada en Le Nouveau Petit Robert (1995), Dico-
robert, Montreal, p. 91.
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La disposicidn estética no se constituye si no es en una experiencia del
mundo liberada de la urgencia [...]. Dicho de otra manera, esta disposicién
supone la distancia con respecto al mundo (Bourdieu, 1988, p. 51).

Ambas, ausencia de necesidad y distancia (o liberacién de la urgen-
cia), son fundamentales para construir la distincién desde las clases domi-
nantes y presentarla como el modelo candnico aceptado por todos.

La evolucién social «democratizadora» de la sociedad occidental, el
acceso a los bienes culturales, ha ido igualando a las clases sociales en una
primera mirada, y si efectuamos una analogfa entre bienes culturales y
bienes materiales —acceso a artefactos (musica, publicaciones, viajes) o
actos (espectdculos, conciertos, exposiciones o museos)—, reforzamos
ain mds esta apreciacién. Sin embargo, Bourdieu advierte que la demo-
cratizacién es lo que se ve en una primera ojeada, porque el uso de esos
«bienes culturales» estd marcado de forma muy diferente segtin la estruc-
tura de las clases.

La profusién de los campos de estudios empiricos que llevé a cabo
Bourdieu fue muy rica: la musica, el vestir, el comer, la fotografia, el
caminar, los museos de arte... Y en todos ellos fue constatando que el uso
de esos «bienes» manifestaba una manera de relacionarse muy distinta
segun fuese la clase social concernida. Lo que se subraya por parte de las
clases sociales dominantes es que se elige para denotar gusto y distincién
aquello que es innecesario y que estd a mayor distancia de las preocupa-
ciones cotidianas. Estas elecciones parecen pertenecer al registro de lo
natural, se tiene esa capacidad de eleccién desde la cuna, forma parte de
una herencia natural; igual que se nace en una regién determinada, uno
nace en una familia concreta con una historia concreta, con una trayec-
toria social que es recogida por sus herederos. El placer puro puede con-
vertirse en un simbolo de excelencia moral; y la obra de arte, en una prue-
ba de la superioridad ética que define al verdadero hombre (ib., pp.
501 y ss.).

¢Qué sucede en el otro extremo de la jerarquizacién social? Pues que
sus elecciones estdn movilizadas por la necesidad y la cercania, y se narran
asi, aspirando a alcanzar en algin momento esa relacién con las cosas que
ponen de manifiesto las personas de buen gusto, que son aquellas que
estdn liberadas de la urgencia, que pueden acumular un capital cultural
adquirido tinicamente al precio de una retirada de la necesidad econémi-
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ca; ellas son las que tienen aptitud para la disposicién estética (ib., pp. 31-

32 y 49-50).

Por eso Bourdieu presenta el kitsch o ciertas estéticas populares pré-
ximas al hérror vacui, como meros remedos del gusto dominante. Un que-
rer ser inalcanzable, porque carecen de esa trayectoria que avala una rela-
cién distante e innecesaria con los bienes culturales.

Frente a este sometimiento a la cultura dominante, la sabidurfa de las
clases populares, adquirida a base de sufrimiento y humillacién, posee una
via propia de expresién que es la diversién y la fiesta, manifestaciones de
su hedonismo realista y de un materialismo escéptico (Bourdieu, 1998),
p. 490). Conecta aqui con las ideas de Bajtin (1990), al que, de hecho,
alude en su trabajo, y también con presupuestos de Hoggarth (1970), solo
que con una valoracién menor. Para Bourdieu, estos puntos de fuga de la
cultura popular son insuficientes ante los sistemas de enclasamiento, que
contribuyen a reforzar la existencia de las clases al afiadir a los mecanismos
objetivos la eficacia y el refuerzo de las representaciones estructuradas por

medio del hdbitus (Bourdieu, 1998, p. 490).

El planteamiento del socidlogo francés es impecable, pero suma-
mente pesimista si lo creemos a pie juntillas, pues, para él, la tensién que
actda entre las clases siempre se resolverd a favor del mismo agente social:
los poderosos que tienen el poder en sus manos. Desde abajo se lo legiti-
ma: se aceptan sus definiciones de arte, cultura, educacidn, etcétera.
Luego esta sociedad estd llamada a la reproduccidn, a seguir siendo igual,
a la autoperpetuacién. Se ha descubierto con este andlisis social y desde
la sociologia el mévil perpetuo, ideal buscado por la fisica de todos los
tiempos.

El papel de Bourdieu es fundamental al sehalar este proceso que estd
en la base de la construccién de lo social, «la reproduccién», pero nos cabe
la alternativa de que no lo haya contemplado todo, que su ampliacién de
los campos de lucha al campo de los bienes simbdlicos no acabe ahi y haya
algo mds.

Volviendo al simil fisico: el mévil perpetuo se desvanece cuando se
pasa al terreno de lo real, y se abandonan las condiciones de laboratorio.
En el espacio fisico real existen otras condiciones y otras fuerzas disipati-
vas, como es el caso del rozamiento, que como pequefas perturbaciones
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inciden sobre el movimiento, modificindolo hasta llegar a anularlo.%
Incluso materia tan leve como el aire ofrece fuerzas de rozamiento que
dificultan las dindmicas de los mdviles.

2.2.4. Teorfas de la hegemonia, la circularidad y lo hibrido

Vayamos ahora a las teorfas de la hegemontia. Es el marxista italiano A.
Gramsci el gran inspirador de esta escuela. En su labor investigadora sobre
la cultura popular partiendo de las producciones mds propias, como el fol-
klore, introduce un esquema de andlisis en el cual la gente —para €1, el pue-
blo— interviene con mds fuerza que la que le concederd posteriormente la
teorfa de la dominacién o Bourdieu y la teorfa de la reproduccién.

La idea de hegemonia se encuentra profusamente en toda la produc-
cién de Gramsci, no solo en la que se refiere a la cultura popular. Formu-
lada de diversas formas, la siguiente cita puede servir para comprender
mejor el sentido de hegemonia que interesa aqui:

Formacién y superacién continua de equilibrios inestables entre los inte-
reses del grupo fundamental y de los grupos subordinados, equilibrios en
donde los intereses del grupo dominante prevalecen hasta cierto punto

(Gramsci, 1978, p. 72).

Gramsci no habla dnicamente de un espacio de dominacién, sino de
negociacién también. La hegemonia, que es el desigual reparto de poder
concentrado en manos de unas minorias, los dominantes, no signiﬁca que
estos lo puedan todo. Para mantener sus cuotas de poder, necesariamente,
deben negociar con las clases subordinadas, y hay una incorporacién de
posiciones, valores o propuestas que emanan de los dominados y que
alcanzan a ser también vias de accién. Tienen que consensuarlos entre
unos y otros.

Las relaciones entre todos ellos no son estdticas. Hay un dinamismo
continuo, pero no porque la gente se desplace esforzadamente por la jerar-
quia social, sino porque los de arriba saben, de forma mds o menos cons-
ciente, que tienen que negociar y asimilar posiciones de los de abajo.

44 No queremos abonar ahora tesis que apoyen una visidn estdtica de lo social. La
analogfa del mévil y el rozamiento solo nos sirve para poder entrar seguidamente en otro
escenario desde el que analizar lo cultural: la vida cotidiana y los registros imaginarios, con
«sus resistenciasy.
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La hegemonia tiene también una dimensién cultural, que significa
que en ese dominio también hay dinamismo, que allf se renueva, recrea,
defiende y modifica la relacién dominadores-subalternos en la medida que
es continuamente resistida. Esa es la diferencia fundamental con las teorfas
anteriores: la resistencia.®>

A partir de aqui podemos introducir dos nuevos esquemas de andlisis
que tienen amplias conexiones con las teorfas gramscianas del primer ter-
cio del siglo xx. El primero de ellos es la idea de apropiacién, apoyada en
el registro de lo imaginario. El segundo es el concepto de hibridacién o
mezcla, muy desarrollado en América Latina como herramienta tedrica de
interpretacién.

La apropiacién es uno de los modos de accién sobre el medio mate-
rial y natural. El otro es la dominacién (Lefebvre, 1978, pp. 164-165). Las
modalidades de la apropiacién y sus relaciones con el conjunto social son
conflictivas y complejas. Apropiarse no es tener en propiedad, sino hacer
su obra, modelarla, formarla, imprimir un sello propio (ib., pp. 164, y ss.).
Apropiacién es hacer propio lo ajeno, pero a partir de lo que se tiene, de
modo que lo apropiado conserva huellas de lo que fue al tiempo que estd
marcado por nuevos usos.

Dos observaciones en torno a esta idea. Al referirse a los usos, se estd
introduciendo en el campo cultural el momento de la recepcién. Ya no
hablamos solo de la produccidn, sino que también focalizamos el uso que
se hace del producto, sea del tipo que sea, incluido el producto museo, por
parte de unos agentes no habituales en los procesos de creacién de esas ins-
tituciones, la gente de los propios pueblos.

Nos colocamos ante lo masivo, rasgo cardcteristico de la sociedad de
consumo, y podemos entrar en el estudio del mercado desde la posicién del
receptor que marcard con su uso su espacio de libertad, lo que Michel de
Certeau denominaba las «microrresistencias». Frente a la alienacién y
dominacién, la gente tiene en sus manos, por medio de la apropiacién, una
poderosa aliada para disentir, para marcar, aunque sea individualmente, y
casi imperceptible para segin qué miradas, su voluntad de libertad.

45 Dentro de estas propuestas se pueden encuadrar las de Fiske (1987) o Willis
(1986), tedricos de la recepcidn activa, pues ambos autores afirman que hay mds negocia-
cién e intercambio que el analizado por las teorfas de la dominacién o la reproduccion.
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Como consecuencia de la difusién de las ideas de Gramsci y de su
adaptacién a las nuevas situaciones sociales y politicas se genera con fuerza
una modelizacién, en América Latina sobre todo, que podemos llamar teo-
rfa de la circularidad, o también de lo hibrido. La idea clave es que entre los
de arriba y los de abajo, los dominadores y los dominados, hay mds mezcla
que la admitida socialmente. Por lo tanto, se puede considerar que forma
parte de las tesis gramscianas sobre el consenso y el intercambio, y los auto-
res son también llamados neogramscianos (Zubieta, 2000).

Los subordinados se apropian de cosas de los de arriba, pero también
la cultura de las elites se apropia de elementos y rasgos de la cultura de la
gente. La masividad y el consumo no han hecho mds que potenciar extra-
ordinariamente estos intercambios. No es un canto a la igualdad y homo-
geneidad cultural, sino un reconocimiento de que el dinamismo es total,
complejo y de dificil abordaje.

Garcfa Canclini, antropélogo argentino-mexicano, especializado en
temas de patrimonio cultural, en su obra Culturas hibridas... (1990) parte
de una coincidencia con las tesis de Bourdieu, pero introduce un factor de
correccién bien interesante, cual es el olvido en el estudio de lo cultural
por parte del francés de dos fenémenos de nuestra sociedad: el sistema de
los mensajes masivos y la mercantilizacién de la cultura (Zubieta, 2000).

Para ¢él, la modernizacién no suprime el papel de los bienes cultos y
de los populares, sino que anula la pretensién de autonomia de cada uno
de esos campos que se crefan universos autosuficientes y expresivos de la
libertad creadora de sus autores. Ni el arte es una cuestién meramente
artistica ni se puede esencializar lo popular. Tanto uno como otro estin
recorridos por multitud de mediaciones. El papel determinante de los
medios de comunicacién hace que cada vez sea mds dificil reservar reper-
torios exclusivos para minorias, y se llega a la democratizacién de la cul-
tura (Garcfa Canclini, 1990, pp. 16 y ss.), si entendemos como democra-
cia la accesibilidad generalizada.

Aqui radica para Garcfa Canclini una de las diferencias fundamentales
con los escenarios de otros momentos histéricos, y recurre a Burke (1991)
y su estudio sobre la cultura popular en la Edad Moderna para subrayar las
diferencias. En aquel entonces, la clase dominante gozaba del privilegio de
dos culturas: la suya y las incursiones que realizaba en la popular, mientras
que la gente comun no tenfa mds que la suya: la del pueblo. Ahora se puede
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transitar por las dos, la democratizacién imputable a la programacién masi-
va de la industria cultural ha abolido la frontera de separacién entre ambas.

No anula la desigualdad en la apropiacién de los bienes simbdlicos,
pero él propone que ya no se interprete tan solo desde la clave de la divisién
entre dominados y dominantes (Garcfa Canclini, 1990, p. 93), introducir
las vacilaciones, contradicciones y ambigiiedades del contexto para poder
captarlas mejor (ib., p. 145). Advierte sobre el peligro de una democracia
cultural que quiera abolir la heterogeneidad. Pues para ello tendrd que supri-
mir unas diferencias y marcar otras. Como ejemplo menciona la divulgacién
masiva del arte «selecto», que, ademds de ser una funcién socializadora, es
un procedimiento para afianzar la distincién de los de siempre. Crear las
condiciones para que todos tengan acceso a los bienes culturales en un afdn
de homogeneizacién encierra la trampa autoritarista de imponer una tnica
recepcién legitimada, anulando la pluralidad y la polisemia. Por eso, sociali-
zar los bienes «legitimos» no es lo tinico, también hay que renegociar qué se
entiende por cultura, el valor de lo que se excluyé o se legitimd, las condi-
ciones para que se manifiesten y comuniquen lo marginal o heterodoxo en

el campo cultural (Garcfa Canclini, 1990, pp. 145 y ss.).

Volviendo a lo popular, la cultura generada por las clases populares
suele ser una representacién de la historia local, mds adaptada a las nece-
sidades del propio grupo, con valores artisticos y creativos; pero que nunca
alcanzardn un reconocimiento similar a lo culto, porque carece de capaci-
dad para acumular histéricamente, objetivar su saber, expandirlo y perfec-
cionarlo. La desigualdad estructural impide reunir los requisitos indispen-
sables para intervenir plenamente en el desarrollo del patrimonio cultural
de las clases populares (ib., pp. 182-183).

Ante la dindmica del mercado y el consumo, introduce la apropiacién
y los usos como significativos de procesos socioculturales (Garcfa Cancli-
ni, 1995). El consumo masificado puede llegar a ser un ejercicio de ciu-
dadanfa si hay una oferta vasta y diversificada, con un acceso fécil y equi-
tativo para las mayorfas; con una informacién multidireccional y confia-
ble, con control por parte de los consumidores y, ademds, si se produce la
participacién democrdtica de los principales sectores de la sociedad civil en
las decisiones donde se organizan los consumos.

46 Son planteamientos andlogos a las bases de la nueva museologfa que desarrollaré al
final de esta primera parte tedrica.
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Para acceder a modelos mds fecundos, postula incluir lo imaginario
como parte de la cultura, y las transacciones como recurso de poder y
sobrevivencia (ib., p. 87). E introducir la dimensién afectiva en las précti-
cas sociales y culturales asi como la cohesién grupal y la solidaridad (ib.,
p. 202). Insiste en no olvidar las referencias al contexto, y desde ahi, la
constatacién de las desigualdades, la injusticia econédmica y la explotacién,
junto a la impotencia de comprobar que las decisiones importantes son
tomadas en lugares inaccesibles e incluso dificiles de identificar. O la bre-
cha que producen unos medios tecnoldgicos de interconexién vedados a
amplios sectores, en especial a las clases populares.

Fiske (1987)% también defiende la circularidad al mantener que ni
tan siquiera en la cultura de masas es omnimodo el poder de las industrias
culturales, ya que nunca se puede producir una cultura para otros desde
fuera. La elaboracién de los materiales y de los sistemas de significado que
forman los productos culturales es un proceso que «sélo se realiza desde
dentro, por sus consumidores-usuarios, no por sus productores» (Fiske,
1987, p. 693). La cultura popular es, eminentemente, un proceso dind-
mico de una cultura en conflicto que resiste a la dominante a través de los
usos alternativos de los productos generados desde las elites. A su favor la
gente tiene la evasién de la fantasia, pero de una forma heterogénea, pues
las alianzas sociales de la gente se reformulan continuamente, ya que para
Fiske la gente es un conjunto disperso y diverso.

Para el norteamericano, el campo de lo cultural en el sistema occiden-
tal es un campo de lucha politica,”® pero con una visién mucho mds opti-
mista del poder de la gente que el que le atribuyen los tedricos de la domi-
nacién y la reproduccién. Por lo pronto, la gente extrae placer de esa lucha
de resistencia a la hegemonia. Los bienes de consumo de los que estd hecha
la cultura popular circulan en dos economias diferentes. En el campo de la
economia financiera se despliega mucho mds eficazmente el poder de los
poderosos, que dan su apoyo a las fuerzas de la incorporacién y la homo-

47 J. Fiske (1987), «Conclusion: the popular economy», Zélevision culture, Londres,
Routledge, pp. 309-326, recopilado en M. Ferndndez Enguita (comp.) (2001), Sociologia
de la educacion, Barcelona, Ariel, pp. 684-698.

48 Los criticos de Fiske no aceptan esta forma de lucha politica en la medida que le
reprochan la minima importancia concedida a los macroprocesos de la politica econémica
(Zubieta, 2000, p. 200).
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geneizacién, mientras que, en el campo de la economia cultural, los sin
poder encuentran las fuerzas de la diferencia y la resistencia. Precisamente
en esas resistencias y evasiones cotidianas se expresa el progresismo, el vigor
y la vitalidad de la gente, porque cuentan con mucho mds poder semidti-
co, poder de otorgar significados, que el atribuido desde los dominantes.

Estamos levantando con el poder semidtico el escenario de lo institu-
yente y lo imaginario; los sociélogos franceses permitirdn profundizar en
esos términos un poco mds adelante.

Ante la proliferacién de museos locales de corte etnoldgico como un
caso de manifestacién de masividad cultural y dentro de las teorfas de Fiske
sobre la cultura de masas, podrfamos analizar el fenémeno como otro ejem-
plo de economia cultural, diferente de la produccién cultural de las elites,
el museo cldsico, que se moverfa con la légica de la economia financiera.*

Aplicando los rasgos de la economia cultural a la produccién masiva
de pequefios museos locales, serfa un proceso que apunta hacia significa-
dos, placeres e identidades sociales. Por aqui tendremos que avanzar en el
estudio de los museos abordados en este trabajo.

Otro representante de la linea «complaciente» con la cultura de
masas, o también encuadrable entre los neogramscianos, en la medida que
utiliza el paradigma de la hegemonia y la negociacién que teorizé Grams-
ci, es el britdnico P. Willis.

Utiliza también, como Fiske, la nocién de produccién cultural para
poder rebatir la teorfa de la reproduccién de Bourdieu. «La produccién
cultural es el proceso de uso colectivo y creativo de discursos, significados,
materiales, prdcticas y procesos de grupo, a fin de explorar, entender y
ocupar creativamente determinadas posiciones, relaciones y series de posi-

bilidades materiales» (Willis, 1986, p. 647).>

49 No querrfa que se entendiera aquf a los pequefios museos locales como ajenos a los
temas econdmicos, con una especie de angelismo en cuanto a las cuestiones mercantiles.
Su influencia es notoria y se contemplard en la parte analitica de este estudio; pero ahf vere-
mos que hay mds que cuestiones financieras.

50 P Willis (1986), «Produccién cultural y teorfas de la reproduccién», en Educacién
y sociedad n.° 5, pp. 7-34, recogido en Ferndndez Enguita (comp.) (2001), Sociologia de la
educacidn, Barcelona, Ariel, pp. 640-659.
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Gracias a esa nocién mantiene «la capacidad colectiva de los agentes
sociales tanto para pensar como tedricos como para actuar como activis-
tas» (ib., p. 647). Trataremos de descubrir en el andlisis de los pequenos
museos locales algin rastro de esta capacidad. Encontrar, si es posible, en
los procesos de creacién de estos unas formas de institucionalizar mejor
adaptadas a lo propio y singular de la cultura popular o de la gente. Ver si
estas pequefias realizaciones son una mediacién més flexible para las carac-
teristicas de lo popular que las elaboradas desde las posiciones dominantes
de la jerarquia museistica.

2.3. La cultura popular y lo cotidiano

Bajtin (1990) tuvo que recurrir a la fiesta como espacio de manifes-
tacién de lo popular, del pueblo, en la Edad Media. Gracias a su estudio
sobre Rabelais pudo rastrear los rasgos mds significativos de esa cultura
popular, que encuentra su mds elaborada expresién en el carnaval, con los
fenémenos de la inversién y lo grotesco.

Aqui, sin embargo, se trata de un cambio de escenario, nos apartamos
de los momentos singulares, como es el de la fiesta, y situamos nuestro
lugar de observacién en la vida ordinaria, en la vida cotidiana. Esta es la
propuesta de Michel de Certeau, que dedic6 gran parte de su trabajo a este
espacio privilegiado, pues, para él, lo cotidiano estd sembrado de maravillas.

También Henri Lefebvre se encuentra entre los autores que han pri-
vilegiado lo cotidiano como espacio de investigacién de lo popular. Cuan-
do estudia lo rural y lo urbano (1978), amplia los rasgos del campesinado
a lo popular, y ante la vida cotidiana se manifiesta as:

La vida cotidiana estd alld, cambiando, confirmdndose lentamente y
seguramente como cotidianeidad bajo los destellos, sorprendentes o fascinan-
tes, de la modernidad; afirmando su trivialidad, su capacidad de consolidar en

lo movedizo, su profundidad huidiza (Lefevbre, 1978, p. 9).

Subrayo el término huidizo, que va a ser una constante en todas las
propuestas de estos socidlogos: «la gente se escapa», «lo cotidiano huye»,
etcétera. Nos remite a la inaccesibilidad de lo instituyente desde lo social,
por su propia configuracién, sus dimensiones afectivas, sensibles, imagi-
narias, por sus raices hundidas en estructuras inabordables con métodos
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«cientificos» cldsicos; pero eso no impide que siga ejerciendo lo cotidiano
una poderosa atraccién como locus de observacién y andlisis de las clases
populares, porque en la vida cotidiana se esbozan las auténticas creaciones,
los estilos y formas de vida que enlazan gestos y palabras corrientes con la

cultura (H. Lefebvre, 1978, p. 86).

La vida cotidiana carece de valor para los positivistas o es esenciali-
zada por los metafisicos dice Lefebvre. Para él, la importancia procede de
esa confrontacién de tensiones entre deseos, capacidades y posibilidades,
que se miden continuamente en sus relaciones con los bienes, con el
tiempo, con el espacio, con el conflicto o con otros seres humanos (ib.,
p. 88). En la cotidianeidad se mezclan realizaciones y alienaciones. Se
confronta en ella los posibles y los imposibles. Alineacién y desalienacién
se entremezclan, en lugar de excluirse siguiendo la idea de tensién dialé-
gica de Morin.

Hay una riqueza en la cotidianeidad, al mismo tiempo que es miseria
y pobreza, rutinizacién y monotonfa. «M4ds acusada adn para las mujeres»,
ya que son estas las que deben negociar especialmente con ella (ib., p. 87).

Certeau es un autor clave para la sociologia de la vida cotidiana con
sus obras La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer (2000), La invencidn
de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar (1999) y La culture au pluriel (1993).

Una premisa previa con la que construye su teoria es la irrelevancia
para la ciencia, en general, del campo de las pricticas. El modus operandi
de la ciencia se basa en la construccién de un «discurso modelo» donde
luego tienen que encajar las experiencias. Y adquieren categoria de cienti-
ficas aquellas prdcticas que pueden englobarse en modelos te6ricos. «Sélo
puede estudiarse lo que puede trasladarse [...] por eso los conocimientos
cientificos parecen inicamente considerar y tolerar los objetos inertes del
cuerpo social» (Certeau, 2000, p. 25).

Incluso en el mundo de las artes y artesanias populares, que podria-
mos clasificar como expresién de una cultura del pueblo, si se ha produci-
do algtin acercamiento «cientifico» ha seguido una secuencia que desem-
boca en la creacién de otro tipo de experto: el técnico que legitima las tec-
nologfas. Obviamente, exterior al campo de las précticas.

La asimetria de la situacién es evidente. Por eso, Certeau se pregunta
si no puede haber una teorfa de las pricticas producidas desde ellas mis-
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mas, sin préstamos externos. Es ah{ donde coloca a la cultura popular que
«habla de un resto, saberes inservibles a la colonizacién tecnolégica, que
cargan simbdlicamente la cotidianeidad y la convierten en espacio de crea-
cién muda y colectiva» (1999, p. 116). Y también habla de un estilo, de
un esquema de operaciones (habitar, caminar, ver), de intercambio social,
de inventiva técnica y de resistencia moral.

De Certeau apuesta por la capacidad y autonomia del campo de las
précticas para producir relatos que juegan al mismo nivel que el discurso
cientifico. Pero no de cualquier prdctica, sino, exclusivamente, de las que
emanan de la gente comun, de las clases populares en la vida cotidiana. De
aqui el titulo que da a la obra dedicada a ello: La invencidn de lo cotidiano.

Para abordarlas se apoya en «las Artes de Hacer», mds concretamente
en las pricticas culturales de la gente comun en la vida ordinaria que des-

pliega sobre una triada (Certeau, 2000, pp. 19-33):

— La economia del don, o lo que es lo mismo, la gratuidad.

— La estética del golpe, el arte de saber aprovechar la ocasién, la
metis’! o astucia.

— La ética de la tenacidad, o la paciencia histérica, el rechazo del
orden impuesto y la resistencia.

La cultura popular serfa la combinacién de esos tres rasgos que cons-
tituyen una tdctica, un «arte de hacer» ensayado por la gente comun den-
tro de cualquier institucidn, frente al discurso cientifico fundado en el ver

(Certeau, 2000, pp. 131-132).

También analiza la masividad de lo cultural y se rebela ante una repre-
sentacién de los consumidores identificados con las mayorias, unas mayo-
rfas que son marginalizadas masivamente, aunque esa marginalidad no sea
homogénea, y que se asimilan con una muchedumbre inmovilizada por el
mercado y sus redes (Certeau, 1999, p. 264). Una idea ampliamente
extendida desde el poder de los medios, que intentan convencer de su
capacidad para moldear a los publicos, de la pasividad propia del consu-
mo, ya que la eficacia de las producciones se apoya en la inercia del con-

51 La metis era una de las virtudes que adornaban a Zeus en la mitologfa griega y le
capacitaba para, con el minimo esfuerzo, alcanzar el mayor resultado.
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sumo. Sin embargo, para Certeau la cultura es, sobre todo, conflicto, que
en muchas ocasiones se resuelve del lado del mds fuerte, que es quien legi-
tima, desplaza o controla. Pero serfa una visién deformada e inexacta por
parcial no contemplar, en ese escenario de tensiones y violencia que es lo
cultural, la presencia de equilibrios simbélicos, contratos de compatibili-
dad y compromisos temporales. «Las tdcticas del consumo, ingeniosidades
del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan entonces en una poli-
tizacién de las précticas culturales» (Certeau, 2000, p. XLVIII).

Es fundamental para comprender la propuesta de Certeau la oposi-
cién que establece entre estrategia y tdctica. Con la primera se refiere al
«cdlculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a partir del momen-
to en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un
“ambiente”» (ib., pp. XLIX-L y 40-48). De modo que las estrategias supo-
nen manipulacién y control, son propias del poder que siempre dispone
de un lugar propio desde el cual se permite imponer un conocimiento, un
saber legitimado. Por el contrario, «la tdctica es un célculo que no puede
contar con lugar propio», se insinta, no dispone de base donde capitalizar
sus ventajas, estd siempre atenta para «coger al vuelo» las posibilidades,
para convertir los acontecimientos en «ocasiones» (ib., pp. L y 92-99).
Carecen de lugar, pues acttian con el lugar del otro, obran poco a poco, no
guardan lo que ganan, son la astucia del débil consolidada por una hdbil
utilizacién del tiempo. La téctica es un arte del débil>* (ib., pp. 40-48).

La cultura no debe juzgarse por la posesién de productos, sino por sus
operaciones. La cultura no es la informacién, sino su tratamiento por
medio de una serie de objetivos y de relaciones sociales. Las operaciones tie-
nen tres aspectos: estético, en la medida que una préctica cotidiana abre un
espacio propio en un orden impuesto; polémico, pues la prdctica cotidiana
es relativa a relaciones de fuerza que estructuran el campo social como
campo de conocimiento; y ético, ya que las pricticas cotidianas restauran
con paciencia y tenacidad un espacio de juego, de libertad (Certeau, 1999,

pp- 260-265).

Hay muchas criticas de Certeau a los museos, a los que reprocha
haber fijado los objetos, sustrayéndolos del campo de las précticas y de los

52 «Débil», en Certeau, designa al que ocupa la posicién subordinada de lo social.
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sujetos para aislarlos en un lugar que no es el suyo. Pero yo creo que su
figura mental, su imaginario, es el museo de la ciudad, o el museo exper-
t0.>? Si su imagen de museo hubiera sido otra, mds préxima a los peque-
fios museos locales que abordo en este trabajo, yo creo que habria elabo-
rado otros juicios mds favorables. Pues habria encontrado en ellos un espa-
cio para proteger las armas del débil contra la realidad del orden construido™*
(Certeau, 2000, p. 28), un lugar donde poder desplegar la astucia y la
paciencia histdrica. Y, justamente en sintonfa con Michelet podria reivin-
dicar en ellos el lugar de los pequefios genios del pueblo.

En la obra del antropdlogo portugués Boaventura de Santos Sousa
(2005) hay también una posicién critica ante lo que serfan unas ciencias
sociales hegeménicas. El habla de una sociologfa de las ausencias para
sefalar el modus operandi desde ciertas 16gicas 0 modos de produccién
dominantes que proceden ocultando y silenciando; decretando la no-exis-
tencia de los que califican como ignorantes, residuales, inferiores, locales e
improductivos. Frente a esta sociologfa de las ausencias contrapone una
sociologfa de las emergencias, basada en la ecologfa del saber o incomple-
titud de todos los saberes; ecologifa de la temporalidad, con una concep-
cién circular del tiempo; ecologfa de los reconocimientos reciprocos; eco-
logfa de trans-escalas para cambiar la articulacién global/local; y ecologia
de las productividades, que cuestiona la primacia de los objetivos de acu-
mulacién sobre los de distribucién. Asi puede darse cuenta de una expe-
riencia social que resiste a la destruccién y al ocultamiento, que instaura la
idea de posibilidad como potencialidad,’® con su parte de oscuridad y
ambigiiedad. Gracias a ella, a la sociologfa de las emergencias, se pueden
identificar pistas o trazos de posibilidades futuras en todo lo que existe;
porque la realidad no puede reducirse a lo que existe de modo hegemdni-
co. Hay que ampliar el campo de visidn con la incorporacién de las expec-
tativas sociales.

53 De hecho, habla de un cierto museo que da cuenta de la vida cotidiana del siglo
XiX en un pueblo de EE. UU. Se trata del Museo Shelburne (Vermont), y dice de él que es
«maravilloso» (2000, p. 25). Volveré sobre ello en el apartado dedicado al museo.

54  Es decir, se estarfa desplazando hacia lo instituyente, nocién que desarrollaré en el
apartado 2.4.1.

55 De nuevo encontramos sintonfas con las nociones de gente y multitud presentadas
anteriormente.
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2.4. Lo instituyente, la memoria y lo imaginario

La sociologfa de la vida cotidiana ha ido sentando las bases para pro-
seguir el estudio de la cultura popular desde nuevas epistemes. Con ellas
se persigue encontrar herramientas conceptuales que puedan abordar a la
gente y sus productos desde posiciones mds ventajosas para ellos. Voy
ahora a propuestas mds arriesgadas, en lo que tienen de conceptualizacio-
nes nuevas, o al menos no tan extendidas en el trabajo actual de la socio-
logfa y la museologfa.

Me propongo completar este apartado sobre lo cultural con tres apor-
taciones que recogen, respectivamente, la memoria, lo social instituyente
y el imaginario. Dado que este trabajo de investigacién gira en torno al
estudio de una poderosa institucién cultural del mundo moderno, el
museo, es pertinente que sepamos algo mds de estas nociones, que apun-
tan hacia sectores y grupos no habituales en el dominio de lo cultural, pues
sin duda que las reconoceremos actuando en los procesos de creacién de
los pequenos museos locales.

2.4.1. Lo social instituyente

Una forma posible de abordar lo social es contemplarlo y analizarlo
desde la tensién diall(’)gical56 entre dos elementos, instituido e instituyente,
que estdn relacionados en conflicto y presentes tras todo proceso de insti-
tucionalizacién como fuerzas que compiten en el interior del proyecto,
mds alld de las visiones cldsicas que solo introducian los aspectos materia-
listas en confrontacién o adoptaban la perspectiva del funcionalismo.

Toda una serie de autores, en especial franceses,”” han armado un séli-
do corpus tedrico que nos puede ayudar para deslindar y comprender qué
hay detrds de esa pareja de términos: instituido e instituyente. Los hay con

56 Laidea de tension dialdgica que vengo tomando de E. Morin (2003, p. 333) tam-
bién es til para dibujar la relacién entre instituyente e instituido. Ambos elementos estdn
presentes como entidades complementarias, concurrentes y antagonistas que se alimentan,
se complementan, a la vez que se oponen y combaten.

57 Volveremos a encontrar a estos mismos autores, cuando abordemos el imaginario
en 2.4.3.Y es as{ porque los dos temas estdn interpenetrados y resulta dificultoso trazar los
limites entre ambos.
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una inclinacién mds explicitamente politica, para desde ahi elaborar sus
tesis sobre lo instituyente y lo instituido; me refiero a René Lourau (1980,
1986), Cornelius Castoriadis (1989, 1999) y Jean Duvignaud (1990).
Para una visién mds general, véanse Michel Maffesoli (1993, 1997, 2001)
y José Angel Bergua (2002, 2003).

Lourau es la cabeza visible del andlisis institucional, procedimiento
adoptado en los afios setenta para «sentar» en el divdn del psicoanalista a
la sociedad. O, mds claramente, si hay un tratamiento de la psique del
individuo por medio de su inconsciente, se puede trasladar esta interven-
cién a la sociedad y analizar desde el marco de sus instituciones a los colec-
tivos y grupos. El registro para lo social que se corresponde con la psique
individual serd lo instituyente.

El papel de lo instituido lo ocupa el Estado, con claras cualidades de
estabilidad e inmovilismo. Su oponente, lo instituyente, corresponde a la
fuerza de lo social, de la gente, refrendada por la totalidad concreta del
hacer (Lourau, 1980, pp. 78 y ss.).

Lourau habla por via negativa de la institucién, advirtiendo de dos
desviaciones. Una es la sociologista, que considera la institucién como una
«cosa»; la otra, la psicologista, la ve como un «fantasma». Frente a esas dos
lineas equivocadas, €l propone analizar la institucién como un proceso,
como «el movimiento de las fuerzas histéricas que hacen y deshacen las
formas». En ese proceso, las fuerzas sociales instituyentes terminan a
menudo por constituir formas sociales codificadas, fijadas e instituidas
juridicamente.

Bourdieu también ha argumentado sobre la construccién de las insti-
tuciones, sobre su cardcter procesual: «Instituir es consagrar, es decir, san-
cionar y santificar un estado de cosas» (Bourdieu, 1985, p. 79). Porque la
institucién consiste en asignar propiedades de naturaleza social de forma
tal que aparezcan como propiedades de naturaleza natural. Pero Bourdieu
focaliza en demasia el final del proceso y la fuerza de lo instituido, y la con-
tribucién de lo instituyente se minimiza.

Sin embargo, esta otra corriente de autores que recalan en lo institu-
yente aducen que hay como un trasvase de lo instituyente a lo instituido,
y eso es, con la tensién subsiguiente, la institucionalizacidn, el llegar a los
momentos de estabilizacién.
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Al hablar Lourau de los momentos clave en la elaboracién del con-
cepto de institucidn, recurre a este dinamismo de lo instituyente, a su
potencialidad dindmica frente a la estabilizacién de lo instituido, que serd
el soporte de la institucién.

El momento de la institucionalizacién indica una fase activa de estabili-
zacién que niega al mismo tiempo la actividad del instituyente como negacién
de lo instituido y el inmovilismo de lo instituido. Précticamente la institucio-
nalizacién es el contenido del reformismo, opuesto tanto al revolucionarismo
de lo instituyente como al conservadurismo de lo instituido (Lourau, 1980,
p-79).

El Estado, la institucién paradigmadtica de la sociedad moderna, tiene
también otro rasgo constitutivo, segin Lorau, que es su centralidad. Cen-
tro como concepto, de modo que la lucha contra la politica instituida pasa
por la lucha contra el centralismo, por la diseminacién de ese poder. Y es
que ese centro existe precisamente por la ausencia del resto, que delega en
él todo el poder. A mayor delegacién, mayor presencia de ese centro en la
periferia, capturando también esos espacios (ib., p. 149).

Algo de los pequenos museos locales resuena aqui. Con una modeli-
zacién museistica, 0 con una re-presentacion totalmente construida desde
el Estado-centro, la institucién se ha estabilizado borrando las lineas de
tensién que hubo en el proceso. Lo instituyente ha sido sofocado en esos
casos y emergerd con dificultad. Sin embargo, en la medida que nos des-
plazamos de ese centro y nos reorientamos hacia los mdrgenes (no olvide-
mos que los pequefios museos locales estdn muy en los mdrgenes de la ins-
titucién o del modelo canénico), estamos creando condiciones de posibi-
lidad para visibilizar lo instituyente, para que en los procesos de creacién
desde lo periférico se juegue la tensién entre instituido e instituyente con
cédigos y atribuciones distintas. Sin olvidar que también ahi estard el Esta-
do, «que me susurrd al oido» (Lourau, 1980, p. 123), pero también hay
otras musicas, otras armonifas que puedo escuchar para seguir adelante.

Cornelius Castoriadis trabajé especialmente en torno a la autoinsti-
tucién de la sociedad. La obra que dedicé bdsicamente a este tema, La
institucion imaginaria de la sociedad, publicada en 1975 y traducida al cas-
tellano en 1989, es a la que voy a referirme a continuacién. En ella intro-
duce el concepto de magma imaginario, pues contrapone dos tipos de
légicas para abordar la historia y la sociedad: la légica conjuntista-identi-
taria y la légica de los magmas.
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La légica conjuntista-identitaria se manifiesta por medio de dos ver-
tientes: el legein, que realiza operaciones de distincién, eleccién, o con-
teo, tiene como operacién fundamental la designacién y produce la rela-
cién de signos que conduce al lenguaje como cddigo; y el reukbein,
encargado de reunir, adaptar, fabricar o construir, encargado de la fina-
lidad e instrumentalidad y que constituye la dimensién identitaria del
quehacer social.

Segtin Castoriadis, pensar desde ahi la sociedad y la historia predeter-
mina todo el proceso. La l6gica conjuntista identitaria piensa la sociedad
como conjunto de elementos distintos y definidos que se relacionan entre
si mediante normas bien determinadas. Y la historia, como secuencia
determinada de lo determinado. Pero no es asi, la sociedad es awutoaltera-
cidn, y la historia es emergencia de la alteridad radical. En definitiva, <Toda
sociedad existe gracias a la institucién del mundo como su mundo, [...] y
gracias a la institucién de sf misma como parte de ese mundo» (Castoria-

dis, 1989, p. 41).

Es necesaria otra légica para poder pensar lo histdrico-social, y la pro-
puesta de Castoriadis es introducir la 16gica de los magmas. Magma como
opuesto a estructura, como lo informe, lo posible; el magma como lo inde-
terminado, diferente de cualquier conjunto o entidad matemdtica; ligado
a la imaginacién en la que deposita fuerzas y potencialidades extremas
también socialmente. La sociedad como re-presentacién, como creacién
desde las significaciones imaginarias colectivas que dotan de sentido a lo
real y que se van elaborando desde ese magma primordial.

Frente a la negacién de la capacidad ontoldgica de lo que no es, colo-
ca en ese momento de aparente vacio e inmovilidad toda la fuerza y poten-
cia de lo que puede ser. Justamente de ahi, de lo que no es, emerge como
proceso dindmico lo que es.

En este marco argumental, Castoriadis sostiene que una sociedad se
visibiliza por medio de sus instituciones, y el hecho de que estas sean varia-
das y diversas a lo largo de la historia es la prueba demostrativa del cardc-
ter autoinstituyente de la misma. Por lo tanto, no se puede mantener una
concepcién heterénoma de la sociedad, responsabilizando a causas extra-
sociales de su creacién. Ni la naturaleza, ni la razén ni Dios fundan la
sociedad. Es ella misma la que se autoinstituye por medio del pueblo, de



La cultura 75

la gente, sujetos histéricos que van cambiando las costumbres, al mismo
tiempo que modifican las instituciones. Esos sujetos son los que van
armando las re-presentaciones imaginarias de la sociedad.

Hay cambios y aceleraciones lentas, no conscientes, que se comprue-
ban en las transgresiones producidas por la imaginacién radical de los seres
humanos. Aqui estd el ndcleo del concepto de apropiacién tal y como se
formula al ligarla con el imaginario. Junto a este tempo ralentizado exis-
ten los ritmos rdpidos, que producen cambios sustanciales y que ¢l asimi-
la a las revoluciones. En estos dltimos casos, el cambio es tan ostentoso que
se puede hacer un andlisis menos refinado. Y es que «la sociedad es insti-
tucién de una temporalidad “implicita” a la que da existencia con su exis-
tencia». De manera que cada sociedad es también una manera de hacer
tiempo y de darle existencia. Y dentro de las instituciones que se deben
analizar en una sociedad, precisamente «la primera que la instituye como
ente-sociedad, y como “esta” sociedad en particular es la institucién como
temporalidad propia» (Castoriadis, 1984, p. 73).

En la obra Figuras de lo pensable, Castoriadis (1999) aborda de nuevo
las relaciones entre instituido e instituyente. Proclama sin ninguna duda
que la fuerza de la creacién de las colectividades radica en el imaginario
social instituyente (1999, pp. 127-141). De ahi brotan el lenguaje, la
musica, la pintura o las mismas instituciones. Todas esas fuerzas de lo ins-
tituyente llegan a cristalizar y se estabilizan al formar el imaginario social
instituido, que se encargard de asegurar la continuidad, la reproduccién y
la repeticién de las mismas formas hasta que los pequenios cambios imper-
ceptibles lleguen a precipitar®® un nuevo cambio. El otro cambio, el que
sobreviene de stibito, acaecerd cuando las condiciones sean tal y como para
introducir la anomia, el tiempo de la subversién. En cualquier hipétesis
sobre el ritmo del proceso de cambio siempre encontramos, finalmente, la
presencia de lo instituido; y no como un efecto indeseado de la trayecto-
ria seguida, sino como algo necesario ineludiblemente para domenfar la
imaginacién radical de los seres humanos.

58 El uso que quiero hacer de esta palabra lo tomo de la quimica. Cuando se produ-
ce una disolucién de sustancias, el disolvente y el soluto, la disolucién precipita al alcanzar
el grado de saturacién. Es el momento en el que el disolvente ya no admite mds agrega-
ciones del soluto.
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En el proyecto de autonomia, objetivo dltimo de la sociedad para
Castoriadis, de lo que se trata es de poner en tela de juicio las propias ins-
tituciones, quitarles el halo sagrado que tienen y asumir que son los inte-
grantes de la sociedad los que han dado ese poder a las instituciones. Es el
camino emprendido con el estudio de la institucién museo el que estoy
siguiendo en este trabajo; se trata de alcanzar un nuevo escenario al dar
cabida al extremo inferior de la jerarquia museistica, los pequefios museos
locales. Con su existencia frdgil y minima lanzan preguntas de sentido a la
institucién candnica.

Para seguir identificando instituyente e instituido también podemos
acudir a los registros imaginario y simbdlico. Lo instituido, ordena el regis-
tro simbdlico dentro de las estructuras represivas, pues lo simbdlico/insti-
tuido reprime o aparta y re-presenta las imdgenes. Sin embargo, lo institu-
yente, asimilado a lo imaginario, desordenado, relacionado con los magmas
subversivos, recupera, hace visibles y pone de manifiesto las imdgenes.

O la apropiacién que se articula con lo instituyente en la medida que
«las apropiaciones tienen lugar en el registro imaginario desde una cos-
movisién mdgica y difusa de la realidad, que aprehende las coacciones, las
transforma y las cambia en obras» (Bergua, 2003, pp. 68-79). Para acce-
der a ese registro imaginario es necesario apostar por la existencia de un
plus de sentido sobre lo instituido que remite a lo instituyente.

Recordemos la nocién de instituyente:

Es algo indefinido y vivificante que impide que lo social sucumba a lo
instituido. Estd mds alld de lo que llamamos sociedad, pero, sin embargo, le
sirve de sustento. Funciona de modo implicito en la cotidianeidad de las situa-
ciones estables, las mds corrientes y cémodas. Sin embargo, en las situaciones
metaestables o alejadas del equilibrio, como son los cambios, conflictos y cri-
sis, se vuelve explicita, patente e incémoda (Bergua, 2003, p. 6).

Acogiéndonos a esta definicién, lo social (Bergua, 2002, pp. 161-
162) serfa el concepto mds amplio que engloba a la sociedad y a la socia-
lidad, y su estudio es el objetivo dltimo de las ciencias sociales, llegar a
construir un saber experto sobre lo social. Por debajo de la sociedad y la
socialidad estarfan las sociabilidades, que se pueden clasificar en primarias
y secundarias. Fundamentan la socialidad las sociabilidades primarias, for-
madas por el mero estar juntos, y las solidaridades de tipo afectivo y esté-
tico, y se encarnan especialmente en la vida cotidiana de la gente, sin
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estructurar. Las sociabilidades secundarias, mds elaboradas, producen las
solidaridades politicas y éticas, son la conciencia de lo social, a diferencia
de las anteriores, que serfan lo preconsciente. Y si aquellas se encarnaban
en la gente, estas lo hacen en el Estado y producen la sociedad.

En este esquema, la socialidad se asimila con lo instituyente y el regis-
tro imaginario; mientras que a la sociedad le corresponde lo instituido y el
registro simbdlico (Bergua, 2003, p. 9). De la relacién en tensién entre
ambas, socialidad y sociedad, surge lo social.

El problema que esta corriente socioldgica detecta en la sociologfa,
tanto en la cldsica como en la critica,” es que ambas estudian principal-
mente a la sociedad sin reparar en toda la fuerza que hay en la socialidad.
Aunque esta sea escurridiza y escape del saber instituido, estard presente en
toda manifestacién de lo social.

De tanto interrogarnos acerca de la sociedad y los elementos meramen-
te racionales, intencionales o econémicos que la constituyen, hemos dejado de
lado la socialidad, que en cierta forma es una empatfa comunalizada (Maffe-

soli, 1997, p. 151).

Desde este marco epistemoldgico no se podrd llegar a las demostra-
ciones tan queridas por la ciencia y su método. Maffesoli afirma que se
trata, simplemente, «de mostrar mas que demostrar»,* al igual que pro-
pone un saber mds suave, que ¢l llama un «saber Sur», o una feminiza-
cién®! del saber (Maffesoli, 2001, pp. 177-180) frente a la prepotencia
cientifica de llegar hasta el final del conocimiento, objetivo inalcanzable,
pues «siempre existe una clandestinidad de la existencia que no se puede
aprehender macroscépicamente» (Maffesoli, 1997, pp. 154-161). Y pre-
tende, el profesor de la Sorbona, esbozar una teorfa del conocimiento que
acepte que lo inconcluso estructural de la socialidad exige una falta de con-
clusién intelectual.

59 La sociologfa critica pondrd énfasis en la importancia de la sociedad civil frente al
Estado. En ambos casos se trata de analizar instituciones desde lo instituido, con mayor o
menor cohesién o estructura, pero sin dar protagonismo como antagonista en el proceso
de institucionalizacién a lo instituyente.

60 Resuena aqui el antropdlogo norteamericano Tyler cuando apuesta por una antro-
pologia que evoque por encima de cualquier otra consideracién (Tyler, 1998).

61 Puede enlazar con las propuestas de «ecofeminismo» de epistemdlogas feministas

como Shiva y Miess (1993).
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Maffesoli, en su obra Elogio de la razén sensible (1997, pp. 173-187),
plantea la idea de intuicién como algo que traspasa la dimensién indivi-
dual y psicoldgica para expandirse en un inconsciente colectivo, y habla de
ella como la capacidad para captar y comprender las nuevas formas de
socialidad que nacen.

Existe una masa confusa de contenidos arcaicos indiferenciados, y esta
masa, tras haber sido negada o denegada durante largo tiempo, vuelve a la
superficie y no en tanto como masa confusa sino de manera esporddica en tal
acontecimiento, fenémeno o situacién (Maffesoli, 1997, p. 133).

Esa intuicién social sobre lo que ha sido y de alguna forma «ya estd ahi»
se corresponde con una intuicién intelectual que es capaz de reconocer en el
devenir ciclico de las historias humanas lo instituyente, lo que re-nace, si
bien nunca se adapta perfectamente a lo instituido, a las instituciones. Siem-
pre hay un plus de diferencia en lo que retorna, de manera que no es una
simple repeticién.®* Son los momentos de pentecostés, de kairds del espiri-
tu, que no es otra cosa que la experiencia de sentido, el momento en que la
existencia se transforma y se funda comunidad. «Esa constante distorsién de
las cosas antiguas es la que da la calidad esencial de la vivencia, o también lo
vivo es el hecho de constantes arcaicas, siempre elaboradas» (ib., p. 243).
Desde aqui se justifica que el vinculo social ya no es tinicamente contractual,
racional o utilitarista, sino que también se integra en ¢l lo no racional, lo no
légico y se expresa en unas efervescencias de todo orden, generalmente
espontdneas, como la vida cotidiana. Pues, en ella, el afecto se convierte en
elemento dominante y ordenador. Y esas sociabilidades primarias son el hilo
conductor para llegar a lo instituyente. Lo cotidiano, no tanto como un con-
tenido, sino como una perspectiva (ib., p. 149).

Por eso, la dimensién instituyente va a ser de mdxima utilidad a la
hora de la investigacién de los siete museos locales que voy a presentar en
la segunda parte de este trabajo. Rastrearé en esos museos de la vida coti-
diana el poder de las significaciones sociales, los vinculos afectivos y emo-
cionales, las sociabilidades primarias. Y necesitaré también de otras herra-
mientas, como el imaginario y la memoria, para tratar de descubrir el
juego de tensiones entre instituido e instituyente en los procesos de crea-

62 Conviene recordar aquf la idea de memoria-téctica de Certeau (1999, 2000), por-
que guarda muchas similitudes.



La cultura 79

cién de estos, porque se trata de entender en esas re-presentaciones que
ofrecen los museos etnoldgicos de las pequefias comunidades algo mds que
un mero ejercicio nostélgico y retardatario.

2.4.2. La memoria

La memoria es una cualidad de los seres animados superiores que no
ha gozado de gran estima desde la modernidad. Su declive realmente se
remonta mucho mds atrds, al momento en que la escritura se abre paso en
las estructuras sociales.

La aparicién de la escritura implica una transformacién profunda de
la memoria colectiva. Dos herramientas se ponen al servicio del poder en
su control de la memoria: la conmemoracién y el documento escrito. En
cuanto a la primera, surgirdn los monumentos celebratorios con las ins-
cripciones dictadas por la autoridad; y los documentos escritos serdn
dominio de los cronistas oficiales, que traducirdn asi mismo el deseo del

poder (Le Goff, 1991, pp. 138-141).

De este modo nace oficialmente la Historia, y comienza una larga y
dificil relacién entre ella y la memoria, quedando subordinada esta tltima
a la primera, que adquiere rigor cientifico y, por tanto, valor legitimador
frente a esa extrafa cualidad que, en mayor o menor medida, poseen todos
los seres humanos a nivel individual y colectivo.

Hoy, sin embargo, al tambalearse la coartada cientifista de la historia
y quedar sometida a la hermenéutica de la sospecha, la memoria emerge
de nuevo como fuente de autoridad y asistimos a una tendencia en cierto
modo compulsiva, que la revaloriza extraordinariamente. Son muestra de
ello el frenesi por la patrimonializacién, las conmemoraciones, el entusias-
mo por la genealogfa, la bisqueda de raices o la «invencién» de muchas
tradiciones (Candau, 2002, p. 6).

Hay muchas aproximaciones al concepto de memoria desde enfoques
diferentes; socilogos, antropdlogos o musedlogos® se ven obligados a
reflexionar sobre ella.

63 La nocién de memoria vista por los musedlogos la abordaré a lo largo del capitu-
lo 3, dedicado al museo.
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El antropdlogo francés Joél Candau (2002), en su estudio mono-
gréfico sobre la memoria, hace un recorrido histérico por ella comen-
zando en la Grecia arcaica y antigua, donde ocupaba un lugar central en
el pensamiento filoséfico, en principio como conexién con el tiempo
original, liberando al hombre de la angustia del devenir y la muerte.
Homero y Hesiodo serfan los exponentes de esta corriente. Es una
memoria que funciona de modo muy similar a la que ahora se formula
como «imaginario» por las escuelas de pensadores franceses centrados en
ese dominio.*t

El segundo momento en Grecia es el de los pitagdricos, que subrayan
su funcidn escatoldgica. Los platénicos la recogen como facultad de cono-
cimiento, medio para buscar la verdad fuera del tiempo humano. Y al lle-
gar a Aristételes, la memoria ya no le sirve al hombre para evadirse del
tiempo, sino que le permite simultanear recuerdo y percepcién temporal,
priorizando la dimensién sensible (Candau, 2002, pp. 21-24). Culmina
este primer tiempo de recorrido por la deriva de la memoria con san Agus-
tin, que propone una distincién en tres memorias: la de los sentidos, la
intelectual y la de los sentimientos.

El historiador francés J. Le Goff es otra buena fuente para seguir
avanzando por la conceptualizacién de la memoria. Le concede una suma
importancia, pues «apoderarse de la memoria y del olvido es una de las
preocupaciones méximas de las clases, grupos e individuos que dominan

las sociedades histéricas» (Le Goff, 1991, p. 134).

Nos encontramos ya en sociedades plenamente histéricas, y en ellas
no se puede reclamar la preeminencia de los hombres-memoria de las
sociedades dgrafas, que constitufan puntales irreemplazables; pero la
mayorfa de las poblaciones son analfabetas, y si que hay una pervivencia
del valor de la memoria como un bien que cultivar.

La escoldstica prestard atencién e interés a esta cualidad y trabajard
una «diddctica» de la memoria que santo Tomds y san Gimignano forma-
lizardn por medio de unas reglas que el ltimo sistematiza en cuatro pun-

64 Entre los diversos autores que pueden trabajar sobre lo imaginario, Gilbert
Durand (1982, 2000) serfa su mejor representante, al mismo tiempo que fue el creador del
Centro de Estudios sobre lo Imaginario, en Grenoble.
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tos:®> primero, disponer en un cierto orden; segundo, adherirse con
pasién; tercero, encontrar semejanzas insdlitas; y cuarto, frecuentar la
meditacién (ib., p. 162).

El Cinquecento, para Le Goff, marca el punto de inflexién del valor
de la memoria, porque el nacimiento de la imprenta contribuye a la difu-
sién y extensién de la escritura. Al mismo tiempo, el método cientifico
que propugné Bacon elige como prioridad la inteligencia desprovista del
recuerdo y la memoria.

Sin embargo, no se puede prescindir totalmente de ella y no se desva-
nece, permanece en estado latente y habrd que esperar al romanticismo para
que resurja con fuerza a finales del XIX. Es crucial la inclinacién romdntica
por el mundo de los sentimientos y de las emociones. La conmemoracién
se aduefia de nuevos instrumentos: medallas, monedas y estatuillas se mul-
tiplican y se facilita el acceso a ellos. El florecimiento del turismo, mds ade-
lante, impulsa el comercio de souvenirs, y la fotografia se impone como
documento popular de culto a la memoria (ib., pp. 170-172).

Frente a una corriente reduccionista con gran peso todavia, que atri-
buye a la memoria un gusto exclusivo por el pasado, Candau recurre a la
autoridad de otro gran historiador francés, Pierre Nora, para dotarla de
otras funciones y caracteristicas muy préximas a la memoria-tdctica o a la
memoria-accién.

La memoria es vida, vehiculizada por grupos de gente viva, en perma-
nente evolucién, maltiple. [...]. Abierta a la dialéctica del recuerdo y la amne-
sia, inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utiliza-
ciones y manipulaciones [...]. Afectiva y mdgica, arraigada en lo concreto, el
gesto, la imagen y el objeto (Candau, 2002, p. 57).

La memoria vemos que es territorio de tensiones entre opuestos, la
mds fuerte sin duda; no estd explicitada ahi, pero si que la intuimos: la

65 Resulta muy ficil establecer una analogfa entre esos cuatro puntos, que colaboran
en cultivar y ensanchar la memoria, y lo que serfa un programa museoldgico; mdxime en
el caso de los pequenios museos locales. Se podria decir que san Gimignano estd narrando
su génesis y su justificacion, porque, precisamente, al anudar sentidos, sentimientos y razén
se realiza una eficaz sintesis de los valores encerrados en los objetos, que traspasan su fisi-
cidad para establecer relaciones fecundas con los sujetos que los eligen y seleccionan para
re-presentar su memoria.
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memoria como rémora y la memoria como trampolin, el conservadurismo
de lo que fue, frente al dinamismo de lo que puede ser.

Podrfamos pensar que el conjunto de problemas que acarrea la
memoria inclinarfa a prescindir de ella, pero esto no es asi en absoluto,
pues «sin memoria el sujeto se pierde, su mundo estalla en pedazos y su

identidad se desvanece» (Candau, 2002, p. 5).

«Sélo la memoria permite ligar lo que fuimos y lo que somos a lo que
seremos. Solamente ella puede ayudar a conceptualizar el paso inexorable
del tiempo vy, asi, aceptarlo» (ib., p. 24). Queda claro que esa tensién de
opuestos temporales entre pasado y futuro se resuelve aqui apostando por
el dinamismo de la memoria, al introducir el futuro como elemento acti-
vador de esta, por paradéjico que resulte. Es la misma linea que expresa
Halbwachs (1994) al distinguir entre una memoria histérica, prestada,
aprendida, escrita, larga y unificada, y una memoria colectiva, producida,
vivida, oral normativa, corta y plural.

Halbwachs introduce el concepto de marcos sociales®® de la memoria
como entornos favorables para la memorizacién, la persistencia de los
recuerdos comunes que necesitan de la repeticién y que se valen de las
imdgenes y el lenguaje.

Hay dentro de la memoria tantas dimensiones (intelectual, afectiva y
sensible) y planos (individual y colectivo) que Le Goff se ve obligado a
advertir sobre «Las manipulaciones conscientes e inconscientes, ejercitadas
sobre la memoria individual por los intereses de la afectividad, de la inhi-
bicién, de la censura. Andlogamente la memoria colectiva ha constituido
un hito importante en la lucha por el poder conducida por las fuerzas

sociales» (Le Goff, 1991, p. 134).

Todos los riesgos que nuestros autores perciben en la memoria le lle-
van a Candau a mantener que «Lo tnico que comparten realmente los
miembros de un grupo o de una sociedad es lo que olvidaron de su pasa-
do en comun. La memoria colectiva es mds la suma de los olvidos que la
suma de los recuerdos» (Candau, 2002, p. 64).

66 Es una formulacién similar en algunos aspectos a la de san Gimignano. La memoria
necesita de mediaciones tanto en el plano intelectual como en el sensible y en el mundo fisi-
co. Otra vez de nuevo el escenario de los pequefios museos locales se nos dibuja con nitidez.
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Que la memoria es un territorio lleno de riesgos, excesos, manipula-
ciones y deformaciones queda suficientemente recogido en estos autores,
pero también la imposibilidad de prescindir de ella aun desde el plano
operativo de las estructuras sociales.

La memoria colectiva es uno de los elementos mds importantes de las
sociedades desarrolladas y de las sociedades en vias de desarrollo, de las clases
dominantes y de las dominadas, todas en lucha por el poder o por la vida, por
sobrevivir y por avanzar. [...]. Se debe actuar de modo que la memoria colec-
tiva sirva a la liberacién y no a la servidumbre de los pueblos (Le Goff, 1991,
pp- 182-183).

Maffesoli, con su elogio de la razén y los sentimientos, defiende la
memoria colectiva que se arraiga en el territorio®” como una mediacién
sensible productiva para la formacién del cuerpo social:

Siempre hay algo de sagrado en el territorio donde la memoria colectiva
se arraiga profundo [...]. Es lo que es porque fue. Como un surco humano pro-
fundo, permite que germinen y crezcan las maneras de ser, los sentimientos,
los afectos y emociones que forman en definitiva el cuerpo social (Maffesoli,

2001, p. 186).

Si Le Goff mantiene que «la vida cotidiana estd calada por la necesi-
dad de la memoria» (1991, p. 167), y Certeau es un reputado experto en
lo cotidiano, donde encuentra el espacio de las «artes de hacer» de la gente,
resulta obvio que debe comparecer de nuevo aqui.

Mds arriba he presentado el arte de la memoria del que habla Certeau,
que relacionaba con «la ocasiény. Si se completa la ocasién con la astucia,
la métis griega, alcanzamos la maxima eficacia en la accién, privilegio que
en el pantedn griego le correspondia a Zeus al saber obtener para si los
mdximos efectos con el minimo de fuerzas (Certeau, 2000, p. 92). Este
privilegio, segtin él, se puede encontrar disperso y acumulado en la gente,
y radica en la memoria, que permanece oculta hasta el instante en que se
revela en el momento oportuno (el kairds griego), y asi, cuando llega la
ocasién, brilla: «La memoria, silenciosa enciclopedia de actos singulares, y
cuya forma, en los relatos religiosos, representa tan fielmente la memoria
“popular” de los que no han tenido lugar pero en cambio han tenido tiem-
po: “Paciencia’» (ib., p. 95).

67  «Territorio» aqui es el terrufio, el entorno en el que vivimos y sentimos.
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Por eso, ante la tensién que enfrentaba al pasado y al futuro en la com-
posicién de la memoria, ¢l elige el presente para hablar del tiempo de esta,
como una presencia en la pluralidad de tiempos que no se limita al pasado,
una memoria-tdctica cuyos conocimientos son inseparables de los momentos
de su adquisicién, informada por una multitud de acontecimientos por los
que circula sin poseerlos, calcula y prevé también «las vias multiples del por-
venir» al combinar las particularidades antecedentes o posibles. Se puede lle-

gar a hacer de la memoria el medio de transformar los lugares (ib., pp. 93-95).

La memoria, para Certeau, no es pasiva ni inmovilizadora, es mds
bien un tesoro en manos de la gente que instruye en la aptitud de «estar
siempre en el lugar del otro, pero sin poseerlo y sacar provecho de esta alte-
racién aunque sin perderse» (ib., p. 96). Capaz de actuar cuando adviene
la circunstancia, aunque no se controle su produccidn, «pero si que se vive
de creer en lo posible desde la vigilancia al acecho» (ib., p. 96).

Si aparece en el momento de la recepcién, es ahi donde se encontra-
rdn los signos mds expresivos de esa memoria-tdctica que juega a favor de
la gente. Sefiala tres: la alteracién, la singularidad y la movilidad.

La alteracién es decir que la memoria acttia en la ocasién, y solo alli
se recuerda «como una sobrecarga en un cuerpo ya alterado, pero sin
saberlo [...] la memoria es “ejecutada” por las circunstancias. [...]. La oca-
sion serfa la transformacién misma del toque en respuesta, un “vuelco” de
la sorpresa esperada sin haber estado prevista» (Certeau, 2000, p. 97).

Es una forma de referirse a la idea de apropiacién, y también se nos
describe el imaginario, ese espacio que escapa de la consciencia, que remi-
te a sistemas de relaciones y que es el dominio en el que la ocasién se vuel-
ve recuerdo y, por tanto, actda. Actlia como apenas un detalle de mds,
fragmentos y pedazos, «intensas singularidades» que se relacionan apa-
rentemente de forma arbitraria y movible. Los detalles jamds son lo que
son, ya que el recuerdo los altera y escapan continuamente hacia otro
espacio, el de las artes de hacer, que al aprovechar las ocasiones restaura
«la insdlita pertinencia del tiempo» (ib., p. 98).

2.4.3. Lo imaginario

El racionalismo, triunfante como paradigma desde el siglo xv111, hizo
creer que lo imaginario habia sido superado; sin embargo, renacié a partir
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del romanticismo, que empez6 a apostar por la importancia del mundo
sensible y por la intuicién. Desarrollado con plenitud en el campo artisti-
co por el surrealismo y el dadaismo en los albores del siglo XX, posterior-
mente rebasé el registro del arte para también irrumpir con fuerza en cier-
tas disciplinas como la psicologia, la antropologia y la misma sociologia
desde la fenomenologfa.

Tras la tarea de revisién critica de los grandes modelos explicativos
que habian recubierto todas las escuelas de pensamiento de los siglos xix
y XX desde la economia a la politica, se entra ahora sin miedo en el mundo
de lo sensible, conectando con una forma de abordar las profundidades de
la imagen y de lo imaginario que beben de momentos muy arcaicos tanto
a nivel colectivo, con el tiempo del mito (Durand, Eliade), como a nivel
individual, con la fase preedipica, o de ménada psiquica (Castoriadis). Y
que guarda, ademds, una profunda y significativa relacién con el mundo
de lo sagrado (Durkheim).

En Francia encontramos una sdlida reflexién sobre este campo de lo
imaginario. Desde Gilbert Durand, fundador en Grenoble del Centre de
Recherche sur I'Tmaginaire, hasta Michel Maffesoli y sus estudios sobre la
vida cotidiana con el soporte del Centre d’Etudes sur I'Actuel et le Quoti-
dien (CEAQ) de Paris, que ¢l dirige; pasando por Edgar Morin y Cornelius
Castoriadis, con sus reiteradas llamadas a liberar la imaginacién; y también
Michel de Certeau, con el uso certero que hace de lo imaginario para poder
contemplar en el momento de la recepcién la apropiacién, que abre hori-
zontes no observados, ni observables con los aparatos de medida habituales.

Empecemos por la definicién mds o menos estricta del término. Hay
una primera muy simple: «Imaginario es un sistema, un dinamismo orga-
nizador de imdgenes que les confiere una profundidad y las relaciona entre
si. Es una red cuyo sentido estd en la relacién» (Thomas, 1998, p. 15). La
segunda es mds explicita:

Lo imaginario representa el conjunto de imdgenes mentales y visuales
organizadas entre ellas por la narracién mitica por la cual un individuo, una
sociedad, la humanidad entera, organiza y expresa simbdlicamente sus valores
existenciales y su interpretacién del mundo frente a los desafios impuestos por
el tempo y la muerte (Durand, 2000, pp. 9-10).

O sea, el imaginario serfa como un «banco» de datos de todas las imd-
genes posibles, pasadas, presentes y futuras; y al mismo tiempo serfa, ade-
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mds, el proceso dindmico que incorpora estas imdgenes, las produce, las
retiene y las transforma. Cada individuo posee un repertorio de imdgenes
representativo de su proceso de socializacién y de su ritmo corporal que
constituyen su imaginario individual (gestos, posturas). Y cada sociedad
tiene también su coleccién de imdgenes, su memoria colectiva que produ-
ce asociaciones y relaciones entre lo que fue y lo que estd por venir, desde
los tiempos arcaicos de nuestros ancestros hasta las conexiones con la natu-
raleza y los elementos cosmoldgicos fundamentales (los ritmos cdsmicos);
este serfa el imaginario colectivo (Muccielli, 1996, pp. 93-95).

La nocién de imaginario tomada de Durand permite explorar el
museo desde ese dngulo. Museo y coleccionismo tienen mucho de res-
puesta ante el devenir y la muerte; al igual que el imaginario, enfrentan
esos desafios. Durand coloca la fecundidad de la imaginacién en la capa-
cidad del simbolo para evocar lo irrepresentable, trascender la representa-
cién sensible para expresar un sentido secreto e invisible, y algo de todo
eso encontraremos en la creacién de los pequefios museos locales.

Antes de continuar, puede ser adecuado establecer unas claves que
permitan distinguir simbdlico de imaginario, pues en la misma definicién
de Durand, que sin duda merece el adjetivo de patriarca de la actual
corriente de pensadores sobre lo imaginario, ambos conceptos estdn mez-
clados. E incluso deberemos admitir que el valor simbdlico de la institu-
cién museistica es un rasgo reconocido de forma universal dentro de la
museologfa, si bien luego no se ha profundizado mucho en esa linea.

Para muchos autores no hay grandes diferencias entre simbolo e ima-
gen, y, de hecho, se puede trasladar lo que se dice de uno al otro sin
mayores complicaciones. Pero, en realidad, pese a esta atribucién indife-
renciada de cualidades a lo simbélico y a lo imaginario, si que habria
algunas claves que permiten concebirlos como categorias separadas, muy
préximas, eso si; pero, segin lo que se acentde del simbolo, estamos des-
plazdndonos hacia el lugar del imaginario.

Desde la Ilustracién, todo el campo simbdlico, en el que se incluye la
imagen y lo imaginario, estuvo considerado como una verdad degradada
y devaluada, una mediacién necesaria simplemente para que el pueblo
pudiera alcanzar aquellos pensamientos que requieren una elaboracién
conceptual y que, obviamente, les estaban vedados a las gentes (Mardones,

2003, pp. 38-39).
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Sin embargo, en la trayectoria histérica seguida por la consideracién
del campo simbélico e imaginario llegamos a una nueva mirada sobre ¢l
desde diversas disciplinas que vienen a subrayar que el sentido de la vida y
del mundo depende de la trama tejida por ellos (ib., p. 56). No se puede
prescindir ni negar al simbolo, so pena de negar la alteridad que esconde
(Mardones, 2003, p. 85), pues gracias a ¢l podemos traspasar la inapre-
hensibilidad de cualquier relacién con lo otro. Se apunta el valor episte-
moldgico que reside en los dominios simbélicos e imaginarios para aden-
trarnos en la alteridad.

E. Morin (2003, pp. 145-159) afirma que nuestra mente segrega de
continuo lo imaginario porque nuestro cerebro trabaja sobre un «ruido de
fondo» en el que se estén produciendo sin cesar encuentros entre imdge-
nes, recuerdos, fantasmas e ideas como un movimiento browniano de par-
ticulas que constituyen, justamente en los hormigueos fantasmdticos/ima-
ginarios, el plancton que alimenta al pensamiento.

También a Bourdieu (1985), cuando analiza la significacién del
habla, se le cuela el imaginario; aunque no lo nombre de forma explicita,
aparece para explicar el «plus» de sentido que conllevan ciertas palabras:

Lo que da ese poder de evocacidn prictica a ciertas palabras es el hecho
de que, vinculadas a una postura corporal, a una atmdsfera afectiva, resucitan
toda una versién del mundo, todo un mundo; y también el apego afectivo a la
«lengua materna», cuyas palabras, giros y expresiones parecen encerrar un

«excedente de sentido» (Bourdieu, 1985, p. 55).

En torno al poder evocador de las palabras se anudan las raices sensi-
bles y afectivas que van mds alld de lo racional. La idea de «resucitar» es
muy afin a los efectos del imaginario, que remite a lo arcaico, que re-crea
lo anterior, pero, como afade Maffesoli, dotdndolo de actualizaciones
novedosas, mds alld de la copia fidedigna.

Con el apoyo de Durand (1984, pp. 15 y ss.) y Morin (1998, p. 173)
se pueden sefalar las diferencias entre ambos drdenes, el del imaginario y
el simbdlico, pues el tipo de significacién que procuran uno y otro regis-
tro son distintos. Mientras que el simbélico produce sentido segtin las
relaciones digitalizadas que se dan entre los significantes, en los que el
sujeto y los objetos estdn re-presentados (suplantados), en el registro ima-
ginario el efecto de sentido es producido por una relacién mds analégica
entre las imdgenes, asi como de estas con la realidad:
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Todo pensamiento humano es re-presentacién, pasa por articulaciones
simbdlicas, lo imaginario es asf ese conector obligado por el cual se constituye
toda representacion humana (Durand, 2000, p. 60).

La mayor dificultad estriba en encontrar una via racionalista para
identificar con rotundidad las especificidades de lo imaginario, pues utili-
zamos codigos muy diferentes para expresar lo mdgico, difuso, inefable,
etcétera. Mds bien, el intento de racionalizar el simbolo consigue su muer-

te (Mardones, 2003, p. 85).

Quizd la enumeracién de las regiones privilegiadas de lo imaginario,
que para Durand son «lo sagrado, el juego, el mito, la “incerteza de los
suefios”, lo fantdstico» (Durand, 2000, p. 71), ayuda a proseguir en su
entendimiento. As{ mismo es significativo el conjunto de elementos que
contribuyen a la formacién del imaginario: «El ambiente geogrifico
(clima, latitud, situacién continental, ocednica, de la montafa, etc.), regla-
mentada por los simbolos parentales de la educacién, nivel de los juegos y
de los aprendizajes» (ib., p. 110).

Lo imaginario no es estdtico, precisamente los autores coinciden en
subrayar su cardcter dindmico por ser ante todo una capacidad de relacio-
nar, un dinamismo, una combinatoria de formas nuevas y antiguas.68 Yla
metdfora de cuenca semdntica, al igual que la de cuenca fluvial, de la que
toma la figura retérica, le sirven a Durand para visualizar el proceso de
cambio de los imaginarios. Desde el comienzo del «chorreo», el nacimien-
to del rio, que da cuenta de la aparicién de lugares marginados del tépico
imaginario establecido, hasta la desembocadura en el mar, que se corres-
ponde con la saturacién limite de un imaginario y anuncia la inminencia
de nuevos «chorreos» (Durand, 2000, pp. 122-133).

Ese trdnsito de lo consolidado a lo totalmente nuevo se produce con
el concurso de lo imaginario: «Lo imaginario, como la utopia, se adelanta
desde el presente vivido hacia otro atin no vivido, una experiencia atn sin
descubrir» (Duvignaud, 1990, p. 35); porque, dicho de otra manera
mucho mids lirica, y citando a Shakespeare, no estamos hechos de repeti-

68 Justamente en las situaciones de crisis se refuerza el poder del imaginario, porque
permite conjugar regresién y anticipacion, regreso al pasado y proyeccién hacia lo porve-

nir (Muccielli, 1996, p. 95).
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cién ni de formalismos, sino «tejidos de la materia misma de nuestros sue-
fios»® (ib., p. 36). En definitiva, es relevante toda esa parte de nuestras
vidas; porque casi una tercera parte de ellas estamos liberados de nuestra
conciencia y entregados a su dominio.

Detrés de ese cambio lento, casi imperceptible, pero a la vez continuo
e imparable, estd la imaginacidn, a la que Castoriadis (1989) define como
un rasgo unico entre todas las especies vivas, capaz de llevar a cabo «la sus-
titucién del placer del érgano por el placer de representacién» (ib., p. 120).
Una imaginacién que consigue interrogar al pasado, al tiempo que se deja
interrogar por él, «reconociendo en ¢l una fuente inagotable de alteridad»

(ib., p. 141).

Si el sujeto solo se «sujetara» a su imaginacién, no sobreviviria, pues
es el mds indefenso de cuantas especies pueblan la tierra. La imaginacién
debe confrontarla de continuo con otros elementos; como la tensién entre
instituyente e instituido, que no se resuelve nunca, sino que produce la
condicién de existencia de lo social por esa doble querencia por lo imagi-
nario, por un lado, y por lo estructurado, por el otro. Sin llegar a desva-
necerse cual humo, riesgo de la imaginacién; ni constituirse en estructura
diamantina y, por tanto, inalterable, consecuencia de su censura.

Con lo planteado hasta aqui no serfa arriesgado afirmar que en el
imaginario reside buenamente el potencial subversivo de una sociedad,
considerado como un cambio radical de esta. Y se puede adjudicar al ima-
ginario, sintetizando ideas de Durand, una triple funcién: «Negar la muer-
te y el devenir, reaccionar contra el poder disolvente y linealizador del
logos y eufemizar la vida tornéndola asumible» (Bergua, 2003, p. 12).

Por ultimo, Maffesoli’® va a brindar, desde su perspectiva, la necesi-
dad de focalizarse en el mundo vivencial, en lo sensible, para poder tran-
sitar por el campo de lo imaginario con una pequefia gufa entre nuestras
manos, a modo de brijula orientadora. Al descalificar la razén como abso-

69  El recurso a «los suefios», la dificultad en delimitar planos entre lo que obedece a
la razén o a la ensofacidn, es una constante que podemos encontrar abundantemente en
la produccién literaria del siglo xv1, Cervantes o Calderdén son claros ejemplos en nuestro
contexto.

70  Recordemos que él dirige el Centre d’Ecudes sur I'Actuel et le Quotidien (CEAQ)
de Parfs.
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luto, su propuesta se inclina por introducir un conocimiento mds intuiti-
vo en el que tengan su lugar la pasién, las emociones; en definitiva, «una
razén sensible», pues «El afecto, lo afectivo, lo emocional pertenecen a la
pasién, ya no estdn separados en un dominio aparte perteneciente a la vida
privada, sino que van a convertirse en palancas metodoldgicas ttiles para

la reflexién epistemoldgica» (Maffesoli, 1997, p. 68).

Maffesoli habla de las ideas fuerza como un germen preexistente en el
corazén [sic] del hombre antes de cualquier construccién intelectual (ib.,
pp- 74-75). Y no solo hay una dimensién individual, mds psicologista, de
esas ideas fuerza, ya que también afirma la existencia de una memoria
colectiva, como la inteligencia intuitiva, que constituye de alguna forma el
«humus» de lo social. Y es a partir de este <humus» como una cultura
puede crecer (ib., p. 131).

Somos, ante todo, de un lugar, de un lugar que nos sobrepasa, y cuya
forma nos forma, de un lugar que se ha constituido por sedimentaciones suce-
sivas y que conserva la sefial de las generaciones que lo han formado, y que de
ese modo se vuelve patrimonio.”" Todo ello son cosas que hacen que el lugar se
vuelva lugar. Nos une a los demds y genera la informacién necesaria para cual-

quier tipo de vida en sociedad (ib., p. 135).

La intuicién social constituye un sustrato arcaico, un residuo, un
arquetipo que asegura a largo plazo la perdurabilidad de cualquier con-
junto social (ib., p. 174). Y por medio de una feliz metdfora, «el agujero
negro», postulado desde la astrofisica, puede hablar de la concentracién de
energfa social como un agujero negro que escapa a las diversas imposicio-
nes politicas, econédmicas y morales del poder (ib., p. 234).

Llegados a este punto, conviene echar una mirada critica también
sobre el imaginario, sobre los limites de este campo que se arma como una
hermenéutica de lo impensable, lo inexplicable o lo inobservable. Y es que
el imaginario y su campo de dominio no pueden escapar a la ambigiiedad
y a la ambivalencia dentro de una configuracién social que admitimos es
compleja y heterogénea. Por eso aparecen también las limitaciones al
poder del imaginario social, que no siempre puede asociarse con los pro-
cesos de trasgresién y deslegitimacién del orden establecido.

71 La cursiva es mfa.
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El mismo Durand plantea ese doble papel al constatar que no solo
puede posibilitar la trasgresién deslegitimadora, sino que también puede
ser el apoyo para la conservacién de ese mismo orden, y encuentra en la
«explosién video» actual una auténtica amenaza pasa la humanidad
sapiens, porque esa imagen del video es imagen en conserva que anestesia
la creatividad individual de la imaginacién, paraliza la capacidad de elec-
cién al paralizar el juicio de valor, y sustituye la libertad de informacién

por la de desinformacién’* (Durand, 2000, pp. 136-138).

También Garcfa-Canclini cuando analiza las teorfas de Certeau al res-
pecto, en especial el papel desempenado por las tdcticas para hacer vivible
la vida de la gente, la eufemizacién de la vida, hace notar que esos meca-
nismos de elusién del orden establecido pueden volverse contra la propia
gente, contribuyendo a la perpetuacién y legitimacién de la dominacién
de los poderosos; es decir, de la injusticia.

Maffesoli también reconoce el doble plano sociolégico del imaginario
social: la conservacién del orden social o la trasgresién, que apunta a otras
configuraciones.

En la misma linea, desde la visién mds explicitamente politica de Cas-
toriadis, se considera el momento presente como una encrucijada de cami-
nos con dos imaginarios sociales confrontados. El imaginario capitalista,
en el que se forman la pérdida del sentido, el conformismo, la apatia, la
irresponsabilidad y el cinismo; frente a un imaginario creador, que exige el
despertar de la imaginacién y de lo imaginario creador, «liberar la imagi-
nacién para que pueda resurgir un proyecto de autonomia individual y
colectiva» (Castoriadis, 1999, pp. 107-108).

2.4.4. Fl imaginario, el mito y lo sagrado

Antes de cerrar este apartado quiero traer a estas pdginas a dos auto-
res que, si bien no han utilizado explicitamente el concepto que nos
ocupa, sf que han abordado temas que guardan estrechas analogfas con él.
Me estoy refiriendo a Durkheim y lo sagrado y a Eliade y el mito. Detrds

72 La advertencia sobre estas amenazas y sus posibles perversas influencias sobre la
gente ya aparecfan en Hoggarth en 1958, tal y como he comentado en el apartado 1 de
este bloque sobre el pueblo.
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de los postulados del socidlogo francés, que despliega en su obra Las for-
mas elementales de la vida religiosa, publicada su primera edicién en 1912,
planea ese dominio que hemos venido desarrollando aqui. «Toda religién
a la vez que una disciplina espiritual es una especie de técnica que permi-
te al hombre enfrentarse con mds confianza al mundo» (Durkheim, 1992,
p- 179). Y justamente en esa linea se expresaba Durand cuando dotaba al
imaginario del poder para eufemizar la vida, para afrontar la muerte, sen-
tido que posee asi mismo cualquier religién. Insinudbamos mds arriba, en
el apartado de «pueblo», cémo se habia metamorfoseado el valor de lo
sagrado en un mundo secularizado apartado de los modelos teocréticos,
que empezaron a hacer agua en la modernidad, y que ha seguido un ritmo
de autonomia y separacién de esferas entre lo profano y lo sagrado apa-
rentemente vertiginoso. Pero también advertia que en ese ejercicio de
metamorfosis quizd deberfamos buscar lo sagrado en otros lugares. Y aqui
estd la actualidad de la obra de Durkheim. Cuando él establece un iso-
morfismo entre lo social y lo sagrado, a unos niveles que podriamos decir
que pertenecen al dominio del imaginario colectivo, encontramos que «La
religion es algo eminentemente social. Las representaciones religiosas son
representaciones colectivas que expresan realidades colectivas; los ritos son
maneras de actuar que no surgen sino en el seno de grupos reunidos, y que
estdn destinados a suscitar, a mantener o rehacer ciertas situaciones men-
tales de ese grupo» (Durkheim, 1992, p. 8).

Y por si fuera poco y quedaran dudas sobre si Durkheim habla del
imaginario o de otra cosa, veamos lo que dice de las representaciones
colectivas, y seguro que evocamos todo lo anterior:

Son el producto de una inmensa cooperacién extendida no sélo en el
tiempo, sino también en el espacio; una multitud de espiritus diferentes han
asociado, mezclado, combinado sus ideas y sentimientos para elaborarlas;
amplias series de generaciones han acumulado en ellas su experiencia y su saber

(ib., p. 14).

Hay también un interés en el autor francés por encontrar el lugar
de manifestacién de lo sagrado y sus mediaciones. El, en primer lugar,
lo localiza en la fuerza de lo social. Las fuerzas religiosas son fisicas
(materiales) y humanas (morales). «Y dominan los dos mundos, pues
residen en los hombres, pero, al mismo tiempo, son los principios vita-
les de las cosas» (ib., p. 209). Ya que «la fuerza religiosa no es otra cosa
que el sentimiento que la colectividad inspira a sus miembros, pero pro-
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yectado fuera de las consciencias que lo experimentan y objetivado»

(ib., p. 214).

En cuanto a las mediaciones, sefiala el culto y los ritos. Estos, como
especie de mand colectivo que nutre y alimenta a la colectividad. Y tam-
bién estd la fuerza del culto a un dios. Fuerza que no es de nadie, sino de
todos, pero que se nutre de los individuos para alcanzar su eficacia. Ané-
nima e impersonal, que viene de atrds y que les sobrevivird. Por eso, la divi-
nidad que hay tras el concepto de sagrado de Durkheim es una divinidad
impersonal, sin nombre ni historia, inmanente al mundo y difuminado en
una multitud de cosas (ib., p. 178). El espiritu, el wakan, manifestacién
de lo sagrado, fuerza de cohesién de lo social, una especie de comunicabi-
lia primordial que fluye entre los individuos y la colectividad con el apoyo
de las cosas sagradas. «El wakan va y viene a lo largo del mundo y las cosas
sagradas constituyen los puntos en los que se posa» (ib., p. 189). Estas
cosas sagradas o tétems, son arbitrarias, representaciones colectivas que las
adornan de cualidades que no residen en las cosas, sino en las atribuciones
que se depositan en ellas (ib., pp. 188, 208 y 213); del objeto mds vulgar
pueden hacer un ser sagrado y muy poderoso.

El poder evocador de estos textos de la funcién sagrada del museo es
fuerte. El museo como lugar en que se posa el wakan. Porque los senti-
mientos sociales tienen necesidad de encarnarse en simbolos; y cuanto mds
duraderos sean esos simbolos, mds fuertes serdn aquellos y mayor su dura-
bilidad. Sin duda que la institucién museistica puede ser un poderoso sim-
bolo. Pero, como la creacién de esos artefactos ha estado reservada a la
autoridad de unos pocos, dentro de las elites expertas, el proceso de insti-
tucionalizacién ha sido de una determinada forma con unos determinados
resultados. Al reparar ahora en las pequefias instituciones que son los
museos locales, erigidos en medio de comunidades concretas, mucho mds
cercanas, puede que su valor simbdlico sea de unas cualidades determina-
das, expresivas de otro modo de relacionarse con lo sagrado, que permitan
emerger al pueblo o a la gente, a la comunicabilia.

Estamos moviéndonos por la ambigiiedad y la ambivalencia. Porque
ese valor del simbolo para encarnar los sentimientos de perdurabilidad, de
perduracién temporal, a veces se confunde con el inmovilismo y el miedo
a los cambios y puede servir para apoyar los sectores mds retardatarios de
lo colectivo. Tener mds relaciones con lo muerto que con lo vivo.
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Ya el mismo Durkheim advierte de que «un culto que tenga vida sélo
puede surgir de la misma vida y no de un pasado muerto» (1992, p. 398).
Habrd que analizar cuidadosamente los sentimientos sociales que ponen
en pie los pequefios museos locales para asi poder encontrar claves de su
poder sagrado y de cdmo se apropian de él. Comprobar si son signos de
vida o de todo lo contrario.

Si para Durkheim un dios no es solo una autoridad, sino también una
fuerza en la que se apoya nuestra fuerza (ib., p. 197), observando las fuer-
zas que se apoyan en los pequefios museos locales encontraremos a esos
dioses que la comunidad necesita para seguir viviendo.

La obra de Durkheim utiliza en especial el concepto de simbolo y lo
consciente. Por eso en la anterior definicién (ib., p. 214) de la fuerza reli-
giosa se echa en falta la presencia de algo mds que las consciencias. Puede
que quede recogido cuando afirma que «fuera de nosotros hay algo mds
grande que nosotros con lo que nos comunicamos» (ib., p. 212).

La imagen del museo comunitario, que plasma la vida de una peque-
fia comunidad, puede estar sefialando hacia los pequenos dioses que se
necesitan para seguir viviendo. Son la marca de una presencia ausente que
aporta fuerza para cohesionar la comunidad, valor ante el misterio de la
muerte y el devenir, expresién de la cotidianeidad a través de lo comin,
corporizacién de las solidaridades primarias, etcétera.”

El museo como #dtem, sintesis y fusién de lo animal y lo humano, de
lo material y lo espiritual, de lo profano y de lo sagrado.

Precisamente ese es el titulo de la obra de Eliade que abordaré a con-

tinuacién, Lo sagrado y lo profano, publicada en 1957.

Para empezar afirma que «lo sagrado y lo profano constituyen dos
modalidades de estar en el mundo» (Eliade, 1999, p. 17), pero las conta-
minaciones de la vida religiosa estdn presentes incluso en la existencia mds

desacralizada (ib., p. 23).

Para el hombre religioso, lo sagrado es lo real por excelencia, al mismo
tiempo que es potencia, fuente de vida y fecundidad (ib., p. 26). Pero estas

73 Todo ello se abordard en la segunda parte, cuando entremos en los procesos con-
cretos de creacién de los museos.
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potencialidades de lo sagrado se traspasan a lo social, que se beneficia de
esas fuerzas nucleares.

El espacio sagrado es el lugar capaz de establecer la conexién entre el
mundo terrenal, el mundo divino (el cielo) y el mundo infraterreno (los
muertos). Los mitos tendrdn como finalidad poner de manifiesto las cone-
xiones entre los tres niveles, y lo hardn por medio de los relatos y de los
simbolos. Es decir, de una cosmogonia, que girard sobre todo en torno al
espacio, siendo el lugar sagrado por antonomasia la casa, la morada como
imago mundi. El otro eje serd el tiempo, el tiempo sagrado que permite
remontarse al tiempo mitico de la creacién (Eliade, 1999, pp. 37-52) como
una referencia a los origenes de la comunidad. Ese retorno al tiempo del
origen, «cuya finalidad terapéutica es la de comenzar una vez mds la exis-
tencia, el nacer (simbélicamente) de nuevo» (ib., p. 63). Sin olvidar lo que
pasd, ya que «el mayor pecado es el olvido» (ib., p. 77).

Dentro del progresivo distanciamiento del hombre moderno de lo
sagrado y de la secularizacién creciente que empobrece la vida humana hay
un cierto sector social que resiste mejor los embates de lo profano. Se refie-
re Eliade a las poblaciones rurales. En ellas, la sensibilidad religiosa atin
permanece, quizd por su mayor contigiiidad de la naturaleza revestida de
un cardcter sagrado (ib., pp. 130-131).

De ahi se alimenta «Un sentimiento oscuro de solidaridad mistica
con la tierra. [...] los hombres (entre los europeos de hoy en dia), se
sienten “gentes del lugar”, y este es un sentimiento de estructura cds-
mica que sobrepasa con mucho el de la solidaridad familiar y ancestral»

(ib., p. 104).

Recordemos que nuestro dmbito de estudio es precisamente el de las
comunidades rurales. Puede que los pequefios museos locales sean expre-
sién de ese sentimiento de conexién con el lugar para conseguir manifes-
tarse como «gentes del lugar».”*

74 O de albergar a los pequefios dioses del pueblo, los genios del lugar, en expresién
de Michelet, para contraponer las creaciones de la gente comun, del pueblo, y las efectua-
das por los poderosos. El historiador francés del siglo XIX situaba esos dioses en las casas de
la gente y en sus costumbres domésticas, en clara sintonfa con los folkloristas romdnticos
(Certeau, 2000, p. 141).






3. EL MUSEO

3.1. Introduccién

Le llega por fin aqui el turno al museo, su origen y evolucién, tipologfas
existentes, funciones en la sociedad actual y lugar que les corresponde en ese
escenario a los pequefios museos de etnologfa. Es altamente significativa la
discusién que se mantiene entre los expertos correspondientes sobre quién
debe o puede ostentar la denominacién de museo, calificativo que, como las
normas DIN o los certificados de calidad ISO quieren que se someta a la
definicién candnica e institucional del ICOM.” Sin embargo, la intencién
de controlar, a modo de pertenencia a un club selecto, las diversas tipologfas
musefsticas que van surgiendo por aqui y aculld no estd destinada a triunfar,
pues el proceso de institucionalizacién de los pequefios museos locales pon-
drd de relieve la fuerza de lo instituyente e imaginario como factor irrenun-
ciable, mucho mds visible en la pricticas y producciones de la gente.

En cualquier caso, definir qué es un museo ha sido tarea que ha com-
prometido muchas horas del quehacer del ICOM. Se han acufado en el
seno del organismo internacional sucesivas definiciones que iban incorpo-
rando las ampliaciones de objetivos que un museo debia cumplir si queria
estar en sintonfa con la sociedad que lo rodeaba. Si en los comienzos se
primaron la exposicién y conservacién, posteriormente se afadieron las
tareas de investigacion y educacidn, y asi, en el dltimo tercio del siglo xx,
el museo se convertia en un elemento comunicador.

75 ElIICOM (International Council of Museums) es el Consejo Internacional de los
Museos, mdximo dérgano institucional y representativo de los museos del mundo, depen-
diente de la Unesco, creado en 1947 y con sede en Parfs.
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Toda la ebullicién tedrica de la sociologfa cultural o de la antropolo-
gfa, cuando trata de establecer diferentes epistemes que den cuenta de lo
social, se encuentra también en el escenario de la institucién museistica.
Lo masivo, lo popular, lo elitista son categorfas que desde el campo de lo
cultural han contaminado la evolucién de dicha institucién, si bien el
ritmo de asimilacién en esta ha sido mds lento que en la sociedad, hecho
atribuible, sin duda, a la pesada maquinaria que el museo acarrea en su tra-
yectoria desde sus origenes. Para seguir la trayectoria museoldgica es con-
veniente comenzar por el coleccionismo, que lleva asi mismo asociado el
concepto de patrimonio. De forma simplificada, se puede decir que el pri-
mero remite a una relacién mds privada e individual con los objetos, y el
segundo tiene un matiz mds amplio, mas colectivo. Y el museo, como ins-
titucién publica y colectiva,’® se halla en medio de ambos, siendo una,
entre otras muchas, de las manifestaciones del patrimonio, si bien se
podria aventurar que la mds depurada y elaborada de todas ellas.

A partir de Alonso, Bolafios, Herndndez y Ledn, reconocidos mused-
logos de nuestro pafs, seguiré la evolucién de la institucién museistica con
un especial interés en subrayar la perspectiva antropologista como una
contribucién tedrica de finales”” del siglo xx. Con ella, al introducir el
tema de la alteridad, el museo se descentra de su produccién experta mds
habitual, volcada en lo histdrico-artistico desde sus comienzos.

Precisamente el desborde de la activacién museoldgica canénica se
produce con mayor fuerza en el campo de la musealizacién de lo cotidia-
no. La proliferacién museistica y patrimonial se debe también a la creacién
de los pequenos museos locales, que plantean desde ellos mismos nuevos
retos interpretativos sobre la institucién.

En Francia nace con mds fuerza la nueva museologfa como una ruptura
epistemoldgica mucho mejor preparada para dar cuenta de los nuevos para-
digmas culturales y sociales: Cuisenier, Desvallées, Davallon, Hainard, Rivie-

76 Hay museos que nacen de iniciativas particulares, de grandes coleccionistas. No
son colectivos, sino individuales; pero desde el momento en que se convierten en museos,
esas colecciones sf que son publicas y accesibles en principio a todo el mundo.

77 En otras zonas geogréficas la antropologfa se incorporé mds tempranamente al
escenario museoldgico. En nuestro pafs es todavia muy reciente y casi limitada a la tipolo-
gfa de museos etnoldgicos.
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re y Varine-Bohan, entre otros, son sus mejores paladines. La nueva forma de
activar museos serd desde la comunidad propietaria del bien cultural, con un
modelo nuevo integrado en el territorio que pasard por distintas denomina-
ciones: ecomuseo, museo del territorio, museo de comunidad, museo de
vecindad. También esta corriente tendrd sus detractores por considerarla exce-
sivamente sesgada politicamente y condenada al fracaso de sus objetivos.

De todo ello se tratard a continuacién.

3.2. El coleccionismo

Frente al museo que presenta una antigiiedad que no alcanza apenas
tres siglos, el coleccionismo encuentra sus antecedentes en el mismo
momento en que el ser humano recibe ya el tratamiento de Homo sapiens.
En el remoto Paleolitico hay constancia de una acumulacién especifica de
objetos singulares cuya finalidad deberfa ser ritual y/o simbélica (Ries,
1995). Hay, sin embargo, autores que prefieren datar el fenémeno colec-
cionista como algo mucho mds reciente, totalmente vinculado y ligado a
la sociedad moderna, que tiene como caracteristica su alto potencial des-
tructivo (Guillaume, 1999; Davallon, 1996).

Sin alcanzar, en sentido estricto, la categorfa de coleccionismo, creo
que hay manifestaciones mucho mds remotas que las atribuidas a los
momento histéricos de la Revolucién francesa o a las innovaciones en el
tratamiento del patrimonio cultural en la Italia del siglo xviir (Pomian,
1996). El origen remoto del coleccionismo es la opinién mds generalizada
entre los expertos (Alonso, 1993, pp. 47-67); sin duda que el concepto ha
ido cambiando su significado a lo largo del tiempo con la intencién de
naturalizarlo y obviar su construccién o invencién (Prats, 1997);’8 pero
coleccionar o acumular’® viene de atrs.

78 El antropélogo L. Prats (1997), experto en temas patrimoniales, recurre al histo-
riador Hobsbawm (Hobsbawm y Ranger, 1998) para hacer la siguiente analogfa: en la
misma medida que el historiador inglés habla de una invencion de la memoria o de la iden-
tidad, como término mds fuerte que el de comstruccién, se puede hablar también de la
invencidén del patrimonio, que en definitiva se asocia con memoria e identidad.

79 Acumular se transforma en coleccionar por medio de la atribucién de una légica
interna estructuradora de configuraciones simbdlicas (Ballart, 1997, p. 133).
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El mismo hecho de la presencia de los ajuares funerarios, que selec-
cionaban para el enterramiento una «coleccién» de objetos ligados a la
vida del muerto y expresivos, por tanto, de esta, nos permite hablar de un
coleccionismo antiguo e incipiente que ya apuntaba hacia las conexiones
entre vida y muerte,*” simbolismo y valor sagrado de los objetos.

El Egipto de los faraones es un mundo bien expresivo de un colec-
cionismo que liga vida y muerte, o muerte y vida. Las tumbas reales son
un despliegue abrumador de todo lo que el faraén o la reina poseyeron con
especial delectacién durante su trdnsito por esta tierra.

Hay en el caso de la cultura egipcia un dato elocuente de lo que va a
ser la deriva del coleccionismo. Los fabulosos ajuares funerarios, que son
hoy en dia uno de los mds poderosos imanes de los museos europeos
metropolitanos, no eran generalizables. El poder sobre el mids alld otorga-
do a la riqueza y cuantia de las colecciones enterradas con el muerto
embalsamado solo recafa sobre los mds poderosos; la gente comin no con-
taba.

Pese a esa asociacién primaria entre coleccionismo y poder, que cami-
nardn en unién simbidtica por su trayectoria histdrica, no se podrd limi-
tar el fenémeno coleccionista a las elites sociales. Cualquiera sentird la pul-
sién de guardar, de atesorar, de acumular, de establecer unas relaciones
peculiares con toda una serie de cosas. Puede que incomprensibles o her-
méticas salvo para el propio coleccionista, o puede también que sometidas
a las leyes del gusto mds generalizado. El significado de los objetos elegi-
dos para guardar pertenece a la intimidad de cada cual, a su propio ima-
ginario, quizd por eso no sea perceptible ese coleccionismo que es estricta-
mente privado e irrelevante, que cobra sentido dentro de la trayectoria
vital de cada persona, sujeto a los cambios de valor y al posible final de su
periplo en el basurero, pero que en otros casos sobrevive a su propietario

80 En esa asociacién entre objeto y muerte, que aparece en las manifestaciones del
primer coleccionismo, no creo que haya un sesgo de necrofilia, que oriente a una asocia-
cién indisoluble entre coleccionar y morir. No hay tinicamente extincién, sino formulacién
de un deseo de permanencia o de restablecimiento del orden vital. El cuerpo humano
retorna a la tierra o al aire (en el caso de la incineracién), con lo que le acompafé en vida,
cuando era un ser animado, para que tenga suficientes apoyos en la nueva trayectoria que
debe emprender. Al igual que se concibe una resurreccidn de los cuerpos, hay una resu-
rreccién de los objetos.
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y va a pasar a manos ajenas que pueden,®! o no, conectar con el valor sim-
bélico e imaginario del objeto.

El fenémeno de coleccionar es complejo y se ha podido interpretar
desde perspectivas variadas. Cierto es que moviliza tres rasgos muy comu-
nes de la condicién humana: curiosidad, ansia de poseer y necesidad de
comunicarse (Ballart, 1997, p. 132).

Baudrillard recurrird al cambio de valor de los objetos. Una vez per-
dido su valor de uso se convierten en signos. Inscritos en un nuevo siste-
ma, un sistema de signos, el coleccionista deposita en ellos un valor sim-
bélico, un sentido y una posesién apasionada que, en el caso de los obje-
tos antiguos, le permite una regresién en el tiempo. Y «el objeto antiguo
se nos da como el mito del origen» (Baudrillard, 1988, p. 86), con dos
caracterfsticas: la nostalgia de los origenes, que remite en especial a la
madre, y la obsesién por la autenticidad, que vincula con el padre. Esas
colecciones posibilitan la evasién del tiempo y el regreso a la infancia de

su propietario (ib., pp. 86-93).

El museélogo K. Pomian (1996) acufiard la expresién de sémiophore
para designar esos objetos que han perdido su valor de uso y que, en lugar
de convertirse en desecho, encuentran un nuevo valor simbélico.

La interpretacién mayoritaria del coleccionismo lo ha identificado
claramente con las elites, al considerar a estas como las tinicas capaces de
ejercerlo con legitimidad. Empecemos por la definicién.

Coleccionar quiere decir formar una coleccidn, y una coleccién es,

Marfa Moliner,?* «U j d de la mi 1 i-
para Marfa Moliner,** «Un conjunto de cosas de la misma clase reuni
das por alguien por gusto o curiosidad, o en un museo». Mientras que
para el DRAE® es «Un conjunto de cosas, con abundancia de un
mismo tipo».

81 El fantasma de la falta de valoracién e interés que los herederos pudieran otorgar
a las colecciones ha operado sobre sus propietarios en ciertos casos, que han reconducido
el destino de sus bienes creando museos o dondndolos a museos ya existentes, depositan-
do sobre la institucién musefstica la esperanza de la pervivencia frente a la incertidumbre
de los futuros duefios (Ballart, 1997, p. 132).

82  Diccionario de uso del espariol.

83  Diccionario de la Real Academia Espafiola.



102 Musealizar la vida cotidiana. Teorias acerca de lo popular...

La definicién de la Real Academia es muy aséptica, mientras que la

primera nos lleva directamente a los significados mds usuales de esa pala-
bra.®

No es simplemente un conjunto de cosas, sino que esas cosas estdn
marcadas por unos poderosos simbolos: el gusto y/o la curiosidad. Y, a su
vez, el gusto se trata de una de las categorias mds visibles dentro de la cons-
truccién social. A pesar del dicho popular de que sobre gustos y colores no
hay nada escrito, lo cierto es que se jerarquiza minuciosamente, se legiti-
ma unidireccionalmente; y vuelvo a recurrir a la autoridad de Bourdieu
para afirmar que, si hay algo elitista, es el propio concepto de gusto asi-
milado a distincién. Bourdieu (1998) desde la teorfa de la reproduccién
podia mantener que el coleccionista auténtico, el distinguido, es el que se
elige como modelo candnico refrendado socialmente. Y la gente, despro-
vista de un gusto propio, imitard el gusto del dominante sin conseguir otra
cosa que ser un mal remedo.

Y es tan evidente como la definicién de Marfa Moliner, que levanta
acta notarial de un hecho social, al mismo tiempo que legitima ese hecho
social: coleccionismo y gusto unidos y suturados.

Asi pues, podemos encontrar unas colecciones «cldsicas» que confor-
maron los museos cldsicos desde la variante del gusto o la variante de la
curiosidad,®> entendida esta tltima en su acepcién mds noble o laudatoria,
«interés en saber de cierta materia, que se aplica especialmente a “espiritu”»;
frente al uso mds vulgar, o despectivo: «preocupado por enterarse de los
asuntos de otros». Estd claro que la interpretacién favorable que une curio-
sidad y espiritu nos va colocando ante una clase de individuos que son mds
tendentes a la elevacién espiritual que otros, mds anclados estos tltimos en
lo material y corpéreo. Transitemos por una via u otra, es dificil introdu-
cir al pueblo en el escenario del coleccionismo. Parece que son antagdni-
cos. Que el coleccionar es una virtud que solo pueden poseer las personas
de una cierta categorfa espiritual y estética. Y que frente a ella la gente
podrd «guardar», como otro tipo de fenémeno, semejante pero distinto del

84 Hago notar que ya se asocian en la definicién de Marfa Moliner colecciones y
museo, como si el destino natural de aquellas fuera la institucién musefstica.

85 He recurrido de nuevo a la autoridad de Marfa Moliner, que nos alumbra en la sig-
nificacién del término curiosidad, marcado también de forma indeleble.
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coleccionar. Semejante en que uno y otro conserva y protege los objetos,
pero diferentes cuando cargamos socialmente significados distintos en lo
que moviliza uno y otro deseo.

Baudrillard (1988, pp. 118-120) diferencia entre acumular y colec-
cionar, no por la calidad temdtica de los objetos que pueden encontrase en
una u otra accién, sino porque la segunda articula un discurso interior y
exterior que remite a una complejidad cultural.

Pero quizds podriamos hablar de otra manera del coleccionismo, salir
del campo simbdlico que tiene asociado y probar con otros componentes
menos escorados hacia las elites. O, si se quiere formular de otra manera,
detectar en ¢l la tensién instituido e instituyente, prestando mayor aten-
cién a lo dltimo.

Regresemos a «la distincién» para seguir un discurso sobre el colec-
cionismo, o mejor sobre el coleccionista. Bourdieu se remitfa a dos cuali-
dades: la distancia del sujeto con respecto al objeto y la falta de su necesi-
dad. Estos dos aspectos, distancia y relacién desahogada, aisance, eran
bdsicas para hacer de una persona un distinguido, un referente de buen
gusto. O dicho de otro modo, serfa un buen coleccionista.

Analizar estos principios de un coleccionismo ligado a las elites, tni-
cas capaces de mantener esa relacién con los objetos, conduce a reflexio-
nar sobre necesidad y memoria. Con la dltima nos adentramos en el regis-
tro del imaginario, sea individual o colectivo, y, por lo tanto, con la apro-
piacién. En cuanto a la primera, necesidad no es una palabra amable, lo
necesario es, por definicidn, lo contrario de lo indtil, y sabemos que ha
dado mucho de si el elaborar qué es o no indtil. Desde las necesidades
humanas mds bdsicas hasta las que nos colocan en otro registro fuera de lo
material, mds psicolégico o intimista, sin olvidar las que incluyen las
dimensiones relacionales o socioldgicas. Las necesidades se van ampliando
y justificando en un ejemplo clarividente de la pulsién humana que, sus-
tentada sobre el deseo, avanza en las negociaciones entre realidad y placer.

Pero admitamos que la ordenacién jerdrquica de las necesidades es
otra prueba de dominacién, y que tenemos que sospechar de ella, de
manera que, tan sujeto y sometido estd al criterio necesidad el que «nece-
sita» un objeto para desplegar su poder como el que «necesita» otro obje-
to para su uso mediato.
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A estas alturas no creo que haya dudas sobre la cualidad de «necesidad»
asociada a las colecciones de los poderosos en términos de «re-presentacién»
de su dominio. Dominio sobre las cosas y sobre los otros seres, incapaces
estos Ultimos de acceder a esas cosas y a su valor simbélico. Creen los colec-
cionistas que las cosas les pertenecen, pero la relacién de propiedad es con-
traria.®® Estdn poseidos por las cosas, sin ellas no serfan nada.

No hay mejor ejemplo de la relacién libre con los objetos que los
casos, multiplicados hasta el infinito, de generosidad de los que no tienen
nada, de su falta de cdlculo a la hora de dar, consecuencia, segin algunos,
de su falta de previsidn; y, para otros, signo inequivoco de la relacién libre
que mantienen con las cosas, de un inmediatismo alejado de cdlculos pro-
tectores y neurdticos.®’

No quiero decir que no existan necesidades entre las clases populares
o entre la gente. Si que las hay. Y se negocia con ellas de forma desigual,
pues no podemos obviar tampoco aqui la heterogeneidad. Lo dnico
comun y persistente es que, desde posiciones exdgenas, se ha dado en cata-
logar a estas necesidades como desprovistas de gusto y «clase». Todas se
engloban en necesidades bésicas y son inexpresivas desde alli.

Pero no estamos contemplando un panorama muy abierto si segui-
mos ahi. Hay pruebas repetidas de acumulacién de objetos que han salido
del campo de uso y que permanecen en el escenario vital de la gente, no
han adquirido tampoco el valor de cambio, pero estdn ahi. Sus propieta-
rios no quieren deshacerse de ellos. «Nunca se sabe», «pueden venir bien»,
«luego vas a buscar y no encuentras», «siempre estuvo aqui», son explica-
ciones que justifican la presencia de elementos anacrénicos en habitacio-
nes, almacenes, corrales o armarios.

Ante las cosas, o por lo menos determinadas cosas, se activa en la
gente una relacién ya no solo de necesidad bdsica, sino también de com-
plicidad con el objeto y su existencia; una persistencia de emociones que
provocan que emerja el imaginario individual que llevamos dentro.

86 Es algo similar a la dialéctica de la relacién amo-esclavo planteada por Hegel. En
esa combinacion no se puede decidir quién estd mds sujeto y es menos libre, porque el amo
termina no siendo nadie sin su siervo.

87 Recordemos también aqui a Hoggarth (1970) y los rasgos que atribuia al pueblo,
recogidos en el apartado 1.2.
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Y en esos objetos o cosas que no se tiran, que se pueden juzgar ordi-
narios bajo la éptica del gusto dominante, encontramos también valores
estéticos que nos emocionan, siempre que desnudemos nuestra mirada de
las veladuras de elites ilustradas.

La sociologfa de la vida cotidiana, lo social instituyente, el imaginario
o la memoria como téctica del dominado o de la gente son conceptos que
permiten al experto, que en definitiva ocupa una posicién exdgena, perci-
bir otras cualidades en la relacién con los objetos guardados o colecciona-
dos por la gente comun.

La idea que quiero resaltar, a modo de simple conclusién, es que el
coleccionismo es una actitud que traspasa todas las clases sociales, que
todos los seres humanos establecemos relaciones singulares con determina-
dos objetos que van mds alld de sus cualidades estéticas o artisticas. Que en
esa relacién especial que establecemos con determinadas cosas juegan con
especial fuerza la emocién y lo sensible, aparte de cuestiones mds raciona-
les. En muchos casos, ni tan siquiera se pueden verbalizar los motivos por
los que determinados objetos no se separan nunca de nuestras vidas. Su
papel evocador, su capacidad de movilizar nuestros imaginarios individua-
les rebasan una perspectiva reductora del coleccionismo como re-presenta-
cién del poder o de la autoridad. Hay eso, pero también hay mds.

3.3. El patrimonio cultural

El coleccionismo podriamos decir que se mueve en el dominio de lo
privado, que introduce relaciones no colectivas con los objetos y que
prima especialmente las relaciones individuales, si bien en nuestra socie-
dad medidtica es dificil no encontrar un alto grado de mimetismo en estas
conductas personales, y en cierto modo existen coleccionismos colectivos.
Pero este matiz no es el que nos interesa ahora; simplemente, con el marco
referencial privado-publico en su sentido mds elemental, lo que se preten-
de aqui es dedicar un apartado al patrimonio, que serfa, desde esta pers-
pectiva, el coleccionismo publico. No podemos eludir la existencia de una
concepcion individualista del patrimonio; en definitiva, el significado eti-
moldgico remite a lo que un hijo hereda de sus padres. Cuando se plantea
el patrimonio colectivo y publico, la referencia, dentro de esa acepcién de
herencia, es a los bienes genéricos que una generacién recibe de la anterior.
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El propio concepto de patrimonio es joven en cuanto a su relacién con
los bienes culturales, pues, anteriormente, la identificacién mds univoca
entre patrimonio y herencia tenfa un sesgo mucho mds economicista. Sin
embargo, algunos autores encuentran su huella ya en el siglo x1v y, por
ejemplo, el diccionario del etimélogo J. Corominas data su utilizacién
desde 1300 con acepciones semejantes a algunas de las actuales (Garcia
Jiménez, 2003).

Ningtin autor que trabaje en temas de patrimonio negard su rasgo
mds visible: su construccién social, y, por tanto, los vaivenes que va
sufriendo a lo largo de su evolucién, pues aunque el interés que despierta
socialmente sea reciente, su trayectoria viene de mds atrds. Desde el
momento que se siente una admiracién por el pasado, por lo que se reci-
be en herencia, existe el patrimonio. Lo que ha ido cambiando y evolu-
cionando es la sensibilidad para valorar ese legado, los diferentes criterios
para guardar y conservar o para eliminar y destruir.

Una primera definicién del concepto de patrimonio cultural serfa la
de «Conjunto de obras materiales e inmateriales ejecutadas por el hombre
y la naturaleza que son apreciadas como valiosas y legitimas y que estdn
respaldadas por su propio prestigio histérico y simbélico».®®

En esa definicién se condensa lo que ha sido la historia de la cons-
truccion social del término, que ha ido marcada por una extensién de la
mirada experta y legitimadora hacia lugares y hechos no contemplados
anteriormente.

Para ciertos autores, la principal dimensién del patrimonio serd la
politica (Gonzélez Alcantud, 2003), y, junto a ella, el pasado, la alteridad
y la multiplicidad. Pero es evidente la coincidencia mayoritaria entre los
expertos al apuntar hacia la memoria como uno de los principales factores
de activacién patrimonial. El mismo Gonzdlez Alcantud, a pesar de recla-
mar la importancia politica sobre otras consideraciones econémicas o cul-
turales, afirma también que «La relacién entre patrimonio y memoria es
fundamentalmente simbdlica, ya que nuestras sociedades no soportan la

88 Definicién emanada de la Unesco, en concreto de la Convencidn sobre la Protec-
cién del Patrimonio Mundial, Cultural y Natural, celebrada en Parfs del 17 de octubre al
21 de noviembre de 1972. Puede consultarse en <www. unesco.org>.
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destruccidn, el fin de las cosas y los individuos, y ponen numerosos
medios para prolongar la existencia social» (ib., p. 35).

Tras detenernos lineas arriba en el papel desempefiado por el elemen-
to necesidad en la evolucién del coleccionismo, le llega el turno a la
memoria y su contribucién como elemento nuclear en la trayectoria segui-
da por el patrimonio y sus sucesivas ampliaciones.

El antropdlogo francés J. Candau (2002, p. 90), en su tratado sobre la
memoria, también aborda el patrimonio y las sucesivas fases de su construc-
cién: los mirabilia (reliquias, imdgenes y objetos maravillosos); los regalia (fra-
gilidad de la monarquia); los realia (proyecto de aprehender hasta el mds
modesto nivel de evolucién de la sociedad) y lo inmaterial (sentimiento patri-
monial exacerbado). Responsabiliza a la patrimonializacién de los realia de la
proliferacién de los pequefios museos rurales. El poderoso desarrollo de las
«casas memoria» (museos de arte y tradiciones populares, de etnografia regio-
nal y de historia local) se arraiga en la voluntad de conservar, de guardar en la
memoria, las experiencias humanas desde la cuna hasta la tumba (ib., p. 96).

Candau advierte también de la fragilidad de la memoria y sus sesgos,
con los peligros inherentes a que

La memoria dominante en los museos se cierre a todo lo que no sea local
y no esté categorizado como antiguo o tradicional, la memoria urbana y la de
las minorfas étnicas estd prdcticamente ausente de las casas de la memoria. La
museofilia, como todas las manifestaciones de la memoria, sigue siendo olvi-
dadiza y muy selectiva (ib., p. 98).

Este deseo impuesto de inmovilidad y permanencia de la memoria es
peligroso en la medida que no asume que el capital de memoria transmi-
tido por las generaciones precedentes nunca estd fosilizado, sino que es
objeto de agregados, supresiones y actualizaciones que lo enriquecen.

Lowenthal (1998), en su tratado sobre la patrimonializacién, E/ pasa-
do es un pais extraio, analiza el concepto de memoria y subraya como ha
estado siempre tras los procesos de construccién del patrimonio, de su
activacién, con sus limites y riesgos.

Cada generacién determina su propio legado, eligiendo lo que quiere
descartar, ignorar, tolerar o atesorar y la manera de tratar lo que estd guardado
[...]. Las decisiones de recordar u olvidar, de conservar o destruir, dependen en
gran medida de fuerzas que no controlamos y que estdn fuera de nuestra con-
ciencia consciente (ib., p. 506).
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Estamos moviéndonos hacia el dominio de lo imaginario, la memo-
ria nos conduce, con los recuerdos y los olvidos, hacia él. Porque el pasa-
do es una parte de todos nosotros que no podemos localizar fuera de nues-
tro presente, forma parte de él, estd asimilado en nosotros y, por tanto,
sometido a los cambios que experimentamos de forma continua (ib.,
p. 573). «Lo que se conserva, al igual que lo que se recuerda, no es una
verdad, ni un retrato sélido de la realidad pasada» (ib., p. 571).

Lowenthal reconoce los peligros de una memoria que puede, en las
sociedades mds «tradicionales», hacer un uso sesgado del pasado para legi-
timar el presente. Sociedades que viven plegadas a lo que fue como una
losa que les impide el cambio.

Es similar a la idea que expresa Remo Bodei (1996) al subrayar el con-
flicto que recorre la memoria colectiva como campo de lucha. «El dmbito
de la memoria no es un campo neutral, sino un auténtico campo de bata-
lla en el que se decide, se perfila y legitima la identidad de un pueblo y de
una cultura» (ib., p. 33). «Pero frente a ese anclaje inmovilizador en el
pasado, tambien se produce otro fenémeno contrario y es el apego a las
reliquias de ese pasado cuando precisamente ya no juega gran papel en

nuestras vidas» (Lowenthal, 1998, p. 533).

Esta tensién entre inmovilismo y dinamismo es producto de la ansie-
dad que provoca en nosotros el ritmo acelerado de los cambios vitales. La
aficién desmedida hacia el pasado reciente puede apoyarse en una nostal-
gia producida por la nueva configuracién social que nos toca vivir y que
hace aforar la vida rural, contaminada por la idealizacién de los urbanitas
que «fabrican»®® un mundo que no ha existido nunca. La sobremoderni-
dad que padecemos, cifrada en el exceso de informacién y acontecimien-
tos, con sus corolarios sobre la aceleracién mdxima del tiempo y el espacio
(Augé, 1998), nos impulsa hacia ese extrafio territorio del pasado en el que
colocamos nuestras seguridades sin que podamos dar razén de ello. De
todos modos, el pasado es parte de todos nosotros, pues su sitio no estd
solo en un pais separado y extraiio, sino que también estd asimilado en
nosotros donde resucita en un presente cambiante constantemente.

89 En esta linea abunda la obra del britdnico, R. Williams sobre E/ campo y la ciudad
(2001) y su tesis sobre la «invencién» del paisaje como construccién de la mirada ociosa,
es decir, de la mirada especial del urbanita sobre la naturaleza.
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Por eso una vez que somos conscientes de que las reliquias, la historia y la
memoria se rehacen de forma continua, nos vemos menos inhibidos por el
pasado, menos frustrados por la busqueda infructuosa de los sacrosantos origi-
nales. [...] No podemos evitar rehacer nuestro patrimonio porque cada acto de
reconocimiento altera lo que sobrevive. S6lo podemos usar el pasado con éxito
si nos damos cuenta de que heredar es transformar (Lowenthal, 1998, p. 573).

Frente a esencialismos sobre la fiabilidad de lo conservado, y musea-
lizado, la posicién de Lowenthal parece clara. Seamos conscientes de que
se manipula siempre; que el museo lo hace cuando secuestra determinadas
reliquias para salvarlas y exponerlas. Que parte del disfrute que nos pro-
porcionan los objetos del museo se basan en su lejania, en su ineficacia
para nuestra vida cotidiana hoy. La idea de un pasado superado, e incluso
sepultado en cierta manera, estd para Lowentahl detrds como un factor de
patrimonializacidn, y, sin embargo, el gozo que nos puede otorgar su con-
templacién es suficiente para justificar la existencia de ese patrimonio

musealizado (ib., pp. 563-567).

Incluso se puede ir més lejos de la contemplacidn, pues el mero hecho
de saber de la existencia de los lugares patrimoniales o de los museos pro-
porciona ya seguridad y continuidad, colmando las aspiraciones comuni-

tarias (ib., p. 81).

También senala la diferente posicién en cuanto al poder de museali-
zacién de las elites y de la gente. Pese a los discursos que sostienen una
democratizacién del patrimonio y sus procesos de valorizacién, para este
experto, la contaminacidn elitista es mds que patente en la conservacién y
musealizacién (ib., p. 562).

Los objetos provocan la accién de la memoria y la aprehensién del
tiempo, que suponen anclajes en un mundo que desconcierta y desasosie-
ga. Pero no pueden hurtarse de las modas y demandas del mercado res-
pecto a un consumo de bienes culturales «populares». Por eso se propon-
drd por ciertos expertos analizar el fenémeno en coordenadas gramscianas
dentro de la teorfa de la hegemonia, de manera que pueda ser el museo un
instrumento de deconstruccién de saberes y universos culturales gracias a
la apropiacién por parte de la gente de capitales simbdlicos sociales y eco-
némicos (Pereiro, Alves y De Moura, 2003).

El patrimonio es un modo de reflexién de la cultura que se despliega
como campo de confrontacién por la diversidad de intereses que conflu-
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yen en él, y los expertos, mayoritariamente, coinciden en sefialar este rasgo
como algo insoslayable en el estudio del patrimonio cultural y su prolife-
racién. En palabras de Francisco Cruces (1998, p. 89), «La construccién
del patrimonio es un proceso de intercambios en el que diversidad de
agentes negocian posiciones de valor e interés sobre lo que es digno de
conservacién y estudio».

Cruces propone considerar el patrimonio cultural como sistema de
mediacién y espacio de negociacién en la medida que el horizonte social
de todo patrimonio pone en marcha relaciones de poder, ya que las colec-
ciones museisticas son artefactos mediados por un proceso doble: prime-
ro, escindir o aislar objetos o lugares de la vida social ordinaria para tratar
después de retornarlos una vez codificados e interpretados.

De la misma opinién, sobre el cardcter de espacio de confrontacién
que posee el patrimonio, es Antonio Arifio (20024, p. 144): «El Patrimo-
nio cultural se convierte en un instrumento de la lucha por la calidad de
vida». Y es necesario que el patrimonio y el arte sean précticas enraizadas
en la vida para que puedan procurar identidad y dignidad.

Hay que seleccionar qué se va a considerar suficientemente relevante
para formar parte del patrimonio a custodiar, sabiendo el cardcter de refu-
gio que puede ofrecer este campo. Como declaraba en 1996 al diario Le
Monde el historiador Pierre Nora: «Nuestras sociedades enfrentadas a cam-
bios excesivamente rdpidos buscan en el Patrimonio un refugio compen-
satorio».””

Pasemos ahora a la deriva del concepto patrimonio que permite visi-
bilizar los conflictos entre posiciones y relaciones de poder en los procesos
de activacién patrimonial.

El punto de partida patrimonial es el dmbito de lo artistico, asociado
a la experiencia estética, que estd delimitada por el gusto de las clases
dominantes, de las elites. En ese dominio es muy claro el sometimiento de
la gente a la legitimacién experta, suficientemente difuminada por el
recurso a la «naturalizacién» del gusto, tal y como desarrollaba Bourdieu

(1998).

90 Claramente en sintonia con el diagndstico de sobremodernidad de M. Augé

(1998).
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El siglo XIX incorpora al patrimonio artistico otro adjetivo: lo histéri-
co, que desde sus aspectos de monumentos o antigiiedades lo comple-
mentard para asi revalorizar otra serie de obras, siempre materiales, cuyo
interés residird en el testimonio del pasado, sin importar la belleza o la
rareza del objeto, sino la relacién histérica que enlaza esa pieza con otras
o su posicién dentro de las edades humanas (Lowenthal, 1998).

La capacidad de seleccién de las piezas para representar nuestro
mundo, reservada a las elites, permitird que habitualmente se presente lo
esplendoroso, aquello de lo que podemos enorgullecernos ante los otros
dejando en el olvido los episodios menos agradables de nuestro pasado.
Activar un repertorio patrimonial significard elegir unos referentes concre-
tos y articular un discurso sobre ellos. Recordemos que estamos hablando
del siglo de los nacionalismos.

También el romanticismo espafiol aporté una exaltada pasién por la
identidad nacional, por las raices locales, y alejé el convencimiento de la gene-
racién anterior de que la grandeza de la historia sélo podfa encontrarse en
Babilonia o en Roma. Los siglos oscuros del pasado ibérico y godo en los que
los abuelos ilustrados no vefan mds que barbarie, se presentan a los ojos de sus
nietos romdnticos como el depdsito del genio nacional (Bolafios, 1997,
p- 224).

Ya en el siglo XX se producird la mirada legitimadora sobre la natura-
leza. Es el momento en que llegan los primeros viajeros a la montana, son
los visitantes ociosos que no tienen una relacién productiva con la tierra
(Williams, 2001), y su visién sobre picos y collados deshard las imdgenes
de una naturaleza hostil y perturbadora. El fenémeno se reproduce en los
Alpes y en los Pirineos, por hablar de un entorno geogréfico préximo.
Aparece el pirinefsmo”! y los pirinefstas como una clase de individuos que
elaboran una imagen de la montafa hasta ahora inédita dentro de las eli-
tes y que contintia hasta nuestros difas con sucesivas adaptaciones y apro-
piaciones (Biarge, 2000).

El siguiente rasgo patrimonial es el etnolégico. La Mission Ethnolo-
gique Franqaise en el afio 1980 lo definfa asi:

91 Es interesante analizar la construccién del término pirineismo. Fue muy tardfa en
comparacién al «descubrimiento» de los Alpes, y se fue formando en total referencia a las
mds genuinas montafias francesas, las canénicas: los Alpes. De ahi que los términos usados
para hablar de los amantes de la escalada sean alpinista y alpinismo.
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El patrimonio etnoldgico de un pais comprende los modos especificos de
existencia material y de organizacion social de los grupos que lo componen,
sus conocimientos, su representacién de mundo, y de manera general los ele-
mentos que fundan la identidad de cada grupo social y lo diferencian de los
demds.

Con el Estado moderno va quedando claro que la delimitacién del
patrimonio se supedita al servicio de una identidad nacional maleable,
que en cada momento politico ha interesado promocionar, desde una
perspectiva de unidad nacional por encima de realidades sociales con-
flictivas.

Por eso, desde la antropologfa, y ya en pleno siglo XX, se hard una lla-
mada de atencién sobre la perversién del patrimonio cuando se utiliza
para reificar y naturalizar una serie de referentes, de contenidos, normal-
mente orientados a narrar una armonia social inexistente (Garcia Jiménez,
2003). Y se puede hablar de «invencién» del patrimonio como manipula-
cién consciente y personal (Prats, 1998).

Vamos a la dltima ampliacién que se incorpora al patrimonio: el cul-
tural. Es la forma mds hdbil de extender su dmbito de influencia a todas
las manifestaciones humanas o de la naturaleza, solventando el problema
de las sucesivas incorporaciones y ampliaciones. Por encima de concep-
ciones estéticas que beben del patrimonio histdrico-artistico, ahora se reo-
rienta hacia una conceptualizacién que recoge el papel de la comunidad y
sus bienes de todo tipo (Deloche, 1989, p. 10).

Sin embargo, no vamos a encontrar en esta ampliacién del patrimo-
nio una solucién a los problemas derivados de su proceso constructivo, de
las dindmicas de confrontacién entre instituido e instituyente a que estd
sometido, porque estd claro que cultura no es una palabra mdgica ajena al
conflicto. Numerosos socidlogos de nuestro pafs ya han advertido®® del
peligro que encierra la confusién entre patrimonio cultural y cultura (Gar-
cfa Garcfa, 1998), porque el primero es una metdfora de la cultura, que
tiende a inmovilizarse, y la segunda es dindmica de forma intrinseca. El
patrimonio estereotipa y se gestiona con intermediarios con intereses

92 La alertas sobre esta indesada asimilacién provienen de expertos diversos de la
sociologia y la antropologia (Rodriguez, 1997; Bellido, 1997; Ferndndez, 1997; Agudo,
1999; Arifio, 20024 y b; Mairal, 2003; Sierra, 2003).
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sociales, econémicos y politicos, hurtdndolo de los propios sujetos. «Llega
a ser la versién autorizada del pasado» (Mairal, 2003). Frente a él, la cul-
tura es dindmica, heterogénea y variable segin el uso que hacen de ella los
sujetos.

Y es que detrds de la construccién del patrimonio hay una obvia
violencia simbdlica, pues se le ha otorgado capacidad para representar
simbélicamente una identidad colectiva®® o para situar socialmente al
individuo (Prats, 1998). Y los agentes que intervienen en esa construc-
cién desde lo instituido, a lo largo del proceso, son fundamentalmente
los politicos y los expertos. Nuestra atencién, lejos de posiciones esen-
cialistas, debe recalar en la relacién entre patrimonio y desigualdad
social y en sus usos sociales, en reconocer en la gente capacidad de cons-
truccién y no solo de utilizacién (Garcfa Canclini, 1993). Introducir la
necesaria restitucién, entendiendo por tal el conjunto de mecanismos
encaminados a inducir a lo largo del proceso alguna participacién de los
grupos sociales implicados, para devolver capacidad de decisién y ges-
tién a los secularmente olvidados en la activacién patrimonial (Cruces,
1998). En la trama que se urde en esos niveles por donde transita la
gente, habrd otra forma de abordar el patrimonio, su construccién y su
significado, que estardn a favor de las pequenas activaciones museoldgi-
cas promovidas desde abajo por las resonancias afectivas que puedan
tener en las comunidades concretas, por su centralidad local en clara
paradoja con la marginacién que sufren a nivel nacional (Padiglione,

2003).

De este modo, la patrimonializacién etnoldgica, es capaz de generar
didlogo intergeneracional, acrecentar el sentimiento comunitario y territo-
rial, contribuir al avance de las zonas deprimidas y potenciar saberes inma-

teriales (Calvo, 2003, p. 280).

93 Hobsbawm (2000) es muy critico con el uso y abuso politico del término identi-
dad, y advierte de los riesgos que comporta el uso del patrimonio como soporte de identi-
dad desde lo instituido. En primer lugar, porque la identidad se construye contra los otros,
negdndose a admitir que los rasgos diferenciales de una comunidad no son naturales sino
construidos. En segundo lugar porque nadie tiene una tnica identidad y no deberfa haber
problemas para combinarlas, salvo en las situaciones alteradas en las que ya no juegan prin-
cipios racionales sino de otro orden, en la linea sefialada por Maaluf (2001) en su ensayo
sobre las identidades asesinas.
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Varine,” que fue presidente del ICOM durante la década 1965-1975
y es un reconocido experto en temas patrimoniales, no tiene dudas en con-
siderar el patrimonio factor de equilibrio sumamente ttil para el desarro-
llo de un territorio por su capacidad para relacionar naturaleza y cultura,
pasado y futuro, lo real y lo imaginario, lo adquirido y lo creado; favore-
cer la relacién intergeneracional, la continuidad de la comunidad y la inte-
gracion de los recién llegados (Varine-Bohan, 2003, p. 180). No elude los
conflictos de dominacién y poder que recorren los temas patrimoniales y
propone como solucién una «educacién patrimonial», que se estd llevan-
do a cabo ya en Brasil,” tras la estela de la pedagogfa liberadora de Paulo
Freire. En este caso, la accién del experto o educador, consistird en favo-
recer la emergencia en la comunidad de su autoconfianza, de su capacidad
de iniciativa, asi como en reforzar la identidad social y cultural y la cohe-
sion social (Varine, 2003, pp. 183-185).

El patrimonio es un triunfo esencial en toda gestién duradera asociando
las comunidades y enraizando cada accién en la cultura viva de los habitantes-
actores del desarrollo. La complejidad del patrimonio, las falsas pistas que una
éptica exclusivamente elitista o turistica le traza, los complejos de inferioridad
injustificados de los habitantes que se ven utilizados y no actores, todo ello
necesita utiles, técnicas y mediadores. ;Quién mejor que el museo? Pero bajo
la condicién de aceptar las obligaciones: la inmersién en el territorio y la
comunidad, la humildad de técnicos y cientificos ante los informes expertos
de los propios ciudadanos (ib., p. 195).

Queda clara su posicién favorable a la accién benefactora de la acti-
vacién patrimonial, siempre y cuando los propios sujetos propietarios de
los bienes sean los actores de su puesta en valor y técnicos y profesionales
se sometan a ellos.

Pero, a pesar de todas estas manifestaciones, otros expertos persisten
en sefalar los peligros que no dejan de acechar sobre los temas patrimo-
niales.

94 Mds adelante en estas pdginas, en la nueva museologfa, lo volveremos a encontrar
como participante de la Mesa de Santiago de Chile de 1972, hito significativo en la nueva
configuracién museistica y en el intento de ruptura epistemolégica.

95 En el Foro de Porto-Alegre del afio 2000, uno de los asuntos que se abordaron fue
el de educacién y patrimonio, segtin cita el propio Varine-Bohan en el articulo referencia-
do y dedicado a ese tema (2003, p. 185).
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Peligro de proporcionar a las capas menos favorecidas la impresion
reconfortante de que ellas también participan®® en el desarrollo cultural,
cientifico y técnico de la sociedad (Rodriguez, 1997, p. 49). Es lo que
Modesto Garcfa (2003)°” denomina e/ patrimonio como reconfortamien-
to, 0 humanismo displicente, con el consiguiente peligro de diluir los con-
flictos.

Peligro de exclusién de los sujetos, imposibilitando una gestién criti-
ca de la memoria y anulando la funcién del museo como foro para la con-
frontacién y el encuentro (Sierra, 2003, pp. 233-235). Este otro experto,
que ha estudiado con detenimiento el caso de los museos etnoldgicos en
Galicia, también recurre a nuevos paradigmas de interpretacion ante la
proliferacién museistica y el andlisis del fenémeno. Gramsci y sus formu-
laciones sobre la hegemonia y la negociacién entre dominadores y domi-
nados salen a la palestra de la institucién museistica porque estas modeli-
zaciones tedricas pueden dar pistas para abordar la situacién.

La novedad de las activaciones patrimoniales recientes estd en el reperto-
rio de resignificaciones proyectadas sobre la cultura popular y en el manejo del
dispositivo identitario para satisfacer las demandas del mercado respecto a los
testimonios y bienes culturales «populares» (Sierra, 2003, p. 232).

De acuerdo con el autor en la necesidad de acudir a las nuevas resig-
nificaciones sobre la cultura popular; sin embargo, creo que en lugar de
sentimiento identitario hay necesidad de enraizamiento, cuando menos en
el caso de Aragdén. Y que precisamente las corrientes sociolégicas de lo
cotidiano y lo imaginario nos pueden ayudar en la nueva interpretacion de
la activacién patrimonial mds alld del mero mecanismo de estimulo-res-
puesta. Encontrar signos de acciones que emanan de los propios sujetos de
las comunidades, inducidos en parte por agentes externos, pero no solo
por estos, sino también por s{ mismos. Creo que asf se harfa también una
correcta aplicacién de las teorfas gramscianas sobre la hegemonia.

La posicién de los politicos ante el tema del patrimonio puede que-
dar reflejada en los datos siguientes sobre los programas europeos que
abordan acciones en este campo. Estdn entresacados de un informe reali-

96  Se induce este sentimiento reconfortante cuando se produce la activacién patri-
monial de los elementos de la cultura tradicional campesina, minera, ganadera, etcétera.
97  Se puede consultar en Némadas: <www.ucm.es/info/eurotheo/nomadas/7/>.
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zado por el coordinador de Humanidades y Ciencias Sociales del CSIC,
José Ramén Urquijo, que fue presentado en el Segundo seminario de pros-
pectiva ANEP Tendencias en la conservacion del patrimonio cultural: deman-
das tecnoldgicas y cientificas en 1998.

El informe presenta tres lineas para abordar el patrimonio cultural
desde la Unién Europea: los programas de apoyo a la cultura, el V Pro-
grama Marco y el programa Cultura 2000.

Del primero se deduce que el interés por estos temas, que comienzan
a articularse en el seno de la Unién en la segunda mitad de la década de
los noventa, viene fundamentalmente de considerar la cultura como fac-
tor generador de empleo, y el turismo cultural en concreto como desarro-
llo econémico que puede beneficiar especialmente a las zonas mds deprimi-
das (Urquijo, 1998) al generar beneficios.

Sin embargo, de los cuatro proyectos elegidos al analizar el escenario
espafol corresponden dos a Catalufa (Gerona, Tarrasa), uno a Galicia
(Caldas de Reis) y otro a Sevilla. En ningtin caso podriamos hablar estric-
tamente de zonas deprimidas.

En cuanto al Programa Marco, se sigue insistiendo en que el patri-
monio no es un objetivo en si mismo, sino un medio para fomentar la cali-
dad de vida centrdndose exclusivamente en la restauracién y prevencién
del deterioro, pero con un tipo de aplicaciones que ticitamente deja fuera
al patrimonio ubicado en las zonas rurales. Y esto es asi porque, a pesar de
seguir insistiendo en la linea del potencial socioeconémico sobre el empleo
y el turismo que puede conllevar la conservacién y el realce del patrimo-
nio, dentro de una «explotacién»’® (sic) sostenible, lo cierto es que su obje-
tivo prioritario es el entorno urbano.

Pese a todas las advertencias sobre las desviaciones y peligros deriva-
dos del uso abusivo y sesgado del patrimonio, a ninguno de los autores, ni
a los mds criticos, se le escapa las inmensas posibilidades que ofrece en el

98 Laidea de explotacidn es tan crasa que ciertos especialistas salen al quite para tra-
tar de aligerar la contribucién de los factores econémicos en la activacién patrimonial y
sugieren que se matice la pura y dura explotacién para no generalizar la idea del patrimo-
nio como algo para vender o con que comerciar (Morales, 1998).
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terreno de la cohesién grupal®™ y el remanente de sentido vital individual

o colectivo que proporciona.

Y esto es mucho mds visible dentro de la configuracién politica mun-
dial, del esquema vigente actual de relaciones internacionales que se viene
llamando globalizacién o mundializacién, que vino a sustituir a ese otro
modelo bipolar del mundo marcado por la confrontacién Este/Oeste.

La profunda crisis de finales del siglo xx no ha afectado tan solo a lo
politico, sino que toda expresién de lo social se ha visto también recorri-
da por ella. La crisis de la modernidad y de los valores sustentados por esta
llegan hasta el propio nicleo duro del museo y del patrimonio, junto a las
nuevas categorfas de andlisis que legitiman la postmodernidad: importan-
cia de la recepcién del producto cultural, relativismo a la hora de analizar
culturas, conciencia de etnocentrismo o dominocentrismo, hibridacién
cultural, etcétera.

La nueva comprensién de la historia como saberes mds débiles ante
el descalabro de los metarrelatos, por parciales, asi como el cardcter de
construccién, y por lo tanto procesual, de la propia historia podrian remi-
tirnos al hundimiento de uno de los emblemas de la modernidad, al final
del museo como una destilacién del patrimonio; sin embargo, no estd
siendo asi.

El papel que tiene la denominada globalizacién es un nuevo factor
relevante para la actual patrimonializacién. Porque, frente a todos esos
avatares, que podrian operar en la linea destructiva para el museo, con-
fluyen otros fenémenos derivados de la llamada homogeneizacién cultu-
ral. Un primer efecto es un movimiento de resistencia a esta y a su uni-
formidad que se expresa en la proliferacién de las activaciones patrimo-
niales, y, dentro de ellas, los pequefios museos locales, tras la secuela
identitaria (Sierra, 2003, pp. 224-228). De este modo, las tensiones
inherentes a la globalizacién serfan desencadenantes de una nueva sensi-
bilidad que se interesa por la condicién de la existencia humana y su

devenir (ib., p. 227).

99  Serd la nueva museologfa la que abunde en esta linea de interpretacién y aplicacién
del patrimonio.
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Podria ser esta resistencia una causa del aumento espectacular de
museos en cualquier dmbito europeo, museos que rebasan las dimensiones
de pequefios nucleos rurales, si bien la novedad es que aparezcan también
y con abundancia a esa escala. Podrian ser un signo de esa sociologfa de la
emergencia que postulaba Santos (2005).

Al mismo tiempo, no solo hay un movimiento expresivo y significativo
de resistencia, sino que también debemos reparar en el fenémeno del consu-
mo y de lo masivo como un factor que conforma unas nuevas relaciones eco-
némicas, ante las cuales las zonas rurales deprimidas no quedan indiferentes,
sino que vislumbran en la explotacién de su patrimonio cultural, sea etnolé-
gico, natural, etcétera, una fuente de recursos econémicos de primer orden.

Se incorpora asi toda una baterfa de problemas que surgen al ampliar
el campo del patrimonio y convertirse también en un elemento de desa-
rrollo econémico. Esto incide, en primer lugar, en la colectividad donde
se sitda el bien patrimonial y en el papel que debe desempefiar ese grupo
humano en la activacién y revalorizacién; con los conflictos'® subsi-
guientes entre fosilizar el presente por hipotecarlo en exceso al pasado,
entre «conservar» y utilizar, entre «autenticidad» y realidad mezclada.
Hemos visto mds arriba la propuesta brasilefia de la «educacién patrimo-
nial» (Varine, 2003) como herramienta al servicio de la gente para poder
intervenir con mayor legitimidad en los temas patrimoniales.

Hay que aceptar que la ambigiiedad y la ambivalencia estdn debajo de
las opiniones de los expertos. No se pueden afirmar con rotundidad ni las

100 En un contexto geogrifico préximo como puede ser la laguna de Gallocanta, aca-
ballada entre las provincias de Zaragoza y Teruel, se vivié en la década de los noventa el
conflicto de la declaracion en esa zona de espacio natural protegido por ser uno de los
humedales mds meridionales utilizados por las aves, especialmente grullas, en sus viajes
migratorios del norte de Europa hacia las cdlidas estepas africanas. La normativa de pro-
teccién chocaba con los intereses de los agricultores del entorno de la laguna. Similares pro-
blemas han surgido en los territorios pirenaicos de la provincia de Huesca cuando se han
ido ampliando los limites de los parques nacionales y naturales: Ordesa y Monte Perdido,
Possets-Maladeta o la sierra de Guara son ejemplo de los problemas que hay que abordar
con los habitantes de esas zonas. Sin pretensién de exhaustividad, no dejarfa de citar tam-
bién la situacién creada por las campafias de recuperacién del oso en el Pirineo de Huesca
con las afecciones sobre el ganado de determinados valles que son el hdbitat elegido para
su preservacién. Todos los casos remiten a activaciones patrimoniales en las que la pobla-
cién concernida quiere dejar ofr su voz y también quiere hacer uso social del bien que les
pertenece.
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conquistas ni los peligros del patrimonio, ya que los factores que influyen
son tantos y desde lugares tan diversos que no queda mds remedio que
intentar huir de las generalizaciones, someternos a la contrastacién empi-
rica con unos marcos de andlisis no cldsicos y estar dispuestos a mirar
honestamente lo que sucede en la propia génesis de los museos desde sus
propios creadores como una forma de patrimonializacién que serd expre-
siva de unas précticas concretas.

3.4. Los museos

La historia de los museos se recoge dentro de la museologfa, discipli-
na que encuentra su mds antiguo tratado en 1727, cuando un marchante
de Hamburgo, C.E Neickel, da consejos a los amateurs sobre la eleccién
de locales y la forma de disponer y conservar en ellos sus colecciones

(Alonso, 1999, p. 19).

La museologia se desarrolla especialmente en Alemania durante el
siglo XIX, también cobra importancia en el mundo anglosajén y en Occi-
dente. En 1946, después de la Segunda Guerra Mundial y al calor de la
Sociedad de Naciones, se crea el ICOM (International Council of
Museums), con sede en Paris y bajo el auspicio de la Unesco. Georges-
Henri Riviere, director del Museo del Trocadero de Paris, ocupard la pre-
sidencia del ICOM durante un amplio periodo, y gracias a él se desarro-

llard ampliamente la disciplina musefstica.'"!

El origen de la institucién museistica se sittia en el corazén de la Ilus-
tracién europea, dentro del espiritu de las luces; y la materia prima con la
que se conformardn los museos serdn las colecciones de los poderosos:
estas marcardn la institucién de forma determinante.

El nombre que adopta la institucién tiene su raiz griega en la palabra
mouseion, y en la latina museum, que designaba el templo consagrado a las
musas, ademds de una suerte de colegio de sabios o un lugar destinado a

101  Sus clases sobre museologfa impartidas en la escuela del Louvre son todo un cldsi-
co dentro de la institucién museistica, punto de referencia indispensable. La adhesién de
Riviere a la nueva museologfa también contribuyd a la difusién de esta corriente.
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las conversaciones filoséficas, como podfa ser el caso del Mouseion de Ale-
jandrfa.

Se pueden encontrar antecedentes de los museos europeos ya en el
siglo xv11, como el Ashmoleam Museum de Oxford, creado en 1677; pero
el siglo por antonomasia de consolidacién de la institucién es el xviir: Bri-
tish Museum de Londres, en 1753; Galeria Belvedere en Viena, en 1778;
Galerfa de los Uffizzi en Florencia, en 1789; Museo del Louvre, en 1793;
Museo del Prado, en 1819.102

Los nuevos modelos sociopoliticos que se extienden por Europa a lo
largo de ese siglo son los artifices del nacimiento de estos «templos» del
arte con una pretensién universalista, o quizd con un lenguaje menos
ambicioso, con una orientacién ligeramente democratizadora acorde con
la época que empieza a «descubrir» al pueblo. El ascenso social de las bur-
guesias del siglo xvIiI las lleva a reclamar su parte en los bienes culturales,
las colecciones de las elites, representadas singularmente por las monar-
quias. En muchos casos hay que negociar con un «furor revolucionario
que ve en todas esas obras de arte otro signo del poder absoluto que se
quiere subvertir.'% Se afiade asf, también, un sentimiento de revancha por
la mayor parte de la sociedad contra reyes, nobles, Iglesia y demds institu-
ciones, paradigma y encarnacién del poder, que habia encontrado en sus
coleciones una eficaz re-presentacién de su posicién y autoridad.

Si Francia sufrié los mayores ataques contra las colecciones artisticas
de las elites en la revolucién de 1789, en Espafia sucedié algo similar
durante la desamortizacién de Mendizdbal en el 4mbito de los bienes de la
Iglesia, y, posteriormente, durante la II Republica, se hicieron notar las
hostilidades contra aquellos que simbolizaban la Corona; de todos modos,

102 Las guerras napolednicas retrasaron la inauguracién oficial del museo madrilefio.

103 Ilustran este furor revolucionario situaciones como las vividas en la Revolucién
francesa del siglo xviil. Tras la toma de la Bastilla un grupo numeroso se dirigié con antor-
chas hacia el Louvre con la intencién de acabar con todo lo que simbolizaba la monarqufa,
y sin duda para ellos las colecciones de arte de los reyes era una manifestacién privilegiada
de ese poder omnimodo. En mayo del 68, de nuevo en Paris, una reivindicacién de los
jévenes revolucionarios era «La Gioconda au métro». Si pensamos en un escenario mds cer-
cano encontramos en la Espafia sumida en la guerra civil las acciones anarquistas de quema
de imdgenes religiosas, simbolo de otro poder omnimodo desde la dptica anarquista, el de
la Iglesia.
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el Museo del Prado se supo integrar rdpidamente entre los bienes colecti-
vos de la nueva sociedad. No hace falta recordar todo lo que se movilizé
en torno a él, como los grupos de intelectuales afines al gobierno de la II
Republica, para proteger sus fondos de la violencia de la guerra civil.

Todas las interpretaciones en torno a la institucién del museo no pue-
den obviar su origen. La nobleza, con los reyes a la cabeza, o altas jerarquias
eclesidsticas habfan seguido secularmente una prictica de acumulacién de
objetos determinados, que llamaremos en una primera aproximacién artis-
ticos, que conformaban parte del capital, no solo, ni principalmente, eco-
némico, de toda esa clase dominante. Dirfamos que eran una forma de
representacién afadida del poder, entendido este bajo cualquiera de sus
manifestaciones. Los dominantes posefan la capacidad para construir la
memoria del pasado, en la medida que la activacién patrimonial les queda-
ba reservada a ellos y con esos elementos materiales conservados se narraba
la historia, poniendo énfasis en determinados hechos y obviando u olvi-
dando otros. Desde ah{, y mds all4 de sus cualidades técnicas o de cualquier
otra consideracién formal o estética, el objeto histérico-artistico ha estado
secularmente sometido a la légica de la dominacién por ser un preciado
instrumento de re-presentacién del poder y de la autoridad. «La adquisi-
cién de obras de arte es (y era) la mejor técnica de acumulacién de capital
simbdlico» (Bourdieu, 1998, p. 281). Por eso los primeros museos que ven
la luz tienen que estar encuadrados dentro de ese tipo de coleccionismo, el
artistico. Serdn los museos de arte, especialmente pintura y escultura, los
pioneros de la musealizacién. Y tras ellos, el resto de tipologfas; siguiendo
una incorporacién andloga a las ampliaciones del patrimonio.

En los anos setenta el ICOM contabilizaba ya unos dieciocho mil
museos en el mundo, desigualmente repartidos, con una notable inciden-
cia en los paises occidentales. Francia y Rusia superaban los mil; Italia y el
Reino Unido rondaban el millar. Estados Unidos de América llegaba a los
seis mil. Espafia, en aquellas fechas albergaba medio centenar. Estas cifras
estdn superadas con creces tras la tltima década del siglo XX. El «vademé-
cum» de los museos mundiales editado en Munich por Saur relata mds de
cuarenta mil instituciones en la edicién de 2002.

Siguiendo en nuestro pais, el Museo del Prado puede ilustrar con su
trayectoria la evolucién del coleccionismo privado de la monarquia hasta
llegar a ser institucién publica (Bolafios, 1997).
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Se inaugurd oficialmente en 1819,'% bajo el reinado de Fernando

VII, que mantenfa la propiedad de los fondos expuestos, si bien permitia
el acceso de la gente a sus colecciones como prueba de una mayor cerca-
nfa al pueblo, habilitando la entrada para todos los que lo solicitasen.
Durante muchas décadas eso fue posible dos dfas a la semana. Hasta 1868
no se nacionaliza y se integra en el patrimonio puablico estatal, dentro de
las acciones que llevé a cabo el gobierno liberal de Isabel I, con el objeti-
vo de evitar la disgregacién de las colecciones reales entre los herederos del
monarca, que disputaban sus derechos sucesorios también en torno a la
riqueza custodiada en El Prado.

Algo antes de la nacionalizacién, bajo la direccién de ]J. Madrazo, se
abren las salas del museo los festivos para que pueda ser visitado por las
clases trabajadoras. Ya no hay que solicitar la entrada, esta es libre. De
todos modos, los visitantes habituales eran las elites intelectuales y la bur-
guesfa. Para la gente del pueblo seguia siendo un lugar extrafio y hostil
donde no sabfan cémo comportarse. Para subsanar esas carencias de for-
macién de la gente desde el museo se disefian unas normas que deben
«ayudar» al visitante neéfito a desenvolverse por ese espacio. En ese con-
texto, se negaba la entrada a gente provista de bastones, salvo en aquellas
ocasiones en que por su rango o alcurnia estuviera justificado como pren-
da de la indumentaria. También se confia en el poder mimético de la
observacién sobre los visitantes «expertos» para que la gente comun
adquiera una competencia en el saber estar y saber mirar el arte. De hecho,
se depositan en el museo grandes expectativas en su capacidad educativa y
transformadora de la sensibilidad de las clases trabajadoras, valorada desde
las elites como muy baja o inexistente. Esa imitacién se piensa que puede
incluso abrirse a modos de vestir, caminar, conversar, etcétera, abando-
nando «los modales rudos y toscos de las gentes sencillas» (sic). Los mu-
seos van a ser un medio eficaz para terminar de homogeneizar conductas
teniendo como referente el comportamiento de los «cultivados», a los que
se les atribuye el valor cultural propio de la concepcidn de la excelencia
(Bolafios, 1997).

104 El proyecto arrancaba del siglo anterior con Carlos IV y con otra orientacién,
museo de ciencias naturales, pero las guerras napolednicas retrasaron su puesta a punto y
decidieron su final dedicacién a museo de bellas artes.
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Los trabajos de expertos!® de nuestro pais sobre museologia en los
afios ochenta y noventa describen la evolucién del artefacto museo desde
sus analogfas con el antiguo mouseion de la Grecia clésica, el thesaurus y los
regalia de los bienes de la Iglesia, o las Wunderkammern de los principes
renacentistas e ilustrados. En todos los casos nos movemos por las dimen-
siones de tesoros, maravillas, lo exético o las musas, responsables en dlti-
mo término de la inspiracién y la genialidad creadora. En definitiva, se
delimita un campo de interés que también tiene como componente nu-
clear su rareza o escasez, su inasequibilidad.

Respecto a los gabinetes de curiosidades,'® las Wunderkammern se
van nutriendo con las expediciones militares y exploratorias a los conti-
nentes americanos, principalmente en el caso espafol, y con fructiferas
razzias'” en Asia y Africa para el resto de los europeos. Paulatinamente, al
mismo ritmo que la patrimonializacién se extiende con nuevas incorpora-
ciones, se amplia la tipologfa de la activacién museistica.

En la trayectoria de la institucién musefstica ha habido también
momentos de crisis, de replanteamiento general sobre su propia existencia.
En los afios treinta fueron el movimiento dadaista y el surrealismo, repre-
sentantes de las vanguardias artisticas, los que reclamaban su disolucién,
que, obviamente, no consiguieron (Bolanos, 2002). En 1968 se retoma
esta actitud antimuseo dentro de lo que significé el movimiento contra-

105 Hago referencia en especial a Aurora Ledn (1978), Luis Alonso Ferndndez (1993,
19992 y 19996), Francisca Herndndez (1994, 1998 y 2002) y Maria Bolafios (1997,
2002).

106  Este tipo de museos dard pie a los museos de etnologfa y de ellos tratard el capitu-
lo siguiente.

107 El calificativo es claro y rotundo. En realidad hay muchas pdginas expertas dedi-
cadas a justificar expolios y trdficos desde las colonias a las metrépolis. Razones de mayor
seguridad en los grandes museos europeos, incapacidad de los paises colonizados para con-
servar sus patrimonios, salvaguarda de conflictos armados en determinadas zonas son, entre
otras, las coartadas esgrimidas para incrementar los fondos de los museos europeos o nor-
teamericanos. Australia ha vivido la experiencia de tener que devolver parte de sus colec-
ciones, expuestas en museos, a sus verdaderos propietarios, las comunidades indigenas de
la isla-continente. Situaciones similares se han vivido en Canad4.

Hay incluso otra violencia encubierta y es que la mirada de Occidente ha ido cons-
truyendo el valor patrimonial de los pueblos dominados, descalificando aquello que no se
comprendia ni se valoraba El mismo G.-H. Rivi¢re afirmaba que los museos desarrollados
en Africa, Asia y América, en los siglos XIX y XX, son obra de las potencias colonizadoras,
nacen con un enfoque europeo y sirven a la aristocracia colonial (Riviere, 1993, p. 93).
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cultural de Mayo del 68, acusando al museo de falta de conexién con los
placeres de la gente y su estrecha connivencia con el poder al servicio del
sistema y el mercado. Pero tampoco se acabé con la institucién, que algo
incorporé de las criticas. Asi, en la década de los ochenta, resurge con fuer-
za arrolladora gracias a tres factores: la contribucién de la antropologia,
que ofrece una nueva manera de abordar la alteridad con la irrupcién de
poblaciones y culturas de otros continentes, de la gente normalmente
excluida de la institucién; el enorme poder de los recursos informativos
generados por las nuevas tecnologias; y, por tltimo, la explosion esteti-
zante asociada a las pricticas de consumo, que puede ser expresiva de un
rescate estético de la existencia (Bolanos, 1997, pp. 11-24).

Todo ello es la prueba de que, pese a un nacimiento tan connotado
por una forma concreta de representacién del poder y la autoridad, la ins-
titucién sabe adaptarse a los sucesivos modelos sociales, y los museos se
presentardn como espacios de consenso bajo el argumento de su cardcter
colectivo o publico (ib., p. 140).

En una época de confusidén y metamorfosis, el museo se ha revelado
como la institucién mejor preparada para acoger la pluralidad de verdades y
bellezas que son hoy el signo de los tiempos [...] ha renovado la institucién [...]
por la importancia simbdlica que ha hecho de ella un émbito privilegiado, sede
de interrogaciones epistemoldgicas y encrucijada de propuestas de todo orden,
no sélo artisticas sino también ideoldgicas y existenciales (ib., p. 434).

Que la institucién, con su profundo simbolismo, haya encontrado la
férmula para su perpetuacién es algo que viene de muy lejos; puede que el
siguiente listado de museos que proliferaron por todo el mundo nos dé
idea de la amplitud del fenémeno musealizador desde sus inicios.

Mds alld del suelo europeo, hay ejemplos tempranos de museos. En
EE.UU. encontramos museos en 1771 en Carolina del Sur sobre la agri-
cultura; y en Filadelfia en 1786, uno dedicado a la pintura. En Yakarta, en
1778, uno sobre las artes y las ciencias; en Calcuta, uno en 1784, volcado
en la cultura india; en Buenos Aires, en 1812, uno de Ciencias Naturales;
y Sudéfrica, en 1825, abre el Cape Town.

Y es que los museos se resimbolizan, son el lugar de la re-presen-
tacién nacional y pasan a ser exponentes de la grandeza de cada pais,
en los que todos y cada uno de los ciudadanos se sienten —o deberdn
sentirse— representados. Desde las nuevas estructuras sociopoliticas
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de finales del siglo XX se definird el papel que debe tener esa manifes-
tacién de la cultura circunscrita y se presentard como la conquista de
toda la sociedad.

Veamos una definicién candnica de la institucién redactada en

1974'% por el ICOM:

Articulo 3: El museo es una institucién permanente, sin finalidad lucra-
tiva, al servicio de la sociedad y de su desarrollo, abierto al publico, que
adquiere, conserva, investiga, comunica y exhibe para fines de estudio, de edu-
cacién y de deleite, testimonios materiales del hombre!® y su entorno.

Resulta novedosa la introduccién de los aspectos educativos adjudi-
cados a la institucién museistica, que pasa de estar focalizada en los obje-
tos expuestos a priorizar al publico que frecuenta sus salas (Hudson, 1998,
p- 43). Es el proceso que convierte al museo en un elemento clave dentro
del consumo cultural de nuestra sociedad. Porque, también siguiendo a
Hudson, «los museos son bdsicamente lugares donde se utilizan los obje-
tos —“cosas reales™— como principal instrumento de comunicacién»

(ib.. p. 46).

Para que el escenario de la institucién museistica se amplie de forma
inclusiva y aumente su atractivo sobre la gente, hay que considerar multi-
ples factores, entre ellos el de la masividad, ya que el museo es uno de los
artefactos paradigmdticos de la cultura masiva en nuestra sociedad, al
mismo tiempo que sigue conservando las cualidades de la cultura distin-
guida y elitista.

108  El musedlogo Kenneth Hudson (1998, p. 43) sefiala que en una redaccién ante-
rior, en 1971, en lugar de referir el museo a la sociedad se remitfa a la comunidad. El cam-
bio de sujeto a quien servir estuvo motivado, segin ¢él, por considerar que sociedad era un
término menos vago que comunidad. Y, sin embargo, también en boca de Hudson esto es
una falacia, ya que no resta ambigiiedad el cambio, sino que la incrementa; pero se solu-
ciona, porque al margen de un término u otro se reconoce que los museos existen para ser-
vir al pitblico.

109 En sucesivas conferencias del ICOM se mantiene esta formulacién sobre qué es un
museo, si bien en la xviil Asamblea General de la organizacién supranacional celebrada en
Copenhague en 1995 hay una modificacidn, sutil si se quiere, pero que da cuenta de una
nueva concepcién de lo social. Frente a los «testimonios materiales del hombre», se propo-
nen en la nueva redaccién del articulo 3 «los testimonios materiales de la gente». Se cuela
por ahf esa nocidn, la gente, de la que algo se ha dicho en este trabajo en el apartado sobre
el pueblo; desde ella abordaremos el proceso de creacién de los pequefios museos locales.
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Tildar los museos de masivos y sujetos a la cultura de masas es tam-
bién perfectamente legitimo, ya que entran como elementos fundamenta-
les en la nueva negociacién social del tiempo de ocio. Ninguna sociedad
ha vivido una relacién tiempo de trabajo-tiempo de ocio como la actual.
La liberacién de horas dedicadas al trabajo es un hecho reciente posibili-
tado por las innovaciones tecnoldgicas, que coloca todo ese tiempo libera-
do como objetivo de captura para el mercado. Y un elemento primordial
de la sociedad-mercado es el turismo!'? y los beneficios econémicos que
reporta.'!!

Actualmente, las sociedades desarrolladas, o, en términos mds claros,
los paises ricos, tienen en la industria turistica una de las empresas mds
pujantes y que mayor capital econémico movilizan dentro del sector ser-
vicios. Hay regiones o zonas de determinados paises que tienen en el sec-
tor turistico su primera, y en ocasiones tnica, industria. La oferta vaca-
cional y viajera debe esforzarse continuamente para ampliar su accién mds
alld de sol, playa y sexo.!'? Los circuitos tradicionales deben incorporar
atractivos que inciten a los clientes a repetirlos o a diferenciarlos. Desde la
linea exdtica, totalmente amanada, hasta el riesgo calculado del turismo de
aventura, pasando por el regreso a lo natural. Al lado de todas estas pro-
puestas ocupa un lugar preeminente, orlado de intereses menos bastardos,
el turismo cultural.

Los museos se introducen en el espacio de ocio y en su negociacién
pensada desde arriba, desde los diversos actores que por su posicién domi-
nante «gestionan la cultura. «La industria turistica coloca el pasado como
una mercancfa mds a disposicién del cliente» (Ballart, 1997, p. 230).

110 Como antecedente lejano de la inclusion del museo en el turismo cultural pode-
mos sefialar a un frecuentador muy especial de los museos europeos. Se trata de otro tipo
de visitante, diferente del que proporcionaba el propio pais: era el extranjero, que dentro de
la dindmica del grand rour inclufa estas instituciones como lugares de obligado cumpli-
miento. Esta prictica que se desarrolld en los siglos XVII y XIX era, por lo tanto, minorita-
ria, alejadisima de los fenémenos de masividad de nuestra época.

111 Richard Oldenburg (1997), director del MOMA de Nueva York, da los siguientes
datos sobre las inversiones de empresas en el dmbito del arte. En 1960 fueron 22 millones
de délares; a finales de los ochenta la cifra era de 700 millones de délares, de los cuales el
20 % se destinaba a museos; entre 1970 y 1990 fueron 1350 millones; y en 1994, solo en
un afio, 875 millones. Las empresas han descubierto el filén publicitario en los museos.

112 Es el eslogan de las tres eses: Sun, sea and sex, acuitado por los anglosajones.
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Ah{ estdn los viajes y circuitos montados en funcién de bienales,
certdmenes, inauguraciones de nuevos centros museisticos, de exposi-
ciones, de conmemoraciones de artistas y creadores. Y ninguna esfera
de lo cultural en su mds amplio sentido se escapa de esta corriente tota-
lizante. Por todos los lugares del globo y con los motivos mds insospe-
chados, a veces, surge la oportunidad de revalorizar un espacio y un
tiempo que salen a oferta, reclamando un publico que active econémi-
camente la zona.

El éxito del turismo cultural y del ocio cultural lo avalan multitud
de proyectos y realizaciones que van cubriendo la geografia de nuestro
planeta, con especial incidencia en los paises ricos. Desde ellos se pue-
den convocar concursos entre los arquitectos de fama mundial para la
construccion de nuevos templos del arte. Si en la Edad Media y el Rena-
cimiento fueron las iglesias-catedral la mediacién mds visible de las nue-
vas y audaces propuestas arquitectdnicas, posteriormente completados
con los palacios, en pleno siglo XX1, con una sociedad que alardea de su
laicidad y del triunfo de lo racional, se ofrece por medio de los nuevos
edificios museisticos ocasiones privilegiadas para que los grandes genios
de la arquitectura armen sus espectaculares obras creativas, sin la mds
minima constriccién econdémica, sin mayor preocupacién en muchos
casos por la existencia o no de una exposicién que albergar. Es el apar-
tado de los museos de arte contempordneo o también de ciencia y tec-
nologfa el que alcanza mayores niveles de inversién econémica.'’? Y al
parecer, los museos tienen sentido en si mismos, por si mismos, como
manifestacién aceptada socialmente de los nuevos aires que corren en la
concepcidn de arte y cultura. Como representacién de una sociedad que
pone el énfasis en lo aparente, lo ficticio, lo superfluo, la envoltura,
revestido todo ello de un discurso de largo alcance sobre nuevos valores
estéticos y nuevas propuestas culturales.

113 La feria madrilefia de Arco de 2002 presentaba cuatro nuevos museos de arte: el
Artium de Vitoria (21 millones de euros), el Centro de Arte de Salamanca, el Museo Patio
Herreriano de Valladolid, el Centro de Arte Contempordneo Mercado de Mayoristas de
Malaga (E/ Pais, 17 de febrero de 2002). Los datos econémicos de los proyectos solo figu-
raban en el primer caso. La secuencia ha seguido en 2003 y 2004 con otras nuevas realiza-
ciones que en su nombre traslucen las complejas adaptaciones arquitecténicas para habili-
tar como museos antiguos edificios con funciones muy divergentes.
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Parece que no hay problemas financieros!'* en estas realizaciones

museisticas, dada la proliferacion de estas iniciativas con un matiz compe-
titivo por el que se rivaliza en superar la cifra econémica del proyecto.
Desde el ya cldsico Guggenheim de Bilbao, que su creador Frank Gehry
reprodujo en 2000 en Seattle,'" hasta las creaciones de Santiago Calatra-
va en Valencia para el Museo de Ciencias Naturales, o en Milwaukee para
el Museo de Arte Contempordneo, ambas en 2001. O la Tate Gallery de
Londres, que en su ampliacién a una antigua central eléctrica con el pro-
yecto de Jacques Herzog y Pierre de Meuron habilit6 un espacio para las
colecciones de arte moderno en 2000.

También la «operacién espectacular y fabulosa» en cuanto a nuevos
edificios llegé a los antiguos y miticos templos del arte, y se han escrito
numerosas pdginas sobre las pirdmides del Louvre, de I. M. Pei, la cipula
del British Museum, de Norman Foster, o la ampliacién del Prado, de
Rafael Moneo, dando pie a todo tipo de opiniones sobre el cardcter de
transgresién o de innovacién de esas actuaciones museisticas.

Cualquiera de esas intervenciones provoca una necesidad de compro-
bacién in situ para cada vez mds amplias masas de ciudadanos, que no
pueden sustraerse al ritual de la peregrinacién a los nuevos lugares de
culto, que ademds se inscriben como una prdctica paradigmdtica de la
postmodernidad.

Son lugares que imprimen cardcter a sus usuarios, un carcter que roza
con lo trascendente, con lo sublime y que pretende ser de larga permanen-
cia. Algo de la «distincién natural» que estuvo en el origen de la institucién
se comunica al publico que actualmente la frecuenta. Ver un museo marca
positivamente a quien lo hace, prestigia al sujeto (Riviere, 1989, p. 305).
Nada conduce a pensar que se le esté tratando como objeto. No puede ocu-

114 A veces sf hay problemas, como el caso del nuevo proyecto Guggenheim en Rio de
Janeiro, cuyo precio de realizacién era 115 millones de euros para la construccién, mds
25,6 millones en concepto de préstamo de las obras de arte que cederfa la sede de Nueva
York. Tras el triunfo del presidente Lula en las elecciones brasilefas, la oposicién munici-
pal carioca denuncié el convenio con la fundacién estadounidense y paralizé las obras
(Heraldo de Aragén, 12 de agosto de 2003).

115 En este caso, para un museo del rock, que alberga, entre otras, una completa colec-
cién de guitarras eléctricas.
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rrir que la institucién, que simboliza la distincidn, la sensibilidad y la cul-
tura por antonomasia, esté considerando a su usuario como mercancia,
como clientela dentro de los esquemas mercantiles mds crasos. Sin embar-
go, esta consideracién del visitante como cliente es un cambio conceptual
que, si bien repugnaba a la institucién hace cincuenta anos, hoy ya no causa
problema (Hudson, 1998, p. 44). Y quizd sea el éxito econémico impara-
ble de las boutiques de los museos prueba tangible de esa nueva relacién con
el visitante, potencial comprador y cliente consumidor, al fin y al cabo.

Los modelos interpretativos sobre el momento de la recepcién en el
caso del producto museistico son mucho mds complejos y diversos que la
simplificacién que acabo de hacer, pero profundizar en estos temas se
apartaria de los objetivos de este estudio. De todos modos, no me resisto
a transcribir dos hechos, a modo de ejemplo, como muestra de otra tra-
yectoria metodoldgica, asi como de otra epistemologfa, para abordar los
efectos de la institucién museistica. En ambos casos, la nocién de apro-
piacién y, por tanto, el valor de lo imaginario, es patente.

El primero tiene como marco el Museo del Prado, y la narraba su
director, Madrazo, que ejercié ese cargo entre 1827 y 1854, para dar cuen-
ta de la estulticia de los visitantes de las clases trabajadoras y de la necesi-
dad de «cultivarlos». Ante el cuadro de Las Lanzas, de Veldzquez, «Crefan
estar viendo la entrega de llaves a san Pedro por parte de Nuestro Sefior».
Si analizamos la frase y la situacién, podemos abordar otra investigacién' 16
desde la perspectiva de la apropiacién.

El segundo ocurrid en la primavera de 2001, y lo contaba a través de
la radio!'” el director del Museo de la Ciencia de Valencia, Manuel Toha-

116 Serfa como la obra de Ginzburg (2001), E/ queso y los gusanos. En el caso de Veldz-
quez, ;hasta qué punto no jugd ese imaginario de san Pedro y las llaves a la hora de com-
poner el pintor su Rendicién? ;Por qué no recoge Madrazo ese comentario como una apor-
tacién que abre perspectivas de andlisis en lugar de denostarlo por inculto, ya que no cono-
ce lo que sucedid en Breda? Es la incapacidad del experto para adentrarse en el momento
de la recepcién como momento creativo. Resulta significativo que Hans-George Gadamer,
en su tratado sobre hermenéutica Verdad y Método (1992, p. 200), mencione ese mismo
cuadro como un ejemplo de interpretacién, del que un critico de arte alemdn afirmaba que
aludfa a una «simbologia sacramental».

117 La radio era la Cadena Ser en el espacio matutino Hoy por hoy, conducido por el
periodista Ifiaki Gabilondo, quien preguntaba a Toharia por los lugares de mayor éxito en
el nuevo Museo de Valencia.
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ria. Llevaba abierto el museo unos pocos meses y le permitia hacer una
pequefia evaluacién del éxito de la propuesta museistica, que habfa incor-
porado todas las técnicas y procedimientos novedosos que los avances
actuales pueden proporcionar a un museo en cuanto a medios interacti-
vos, etcétera. Pues bien, en ese contexto de complejidad tecnoldgica y
musefstica, manifestaba el director del museo que el montaje que concita-
ba mayor interés del publico era permanecer mirando el nacimiento de
unos pollitos, que tenfa lugar cada x minutos por una precisa programa-
cién en su incubacién, de modo que continuamente se renovaba el proce-
so de ver (y admirar) cémo el piquito de un ave rompia a duras penas el
cascarén y comenzaba a emerger todo el cuerpo de plumén dorado ante
los aplausos del publico.

Ambos ejemplos, las lanzas y los pollitos, abonan la tesis de la exis-
tencia de vias de escape, de puntos de fuga, para lo que se ha disenado y
modelado desde las elites. Por ello, la asociacién entre cultura de masas
y cultura popular desde la perspectiva de la reproduccién de la cultura
dominante, sin capacidad propia ni autonomia, supone un sistema de
referencia con unas condiciones de contorno desventajosas para abordar
la cultura popular, y los pequefios museos locales, en definitiva. Desde
el referente de los museos cldsicos, los pequenios museos locales se valo-
ran como carencias, principalmente por motivos econémicos, mercanti-
les y, también, de tipo formal por sus divergencias con respecto a la ins-
titucién candnica. Tienen una vida diferente a los grandes templos del
arte. Si vale el simil, serfa como comparar una gran catedral gética o
romdnica con una pequefia ermita sin relevancia arquitecténica ni his-
térica a su favor mds alld del contexto humano y geogréfico en el que se
ubica.

Ya en pleno siglo XX se van elaborando otros andlisis sociales que pro-
porcionan nuevos marcos epistemoldgicos para dar cuenta del renaci-
miento de la institucién en los dltimos afos de ese siglo. La incorpora-
cién de la antropologfa como una perspectiva nueva para las ciencias
humanas también se deja notar en el abordaje del museo. Comienza a
hacer sentir su voz en el escenario museistico, no solo como una ciencia
especifica que trata los museos concretos dedicados a los pueblos y cultu-
ras exéticos, sino también como una disciplina que tiene legitimidad ante
todo el fenémeno de la patrimonializacién en general y de la musealiza-
cién en particular.
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La incorporacién de una perspectiva antropoldgica ha sido sumamente
enriquecedora, pues no sélo ha cambiado los presupuestos de los museos de
esta disciplina, sino que ha contaminado el discurso expositivo de las restantes
especialidades, desde los centros de arte contempordneo hasta los arqueoldgi-
cos (Bolafos, 1997, p. 18).

Sin embargo, esta experta, a la hora de elegir ejemplos de la nueva vita-
lidad que recorre los museos, insiste en el fenémeno de la proliferacién y
subraya, entre las nuevas creaciones, los centros artisticos y las galerfas artis-
ticas. Se estd senalando hacia el arte contempordneo como expresion de la
renovacién e incorporacién a la museologfa del signo de los tiempos. Los
pequefios museos locales no aparecen como paradigma de lo nuevo, de
alguna manera permanece la visién cldsica y dominante dentro del campo
de la museologfa, que considera irrelevante este tipo de instituciones.

LL Prats, antropdlogo y experto en temas patrimoniales, llega a cues-
tionarse hasta qué punto puede ser efectiva la incorporacién de la pers-
pectiva antropoldgica a dicho campo si no se cuenta con mediaciones con-
cretas (Prats, 1997). Prats tiene meridianamente claro que la antropologfa
es la disciplina cientifica mejor preparada para estudiar el simbolismo en
su dimensidén social, asi como las distintas representaciones de la identi-
dad. Y que, por tanto, puede abordar mejor que otras ciencias el fenéme-
no del patrimonio desde lo cultural y global (ib., p. 96). Pero esta idea no
se materializa en la préctica, pues lo que constata el antropélogo cataldn es
la mutua ignorancia en que se viven museologfa y antropologfa. Ni a esta
tltima le atraen los temas patrimoniales, ni las néminas de museélogos se
engrosan con procedencias diferentes a los consabidos historiadores o
arquedlogos (ib., p. 100).

De todos modos, lo cierto es que la antropologfa, desde su quiebro
epistemoldgico, legitima una narracién del origen de los museos que ya no
se fundamenta exclusivamente en el mouseion de la Grecia clésica con la
acepcién de «templo de las musas». Sin movernos del templo de las divi-
nidades griegas y de su pantedn, lo que estd reclamando la perspectiva
antropologista es focalizar otra musa: Mnemosina, hija de Urano y Gea,
de la conjuncién del cielo y la tierra, madre de todas las musas, engendra-
das por su unién con Zeus (Sola, 200164, p. 24).

El musedlogo croata Tomislav Séla reivindica este enfoque, el de la
memoria, en sus trabajos de la década de los noventa. Su argumentacion es
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impecable. Si hay unanimidad en reclamar al museo moderno, que nace
con la Ilustracién, como heredero del mouseion griego, entremos a fondo en
su significado y rescatemos a Mnemosina, a la Memoria, como madre gene-
radora no solo de las musas, sino también de los museos (ib., pp. 24-30).

El enfoque desde la memoria se va imponiendo en la museologfa, y
no es por casualidad que las producciones mds recientes de los teéricos de
este campo la incorporen en sus estudios con una importancia y protago-
nismo hasta ahora desconocidos. Algo que también estd sucediendo den-
tro de la misma reflexién histdrica, volcada en revalorizar el papel desem-
penado por la memoria en la construccién y evolucién de su disciplina.

La propia Marfa Bolafios titula La memoria del mundo. Cien afnios de
museologia 1900-2000 su tltimo trabajo, publicado en 2002, y otra repu-
tada musedloga como Francisca Herndndez publica E/ patrimonio cultural.
La memoria recuperada, también editado en 2002. Ambas autoras tienen
tratados de museologfa, anteriores cronolégicamente, que analizan desde
otras modelizaciones la historiografia museoldgica.

Serfan estos dos casos los mds visibles, pero no deberfa obviar las pdgi-
nas que se publican de diversos estudiosos que ya hacen un hueco en sus
andlisis a la nostalgia, la emocién o la evocacién como rasgos de la insti-
tucién museistica: Estrella de Diego, Francisco Serraller, Valeriano Bozal,
Tomds Llorens o Remo Bodei, por no dejar de citar a los autores que par-
ticiparon en el monogréfico de la Revista de Occidente dedicado a los
museos en 1996, cuyos articulos giran en torno a la relacién entre memo-
ria e institucién musefstica.

Me resulta altamente expresivo uno de los articulos que E. de Diego
(1996) escribe ahi. La profesora de arte contempordneo de la Universidad
Complutense elige seis museos del mundo como propuestas para «perder-
se» (sic) y practicar la actividad de flineur con un lenguaje muy evocador
que gira en torno a la rememoracién y la nostalgia (ib., pp. 66-74). Lo
chocante es que entre los seis museos elegidos hay cuatro museos-casa: la
Menara, de Marrakesh; la casa de Freud, en Viena; la casa de los «padres»
del art nouveau finlandés, en Hvittrisk; y la del artista Horta, en Bruselas.
En los cuatro casos, lo que se focaliza es ese espacio doméstico en el que
se siente de alguna manera la presencia de los ausentes, con poder para
desencadenar en la autora-espectadora multitud de imdgenes que le hacen
evocar su propio devenir.
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Precisamente, la tipologfa de «casa» es la esencia de la musealizacién
etnoldgica, que encuentra en ese espacio tan altamente simbdlico el mayor
poder de evocacion, la imago mundi, en palabras de Eliade (1999). Com-
probamos la eficacia imaginaria de la cotidianeidad cuando esta se benefi-
cia del espacio de la institucién museistica que le traspasa sus cualidades.
Incluso para una especialista en arte contempordneo puede ser visible el
poder imaginario de los museos. El mismo que podremos comprobar en
los pequefios museos locales creados por la gente.

K. Hudson, desde posiciones criticas con la institucién, reclamaba de
los museos esas cualidades: emocionar y conmover. Para él, la razén de la
proliferacién de los museos en el mundo, que, no olvidemos, en las ulti-
mas décadas han triplicado su ndmero, se debe en gran parte a los peque-
fios museos locales, que conectan con expectativas de la gente, con las pre-
ferencias de un tipo de publico que busca museos mds pequefios, mds
abarcables, mds préximos, en definitiva, a la vida y a sus emociones (Hud-
son, 1998). Llega a proponer la idea de una revolucién museistica en los
préximos cincuenta afios, promovida desde la pobreza''® de esas institu-
ciones periféricas frente a la riqueza desplegada por el museo cldsico, ver-
sién central y destilada de la institucién (ib., p. 50). Haciendo una pari-
frasis con las propuestas de Boaventura de Sousa Santos se podria titular
como «museologfa de la emergencia».

Siguiendo con el papel de la memoria, el musedlogo espafiol Luis
Alonso no solo la reconoce, sino que también sefala las dificultades inhe-
rentes a ella:

El museo es tradicionalmente la mds enigmdtica de las instituciones cul-
turales occidentales, una mdquina-del-tiempo'® de produccién cultural bajo la
impronta simbdlica y proverbial de la proteccién de las musas, rodeada y blin-
dada por un aura dificilmente penetrable, tan venerada religiosamente como
politicamente usada (Alonso, 1999, p. 14).

Alonso, ademds de la memoria —pues ;qué otra cosa es la mdquina
del tiempo, sino la memoria?>—, también apunta a la hermenéutica de la
sospecha, ya que no se pueden pasar por alto las tensiones que se viven en

118 Pobreza de realizaciones y de contextos econémicos y que, sin embargo, son posee-
dores de riqueza de ideas y soluciones, como veremos en la parte analitica.
119 La cursiva es mfa.
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los procesos de patrimonializacién y musealizacién con la memoria como
escenario de confrontacién, como otro capital mds en disputa.

Las llamadas de atencién de Alonso sobre el uso politico del museo, al
igual que anteriormente hemos visto las ambivalencias del patrimonio, las
comparten muchos otros expertos, como la historiadora Carole Duncan:

Controlar un museo significa precisamente controlar la representacion
de una comunidad y sus m4s altos valores y verdades. Da también el poder de
definir el estatuto relativo de los individuos dentro de la comunidad. Quienes
estdn mejor preparados para ejercer su ritual son también aquellos cuyas iden-
tidades (social, sexual, racial, etc.) se ven mds plenamente confirmadas por el
ritual del museo. Esta es la razén por la cual los museos pueden llegar a ser
objetos de feroces luchas y apasionados debates. Lo que vemos o no vemos en
los museos de arte —y en que términos y segtin qué autoridad lo vemos o no
lo vemos— estd estrechamente relacionado con otras cuestiones mds amplias
acerca de quién constituye la comunidad y quién define su identidad (en Hal-

pin, 1997, p. 52).120

Las posiciones criticas sobre el museo no son de ahora, todo no puede
recaer sobre la masividad y la espectacularizacién de nuestra vida. Se ha
hablado en contra de los museos desde su propio nacimiento. Ya han sido
mencionadas las criticas que se formularon en Francia al abrigo de los furo-
res revolucionarios del siglo XviiI, y las posteriores desde las vanguardias
artisticas del comienzo del XX, proclamando la necesidad de matar el museo,
de liquidarlo, pues solo era un cementerio de obras que imponia su condi-
cién de caddver a todo cuanto albergaba. La idea de cementerio y caddver
también la desarrollard desde la sociologfa Certeau posteriormente (1993);
y se manifestard rotundamente en contra de las acciones de musealizacién
que tratan con «caddveres», con signos muertos que provocan en los sujetos
reacciones morbosas, que emanan de la «belleza de lo muerto». El placer que
se extrae de lo inerte e inanimado, porque podemos manejarlo a nuestro
antojo y ejercer sobre ello nuestra fantasfa de poder. Incluso hay autores que
lo identifican con el imaginario propio de los espacios marginales, como la
cdreel, la escuela, el cuartel o el hospicio (I. Diez, 1997).

Dejemos aqui las criticas a la institucién para entrar a continuacién
en la tipologia etnoldgica.

120 La referencia de la cita es C. Duncan (1995), Civilizing rituals: incide public art
museums, Londres y Nueva York, Routledge, pp. 8-9.



El museo 135

3.5. Los museos de etnologfa'?!

3.5.1. Introduccién

La posicién ocupada por la musealizacién etnélogica dentro de la ins-
titucién musefstica es secundaria al haberse incorporado mds reciente-
mente al dmbito de la patrimonializacién. La transformacién en coleccio-
nes de los objetos de la vida cotidiana se indujo desde la pérdida de valor
de uso de esos mismos objetos en el momento en que las culturas tradi-
cionales en las que se incardinaban cambiaron sustancialmente sus modos
de vida y sus précticas. La mirada sobre esas «cosas», que hasta hacfa bien
poco no cobraban relevancia ante nuestra mirada, se empezé a modificar
al salir del escenario de la vida diaria y se revalorizaron mediante nuevos
c6digos, nuevas significaciones y distintos imaginarios.

En este capitulo se tratard la trayectoria seguida por esta tipologfa de
museos desde su nacimiento, cifrado para los que se dedican a las culturas
tradicionales en los finales del siglo x1X. Nos detendremos en el panorama
espafiol y, dentro de él, en la situacién de los museos etnolégicos en

Aragén.

3.5.2. La etnologfa exdtica

El origen de esta tipologia de museos se sitta en las Wunderkam-
mern,'?? las «cdmaras de las maravillas» propias de los principes de las cor-
tes europeas renacentistas, como un signo mds de su gusto refinado y
exquisito. Esas colecciones transmiten la experiencia de la alteridad, de lo
otro manifiestamente diferente. Todo ello desde un claro dominocentris-

121 Los museos de etnologia responden a una doble concepcién de la disciplina antro-
poldgica, fruto de su evolucién a lo largo de su trayectoria histérica: la etnologfa exética y
la etnologia préxima. Pese a que este trabajo se centra en la dltima, en la alteridad
culto/popular, no es posible acercarse a ella sin hacer un pequefio recorrido por lo que ha
sido y es la evolucién de los museos etnoldgicos cldsicos, los exdticos.

122 En contra de la opinién de E. Ferndndez de Larrinoa (2003, p. 30) no creo que
sea un error atribuir ese origen remoto a la musealizacién etnoldgica exdtica, en la medida
que la relacion entre coleccionismo y activacién museoldgica es evidente, como vengo
manteniendo en estas pdginas. Segun la antropdloga andaluza, el error reside en la inexis-
tencia de una disciplina cientifica antropoldgica en el momento de la creacién de las Wan-
derkammern, y, por lo tanto, no se puede establecer la conexidn.
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mo, ya que la extraneza se produce ante unos modos de vida, unos mode-
los culturales, sumamente alejados de lo que se consideraba el paradigma
de humanidad en toda la extensién de la palabra.

Se comenzaron a atesorar las rarezas de la naturaleza,'*? o también del
hacer humano. Por medio de encargos a viajeros y comerciantes se consi-
guen objetos raros o unicos, que pueden, en ocasiones, provenir del
mundo antiguo, encuadrados en lo que denominamos arqueologfa.!?* Ese
es un campo de obtencidén de piezas, la anticomania, el afin de coleccio-
nar lo antiguo, propio de espiritus cultivados. Otro campo de obtencién
de objetos tiene fecha precisa. El afio 1492 marca un hito para el inicio del
acopio de lo exdtico sumado a lo proveniente de Oriente.

Ya no serd tnicamente el continente asidtico, al que se accedia desde
la ruta de las especias o de la seda, el proveedor de lo exético, sino que la
conquista de América y los grandes periplos viajeros de gedgrafos y natu-
ralistas irdn acrecentando las colecciones de los poderosos hasta limites
insospechados. A las elites del poder representadas por la nobleza civil y
eclesidstica se unirdn las figuras de las elites humanistas, las capas ilustra-

das de la burguesfa (Bolafios, 1997, p. 269).

Estas colecciones «exdticas» son también exponentes claros de etno-
centrismo, de una forma de mirar a lo diferente en la que se subraya osten-
tosamente el lugar de la mirada propia como el paradigma del ser huma-
no sobre la tierra:

Frutas y salvajes eran considerados «materias primas» que sélo la supe-
rioridad metropolitana estaba en condiciones de manufacturar: a unos
mediante las mdquinas, a los otros por medio del beneficio de la educacién

(Bolafos, 1997, p. 271).

123 Rarezas desde el punto de vista morfoldgico: animales de dos cabezas, ejemplares
animales singulares, e incluso humanos con medidas antropomérficas superlativas o
minusculas.

124 Todavia permanece vigente la discusion sobre el lugar de la etnologia dentro de la
estructura musefstica; si es un apartado de la arqueologfa o tiene entidad propia. En cual-
quier caso, se busca la analogfa entre ambas, pues los pueblos sin historia, solo con tradi-
ciones, como es el caso del objeto de estudio de la etnologfa o, si se quiere mejor, de la
antropologia, deben estudiarse por medio de su cultura material, lo que los asimila a la
arqueologfa, que reconstruye a las sociedades primitivas por medio de sus vestigios.



El museo 137

No se mira a sujetos, sino a objetos,'?> a cosas, sea desde una interpre-
tacién que los asimila a lo infrahumano —;tienen alma los indios?>—,'?° sea,
en el otro extremo, desde la idealizacién del buen salvaje roussoniano. En
ambos casos, la definicién es exterior, exégena, porque es una constante
que la capacidad o la competencia para definir, para nombrar y crear
mundo y legitimar, reside en un mismo lugar: el de los dominantes. La
autoridad del poder, que proyecta su visién desde fuera sobre una realidad
a la que le usurpa su propia palabra.

El evolucionismo como teorfa de los cambios y de las diferencias pre-
side el discurso de las ciencias humanas y naturales. Al igual que en las
propuestas de Darwin, la evolucién sociocultural se concibe como un
camino ascendente que va de la barbarie a la humanizacién. Los museos
de ciencias naturales ilustrardn estas posiciones dentro de la biologfa, y los
museos de etnologfa hardn lo propio dentro del campo de lo social y cul-
tural.'?” All{ se pueden narrar las etapas que los pueblos salvajes van reco-
rriendo para alcanzar el nivel de pueblo con cultura.

Marifa Bolafios (1997) habla de un interés circense o de feria para
narrar las multiples experiencias de irrupcién de lo exdtico, que, gracias a
la evolucién de las técnicas de navegacion, va propiciando la presencia en
Europa de otras razas y culturas a lo largo de todo el siglo x1x.

Encontramos una crénica de esas efemérides expositivas (Romero de
Tejada, 1995, pp. 12-37) que nos permite hacernos una somera idea de lo
que Bolafos llama «interés circense», una relacién de exhibiciones presidi-
das por lo exético en nuestro pais, justo en el trdnsito del siglo Xix al XX.

125 Entre los presentes que Coldn mostrd a los Reyes Catdlicos a su regreso de los via-
jes ocednicos estaban varios seres humanos de aquel continente americano, que competfan
entre animales, plantas y minerales.

126 Recordemos que hizo falta una bula papal de Pablo III en 1537 para salir al paso
de la asimilacién de los habitantes del continente «descubierto» a categorfas infrahumanas.
En ella, el pontifice afirmaba a los indios como hombres verdaderos (en J. H. Elliott, Espa-
fia y su mundo, 1500-1700, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 72).

127 Prueba de estas afinidades epistemoldgicas entre ambas disciplinas puede ser el
ejemplo de la Seccién de Etnologia del Museo de Zaragoza. En el momento de su creacidn,
1955, se presenta como Seccién del Museo de Ciencias Naturales de Aragén. Asf consta,
grabado sobre piedra, en el dintel de la puerta de entrada a la Casa Pirenaica, sede de dicha
seccion.
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Buffalo Bill y sus «indios de las praderas», en Barcelona, a finales del
siglo XiX. Los ashanti de Ghana, en 1897, en el parque del Buen Retiro,
incluido nacimiento con «parto natural»,'*® que hizo las delicias de los
antropdlogos espanoles. Indigenas filipinos, en 1887, también en el par-
que madrilefio; estos, acompafiados de su cultura material y de sus «ritua-
les salvajes» (sic). O esquimales, nuevamente en el Retiro, en 1897.

No era un fenémeno exclusivo de nuestro pafs en el momento de la
emancipacion de sus tltimas colonias. Se extendia por el resto de Europa,
y Pilar Romero también menciona como otro ejemplo una «exposicién de

cafres», por esas fechas, en Hyde-Park.

Los ejemplos proliferan dentro de un modelo colonial, ya en su decli-
ve, pero plenamente convencidos del papel desempefnado por la metrépoli
en la conversién a la causa humana de todos esos pueblos salvajes, que la
providencia habia puesto felizmente en sus manos para poder redimirlos.

Las exposiciones universales son también otra ocasién dnica para el
montaje de estas exhibiciones en las que cada pais europeo rivaliza con sus
pares para desplegar su poder y magnificencia, al mismo tiempo que pro-
porcionan a los musedlogos ocasiones de oro para llevar a cabo su experi-
mentacién sobre nuevas prdcticas expositivas (Cuisenier, 1984, p.133).

Dentro de esas exposiciones, podemos hablar de un suceso ocurrido
en nuestro pais en 1992. Confluyeron ese afo el V Centenario del «des-
cubrimiento» de América, la exposicién universal de Sevilla y las Olim-
piadas de Barcelona. En medio de multitud de actos, festejos y montajes
autocomplacientes, entre los cuales cualquier posibilidad critica era sofo-
cada y minimizada, un acontecimiento, casi irrelevante, ocupd varias veces
pdginas de la prensa escrita. Es, quizds, paradigmdtico de toda esta evolu-
cién de la mirada museistica sobre la alteridad lejana.

Es el caso del llamado Negro de Banyoles: esta fue la denominacién
acufiada por los medios de comunicacién para referirse al siguiente suce-
so. El pequenio museo local de ese municipio cataldn, el Museo Dardes,'

128 Podria lanzar la sospecha sobre si un parto observado por un conjunto de expertos
ajenos a la situacién puede seguir considerdndose natural o queda alterada esa cualidad.

129  Es un museo de orientacién pluridisciplinar creacién de un erudito local en la
localidad gerundense.
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exhibfa desde tiempo atrds entre sus colecciones un ejemplar de raza
humana africana. Se trataba de un hombre momificado, guerrero por mds
senas, de un pais de Africa que finalmente se resolvié tenfa que ser Bost-
wana.!%

A pesar de lo aberrante que pueda parecer a nuestros ojos, minima-
mente sensibilizados a las manipulaciones etnocidas, o genocidas, lo cier-
to es que los caddveres momificados o simplemente sus restos éseos han
aparecido en las vitrinas de los museos habitualmente, dando satisfaccién
a esa faceta del ser vivo un tanto morbosa o un tanto fascinada por la
accién del tiempo sobre la materia humana. El Museo Nacional de Antro-
pologia de Madrid exhibe todavia en la actualidad un cuerpo momificado
del llamado Gigante de las Hurdes,'?! rareza humana que provocé admi-
racién y sed de conocimiento por parte de investigadores, dada la singula-
ridad de sus medidas antropofisicas.

O en el mismo Museo de Zaragoza, en cuya seccién de antigiiedades
se encuentran sendos esqueletos en sus respectivos enterramientos, uno de
la edad del hierro y otro de época visigoda, que hacen las delicias de los
visitantes mds jévenes, en clara sintonfa con un mundo de imdgenes reple-
to de momias, monstruos y demds rarezas, explotado hasta la saciedad por
los productos audiovisuales. También podriamos recordar las momias
egipcias de la seccién de antigiiedades del Museo del Louvre. O las
momias del Museo de América, o de cualquier otro museo que se precie
de tener unos fondos arqueolégicos aceptables.

Nadie ha reivindicado la indignidad de estos montajes expositivos,
ninguna mirada ha sido herida en su sensibilidad.'?* Sin embargo, cuan-
do el Negro de Banyoles es visto desde un lugar especial (un visitante de
piel negra, de Haiti, para mds sefias, médico en un pueblo cataldn), en
medio de una marea de discursos triunfalistas se activan otros referentes,
otros imaginarios. Prevalece el sentimiento profundo de la esclavitud, de

130 Hubo multiples referencias al suceso en publicaciones informales. Cito el diario £/
Mundo, del 6 de octubre de 2000, como fuente documental acreditada.

131 El Gigante de las Hurdes es un hombre nacido en esa comarca extremefia, que
vivié y murié en el siglo X1x, poseedor de unas medidas fisicas poco comunes.

132 Laimportancia de un saber contextualizado y vivenciado como preconiza la feno-
menologfa, la hermenéutica o la epistemologfa feministas se demuestra también en esta
sustanciosa anécdota.
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la dominacién secular por parte del Occidente blanco, que se extiende
hasta el momento presente; como lo demuestra la exposicién en la vitrina
de ese hombre, que ya no es una momia, sino que vuelve a ser un ser
humano ante los ojos y la sensibilidad del visitante haitiano, privado de un
enterramiento acorde a su dignidad.

Ya no se estd luchando por que se retire un caddver, sino por que se
anule una re-presentacién, ya que el gran poder del museo es la funcién
evocadora que moviliza en el espectador registros no abordables por otros
medios. La capacidad de provocar emociones, de actuar en niveles incons-
cientes y preconscientes de la persona.!??

El museo cuenta para armar su re-presentacion con dos elementos: el
propio espacio museistico y los objetos que contiene. El valor polisémico
del objeto museal se activa bajo las miradas concretas que se colocan en
una posicién hermenedtica al contemplarlo. Cada espectador, desde su
contexto vital y social, podrd hacer «su» interpretacion del texto que pre-
senta el programa narrativo del museo. Su imaginario conseguird la apro-
piacién de ese discurso que se articula entre el objeto y el montaje exposi-
tivo. El museo, como institucién que cobija a los expertos en la disciplina
museoldgica, tiene una competencia probada en las posibilidades de la re-
presentacién; un saber sobre la eficacia de unos montajes sobre otros, es
decir, las variables museogréficas, y decide en cada caso cudles van a ser sus
objetivos prioritarios, que no surgen aisladamente, sino dentro de contex-
tos de modas sociales o modelos exitosos en otros lugares. Pero el campo
de la recepcién permanece siempre abierto a las disidencias, marcando las
diferencias con la propia institucién.

Este estudio se propone comprobar si hay apropiacién por parte de la
gente creadora de los pequenos museos locales del paradigma de lo musefs-

133 El destino final del Negro de Banyoles, tras afios de gestiones y reclamaciones por
parte del visitante haitiano, que alcanzaron en su recorrido hasta la ONU y la OFEA, fue la
retirada de la momia de la exposicién y el paso a los almacenes del museo para, desde alli,
comenzar el viaje de retorno a su pafs en 2000, donde fue recibido en Gaborone, Bostwa-
na, con todos los honores militares y todos los rituales tributados a un gran guerrero, en
un auténtico ejercicio de sincretismo cultural. Su llegada fue en un dfa lleno de simbolis-
mo: la conmemoracién de la independencia de ese pais africano. Guardaba la escena un
cierto paralelismo con las ceremonias de culto rendidas a los soldados desconocidos de las
grandes guerras europeas del siglo xx.
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tico disenado y construido desde el saber experto. Analizar procesos que
den cuenta de otros c6digos, otras simbolizaciones y otros imaginarios, de
modo que se pueda diferenciar entre las formas de conocimiento que pro-
porciona el museo a los expertos y a la gente. Es lo que mantiene el mused-
logo Jean Davallon (1991, pp. 91-92) al afirmar que para los expertos hay,
sobre todo, un saber simbdlico codificado; mientras, que en la gente, su
conocimiento es del orden del imaginario, la emocién de sentirse ahi, den-
tro de otro espacio y otro tiempo.

Volvamos a los cambios sucedidos en la concepcién de la exposicién
etnoldgica que reflejan la deriva epistemoldgica de la disciplina y su adap-
tacién a las nuevas modelizaciones sociales.

El Museo del Trocadero de Paris'** permite identificar hasta tres
momentos para sefialar esa evolucién analégica entre musealizacién etno-
légica y etnologfa (Grognet, 2001, pp. 51-55). El primer momento, que
se desarrolla entre el final del siglo XIX y los afios treinta, desarrolla una
museografia que pone el énfasis en la perspectiva estética de los objetos,
con una presentacién exhaustiva de estos de acuerdo con una clasificacién
cultural: desde los niveles primitivos a los mds evolucionados, en perfecta
sintonfa con la mirada colonial sobre la alteridad. Los o705 eran un espec-
tdculo exdtico. El segundo momento, a partir del acceso a la direccién del
Museo de Paris de G. H. Riviere, prefiere una exposicién depurada de
escenografias, ilustrada con fotografias y textos. Se focaliza en la ciencia
etnoldgica mds que en los objetos, pues hacia en ese tiempo relativamen-
te poco'?> que la disciplina antropoldgica se habfa profesionalizado.

El tercer momento nos lleva hasta los afios sesenta. A partir de ahi se
simultanean dos tendencias. La una elige la recontextualizacién del objeto
en un decorado, en un ambiente, que algunos tildan negativamente de
«disneylizaciény, y la otra tendencia continda por el efecto estético que
producen objetos aislados.

La linea actual mayoritaria elige una museologfa que no niegue el
cardcter estético del objeto, pero que subraye y no oculte su uso y utilidad.

134 El Museo de Etnografia del Trocadero se creo por parte del Ministerio francés de
Instruccién en 1880, reutilizando los edificios de la Exposicién Universal de Paris de 1878.
135 En 1925 se crea el Institut d’Ethnologie en Francia.
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El objeto, antes de llegar a ser musealizado, ha vivido; y eso debe funda-
mentalmente trasmitirse al espectador para que llegue a sus sentidos y
emociones, ya que los objetos y las tradiciones no tienen valor por lo que
son, sino por lo que representan, por lo que movilizan en cada sujeto en
el momento de la recepcién.

El museo podrd deslumbrar, emocionar, divertir, educar, catequizar,
manipular, aburrir, etcétera. Y el saber experto fomentard, desde su poder
legitimador, uno u otro objetivo. Siempre habrd un poco de todo, pero sin
olvidar que el resultado final estard sometido a la mirada de cada visitan-
te, que efectuard una apropiacién de lo expuesto desde su contexto perso-
nal, desde su particular imaginario, como espero habrd ilustrado el ejem-
plo del Museo Dardes y el Negro de Banyoles.

Pese al origen renacentista del coleccionismo exdtico, que en algunos
casos puede reclamar una cronologia mds remota, lo cierto es que los
museos etnogréficos «exdticos» tienen una fecha avanzada de creacién si
nos movemos en el contexto de aparicién de los museos publicos en Euro-
pa. El primero de estas caracteristicas (Bolafios, 1997, p. 270) se formard
en 1837 en Alemania con las colecciones que el médico Franz von Siebold
trajo de Japdn: es el caso del Museo de Leyden. A la Universidad de
Oxford llegardn las del general A. Lane-Fox Pitt-Rivers, con abundancia
de armas de fuego. A. Bastian, viajero y médico, dona las suyas al de Ber-
lin. En todos estos casos del siglo XIX se coincide en el origen de los fon-
dos: viajeros y exploradores, de la vertiente gegrafa o militar; en cualquier
caso, europeos que se sorprenden ante lo diferente lejano.

Las exposiciones universales, ya mencionadas, serdn las responsables
de la creacién de varios museos mds, pues, al concluir esos eventos, los
objetos, que se habian exhibido en ellas temporalmente, pasaban a formar
parte de colecciones permanentes y, por lo tanto, a conformar nuevos
museos.

La exposicién universal de 1878 en Paris dard lugar al Museo del
Hombre en el Trocadero. La exposicidn colombina de 1893 en Chicago,
al Museo de Historia Natural de esa ciudad. La exposicién universal de
1897 en Bruselas, al Museo de Treveuren.

En Espana, la linea de los museos etnogréficos exdticos puede encon-
trar antecedentes en los proyectos del cardenal Cisneros en Alcald de
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Henares, o de Felipe II y su idea de un museo indiano (Bolafios, 1997,
p- 269). Volvemos al contexto latinoamericano, pues el «descubrimiento»
fue un reclamo de primera magnitud.

Durante el reinado de Carlos III se materializé en Madrid el Real
Gabinete de Historia Natural con una sala dedicada al hombre y una com-
posicién heterdclita de fondos: armas, vestidos, instrumentos, etcétera.
Estas colecciones pasardin en 1867 al Museo Arqueoldgico
Nacional (MAN), dentro de la linea sefialada anteriormente de incluir la
etnologfa como subseccién de la arqueologfa, en tanto en cuanto no alcan-
ce la categorifa de disciplina cientifica auténoma.

Posteriormente, en 1883, los fondos etnogrificos saldrin del MAN
para engrosar el Museo de América y el Museo de Ciencias Naturales,
ambos en Madrid. El de América sufrird una profunda reconversién y
adaptacién a las nuevas corrientes museoldgicas con motivo de las celebra-
ciones en torno al V Centenario, que permitieron su reapertura en 1992.

3.5.3. Los museos etnograiﬁcos136 de la cultura tradicional

El otro campo de ¢jercicio museistico etnografico se podria creer que
nace de la experiencia contraria o complementaria de la alteridad. En lugar
de focalizar lo otro, va a buscarse lo mismo.

La intencién de los nacionalismos europeos del siglo XIX es encontrar
elementos identitarios que permitan abonar y sostener la idea de nacién.
Enlazan perfectamente los intereses nacionalistas y los folkloristas, que
persiguen captar la esencia y las raices del pueblo por medio de las expre-
siones y manifestaciones del saber popular. Hay pasiéon por descubrir las
raices y el alma de los pueblos. Esa busqueda moviliza a los idedlogos
nacionalistas europeos (Ballart, 1997, p. 197). Es un acercamiento a la
cultura popular desde dos posiciones, nacionalistas y folkloristas, localiza-
das desde fuera de lo popular y que comparten la cualidad de expertas.

136 Puede producirse una cierta confusién con el modo de nombrar estos museos:
etnogréficos o etnoldgicos. En el primer caso con un objetivo mds descriptivo de lo étni-
co; y en el segundo, més reflexivo y analitico. En cualquier caso, y de forma simplificada,
en sus comienzos se nombran como museos etnogrdficos, y es la deriva de la disciplina
antropoldgica la que va propiciando el cambio hacia museos esnoldgicos.
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El pueblo, a través de su cultura, nos proporciona los elementos bdsi-
cos e invariantes del ser nacional como una categorfa sobrenatural, con
una clara esencializacién; pero si podemos encontrar signos especificos de
esa cultura del pueblo es porque van a mostrarse como lo ozro de la cultu-
ra de las elites. Inclusidn abstracta y exclusién concreta que vefamos en el
apartado dedicado al concepto de pueblo: alteridad/mismidad. Y nueva-
mente construccién exdgena de una categorfa que se necesita para armar
un discurso politico, que en ese momento histérico pasa por los naciona-
lismos en el escenario europeo. Otro ejemplo de ¢jercicio de dominocen-
trismo.

Hazelius es el gran etnélogo escandinavo que, defensor acérrimo de la
patria escandinava, creard en su propia casa en 1873 con sus propias colec-
ciones el pionero entre los museos europeos de este tipo. Presentard allf los
objetos conseguidos de sus giras por el campo y los pueblos de la peninsu-
la nérdica, en la que la incipiente industrializacién amenazaba ya los modos
tradicionales de produccién, tanto en el campo como en la artesanfa.

Las colecciones del doctor Hazelius rebasaron posteriormente el espa-
cio de su casa para crear el primer museo publico en suelo estatal que fue
el Nordiska Museet de Estocolmo, seguido del museo de Skansen, abierto
en 1891 en un parque de la capital sueca. El marco natural permite la ubi-
cacién de casas que dan cuenta de la arquitectura tradicional del pais y se
complementan con los enseres domésticos y los que aportan las labores
campesinas y artesanales.

La férmula de presentacién de los objetos contextualizados en sus
propios medios tuvo un éxito absoluto y puede considerarse como el ante-
cedente de los actuales ecomuseos. La fama de la propuesta escandinava
animé a la proliferacién de ejemplos por el norte de Europa. En 1901,
en Lyngby (Dinamarca); en 1909, en Seurasaari (Finlandia); en 1912, en
Holanda. Y no solo por Europa, ya que el modelo de museo al aire libre
se ha extendido sin solucién de continuidad por lugares tan remotos como
Niger, con su National Museum of Niamey; la cabafa de Tu-Fu, en
Sichudn; o el Museo Ledn Tolstoi, en Moscu (Alonso, 1993, p. 163).

Ademds de esos «grandes» museos nacionales sobre la cultura tradi-
cional o popular, comienzan a crearse ya en pleno siglo XX museos de simi-
lar orientacién, pero a escala mucho mds reducida: los museos regionales
y locales, que empiezan a vislumbrarse como «los otros» de los museos cl4-
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sicos en cualquiera de su versiones histdrica, artistica, arqueoldgica, etcé-
tera. La proliferacién museistica de los tltimos veinte afios se alimenta
especialmente!?” de estos pequefios museos locales en la medida que son
vehiculos de dinamizacién del mundo rural en un entorno ajeno al de los

grandes museos (Bellido, 1998, p. 132).

Dos casos para presentar experiencias museisticas singulares dentro
del abordaje de las culturas tradicionales o populares. El primero corres-
ponde a los primeros anos del siglo xx y tiene lugar en EE.UU., en
Newark. Su creador, John Cotton Dana, pretendia alentar un movimien-
to de museos vivos que produjesen efectos beneficiosos para sus comunida-
des con los objetivos de entretener e «instruir visualmente». El pensaba
también en instituciones filiales adheridas a ese museo, localizadas como
almacenes situados por las calles comerciales en los que la gente pudiera
retirar objetos a sus casas en préstamo para volver a impregnar de vida a
esas piezas que provenian de las actividades de la comunidad en los cam-
pos, fébricas y talleres. Unos museos que no partieran de planes preconce-
bidos, sino de detectar las necesidades de la comunidad, y que supieran
adaptarse a ellas. Todas estas ideas las recogié Dana en un libro publicado
en 1917 bajo el titulo 7he new museum, y al parecer, en el Museo de
Newark, que él cred y caracteriz6 como «museo inconformista y gran
maestro de la polémica antiestética, antirritual y proeducacional», pudo

ponerlas en prdctica (Halpin, 1997, pp. 54-55).

El segundo caso también procede de América: es el Museo Nacional
de Culturas Populares de México, en Ciudad de México. Inaugurado en
1982 con el objetivo de dar protagonismo a los creadores de las propias
culturas populares.'?® La intencién de su creador, el antropélogo G. Bon-
fil, era desbordar el discurso experto como unico legitimador para inter-
venir en el proceso de institucionalizacién museistica. En sintonfa con las
teorfas de la hegemonfa gramscianas, se trataba de impedir que los sujetos

137 Recuerdo que la proliferacién museistica no proviene tnicamente del mundo de
los pequefios museos locales, con ser esta visible y manifiesta, sino también de los centros
de arte contempordneo. Con todo, la segunda no provoca iguales reticencias entre el
mundo de los expertos.

138 Ya desde el mismo nombre del museo, con el uso del plural, su creador, Guiller-
mo Bonfil, quiere dar cuenta de la heterogéneidad de la cultura popular. Y as{ advertir del
peligro dominocentrista de difuminar las diferencias en el seno de los dominados.
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de las culturas populares fueran tratados una vez mds como objetos. Que
al museo se trasladasen las resistencias y apropiaciones de los sectores
subalternos utilizando como mediacién el disefio de la propia exposicién.
En ella, la comunidad concernida interviene para poder contextualizar las
condiciones de explotacién y subordinacién que han experimentado en
sus propias vidas. Los temas expositivos a lo largo de los afios han sido
variados: el maiz, el pan, el café, el circo, la pesca, la cultura obrera, etcé-
tera. Es ademds un museo singular porque carece de colecciones pro-
pias.’® Cada exposicién se monta con los objetos que la comunidad apor-
ta y que, tras la exhibicidn, retira (Pérez-Ruiz, 2002).

Con estos dos ejemplos quedarfa patente que la institucién museis-
tica, pese a establecer un modelo dominante de museos, creacién de un
saber experto con minima o nula intervencién de la comunidad o de la
gente, propietaria dltima de los bienes musealizados, tiene otros escena-
rios de conformacién. Otras formas de conducir el proceso en el que la
capacidad de articular la re-presentacién colectiva estd en manos de los
que no poseen legitimidad a priori para hacerlo, pues carecen de la for-
macién disciplinar para sostener un discurso experto. A cambio les avala
todo el campo de las prdcticas en el que, sin el menor atisbo para la
duda, son los auténticos actores protagonistas.

La ambigiiedad en los andlisis sobre la institucién musefstica, visible
en el caso de la etnologfa préxima, estd presente también en el trabajo de
Certeau,'* no muy afecto a la musealizacién, que contraponfa a la memo-
ria: «La memoria es el antimuseo: no es localizable. [...]. No hay sino luga-
res encantados por espiritus multiples, agazapados en ese silencio y que
uno puede o no “evocar”» (Certeau, 2000, pp. 120-121).

139  Este hecho le hace reflexionar a la antropéloga Maya-Lorena Pérez-Ruiz sobre si
no es otro ejercicio de dominacién el que no aspire a poseer colecciones propias. Si su
director seguirfa el mismo comportamiento ante colecciones de origen histérico-artistico.
También se puede aducir que es una forma pragmdtica de solucionar el problema del alma-
cenamiento y conservacién de las colecciones ante la proliferacién patrimonial y el «colec-
cionismo a raudales».

140  El encargo que le hizo en su dfa el Ministerio de Cultura francés inclufa un estu-
dio sobre los museos del pafs, como parte de La invencidn de lo cotidiano, pero no llegd a
abordarlo. Es lo que afirma su colaboradora Luce Giard en el prélogo de dicho libro.
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Pero esa oposicidn entre museo y memoria a favor de la dltima decae
ante cierto tipo de patrimonializacién en la que la memoria-tdctica, movi-
lizada por las huellas de uso de la vida cotidiana, tiene plena validez para
él, como demuestra el entusiasmo provocado por un museo de la vida coti-
diana en Vermont (EE. UU.). En dicho museo se recogen, por medio de
la reconstruccién de un pueblo y sus casas, enseres de cocina, mesas far-
macéuticas, instrumentos de tejido, juguetes de nifios u objetos de aseo.

Lo innumerable de las cosas familiares, pulidas, deformadas o embelleci-

as por el uso, multiplica también las marcas de manos activas € cuerpos
das por el leiplica también | d tivas y d p

laboriosos o pacientes de los que estas cosas componian las redes cotidianas:

presencia obsesiva de ausencias trazadas por todas partes [...]. Remitfa [este

pueblo] a los murmullos ordenados de cien pueblos pasados o posibles, y uno

se ponfa a sofiar con estas huellas imbricadas en mil combinaciones de exis-

tencia (Certeau, 2000, p. 25).

Es el silencio de las cosas colocadas a distancia, detrds del vidrio, el
que, de lejos, hace hablar nuestras memorias o saca de las sombras los sue-
fios de nuestros secretos (ib., p. 124). El valor imaginario de los objetos
de la vida cotidiana conforman otra activacién museolégica con signos
propios.

3.5.4. El caso espafiol

Espafia también tuvo su proyecto de museo antropolégico cldsico
desde la perspectiva de la cultura tradicional. Estuvo promovido por un
médico, Pedro Gonzédlez Velasco. En el museo que llevaba su nombre
expuso desde 1875 fondos diversos, con preferencia por los objetos de
filiacién anatémica. El Estado lo compré a su muerte en 1887 e incorpo-
r6 las colecciones exéticas de Latinoamérica, Filipinas y Africa, embrién
del Museo Nacional de Etnologia de Madrid, apartdndolo de la orienta-
cién mds cercana a la cultura popular.

Los museos etnogrificos de la cultura popular propiamente dichos
son en Espafia mucho mds tardios que en el resto de Europa. La indus-
trializacién llegé mds tarde a nuestro pafs, y la idea de nacién era algo pro-
blemdtica contemplada desde zonas del territorio como Catalufa.

Algo similar sucede en Italia: al igual que en Espana, la pervivencia de
la cultura agraria fue mds larga y se extendié por la primera mitad del siglo
xX. La industrializacién se fue introduciendo mds tardfamente, pero cuan-
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do eclosiona ese modo de produccién, arrumbando la cultura tradicional,
surge la necesidad de rescatar lo que estd muriendo. Aquello que estd en
trance de desaparicién de la vida cotidiana y ya no pertenece al mundo de
la necesidad y asi puede convertirse en objeto cultural, en imagen o en
«semidforo», en expresién de K. Pomian (1996), pues ha cobrado la dis-
tancia requerida para cambiar la cualidad de la mirada.

Se puede responsabilizar al proceso de desarticulacién de la sociedad
tradicional campesina de ser el elemento catalizador de la musealizacién
etnoldgica de la cultura popular (Certeau, 1993). A la muerte de esta ulti-
ma, como proceso de duelo, acompafia la necesidad de preservar algo de
ella, de impedir que desaparezca del todo.'#! Recuperemos el escenario
espafiol y retrocedamos al siglo XIX para encontrar a los intelectuales
romdnticos en su acercamiento a lo popular.

En Andalucia nace a finales de siglo la primera iniciativa desde el fol-
klorismo. Antonio Machado, padre de los Machado escritores, formard la
primera Sociedad del Folklore siguiendo los pasos de los britdnicos. Los
objetivos de la asociacién eran recolectar y estudiar la produccién oral de
la cultura tradicional por medio de los romances y cancioneros, asi como
el estudio de objetos etnograficos. No llegé a cuajar en ninguna realizacién
concreta.

El éxito si que lo alcanzé la iniciativa catalana. Al calor del movi-
miento renaixenga, en 1870 se produce una gran polarizacién hacia la
recuperacién del patrimonio etnogréfico local, dentro de la reivindicacién
nacionalista. La creacién del Centro Excursionista de Catalufia en 1890
fue la herramienta idénea para las campafias de recoleccién de objetos, que
desembocaron en la creacién en 1919 del Museo de Ripoll, decano en
Espafia de esta tipologfa museistica.

En Barcelona prosperé otra iniciativa en el marco de la Exposicién
Internacional de 1929, que fue la creacién del Pueblo Espafiol, muestra
arquitecténica que representaba las variedades constructivas de nuestro
pais. En ese contexto se encuentra el actual Museo de Artes y Tradiciones
Populares, museo extrafio en cuanto permanece cerrado al publico. No

141  Algunos autores prefieren describirlo al revés: la necesidad de preservar y proteger
museoldgicamente la cultura campesina es la que va acelerando su defuncién.
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posee una exposicién permanente, sino unos grandes almacenes que per-

miten la realizacién de muestras temporales monogrificas que se exhiben
fuera de ¢él.142

El otro gran proyecto de museo etnolégico en nuestro pais es el del
malogrado Museo del Pueblo Espafiol de Madrid, malogrado porque su
evolucién ha estado marcada por el conflicto y la controversia,'*® que han
modificado sucesivamente la orientacién de sus colecciones. Estas han per-
manecido durante largos periodos encerradas en los almacenes, sin alcan-
ce expositivo mds alld de ocasiones puntuales.

La evolucién de la configuracién politica de nuestro pais, con un con-
junto de autonomias en fase de consolidacién en su articulacién con el
Estado central, puede intuirse tras la inanidad del proyecto etnoldgico
nacional. Sumamente expresivo de este debate de fondo es el cambio de
nomenclatura y de orientacién sufrido por este museo. Es nombrado en
su creacién en 1934 como Museo del Pueblo Espafol. En 1993 se unifi-
ca con el Museo Nacional de Etnologfa!#* y se rebautizan a los dos como
Museo de Antropologfa, nombre que no hiere ninguna sensibilidad pero
que contribuye con su granito de arena a la ceremonia de la confusién
(Romero de Tejada, 1993). Posteriormente se adopta la decisién guberna-
mental de dedicarlo a museo del traje y es re-inaugurado con este nombre,
Museo del Traje, en marzo de 2004.

Los avatares politicos de uno u otro signo han estado detrds de su evo-
lucidn, igual que se hacen sentir en la historia de cualquier institucién;
pero en su caso, el lugar central que debfa ocupar lo hizo blanco de toda
serie de circunstancias para ir debilitando su proyecto desde los comien-
zos. Conviene recordarlos.

Si la creacién del Museo del Pueblo Espaiol se produce en 1934 con
un decreto firmado por el entonces presidente de la Republica, Alcald

142 La celebracién de Forum 2004 en Barcelona significé cambios para esta institu-
cién. Parte de sus fondos museisticos se traspasaron al Museo Etnolégico de Montjuich,
dentro de una nueva propuesta de unién simbidtica entre etnologia exdtica y etnologia
préxima.

143 No existe en nuestro pais un ejemplar museistico como el Musée de Arts et Tradi-
tions Populaires del Bois de Boulogne parisino, creacién de Georges-Henri Rivitre y dedi-
cado al conjunto de las culturas tradicionales del pais francés.

144 Dentro de la tipologfa de etnologfa exdtica.



150 Musealizar la vida cotidiana. Teorias acerca de lo popular...

Zamora, no es menos cierto que tiene sus antecedentes en el Museo del
Traje Regional e Histérico (Berges, 1996). Esa iniciativa, que comienza en
1921 y no ve la luz hasta 1925 en forma de gran exposicién, estd promo-
vida bajo la figura juridica de patronato por toda una pléyade de inte-
grantes de la elites, al modo de mecenas, presididos por la reina y respal-
dados por eruditos, que aportan el saber experto. Se hace una tarea de aco-
pio de indumentaria por todo el territorio del pafs, que ya podemos ima-
ginar con qué limitaciones nacié,'*> dadas las caracteristicas de los patro-
nos y de los propios fondos museisticos. Los fondos expuestos en 1925 se
constituyen como Museo del Traje Regional hasta 1927 (Carretero, 2002).
Desde el principio fue un museo itinerante, que recorre diversas instala-
ciones por la capital madrilefia, siendo desalojado sucesivamente y, por lo
tanto, con grandes periodos de cierre de sus instalaciones para integrarse
por fin en el proyecto del Museo del Pueblo Espanol disefiado por la
IT Republica.

Para comprender algo mejor su re-fundacién en 1934 hay que recu-
rrir al papel que la etnologfa empezé a tener como elemento renovador
dentro de la museologfa. Aparece ya en el siglo XIX, como sefaldbamos al
inspirar desde el folklorismo el interés por la cultura popular y vincularse
a los nacionalismos. Esa conexidn tan explicitamente politica se hard pre-
sente en el primer tercio del siglo XX, cuando las corrientes socialistas y
anarquistas reivindiquen el pueblo y sus manifestaciones culturales como
expresiones tan dignas y potentes como las de las elites.

Y por eso el decreto fundacional del museo recoge en su texto, el 28
de julio de 1934, la deuda cultural y politica contraida por el gobierno de
la Republica con el Pueblo Espafiol en los términos siguientes:

Cumple el Gobierno con la deuda cultural y politica contraida por la
Reptblica con el Pueblo Espafiol, que no tiene, por excepcién tnica en Euro-
pa, Museo adecuado que recoja las obras, actividades y datos del saber, del sen-
tir y el actuar de la masa anénima popular, perdurable y sostenedora, a través
del tiempo, de la estirpe y tradicién nacionales, en sus variadas manifestacio-
nes regionales y locales en que la raza y el pueblo, como elemento espiritual y
fisico, han ido formando nuestra personalidad étnica cultural.

145 La ropa que se guarda y que, por lo tanto, se podia vender o donar al museo es la
mejor cuidada, la utilizada para momentos especiales, sesgando una visién del modo de
vestir de la gente focalizado en las grandes ocasiones o festividades.
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La deuda que el gobierno republicano pretende saldar con el pueblo
va mds alld de la creacién del propio museo. Se enmarca dentro de todas
las iniciativas llevadas a cabo con la concurrencia de la Institucién Libre
de Ensenanza y que se plasmé en las Misiones Pedagégicas, que recorrie-
ron el pais con acciones culturales destinadas a acercar hasta los pueblos
mds remotos las muestras mds apreciadas y valoradas de nuestra cultura.!4

Podian ser representaciones de obras dramdticas, como es el caso mds
conocido de La Barraca, la compania teatral puesta en marcha bajo la
égida de Federico Garcia Lorca, veladas literarias o musicales o simulado-
res de museos de bellas artes con réplicas de los cuadros mds famosos del
Prado. Este desembarco de la cultura letrada en los pueblos del pais tenia
como contrapartida el acopio de objetos, tradiciones o leyendas por parte
de los intelectuales, que llevaban a cabo una labor etnogrifica de recogida
de elementos de la cultura material e inmaterial de las clases populares de

la sociedad tradicional rural. El destino final de la recoleccién era el Museo
del Pueblo Espafiol.

La guerra civil desbaraté todo el proyecto del museo etnoldgico, que
no habia llegado a inaugurarse todavia. El gobierno franquista lo retomé
desde otras perspectiva, obviamente.

En el contexto franquista, la cultura popular se presentaba como
depésito de las esencias nacionales, frente a la alta cultura, minoritaria y
sospechosamente extranjerizante. Claro que la re-presentacién que se
hacfa de la cultura popular era totalmente sesgada para domesticarla a los
intereses de los que ocupaban el poder. La utilizacién y manipulacién poli-
ticas, en un contexto de relaciones entre dominantes y dominados pro-
fundamente desequilibrado en el seno de una dictadura, era evidente. El
folklorismo encubrfa la movilizacién social.'¥”

146  Obviamente, dentro de lo que Gustavo Bueno (1996) llamarfa «cultura circunscritar.

147 Imposible olvidar las escenografias del 1.2 de Mayo en el Santiago Bernabeu. Para
empezar se rebautizaba la fiesta, que pasaba a llamarse dia de San José Artesano, ni tan
siquiera se le reconocfa al santo su cardcter de obrero, pues la palabra podia activar imagi-
narios indeseados, tales como «clase obrera». El Bernabeu prestaba su marco institucional
para la Gran Demostracién Sindical, en la que «artesanos» y «artesanas» cantaban y baila-
ban con sonrisas plenas de bienestar las peculiaridades del rico folklore espafol bajo la
atenta mirada del Caudillo. Y vistos por espectadores que buscaban en algin signo o ano-
malfa la constatacién de que «algo» segufa vivo de la clase obrera.
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La cultura popular deviene asf un instrumento estratégico que resalta la
diferencia, conserva la desigualdad cultural, y en aras del tipismo, congela la
cultura en sus rituales, lo que en el fondo no era sino un modo de hacerla
desistir de toda renovacién y convertirla en un peso muerto (Bolafios, 1997,

p- 379).

El gobierno franquista depuré al que deberfa haber sido su director:
Luis de Hoyos, etndlogo vinculado al proyecto museistico desde el pri-
mer patronato del Museo del Traje Regional e Histérico, y recomenzé
esa trayectoria de itinerancia con cambios sucesivos de sede y con muy
pocos periodos de apertura al puablico, colmando la paciencia de sus
sucesivos directores, Julio Caro Baroja lo fue de 1944 hasta 1954, afno
en que dimitid.

Llegamos al momento presente, con la ubicacién en la Ciudad Uni-
versitaria de Madrid en lo que fue el Museo de Arte Contempordneo, tras-
ladado a su vez al Centro Reina Soffa. Su vida, tan mortecina y tan some-
tida, como siempre, a los intereses politicos del contexto que no consiguié
consensuar la representacién de pais que se querfa mostrar. El retorno a sus
origenes de museo de indumentaria, dejando de lado las copiosas colec-
ciones de cultura material, ha sido una especie de solucién salomdnica
que, como era esperable, tampoco ha satisfecho a amplios sectores de los
profesionales de la institucién.!%

Con una trayectoria tan compleja y tan sometida a los rigores del
poder politico como es la de este museo nacional, no es de extrafar que
en el campo de los expertos socilogos (Pazos, 1998, p. 33) se hayan pro-
ducido llamadas de atencién para encuadrar esta tipologfa museistica. Y
proponen que para una mayor comprensién de los museos etnograficos se
analice con rigor la funcién que han desempefiado en las sociedades
modernas en el despliegue de estrategias imperialistas y nacionalistas liga-
das al proyecto civilizatorio, tanto en el interior de un pais como en su poli-
tica exterior. «Las comunidades que hoy se implican en superar los antiguos

148 El proyecto del Museo del Traje levanté una polvareda de oposicién entre los
expertos musedlogos y antropSlogos por considerar que se «traicionaba» en cierto modo la
orientacién del Museo del Pueblo Espafol. Una multitud de firmas secundando un escri-
to dirigido en noviembre de 2003 a la entonces ministra de Educacién y Cultura, Pilar del
Castillo, abundaba en los errores de este cambio. No hicieron mella en los planes ministe-
riales, como se puede deducir al anotar mds arriba que fue inaugurado en marzo de 2004.
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usos del museo se pueden estar enredando en la repeticién de las operacio-
nes esencialistas de los museos etnoldgicos tradicionales» (ib., p. 42).

Las dificultades las prolonga este autor hasta la nueva museologfa y su
paradigma, el ecomuseo, que puede estar al servicio del Estado o de gru-
pos sociales «a quienes interesan lecturas ideolégicas sobre el pasado o
sobre la cultura popular, ademds de constituir negocios mds o menos
lucrativos» (ib., p. 42).

Sin duda, la dimensién politica de los museos etnogréficos fue muy
fuerte en sus origenes; al margen del caso escandinavo y con otro cariz
encontramos uno de los ejemplos mds crasos en los Heimatmuseen germa-
nos,'* disefiados para mayor propaganda de la ideologfa nazi; y el debate
sobre sus funciones persiste y sigue desarrollindose en los momentos
actuales. Por eso debemos reconocer que el patrimonio cultural, y los
museos en especial dentro de él, tienen siempre una naturaleza politica en
el sentido mds pleno de la palabra, y esto, pese a todo, implica un ele-
mento bien positivo, al concernir a la comunidad y exigir un reconoci-

miento publico de esta (Arifio, 20024, p. 345).

3.5.5. Los museos etnogréficos locales

Descendamos un escalén para apartarnos de los grandes museos de
cardcter estatal o autonémico y abordar otra dimensién de los museos
etnoldgicos, los locales.

Los museos locales, mezcla de antropologfa, historia y arte, se crean
en el trdnsito entre los siglos XIX y XX y son el fruto de eruditos, coleccio-
nistas y aficionados que se apropian de esa institucién como soporte de
identidad y de autentificacién de raices.

En 1913, el Estado autoriza la creacién de museos locales, que se van
perfilando como lugares con elevada resonancia sentimental (Bolafos,
1997, p. 279). Su configuracién expositiva se distancia de las dos lineas
hegeménicas que sustentaban la creacién de museos europeos similares: la

149  Supuestamente eran museos de la cultura popular sumamente eficaces como luga-
res de propaganda fascista del discurso sobre la raza aria y su posicién en el mundo (Bola-
fios, 2002, p. 167).
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alteridad, o coleccionismo exético de las wunderkammern y el universalis-
mo del siglo de las luces con vocacién totalizadora.

Los museos locales se desmarcan con una tercera orientacién, que
focaliza el valor de los fondos a partir de la relevancia simbélica de ciertos
acontecimientos para la colectividad donde se implantan, al conceder
excesiva preeminencia a un pasado preciso revestido de epopeya.

Esta deformacidn, o peligro, de los museos locales radicados en ciu-
dades de tamafio medio veremos que planea también sobre los «pequefios»
museos rurales, segiin algunos expertos. Y los ven aquejados de ese mismo
mal: la fijacién estdtica de procesos sociales, que si algo tienen es su cardc-
ter dindmico, pero que se obvian a fin de sentar unas determinadas sefias
identitarias, que lo son en la medida que permanecen inalterables, exhi-
biendo una cultura tradicional congelada y un inconsciente colectivo de
autoensofiacién (Ferndndez de Larrinoa, 2000).

No hay unanimidad en la valoracién de estas pequefias instituciones,
como tampoco la habia en el caso de museos de mayor tamafio dentro de
esta tipologia y lo hemos constatado en el caso de experiencias singulares
de museos de cultura popular;*® de nuevo, la confrontacién entre los
expertos. Para algunos, al circunscribir el patrimonio, en este caso el
museo, al dmbito de un determinado territorio y una comunidad se hur-
tan las consecuencias del contacto entre los pueblos y las influencias de
los medios (Garcia Garcfa, 1998, p. 13). Admiten como cierto que en los
rasgos de una cultura se encuentran continuidades y persistencias, pero
no estd nada claro que delimitarlos o acotarlos sea una decisién partici-
pada, o incluso que en la seleccién de los mismos para su re-presentacién
no se marginen los momentos menos gratos para la comunidad, «cons-
truyendo» una realidad que obedecerd a intereses parciales del sector
dominante.”!

150 Me refiero a las experiencias del Museo de Newark y del Museo de Culturas Popu-
lares de Ciudad de México, presentados lineas arriba como manifestacién de otras repre-
sentaciones de lo museistico.

151 Este estudio sobre los procesos de creacidn de siete museos del Alto Aragén pre-
tende encontrar interpretaciones que abunden en el derecho a la existencia de los peque-
fios museos locales, asi como en la participacién de los sectores no dominantes de lo social
en su génesis, con significaciones propias dentro de la institucién museistica.
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Otros expertos son claros aliados de estas modestas instituciones; asf,
Forti (2000, p. 52), italiano que preside la federacién de museos de agri-
cultura europeos, afirma que los pequefios museos locales son parte inte-
grante de la dimensién histdrica de la personalidad humana y de las dis-
tintas comunidades. Y también hay quien cataloga el pequefio museo local
como un poderoso medio diddctico que cumple una funcién identifica-
dora de la propia comunidad, y, por consiguiente, no se puede privar a
ninguna de su existencia (Rodriguez Becerra, 1997, p. 50).

Volvamos al desarrollo de los museos comarcales y locales en nuestro
pais. La vinculacién del museo con aspectos tales como identidad o con
reivindicaciones nacionalistas es bien visible en la proliferacién de museos
locales que tuvo lugar en Catalufa en los primeros afios del siglo XX. Es
sin duda, junto con Levante, la zona geogréfica de nuestro pais donde se
crean mds rdpidamente estos ejemplares de museos, orientados a propor-
cionar bases culturales y simbdlicas a los sentimientos nacionalistas, en un
contexto dominado por el centralismo politico al que se afiadfa una pro-
gresiva industrializacién acompanada por la consiguiente pérdida de espa-
cio de la sociedad rural.

Otro antecedente de los pequefios museos rurales, en el caso espafiol,
podemos situarlo en las casas-museo que dan al traste con la concepcién
generalizada de espacio museistico. Frente al edificio magnifico y suntua-
rio, siempre a medio camino entre el palacio y el templo, pero, en cual-
quier caso, dotado de unas caracteristicas arquitecténicas que lo aislan del
entorno (idéntico proceso sufrido por lo que custodia y expone), que lo
singulariza en la onda de la excelencia, encontramos la tipologia de museo-
casa, que retine ambos conceptos en un mismo edificio. Son las casas vin-
culadas a genios o artistas de primera magnitud.'>

Los ejemplos se repiten por toda la geografia espafola y volvemos a
subrayar las analogfas que este tipo de museos también guardan con los
pequefios museos rurales, muchas veces ubicados en «casas» reales.

152 A veces las casas tuvieron una verdadera relacién fisica con el artista en cuestién,
como puede ser la Casa Natal de Goya, en Fuendetodos; en otros casos «se inventa» la casa
sin mayor problema, porque siempre se puede invocar la duda razonable sobre si el genio
estuvo o no alli. Es el caso de la casa de El Greco en Toledo, primera en su género en nues-
tro pafs en 1910. El edificio habia pertenecido a los marqueses de Villena y entraba dentro
de lo posible que el pintor alguna vez hubiera estado en ella (Bolafios, 1997, p. 295).
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Entre los primeros museos que se crean bajo el modelo de museos
locales se inscriben el etnolégico de Zaragoza, creado en 1955, y el de

Asturias, en 1953.

En el caso de lo rural, la asociacién museo-casa no resulta estridente,
pues el simbolo de la institucién «casa» en la sociedad tradicional es deter-
minante (Comas, 1995, pp. 34 y ss.). La inmensa mayorfa de los museos
etnoldgicos siguen esa tipologfa de presentacién, que puede rastrearse ya
en los museos «al aire libre» escandinavos, que nacieron configurados
como espacios domésticos; pero también es posible encontrar el isomor-
fismo con las casas-museo de los grandes artistas y rastrear determinadas
articulaciones de lo popular re-presentadas en los pequefios museos como
una pretension de revestir de genialidad las creaciones cotidianas de la vida
de la gente. Si bien nos tendremos que preguntar hasta dénde es licito for-
zar la analogfa entre genio creador y creatividad popular, si no es imposi-
ble reagrupar términos tan opuestos como artista-hombre comun, salvo
que recurramos a las nociones que la sociologfa de la vida cotidiana pro-
pone. Desde ella es plausible considerar esta dltima como una obra de arte
en la medida que expresa emociones colectivas y constituye una centrali-
dad subterrdnea, una voluntad de vivir irreprimible.

En la segunda mitad del siglo XX se produce la eclosién de museos de
estas caracteristicas en Espafa, con muchas semejanzas con el caso italia-
no. Comparten los dos paises una situacién similar en cuanto a una cre-
ciente industrializacién que provoca en algunos sectores un rechazo hacia
ella, pues el interés por lo rural va asociado a un sentimiento de pérdida
de esa sociedad tradicional, en sintonfa con la «belleza de lo muerto» de
Michel de Certeau (1993, 2000), o de la pérdida de necesidad de Bour-
dieu (1998), o de la apropiacién por el imaginario urbano de un espacio
rural cuasi-mitico, siguiendo a Lefevbre (1978, 2000), o con una relacién
entre la ciudad y la montafia basada en un intercambio desigual (Bergua,
2004).

La visién sobre los museos italianos rurales es positiva en la medida
que se los considera como archivos de la memoria y de la historia local,
como lugares eficaces para suscitar la conciencia de la entidad individual.
Se presentan de forma diddctica las relaciones de poder y subordinacién en
la estructura agraria y se pone énfasis en los aspectos histéricos de la cul-
tura popular (Forti, 2000, pp. 47-52). La falta de interés que obtienen del
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propio gobierno o de los intelectuales italianos'® es una muestra mds de
su interés y utilidad para mostrar la cultura rural como una alteridad que
es coherente con la propia re-presentacion en unas instituciones que tam-
bién significan el papel de los otros en el mundo museistico. Pero la opi-
nién experta sobre los museos italianos no puede prolongarse al caso espa-
fiol. En nuestro entorno, estos museos, segin Bolafios, se incluyen en un
idealismo agrario, en una representacién de un pasado feliz y cerrado en si
mismo del que se rescata una cultura material y un patrimonio folkloriza-

do (Bolanos, 1997, p. 383).

De todos modos, el papel desempenado por los museos etnolégicos
de la cultura tradicional ha supuesto un revulsivo en el panorama museo-
16gico. La irrupcién de esa cultura material en el museo modificard su
estructura, la presencia de lo cotidiano forzard un nueva mirada que reba-
sard el dmbito de los museos etnoldgicos para extender sus cuestiones a
todo el panorama musefstico.* Empieza a pensarse en la sacralizacién del
objeto, en la descontextualizacién operada desde el espacio simbdlico de
las salas de un museo, o también, mirando al otro extremo de la cadena
comunicativa del proceso, en el visitante, en el papel de la sociedad y en
la iniciativa de las comunidades donde se crean los museos. Todo ello estd
jugando desde el entramado de la institucién, con mayor o menor inten-
sidad segtin pafses y museos. Su contribucién para el nacimiento de la
nueva museologia es bien importante.

Pero esas conquistas epistemoldgicas que podemos endosar a los
museos etnoldgicos son muchas veces conquistas tedricas que no se traslu-
cen en hechos dentro de la institucién. Desde el principio estamos ante
museos secundarios, con pésimas instalaciones, sin adecuacién museoldgi-
ca, sin personal técnico ni dotacién presupuestaria. Una de las limitacio-
nes mds aludida por los expertos (Bellido, 1998) que mantienen posicio-
nes criticas sobre la pertinencia de los pequefios museos locales es la que
se deriva de la falta de personal técnico debidamente preparado, abando-

153  Sus creadores suelen ser profesores animados por los padres de sus alumnos, muy
lejanos de la imagen del erudito o coleccionista al uso (Forti, 2000, p. 49).

154  Santiago Palomero, conservador del Museo Sefardi de Toledo, adjudica un valor
singular a esos pequefios museos «de sitio» porque en ellos se pueden establecer unas mejo-
res condiciones para /a ecuacidn piiblico y museo (Palomero, 1999, p. 212).
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nando el campo de esas realizaciones en manos de amateurs mds o menos
bienintencionados (Ferndndez de la Mata, 2000, p. 109).

Nacen asi como los hermanos pobres de los auténticos museos, que
siguen teniendo su paradigma en los museos de bellas artes, re-presenta-
cién idealizada y consensuada socialmente de lo que debe ser el arte y la
cultura.

Hay, de todos modos, una tremenda coherencia simbdlica en la situa-
cién mayoritaria de los museos etnoldgicos frente a los otros museos. Aqui
también estd jugando la alteridad. Dentro del par museos cldsicos/museos
etnoldgicos se reproduce la relacién del par cultura letrada/cultura popu-
lar con unas marcas muy determinadas en los primeros elementos del par,
que son, como en cualquier relacién de dominacidn, los que pueden nom-
brar y legitimar.

Traer a colacién la categoria de violencia simbdlica (Grignon y Passe-
ron, 1992) también nos recoloca ante los pequenos museos locales. Pues
la re-presentacién de las culturas populares en los grandes museos, casi
siempre organizada por expertos, significa un sesgo dificilmente evitable,
pero que debe constatarse si pretendemos disminuir el etnocentrismo de
clase.

Volvamos a los expertos: todos ellos, en el caso del patrimonio etno-
16gico, conceden al fenémeno de su activacién una gran atencién, pues lo
reconocen como de amplio calado social por su capacidad para articular
«procesos identitarios, pricticas colectivas y recursos de conocimiento que
bien administrados pueden contribuir al desarrollo de los grupos sociales»
(Garcia y Pazos, 1998, pp. 5-7).

Pero a continuacién vienen las sefiales de alarma al advertir: «Los
defensores mds entusiastas de la salvaguardia de la cultura tradicional y
popular no suelen ser los descendientes de sus protagonistas sino personas
o colectivos que asumen, con un cierto paternalismo, tareas que respon-
den a demandas dificiles de delimitar por lo que tienen de inducido» (Gar-
cfa Garcfa, 1998, p. 19).

La misma idea llevé al antropélogo portugués Pais de Brito (1996) a
acufiar la expresién «sindrome de Rio de Onor» para dar cuenta del cam-
bio de valoracién producido en los nativos de esa localidad portuguesa
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sobre los objetos de su vida cotidiana tras el paso del investigador y su
estudio de campo. Y es el mismo fenémeno que J.]J. Pujadas y D. Comas
(1994) narran para sus trabajos en Bielsa cuando, al regresar tiempo des-
pués de sus estancias al pueblo de la montana pirenaica, se encuentran con
objetos «entronizados» recubiertos de un nuevo valor, que atribuyen a la
nueva mirada que ellos provocaron legitimdndolos ante sus propietarios.

Hay todavia posiciones mds duras sobre esa activacién patrimonial:

Surgen como un recurso primariamente turistico, sirven de mero reclamo
y resulta secundario el propio cardcter del museo, su funcionamiento e instala-
ciones muchas veces. [...]. Acostumbran a formarse haciendo acopio de piezas
de cardcter etnoldgico que suelen estar acumuladas como objetos inservibles
en los desvanes y corrales, o recurriendo a colecciones sobre temas especificos

que han formado individuos concretos (Bellido, 1998, pp. 132-135).15

El fantasma de la perversion se plantea con claridad. Los usos socia-
les encarnados prioritariamente en el turismo y su valor econémico, al
parecer, son el motor de la musealizacién. Me parece un reduccionismo
craso, porque hay que mirar mds alld para ver si todo es mercancia, y si no
se ocultan bajo esos méviles aparentemente tan materialistas y, por lo
tanto, negativamente analizados, otros significados que remiten a procesos
mucho mds complejos e hibridados, como analizaremos en la parte empi-
rica de este estudio.

La gente y su papel en el proceso quedan en una posicién secundaria
e irrelevante. La teorfa de la reproduccién o la escuela de Fréncfort se
imponen en el andlisis.

Estamos queriendo contemplar lo popular, la gente, que tiene, como
hemos visto en el capitulo sobre la cultura popular, un componente sus-
tancial de inaprensible, de inabordable, en el marco de una institucién
supernormada y sesgada de elitismo, con un discurso fuertemente estruc-
turado. Por algtin lado tiene que hacer agua esta propuesta, cuando menos
en un andlisis cldsico; solo el recurso a otras nociones, a otras modeliza-
ciones de lo social puede conducir a un andlisis coherente entre objetivos
y herramientas de estudio: es lo que se pretende demostrar mds adelante
con el estudio de los procesos de creacién de siete pequefios museos loca-

155 La cursiva es mfa.
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lizados en el norte de Aragén, en el Pirineo oscense. Es necesario antes
conocer algo mejor el panorama museistico etnoldgico de la comunidad
aragonesa.

3.5.6. Los museos de etnologia en la comunidad de Aragén

La creacién de museos en Aragén (M. Beltrdn, 1990) se inicia, den-
tro de la linea de la institucién mds cldsica, es decir, los de tipologia histé-
rico-artistica, con la apertura del Museo de Zaragoza entre los afios 1836-
1844 y el de Huesca en 1842, dedicados a las antigiiedades y bellas artes
a partir de colecciones privadas y de los bienes eclesidsticos requisados con
la desamortizacién de Mendizdbal. Teruel no conté con el suyo hasta

1959.156

Durante la primera mitad del siglo XX se incorporan nuevos museos de
la mano de iniciativas publicas o eclesiales. Son los casos de los museos
sacros: Daroca (1939), La Seo (1940), Albarracin (1940), Roda (1945), o
el Catedralicio de Huesca (1950).

Junto a las iniciativas de la Iglesia hay otras importantes por su signi-
ficacién: la Casa Natal de Goya en Fuendetodos, en 1928, cedida por el
pintor Zuloaga, que la habia adquirido previamente; y la declaracién de
parque nacional para el canén de Ordesa, en el Pirineo de Huesca, en
1926, incorporando muy tempranamente en nuestra region la naturaleza
como otro bien patrimonial de la comunidad.

En la segunda mitad del siglo XX, afio 1955, se inaugura'”’ la Seccién
de Etnologfa del Museo de Ciencias Naturales de Aragén en Zaragoza.
Formaba parte de un proyecto de mds altos vuelos, siguiendo el éxito de
los museos escandinavos al aire libre. Se trataba de recrear en el Parque
Primo de Rivera de Zaragoza una muestra de arquitectura tradicional ara-
gonesa donde no solo tuviera cabida la etnologfa, sino también la botdni-
ca, zoologfa, mineralogia y artes populares aragonesas.

156  El retraso endémico de Teruel con respecto al resto de la comunidad aragonesa en
cuanto a indicadores socioeconédmicos aparece aqui también reflejado, pero compensado
en el caso museistico por el completo y modélico museo que hoy posee.

157 En realidad se reubicé alli la Casa Ansotana, montaje etnoldgico existente desde
1924 en el Museo de Zaragoza como parte del Museo Comercial (Martinez Latre, 20006).
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Dentro del mismo parque, algo distanciado, se habia construido en los
afos veinte un ejemplo de arquitectura racionalista, obra del entonces
joven arquitecto aragonés Garcfa Mercadal, que con esta obra!®® conme-
moraba el primer centenario de la muerte de Goya. El edificio causé estu-
por en la sociedad aragonesa, pues rompia muchos moldes tanto en su pro-
puesta arquitecténica como en la pertinencia de ese tipo de monumentos
para seguir honrando la memoria del «mayor genio» aragonés. La realiza-
cién que al parecer se esperaba para la efemérides se debia haber inclinado
por algo mucho mds material y concreto dentro de la idea de monumento
celebrativo visible y rotundo fisicamente; mientras que la propuesta de Gar-
cfa Mercadal para el Rincén de Goya era un homenaje muy abstracto, mds
bien conceptual. Las criticas llovieron de muchos lados. El edificio, que
debia albergar colecciones de arte contempordneo y ser un espacio de mani-
festaciones culturales, nunca llegé a ver tales proyectos realizados.

Tampoco cuajé la idea de los museos al aire libre, que alcanzaron sim-
plemente la construccién de dos casas: la pirenaica o ansotana y la de Alba-
rracin.

En la casa pirenaica se exhibieron las colecciones de indumentaria que
se habfan conseguido al socaire de las exposiciones sobre el traje regio-
nal," junto con las generosas donaciones de la familia Cativiela, oriunda
de Ansé, y completadas con objetos de la cultura material de la montafa
de procedencia indeterminada. Previamente, esos fondos se habian exhi-
bido dentro de las salas del Museo Provincial, conformando la Casa Anso-
tana, parte del Museo Comercial,'®® que ocupaba gran parte de la planta

158 La propuesta del arquitecto era mds amplia: el edificio, los jardines y el espacio cir-
cundante como lugar donde recrear exhibiciones y exposiciones del arte contempordneo
dentro de un homenaje activo al gran pintor aragonés, precursor de las nuevas concepcio-
nes pictdricas de los siglos XIX y xX.

159  En 1924 se celebrd a nivel provincial en Huesca, y en 1925, con dmbito estatal, en
Madrid.

160 Este museo, posteriormente y tras multiples gestiones de la Junta del patronato,
del Museo Provincial, salié de ese espacio, que se reclamaba insistentemente para hacer
frente a la exhibicién de las colecciones arqueoldgicas y de bellas artes con un minimo rigor
y dignidad, y se instalé en la primitiva Feria de Muestras de Zaragoza, propiedad de la
Cémara de Comercio, institucién que habia creado y tutelado desde sus inicios el Museo
Comercial. Unicamente los fondos de la Casa Pirenaica se desgajaron de esas colecciones
del Comercial para instalarse desde 1955 en la Casa Ansotana del parque zaragozano.
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baja del palacio neorrenacentista,'®! obra del arquitecto Ricardo Magdale-
na, que desde 1908 daba cobijo a las colecciones que constitufan los fon-
dos museisticos de la institucidn zaragozana.

La Casa Ansotana del parque se diseié como una reconstruccién de
ambientes sumamente efectista. Se recrearon las dos plantas de una casa:
la primera destinada a vivienda propiamente dicha, con cocina, alcobas
y sala; la segunda planta era la falsa o desvdn. En la cocina, alrededor del
fuego, asi como en la sala y en las alcobas, diversos maniquies, obra del
escultor Larrauri, reproducian a algunos miembros de la familia Cati-
viela en distintas situaciones de la vida cotidiana. El montaje expositivo
era similar al exhibido en el Museo Comercial, en aquel caso con el con-
curso de un cuidado decorado. Ya en la Casa Pirenaica o Ansotana del
parque, no hacfan falta otros elementos que los proporcionados por el
propio edificio.

En la Casa de Albarracin se dispusieron colecciones de ciencias natu-
rales, especialmente de animales disecados o embotellados en formol. En
1991 se reinagurd este museo con una modificacién total en los fondos
expuestos. Se retiraron los «bichos», se rehabilité el espacio y se dispuso en
sus tres plantas las colecciones de cerdmica que estaban dispersas por las
salas del Museo de Zaragoza. De alli provenia la cerdmica decorada de los
tres alfares mds notables de la comunidad aragonesa: Muel, Teruel y Villa-
feliche. Se completaba esta cerdmica con una amplia muestra de alfarerfa
popular recogida por casi todos los centros productivos de nuestra tierra,
en muchos casos ya desaparecidos. La configuracién de los fondos de este
museo encontraba una conexién, o una continuidad si se prefiere, con el
vecino museo de etnologfa al entrar la cerdmica popular dentro de la cla-
sificacién de arte popular.

Si queremos rastrear cémo prosigue la aparicién de museos etnoldgi-
cos en Aragén tendremos que fijar nuestra atencion, de forma preferente,

161 La construccién de la nueva sede del museo se llevé a cabo dentro de las actuacio-
nes de la exposicién hispano-francesa celebrada en 1908, conmemoracién del primer cen-
tenario de los Sitios de Zaragoza, episodio de las guerras napolednicas que tuvo como esce-
nario la ciudad aragonesa, sufriendo dos prolongados asedios por parte de las tropas fran-
cesas. Esa exposicién marcaba la amistad entre los dos paises y dejaba como testigos sen-
dos edificios en la plaza de los Sitios: el Museo y la Escuela de Oficios y Artes Aplicadas.
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en proyectos privados, bien individuales o bien colectivos, con una evolu-
cién dispar. Algunos, con mucha voluntad y pocos medios, se mantienen
con una vida ldnguida o floreciente, 02 seglin momentos y lugares. En
todos ellos, las ayudas de la Administracién son inexistentes, y viven de sus
propios y escasos recursos. Como afirma el investigador aragonés Severino
Pallaruelo, «La colaboracién de particulares, de instituciones oficiales y de
asociaciones culturales no dependientes de la Administracién ha estado en
el origen de todos los museos de cardcter etnogréfico creados en Aragén
en las dltimas décadas» (1998, p. 6).

Muchos museos, los mds numerosos, son de tipo general, presentan-
do la vida tradicional en un espacio geografico concreto. Otros son mono-
gréficos dedicados al vino (Veruela y Carifiena, en 1996), al azafrdén (Mon-
real del Campo), a la electricidad (Murillo de Gdllego), al 6rgano (Agiie-
r0), o a la cerdmica (Bandaliés). Otros se dedican a escenarios mds amplios
de la vida, como el de Creencias y Religiosidad Popular de Abizanda,
abierto definitivamente en 2001, o el del Juego Tradicional, de Campo,
inaugurado en 1999.

También el fenémeno de los parques culturales, experiencia préxima
en cierto modo a los ecomuseos, tienen su parcela en Aragdén. Se crearon
por decreto-ley del Gobierno de Aragén el 22 de julio de 1998. Son los de
Albarracin, Maestrazgo y Rio Martin, en Teruel; junto a los de Rio Vero y
San Juan de la Pefia, en Huesca.

La localidad de Molinos, por ejemplo, que se encuadra en el Parque
Cultural del Maestrazgo y es la iniciativa mds antigua, puede ejemplificar
qué se entiende por parque cultural. Propone desde ese lugar un recorrido
global por la cuevas de Cristal, conjunto geolégico de gran belleza; el moli-

162  Esta situacién de languidez o, si se quiere, de falta de vitalidad, incluso de falta de
acogida entre el publico, es notoria también en el caso de las secciones de Cerdmica y Etno-
logia del Museo de Zaragoza. Son museos desconocidos para la inmensa mayoria de pobla-
cién de la ciudad, incluso de la que frecuenta museos. No se relaciona su existencia con la
sede central del museo y se piensan los dos edificios del parque con las atribuciones mds
variadas: edificios municipales para el Servicio de Parques y Jardines, casas cerradas desde
siempre, urinarios publicos, etcétera. Son un claro exponente del ejercicio de apropiacién
que cierra una produccién cultural en el momento de la recepcién y que puede ser tan
negativa como en este caso, cuando menos de cara al conocimiento de su propia existen-
cia (Martinez Latre, 2002).
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no de aceite; los antiguos lavaderos, que albergan exposiciones variadas,
etcétera. Todo ello, bajo la tutela de un programa financiado por fondos
europeos junto con la propia Administracién local, con el objetivo de pro-
mover zonas rurales mds atrasadas en términos econémicos. Al calor de la
propuesta nacen iniciativas de turismo rural o deportes de aventura con la
intencién de ampliar la oferta y captar mds recursos productivos para el
pueblo. Otras veces el orden es el inverso.

La proliferacién patrimonial de corte etnoldgico en la comunidad de
Aragén se produce en la década de los noventa!®® y se mantiene con fuer-
za en la actualidad. Ha sido la nuestra una tierra dedicada primariamente
a la agricultura y ganaderfa hasta casi los afios sesenta del siglo pasado,
momento en el que la industrializacién despega con mds fuerza y se va
incrementando la importancia econémica del sector terciario. El campo se
empieza a despoblar de forma alarmante sobre todo en las dreas de mon-
tafia, lugares donde las nuevas formas de vida de la ciudad resultan mds
dificiles de alcanzar. En muchos lugares de Aragdn, la densidad de pobla-
cién es encuadrable en el tipo desértico y con un profundo desequilibrio
en su distribucién, de modo que en Zaragoza se concentra mds de la
mitad.

En una especie de movimiento pendular, el abandono de los pueblos
y la consiguiente masificacién urbana conllevan un cambio en la percep-
cién de las ventajosas ofertas que el hdbitat de la ciudad ofrecfa antafio y
ahora sentida como una promesa incumplida. Se empieza a armar una
nueva mirada que se fija en lo rural como el antidoto para las limitaciones
y sinsabores de la vida ciudadana. Re-aparece el mundo rural y, dentro de
él «la montafia», desde un imaginario de retorno a lo virginal, a lo incon-
taminado, a lo natural y sencillo (Biarge, 2000). Valores todos ellos que no
quedan recogidos en los nuevos modelos urbanos de ciudades paralizadas
por el trifico, contaminadas por ese mismo motivo, aprovisionadas con
viveres manipulados genéticamente, y con unos problemas de seguridad
que hacen vivir la relacién de vecindad mds como una amenaza que como
un posible apoyo mutuo.

163 Hay museos anteriores a esas fechas y que no pueden analizarse como producto del
«furor» patrimonializador, pero el fenémeno, con el alcance y las caracteristicas que pue-
den tildarse de «proliferacién», es claramente visible desde los noventa.
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Algunos, los menos, retornan a los pueblos de forma definitiva y se
les conoce como neorrurales.!®* Los mds regresan a los pueblos con moti-
vo de sus vacaciones. Para toda esta nueva ocupacién, masiva y estacional,
se crea en el mundo rural una incipiente economia basada en la oferta de
servicios que satisfaga el deseo que el urbanita espera colmar en su retor-
no al otrora denostado escenario rural.

En el caso aragonés, si algin lugar ha concentrado de forma singular
el imaginario colectivo depositado sobre el mundo rural, ese ha sido el
Pirineo de Huesca. Puede que desde las llanuras del Ebro el atisbo que se
hace en los dfas claros de las distantes cumbres pirenaicas actde como un
efecto llamada que se cumple en las distintas festividades que jalonan el
calendario laboral.

La oferta de servicios que van generando los pueblos se enmarca tam-
bién dentro de lo que conocemos como turismo cultural, y en ese contex-
to se sitda la proliferacién museistica.

Pero atribuir la creacién de los pequefios museos locales tinica o prio-
ritariamente a los factores econémicos es, a mi entender, un claro ejercicio
de simplificacién. Y por eso el objetivo de este estudio persigue analizar e
interpretar los procesos de creacién de esas instituciones en el marco del
Pirineo de Aragdn, lugar emblemdtico dentro de la nueva mirada sobre lo
rural. Incluso en el seno de una potente institucién cultural como es la
musefstica puede que encontremos signos de la pervivencia de lo popular
con unas pricticas, unas «artes de hacer» singulares, propias de la gente.

Sin avanzar mds por esta linea, veamos la opinién de politicos y exper-
tos cientificos de nuestro dmbito territorial para completar este apartado
sobre los museos etnoldgicos de Aragén.

En 1999, mds en concreto el 10 de marzo de ese afio, se publicé la
Ley Aragonesa sobre Patrimonio Cultural (LAPC), Ley 3/1999, fruto del
consenso de todos los grupos politicos con representacién en las Cortes
aragonesas.

164 Dentro de este término se puede hacer una distincién mucho mds completa sobre
las formas de retorno: vivir y trabajar en el pueblo, vivir en el pueblo y trabajar fuera, vivir
en el pueblo solo los dias de descanso, etcétera.
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Era la dltima comunidad auténoma en dotarse de este instrumento
juridico, lo que le permiti6é recoger las experiencias de otros lugares e
incorporarlos al articulado de la ley.

En el predmbulo se recogen los postulados tedricos o ideolégicos que
se desarrollardn con posterioridad. Desde el primer pdrrafo queda clara la
conexién entre patrimonio e identidad:

El Patrimonio Cultural aragonés constituye, en su conjunto, uno de los
testimonios fundamentales de la trayectoria histérica de la nacionalidad ara-
gonesa. Sobre ¢l se configuran los signos de identidad que definen la idiosin-
crasia del pueblo aragonés y se convierten en su més relevante valor diferen-
cial.

El Patrimonio Cultural permite mantener nuestra memoria colectiva y
nuestra identidad cultural [...] Sobre él se construyen los rasgos de identidad

(LAPC, 1999).

Un poco mds adelante, en el mismo predmbulo, se define el concep-
to novedoso en aquel entonces de patrimonio cultural. Se elige con ese tér-
mino, cultural, un camino inclusivo ante las confrontaciones por delimi-
tar un concepto tan ldbil.

El Patrimonio Cultural se define como el conjunto de elementos natu-
rales, o culturales, materiales e inmateriales, tanto heredados de nuestros ante-
pasados como creados en el presente, en el cual los aragoneses reconocen sus
sefias de identidad y que ha de ser conservado, conocido y transmitido a las
generaciones venideras, acrecentdndolo.

El Patrimonio Cultural es un bien social, por lo que su uso ha de tener
la finalidad de servir como factor de desarrollo integral al colectivo que perte-
nece, adquiriendo asi el valor de recurso social, econémico y cultural de pri-
mera magnitud (LAPC, 1999, Predmbulo).

El tema del patrimonio es adecuado para concitar voluntades, y ape-
lar a la nocién de identidad es una forma de invocar las esencias mds sagra-
das ante las que nadie tendria que evadirse de sus responsabilidades para
rescatarlas y defenderlas.

Pero, como en tantas otras ocasiones de la vida, al llegar a lo cotidia-
no, a lo que acontece en la calle, empiezan a aparecer los conflictos, y a
demostrase que el asunto del patrimonio no es tan simple, pues su cate-
gorfa de recurso social rebaja el discurso de las esencias al nivel de la eco-
nomia, entreverando los dos. ;Quién decide sobre los recursos sociales?, sel
propietario, el que pone el dinero, la autoridad? ;Hasta dénde se puede
marcar la frontera de bien colectivo?, ses el pueblo, la comarca, el pais?
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Ante las confrontaciones'® que se producen, ;cémo se dirimen las rela-
ciones de fuerza?

El Gobierno de Aragén organizé en 1998 las I Jornadas sobre Patri-
monio Cultural.!'®® En ellas se presenté un informe técnico sobre la situa-
cién de los museos en la comunidad (Lozano, 1998). La tipologfa etnolé-
gica era la mds abundante, con una titularidad generalmente municipal, y
con una muy escasa especializacion temdtica. Para el autor del informe, el
principal problema de estos museos radica en el cardcter mimético que tie-
nen. Admite como elemento legitimo el que cada lugar busque lo que le
distingue y le otorgue identidad, e incluso apuesta por que esos mdviles
deberfan ser suficientes para individualizar a un museo frente a otro,
pero... ;realmente pueden hallarse elementos singulares diferenciadores en
contextos aragoneses préximos cuando nos movemos en territorios bas-
tante homogéneos entre si? Ansé y Echo; Bielsa, San Juan de Plan y CAin-
sa; Carifiena y Veruela... Cada una de estas poblaciones tiene un museo.
Las cinco primeras de etnologfa, las dos dltimas en torno al vino. ;Cémo
diferenciarse entre si? ;A quién otorgar el derecho de primogenitura?
¢Quién puede mostrarse como primus inter pares? Como vemos, los con-
flictos surgen por doquier ante los temas no solo patrimoniales, sino tam-
bién museisticos.

El posible cansancio del publico potencial ante una reiteracién de
objetos similares es un problema que no solo sefiala el informe, sino que
también es compartido por los expertos (Beltrdn, 1990, 2002; Pallaruelo,

165 Vienen al caso situaciones como las ya mencionadas ante declaraciones de territo-
rios protegidos: Parque Nacional de Ordesa, Possets Maladeta o laguna de Gallocanta,
donde chocan los intereses de actores muy distintos, la Administracién, los conservacio-
nistas y los propios habitantes de esos territorios, «empefiados» en seguir viviendo en ellos.
O los conflictos desatados por las inundaciones y desplazamientos de personas y bienes por
la construccién de pantanos, o la alteracién de planes de urbanismo por la aparicién de res-
tos arqueoldgicos o histéricos. O la invasién de territorios naturales de excepcional valor
paisajistico para llevar a cabo la ampliacién de estaciones de esqui.

166 En noviembre de 2002 se celebraron, bajo la figura de seminario, las I Jornadas
sobre el Patrimonio Etnoldgico de Aragdn, auspiciadas por el Gobierno de Aragén desde
el Servicio de Patrimonio Etnoldgico, Lingiiistico y Musical. Pese a celebrarse en el Salén
de la Corona del Edificio Pignatelli, al alto nimero de participantes, que superaron las dos-
clentas personas, y al alto nivel de los especialistas que dictaron las conferencias, no hubo
presencia de ningun cargo politico del Gobierno aragonés. La mds alta representacion reca-
y6 en el jefe de servicio; obviamente, funcionario de carrera.
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1998; Acin, 1998). Hay demasiados objetos, contenidos y planteamientos
similares en los museos de etnologfa. Pero es, cuando menos, significativo
que este mismo argumento no se presente como criterio descalificador
ante otras manifestaciones del patrimonio cultural. Y no se renuncia a
exhibir los retablos de iglesias parroquiales, pese a ser, al fin y a la postre,
todos ellos retablos. O yacimientos arqueoldgicos que, aunque pueden
catalogarse de conjunto de piedras ruinosas repetitivas para ojos inexper-
tos, se promocionan como entes de primera naturaleza histdrica e incluso
artistica. ;No son también casos de mimetismo? O quizds empezamos ya
a notar las diferentes miradas que posamos sobre lo popular, el cardcter de
construccion social que conlleva el patrimonio y el papel secundario que
siempre tiene en esos términos de alteridad culto/popular lo que proven-
ga de las clases populares. Que, en definitiva, los pequefios museos etno-
16gicos locales son los o#ros en el marco de la institucién museistica, y que
configuran su existencia desde el lado dominado de la relacién jerdrquica
que se establece dentro de ella.

Entre los expertos aragoneses en temas de patrimonio etnoldgico hay
disparidad de criterios. Tres autores, oscenses para mds sehas, Gaspar Mai-
ral, Enrique Satué y Severino Pallaruelo pueden ser voces autorizadas de
esa diversidad.

El primero opina sobre el patrimonio cultural, como concepto
antropoldgico. Responsabiliza Mairal (2000, 2003) a la incorporacién
de expertos legitimadores en el escenario rural de la cualidad superior
que tiene ahora el patrimonio sobre las meras tradiciones, al ocupar un
estadio mds elaborado. Este es el talén de Aquiles del patrimonio cultu-
ral en el caso del etnoldgico, por el sesgo que introduce la mirada exper-
ta. Lo ejemplifica por medio de un museo concreto: el de San Juan de
Plan, que le sirve para comparar la construccién del experto y la opinién
de la gente. Para €, el museo de San Juan es obra mayoritaria de exper-
tos, que lo configuran desde su mirada, mientras que la memoria colec-
tiva de los habitantes del pueblo no transita por el espacio museistico,
con el agravante de que serd la propuesta experta la que re-presente final-
mente a la comunidad y la segunda quedard anulada. El fallo del exper-
to legitimador radica en que ha ocupado una posicién «etic», fuera de la
comunidad y que todo podria haber sido distinto si se hubiera urdido el
museo desde el interior de la colectividad. Si la posicién etnogrifica
hubiese sido la «emic».
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Enrique Satué, director hasta mayo de 2007 del Museo de Artes de
Serrablo, es claramente partidario del papel de los pequenios museos loca-
les. Los ve como lideres y motores sociales, nicleos vivos de proyeccién
cultural y social. Orientados hacia una etnologfa que busque elementos
comunes entre las culturas y la gente, que no subraye lo que separa, sino
lo que permita establecer lazos de unién. Desde su museo trata de rescatar
del pasado préximo aquello que hoy también necesitamos y que puede
contrarrestar a la sociedad tecnificada y deshumanizada que padecemos.
Su visién rezuma nostalgia por ese pasado transido de heroicidad, volun-
tarismo y romanticismo, rasgos todos ellos muy coherentes con la situa-
cién de los museos locales, que sobreviven por todas esas cualidades dise-
minadas entre las personas que los mantienen en pie. Precisamente como
buen ejemplo de este modelo de museos propone el de San Juan de Plan.

En cuanto a Pallaruelo (1998, pp. 3-4), afirma que ante el afin con-
servacionista habrd que tomar decisiones y llegar a elecciones precisas y
concretas, pues todo el patrimonio no es susceptible de ser rehabilitado y
conservado. Lo grave del asunto es que, pese a la celebracién de reuniones
al mds alto nivel politico en 1989 en Jaca, entre Espafia y Francia, con el
tema de fondo del patrimonio etnogrifico del Pirineo, y a la existencia de
resoluciones europeas para la redaccién de un estudio piloto sobre la pro-
teccién y conservacién de dicho patrimonio en 1990, no se ha hecho
nada. Pallaruelo afirmaba todos estos datos demostrativos del desinterés de
la Administracién en 1998.1¢7 Con respecto a los museos en concreto,
Pallaruelo es partidario de la diversificacién, pues le parecen excesivos los
museos generalistas que se crean en torno a la cultura material del mundo
rural. Y también cree que es fundamental colocar al frente de estas insti-
tuciones, por modestas que sean, a profesionales que sepan ser dinamiza-
dores culturales.

Esta dltima afirmacién coincide con algo que ya hemos escuchado
anteriormente en estas pdginas a otros especialistas antropdlogos andalu-

167 Y en 2002, otro antropdlogo oscense, Angel Gari, director del Museo de Creen-
cias y Religiosidad Popular de Abizanda (Huesca), segufa abundando en la inanidad del
Gobierno de Aragdn para asumir y gestionar el patrimonio etnogréfico. El contexto de las
afirmaciones de Gari eran las I Jornadas sobre Patrimonio Etnoldgico celebradas en
noviembre de 2002, en ellas €l fue el encargado de la ponencia principal.
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ces, valencianos o de otros lugares. La necesaria conjuncién entre la gente
promotora del museo desde el mundo rural y el experto cualificado en la
institucién museistica. Quizd cabe preguntarse en algunos casos si se
manifiesta la misma inquietud en el intercambio de conocimientos cuan-
do no estd presente mds que el saber experto.

3.6. La nueva museologia

Pese a la juventud de la disciplina museoldgica, incipiente en los
siglos xvIIl y XIX en Europa y consolidada en la segunda mitad del xx, en
los afios ochenta aparece en su seno una corriente critica que se autode-
nomina «nueva museologia» y que en 1986 se recoge institucionalmente
dentro del ICOM como Movimiento Internacional para una Nueva
Museologia: MINOM (Encyclopedia Universalis, France S. A., 1995).

El mero hecho de considerar o no disciplina cientifica a la museolo-
gfa constituye uno de los puntos de discusién mds vivos entre los especia-
listas reunidos bajo otra de las secciones del ICOM: el ICOFOM (Comi-
té internacional del ICOM para la Museologia), fundado en 1977. Las
posiciones que se debaten en su interior se pueden esquematizar asi: los
que consideran que la museologfa es una ciencia con cardcter propio, los
que opinan que es una ciencia aplicada y los que sostienen que en realidad
es una disciplina totalmente filoséfica, y, por tanto, no puede catalogarse
de cientifica en la medida que la filosoffa tampoco estrictamente lo es
(Deloche, 2002, pp. 21 y 104-129). Para Bernard Deloche, catedrdtico de
filosoffa del arte en Lyon y defensor de la tercera posicién, la museologia
es «el intento de aportar una respuesta racional a la pregunta de la finali-
dad de la institucién museal» (ib., p. 105). A partir de ahi, «la museologfa
no es nada mds que la filosoffa de lo museal» (ib., p. 117), pero una filo-
soffa préctica que lleva de su mano, por tanto, a las cuestiones éticas.

Sostiene Deloche que la ética propone la incertidumbre metafisica, la
libertad del hombre para definir sus valores y los modos de alcanzarlos, y
trasladdndola a la institucién museistica eso supone la posibilidad para el
museo de convertirse en un «agente de conciencia». De modo que la
museologfa cldsica se podria asimilar mds bien a una moral de principios
y valores inmutables, y frente a ella la nueva museologfa se encuadrarfa en
una opcidén ética que permite la apertura y renovacién de la institucién
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museal como protesta contra la moral burguesa y el orden que preserva
(ib., p. 120). Asf se postula una museologfa militante y comprometida,
que debe tomar partido cada vez que decida las finalidades y objetivos de
la institucién museistica, encargada esta tltima de administrar la funcién
documental intuitiva'®® sensible y concreta (ib., p. 121).

Los nuevos modelos de museos nacidos al calor de esta corriente
epistemoldgica pueden ser ejemplos de otra manera de acceder a la insti-
tucionalizacién. Y puede ser que esta museologfa «nueva» esté mejor
capacitada para analizar la musealizacién de la vida cotidiana y legitimar
los pequenos museos locales desde referencias propias.

Sigamos con la trayectoria de la nueva museologfa.

En Quebec, en 1984, se formaliza el movimiento con la llamada
Declaracién de Quebec, que, a modo de conclusiones, clausura el Primer
Taller Internacional sobre los Ecomuseos y la Nueva Museologfa. Se habla
en ese texto de la imaginacién creadora, el realismo constructivo, los prin-
cipios humanitarios, el acercamiento entre los pueblos y el enfoque global
de los problemas (San Martin, 1998, p. 45). Aparece la concepcidn ética,
comprometida y militante que caracteriza a esta corriente, muy en linea
con las intenciones de convertir al museo en un 1til cultural vivo (Desva-

llées, 1989).

Las realizaciones concretas que asume la nueva museologfa o las ins-
tituciones que promueve son los llamados ecomuseos, museos de vecin-
dad, museos de sociedad, etcétera. Los antecedentes de esta corriente
rupturista dentro de la museologia se fueron fraguando en los sesenta y
setenta, al calor de las convulsiones politicas que recorrian Europa y
otros lugares del mundo. Cualquier bibliografia que consultemos relati-
va a los inicios de esta corriente manifiesta una coincidencia casi undni-
me al marcar una fecha como hito'® fundacional de la nueva museolo-

168 Esa es la definicién que Deloche otorga al museo (Deloche, 2002).

169 Como en cualquier otro proceso, no se llega a esa mesa de Chile de forma casual,
al modo de un destello singular, sino que anteriormente se habfan sucedido otras reunio-
nes y documentos que iban orientado hacia alli. Ejemplo de ello son en 1971 la IX Con-
ferencia del ICOM en Grenoble y Paris bajo el lema E/ museo al servicio del hombre, hoy y
manana (Alonso, 1999, p. 91), la Mesa de México en 1957, etcétera.
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gfa. Se trata de la mesa de trabajo convocada por la Unesco y el ICOM
en mayo del afio 1972, celebrada en Santiago de Chile bajo el lema Papel
de los Museos hoy en Latinoamérica.

Santiago de Chile, afio 1972, momento en el que acababa de acceder
al poder en ese pais latinoamericano un gobierno socialista, el de Salvador
Allende, que marcaba un cambio cualitativo en el panorama politico del
continente. La euforia en Chile al haber alcanzado el poder se sentia en
todos los dmbitos del pais. Y por eso, extrafamente, en un foro del ICOM
se escucha hablar de temas y problemas normalmente ajenos, o cuando
menos alejados, de las temdticas habituales de los musedlogos.

Asisten diecinueve personas,'’? dieciséis de ellas proceden de Latino-
américa, y las otras tres son europeas: la redactora jefe de la revista
Museum, un alto especialista en patrimonio y el presidente del ICOM en
aquel tiempo, Hugues de Varine-Bohan, ligado a Riviere y muy afin a sus
planteamientos.

Entre los latinoamericanos hay una mayoria amplia de profesionales
de museos y una minima representacién de profesores universitarios o
relacionados con la educacién.

Se plantean cuatro temas al cargo de cuatro expertos: museo, desa-
rrollo cultural en medio rural y desarrollo de la agricultura, por un profe-
sor universitario de Panamd; museo y urbanizacién, por un investigador-
arquitecto argentino también vinculado a la universidad; museo y desa-
rrollo cientifico y técnico, por el director de un museo argentino; y museo
y educacién permanente, por un profesor universitario de Chile.

Esos cuatro temas dan pie para hablar de los problemas del subdesa-
rrollo, de la pobreza, de las condiciones econdmicas, sociales y culturales
en las que sobreviven los habitantes de América Latina. Es llamativo que
no son ponencias o intervenciones de alto contenido ideolégico, son mds
bien narraciones de situaciones demasiado habituales y también demasia-
do olvidadas, pero que se llegan a articular como un discurso potente en
el que la pregunta casi obscena es: ;qué pueden significar los museos aqui?

170 Los asistentes a la mesa vienen resefiados en la publicacién del ICOM: Museum,
n.° XXX, del afio 1973, del tercer trimestre. Ese ndmero estuvo dedicado monogréficamente
a la Mesa de Santiago.
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Y, en el contexto latinoamericano, los museos se demuestran total-
mente ajenos a la gente: se viven con mutua ignorancia y desapego. Son
creaciones activadas desde las metrépolis occidentales o locales, promovi-
das por las elites criollas, con una participacién irrelevante por parte de la
gente. Y es precisamente el encontrar un lugar hermenéutico diferente,
salir de la mirada habitual sobre el espacio museistico instituido, elongar
el cristalino y visualizar un pequefo boceto de la vida cotidiana, lo que
posibilita llegar a respuestas distintas, generadoras de nuevas preguntas.
Porque en el fondo, lo tnico que habfa sucedido en la Mesa de Santiago
de Chile es la constatacién de la inutilidad e irrelevancia de los museos
para las expectativas de la gente comun. Y esto es asi porque lo que se vive
en el dfa a dfa, en la década de los setenta y en Latinoamérica, no guarda
ni el mds minimo contacto con lo que se construye tras los muros de los
edificios museales.

A partir de ah{ comienza a construirse otra epistemologfa, otra cien-
cia museoldgica: la nueva museologfa, en la que conceptos, métodos de
andlisis y de accién supusieran un cambio profundo con lo existente. Se
acufia un nuevo concepto, el «museo integral», antecedente préximo
de los ecomuseos; de él se dice que debe participar en la vida del pais y pre-
sentar los objetos recreados en su contexto.

La declaracién que los participantes de la reunién firmaron el 30 de
mayo de 1972 explicita todo lo anterior:

Los miembros de la mesa redonda sobre el papel de los museos en Amé-
rica Latina hoy, analizando lo expuesto sobre los problemas del medio rural,
el medio urbano, del desarrollo cientifico y téenico, y de la educacién per-
manente, se han dado cuenta de la importancia de estos problemas para el
futuro de la sociedad latino-americana [...] Consideran que la toma de con-
ciencia por los museos de la situacién actual y las diferentes soluciones que se
pueden vislumbrar para resolverlos es una condicién esencial de su integra-
cién en la vida de la sociedad. De esta manera, estiman que los museos pue-
den y deben jugar un papel decisivo en la educacién de la comunidad
(Museum, n.° xxv, 1973).

Lo que reconocen en el fondo es que las transformaciones sociales, econé-
micas y culturales que se producen en el mundo, y sobre todo en un gran
nimero de paises en vias de desarrollo, son un desafio lanzado a la museologfa.

Con la categorfa comunidad se nombra a la gente, pero de una forma
cualificada. La palabra comunidad afiade a la gente un deseo compartido
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por reconocerse en comun y entre iguales, para que la comunidad sea la
que sepa y haga. Y serd determinante que la gente convertida en comuni-
dad se enganche en esta propuesta, acepte las dosis convenientes de vio-
lencia simbdlica y juegue con ellas luego a su favor. La ayuda de lo imagi-
nario y la apropiacién serdn de vital importancia para que su forma de ins-
titucionalizar los museos conserven algo de la impronta de la gente, de lo
popular con todas sus consecuencias.

Sin embargo, puede que no todos los museos estén capacitados para
asumir e incorporar estas propuestas. Son los pequefios museos, enclava-
dos fuera de los lugares consagrados del arte y de la cultura, los que posi-
bilitan unas condiciones de contorno mds adaptadas a los presupuestos
nuevos de una museologfa de accién en la que primen la democracia cul-
tural, la concienciacidn, la participacion activa de la comunidad y los pro-
cesos identitarios.

La nueva museologfa se concibe a s{ misma como un instrumento a
favor de los olvidados y oprimidos, a los que brinda elementos accesibles
para su propia re-presentacién. Puede enlazar aqui de nuevo la figura de
Paulo Freire, que encaja también en lo que ya hemos narrado como la ins-
piracién latinoamericana de la corriente y sitda al gran pedagogo brasilero
como fuente referencial.!”!

En la década de los ochenta hay en el seno de la institucién musefsti-
ca profesionales suficientes con ideas comunes sobre la necesidad de re-
orientar los objetivos del museo y priorizar el lugar de la comunidad pro-
pietaria del bien patrimonial. Nace entonces una nueva estructura de
coordinacién entre musedlogos afines de dmbito francés, preocupados por

171  El gran aporte de Paulo Freire en los temas de la dominacién y la hegemonia cul-
tural consistié en ver con claridad la violencia simbdlica de una educacién disefiada desde
las elites e inservible para la gente, pues su tnico afin podria pensarse que era la domesti-
cacién del pueblo para ser mds ficilmente dominado.

Frente a la educacién formulada desde los ministerios correspondientes de los
gobiernos de turno, la educacién bancaria, Freire propone una educacién «concientizado-
ra», que significa precisamente la irrenunciable capacidad de la gente para sefalar sus inte-
reses y disefar las estrategias para conseguirlos. Con su Pedagogia del oprimido, Freire
(1976) ofrece una alternativa viable a un sistema educativo que resultaba, como tantas
otras iniciativas de la modernidad, rotundamente ajeno a la vida y problemas de la gente

del pueblo.
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el rumbo a tomar por la institucién. Es el caso de la Muséologie Nouvelle
et Expérimentation Sociale, conocida por sus siglas: MNES (Enciclopedia
universalis, France S.A., 1995).

Para esta organizacidn, la comunidad se convierte en el eje de la labor
institucional. Y, con palabras de Varine-Bohan, se puede definir la oposi-
cién entre museo tradicional y museo comunitario por la confrontacién
de tres términos que sientan las bases tedricas de la nueva museologfa, de
una forma abierta, pero a la vez ambigua:

1. El edificio se sustituye por el territorio geogrifico de una comu-
nidad.

2. La coleccién se compone de todo lo que comporta ese territorio y
pertenece a sus habitantes: cultura material e inmaterial.

3. El publico es la poblacién del propio territorio.

Estas tres condiciones son el entramado teérico que justificard al
museo como un medio adecuado para el desarrollo de la comunidad por
medio de su patrimonio material e inmaterial (Alonso, 1999, p. 83).

Varine-Bohan —que, recordemos, estuvo en Chile y en todas las reu-
niones internacionales que desde su puesto institucional tuvo que coordi-
nar— sostiene que, si un museo quiere desarrollar correctamente su men-
saje politico, es necesario que la comunidad se reconozca a si misma com-
pletamente en el museo, que haga uso de él como herramienta de su pro-
pio desarrollo y que pueda controlarlo permanentemente.

En estas nuevas formulaciones se sefiala como primordial y determi-
nante el papel que tiene y debe tener la comunidad sin perder como hori-
zonte su desarrollo. En palabras de Alonso, «La Nueva Museologfa conci-
be al museo como medio procedimental para conseguir el desarrollo de la
comunidad de un territorio a través del patrimonio material e inmaterial,

natural y cultural» (Alonso, 1999, p. 33).

Las criticas a esta corriente, muy polarizadas en la figura del ecomu-
seo, apuntan hacia una construccién idealizada de la sociedad rural, sesga-
da de neopopulismo en la que se la representa como lugar de consenso y de
homogeneidad deseados. También sefialan que el interés en revalorizar el
pasado de la comunidad y mitificarlo al mismo tiempo obedece a una inca-
pacidad para asumir el cambio socioeconémico por parte de los colectivos
mds retardatarios. Y asi, la idea de territorio en los ecomuseos encubre el
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fantasma de los micronacionalismos con propuestas de falsas identidades,
carentes de rigor cientifico, que hacen derivar esas instituciones «en meros
centros de animacién socio-cultural» (Hubert, 1985, pp. 186-190).

Los peligros de manipulacién sobre la representacién del pasado ideali-
zado parecen mds visibles cuando el ecomuseo se promueve desde el propio
poder, sea este del tipo que sea. Y es que todavia estdn latentes las perversas
consecuencias de la utilizacién politica que el nazismo hizo de los Heimar-
museen con un discurso claramente racista (San Martin, 1998, p. 46).

Quizd la manera de evitar los sesgos no deseados de los ecomuseos
serfa una aplicacién medida y rigurosa de la definicién que Riviere da para
ellos. En ella claramente se enmarca una negociacién entre poder domi-
nante y comunidad, con sus relaciones de fuerza, que llevard a determina-
dos consensos. Instrumentos que el poder politico y la poblacién conci-
ben, fabrican y explotan conjuntamente. El poder, con los expertos, insta-
laciones y recursos que pone a su disposicién. La poblacién, segin sus
aspiraciones, conocimientos e idiosincrasia (Riviere, 1985).

Y también, frente a las criticas y limitaciones subrayadas en los ecomu-
seos y en la nueva museologfa, conviene extender el marco de las reflexiones y
abarcar a toda la institucién, pues también los museos cldsicos corren el peli-
gro de proyectar una visién hegeménica del mundo basada en una determi-
nada clase social (Annis, 1998, p. 17). Y es que las grandes ciudades miden su
capital simbélico'”* por la importancia de sus museos y el nimero de ¢jem-
plares del patrimonio mundial que han acumulado (ib., p. 15). Y al mismo
tiempo, las ciudades son lugares con sociedades duales, con espacio, «no ven-
dibles» ni ensefiables; que solo se publicite y se mercantilice el lado mds ama-
ble y maquillado de las mismas no significa necesariamente que se idealice la
ciudad y se imagine carente de conflicto; que el viajero o el turista los evite no
supone que no existan. Pero no son habituales dentro de la museologfa cldsi-
ca estas criticas sobre la imagen cultural que una ciudad proyecta de si misma;
en el contexto de los pequefios museos del mundo rural, si.

Quizds mds que una museologfa nueva, de lo que se trata es de una
museologfa critica, induciendo desde fuera a que la gente ponga su interés

172 Laidea de capital simbdlico proviene en este caso de Bourdieu (1998): también las
ciudades disputarfan entre ellas ese capital.
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en su propia cultura y realidad. Pero no estd nada claro quién estd legiti-
mando lo que es «su propia cultura», si la misma gente u otros expertos,
«otros» mds criticos, puede que mds licidos, pero igualmente expertos con
la misma funcién legitimadora, porque las connotaciones elitistas de la
institucién museo son tan rotundas que siempre hardn falta mediadores
para poder traducir los métodos de esa estructura. De todos modos, en
esta corriente hay una apuesta fuerte por intentar difuminar el papel
experto en la medida que se incide en la participacién popular por medio
del trabajo voluntario, la formacién teérica y el protagonismo de la pobla-
cién, y se concibe la institucién museistica como herramienta capacitada
para aguzar el espiritu critico, despertar la conciencia, devolver confianza,
recuperar tradiciones y preservar el medio ambiente. O, en palabras de
Luis Alonso, se trata de «dar lugar a los dejados de cuenta, olvidados y

oprimidos» (Alonso, 1999, p. 106).

Hay ejemplos concretos que pueden iluminar estos propdsitos desde
la prictica en muy diversos lugares tanto del mundo occidental como de
y
paises latinoamericanos o africanos.'”?

En Quebec, en 1980, el ecomuseo Maison du Tiers Monde participa
en las reivindicaciones populares de un barrio de la ciudad.

En La Haute Bauce canadiense, en 1983, el ecomuseo se implica en
el desarrollo socioeconémico de la region.

En Washington, en un barrio de la ciudad definido por una mayoria
de poblacién negra, con una composicién socioeconémica muy por deba-
jo de la media del pafs, representativa, por otro lado, de lo que son las
comunidades negras en Norteamérica, se crea el Museo de Anacostia en
unos antiguos almacenes abandonados. La politica expositiva recorre los
problemas que atafien a la vida de los vecinos de ese lugar; desde ahi su
director montd una exposicion dedicada a un elemento presente en la vida
del barrio y ademds perturbador: las ratas. Enfocado el montaje desde
diversos dngulos, con ejemplares vivos capturados en las propias calles del

173  Puede distinguirse entre la nueva museologfa del 4rea francéfona, que se preocupa
de musealizar la comunidad, y la que se practica en Gran Bretafia, que obedece mds a un
estado de insatisfaccion generalizada con la vieja museologfa, por ocuparse demasiado de
los objetos y poco de los objetivos de los museos (Vergo, 1989, p. 3).
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barrio, tuvo una acogida grande por parte de los vecinos, que hicieron una
«apropiacién» de ese nuevo espacio y se animaron a tomarlo como lugar
de encuentro para mostrar partes de sus vidas ante ellos mismos (Romero

de Tejada, 1993, p. 42; y Bolanos, 2002, pp. 286-287).

En Gran Bretafia se crean los country museum services, museos comar-
cales con claro sentido del territorio y preocupaciones medioambientales

(Boylan, 1991).

En el estado de Oaxaca, en México, la experiencia ha sido crear mu-
seos comunitarios, para lo cual se hacen talleres de sensibilizacién de la
comunidad mediante la elaboracién de un autodiagndstico, seguidos de
talleres bdsicos sobre museologfa y materializacién de la exposicién, inclui-
da su evaluacién. Podriamos encuadrar esta experiencia en las técnicas de
investigacidén-accién-participativa, y parece que se realizan de modo satis-
factorio por la demanda creciente en la regién.

En Africa, el ejemplo mds reputado es el del Museo Nacional de
Niger. Exhibe reconstrucciones de casas del pais con presencia también
de artesanos que promueven talleres de cerdmica, arquitectura, horticultu-
ra y mecdnica. También se aborda la cultura no material con la recupera-
cién de leyendas y tradiciones orales. El museo ha llevado a cabo labores
de integracién social de discapacitados, parados y mendigos.

En Francia destacan los museos de Le Creusot, pionero en la deno-
minacién de ecomuseo, o los casos del museo del Delfinado, en Grenoble,
o de Neuchatel. El director de este tltimo, Jacques Hainard, ha prepara-
do exposiciones temporales en el Museo de Etnografia dentro de lo que ¢l
llama una «museologifa de ruptura», admitiendo que «todo el mundo
manipula dentro de la institucién museistica y que, por lo tanto, todo el
mundo es capaz de producir sentido».

Finalmente, antes de dar por concluida la presentacién de esta mu-
seologfa nueva, me detendré en la diversidad de términos que aparecen
asociados a los museos propuestos desde esa corriente.

Recordemos la denominacién inicial de «museo integral» propuesta
en Chile. Ese término no fue operativo y quedé como una manifestacién
de principios.

Los aires ecologistas que sobrevienen en la década de los ochenta
impregnan los museos que justamente acaban de ampliar, basindose en la



El museo 179

filosoffa ambientalista, el horizonte patrimonial para abarcar también los
lugares naturales, introduciendo en el concepto de patrimonio cultural lo
que aparentemente desde las primeras escuelas socioldgicas del XIX se pre-
sentaba como el opuesto de cultura: la naturaleza.

Los museos que se apropian de este modelo quieren integrar en su
programa no solo objetos de la cultura material, sino cualquier elemento
vinculado a la tierra y al paisaje, en los que la presencia humana es nota-
ble e indisoluble. Estamos en la linea de la interdisciplinariedad, y cultura
y naturaleza pueden ir de la mano dentro de la institucién museistica; el
nombre que engloba a las dos es ecomuseo.

Pero no gustaba mucho la denominacién, o por lo menos habia criti-
cas a ella porque la ecologfa es conflictiva en muchas ocasiones al entrar en
colisién intereses contrapuestos de la poblacién autéctona, de los conser-
vacionistas, de los politicos, etcétera. Resultaba menos connotado el térmi-
no mussée en plein air, «<museo al aire libre», muy utilizado en Francia.

Sila pretensién era acentuar el papel de la comunidad, y recoger como
patrimonio cultural también los testimonios inmateriales, nada mejor que
«museo comunitario», pero ya hemos indicado los problemas afadidos que
lleva el término comunidad; por eso se opté por otro mds amplio: museos de
sociedad. Que coexiste con otro mds restringido: museos de vecindad.

Y no acaba ahi la confusién, o clarificacién, terminolégica, porque
cuando el patrimonio preservado corresponde a un amplio territorio, con
multiplicidad de etapas y valores: yacimientos arqueoldgicos o geoldgicos,
paisajes humanizados, arquitectura tradicional, cultura material o inmate-
rial, como fiestas o tradiciones gastronémicas, en Espafia, para englobar
todo ello dentro de una unidad de actuacién, se ha optado por el término
parque cultural, con las reminiscencias o asociaciones que nos provocan las
palabras parque, ferias, atracciones, circo...

Pese a todas las proclamas ideoldgicas tan atractivas que ha formula-
do la nueva museologfa, lo cierto es que el modelo no ha terminado de
cuajar y que su incidencia real es bastante limitada. Acusada de utopismo
e idealismo por algunos, o excesivamente politizada y radicalizada para
otros, la evolucién de la nueva museologfa transcurre por circuitos parale-
los, y, por tanto, no coincidentes con la museologfa de siempre.






4. RESUMEN DE LAS TEORIAS ACERCA
DEL PUEBLO, LA CULTURA Y EL MUSEO

Hemos iniciado el recorrido tedrico por la categoria de pueblo desde
bases teoldgicas. Diversas escuelas teolégicas del siglo XX han proporcio-
nado una primera aproximacién desde rasgos materiales y estructurales
muy préximos al marxismo. Se focalizaba la dimensién victimal o sacrifi-
cial del pueblo, con la limitacién inherente a una categoria de pueblo fun-
dada en caracteres materiales del orden de lo econémico y politico. Si se
traslada dicho concepto a la préctica cotidiana y se quiere hacer operativo
para analizar fenémenos o hechos sociales, resulta insuficiente, o por lo
menos induce a pensar que la historia y los acontecimientos caminan para
seguir contribuyendo al sufrimiento y despojamiento de las victimas. Lle-
gdbamos asi a la necesidad de revalorizar las dimensiones simbdlicas e ima-
ginarias de la existencia como un corrector también de andlisis reduccio-
nistas. Con la incorporacién de la antropologia y de la sociologfa, cuando
menos de corrientes singulares dentro de estas disciplinas, y también de las
teologfas feministas, hemos podido cuestionar la primera construccién del
concepto de pueblo y de /o popular, abandonar las definiciones mds cldsi-
cas, rebasar su caracterizacion estructural y material y entrar en concep-
tualizaciones que dan cabida a otras aproximaciones a lo popular: gente,
multitud, lo cotidiano y el comun.

Los culturalistas britdnicos, los autores de la escuela del imaginario,
los tedricos de la gente y la multitud, la sociologia de la vida cotidiana y los
autores que proponen como herramienta heuristica lo social instituyente
nos han ido llevando de la mano para poder revisar, dentro del marco de
lo cultural, nuevas formas de contemplar lo popular. Y aparecen como ras-
gos particulares el vitalismo hedonista, el gozo del mero estar juntos, el
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presentismo, la tenacidad, la memoria como tdctica de resistencia, etcéte-
ra. En definitiva, un conjunto de prdcticas sociosimbdlicas que constitu-
yen algo comdn.

El pueblo, la gente, nocién ambivalente que se escapa continuamen-
te del saber experto. Que ha encontrado una linea de fuga para no entrar
en el dominio total y completo de la parte dominante de lo social. Que
tiene su escenario privilegiado en la vida ordinaria, en lo cotidiano.
Que es depositaria de la posse, de la potencia aristotélica, y que en el
mundo de las pricticas, con toda su ambigiiedad, es donde sabe desplegar
sus artes y sus resistencias, porque en esos territorios puede hacer valer sus
especiales tdcticas, que se mimetiza camaleénicamente en las prdcticas
cotidianas, disolviéndose en ellas con la dificultad para un observador
externo de analizar lo que ni siquiera se percibe.

Las microrresistencias de Certeau, o de Lefebvre o Ginzburg, expre-
sivas de la libertad montaraz de las pricticas, que adquieren rango de
producto cultural en si mismas y como lugares de recepcién. Porque si
se ha anulado la entidad del pueblo en el momento de la produccién cul-
tural, restringida para el dominio de los poderosos,'”* habrd que buscar-
la en el momento de la recepcidn, ineludible para cerrar todo proceso
cultural.

No podemos ignorar las criticas que se vierten sobre los autores de la
sociologfa de lo cotidiano sobre su sometimiento en dltima instancia al
poder, sobre su llamada encubierta a aceptar este estado de cosas, sobre sus
efectos desmovilizadores sobre la gente. En cualquier caso lo que parece
claro es que dentro de las grandes paradojas que encontramos en las obser-
vaciones externas de lo popular, algo o mucho se escapa del saber experto,
incapacitado para desenvolverse entre determinadas prdcticas, y que inten-
tar otros marcos tedricos que den mejor reparto de cartas a los aparentes
perdedores de siempre es totalmente legitimo.

Con el recurso a la memoria, ingrediente del dominio de lo cultural,
presente en los decorados mds habituales del escenario museistico, nos
hemos trasladado a otro agente activador de la musealizacién, que puede

174  Tesis de Bourdieu y la teorfa de la reproduccién o de la escuela de Francfort y las
teorfas de la dominacién.
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arrojar luz diferente sobre la forma de musealizar el patrimonio del comun
desde la propia gente.

Se ha abundado en una nocién de memoria que entra de lleno en el
plano de las emociones y de lo sensible y que sabe combinar las dimen-
siones individuales y colectivas, que se mide de continuo con el olvido y
que, por tanto, estd tras la anamnesis. Esa memoria puede ser una buena
gufa para la interpretacién de los pequenos museos locales. La contribu-
cién de Certeau al depositar en la memoria la gran fuerza de lo popular,
como una tdctica hdbilmente utilizada por la gente en la vida cotidiana,
completa la idea operativa de memoria que resulta mds préxima.

Finalmente, el capitulo del museo, iniciado con el coleccionismo y la
patrimonializacién, ha querido clarificar la trayectoria seguida por la gran
institucién cultural del siglo de las luces. Su sometimiento al disefio de los
poderosos. La facilidad de lo instituido para manifestarse ahi. Pero se ha
querido fundamentar que no es posible obviar ni en el coleccionismo ni
en la patrimonializacién, ni tan siquiera en la propia musealizacién, la
accién de lo instituyente como otro poderoso imdn que modela todo el
proceso. A pesar de las dificultades para percibirlo, por medio de lo ima-
ginario, lo sagrado y la memoria tendremos cauces para entrar en él. Gra-
cias al imaginario, el significado de los pequefios museos locales puede
apuntar hacia los grandes y eternos problemas de la existencia humana, el
devenir y la muerte. Desde lo sagrado durkheimniano, fuerza y dinamis-
mo de lo social, estas cuestiones vitales ampliardn su campo de existencia
a lo colectivo.

La segunda parte de este trabajo, por medio del andlisis de la sociogé-
nesis de siete pequefios museos locales, consistird en «ver cdmo se hacen
museos desde la gente 'y sobre la vida de la gente». Conocer cémo se mu-
sealiza la vida cotidiana desde la gente comun en el escenario rural.






II PARTE
LOS MUSEOS ETNOLOGICOS
DEL ALTO ARAGON






INTRODUCCION:
SIETE MUSEOS, SEIS PUEBLOS

Para realizar el estudio sobre los procesos de creacién de estos siete
pequefios museos locales del Pirineo aragonés que musealizan la vida coti-
diana he podido contar con la colaboracién de todos sus creadores. En
todos y cada uno de ellos he encontrado una buenisima acogida para con-
versar y grabar las entrevistas, asi como para poder recorrer detenidamen-
te las instalaciones museisticas, guiada por esas mismas personas. Gracias
a todos esos materiales, visitas y entrevistas, mds la documentacién escri-
ta, he podido alcanzar los andlisis e interpretaciones posteriores.

La observacién de cada museo ha provocado en mi un tipo de impre-
siones diferentes que me han animado a sintetizarlo con un simple titulo,
que en pocas palabras dan cuenta de lo primordial, a mi entender, en la
sociogénesis del museo.

— Ansé: los origenes miticos

— Sabindnigo: el pueblo que no tenfa pasado

— San Juan de Plan: las artes de hacer de las mujeres
— Alquézar: el azar y la necesidad

— DL’Ainsa: las «bellas artes» populares

— Mas de Puybert: los abuelos y el nieto.

Esta ordenacién de los museos responde al orden cronolégico de su
creacién y, casualmente, quedan asf agrupados los cuatro primeros que son
los museos colectivos: Ansé y sus dos instituciones, Sabifdnigo y San Juan.

Pese a que el protagonismo de su creacién tenga nombres propios, se
percibe en todos ellos la presencia de una colectividad detrds, con mayor
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o menor vigor, con implicaciones diversas, pero siempre como una refe-
rencia precisa.

Los tres ultimos, Alquézar, UAinsa y Mas de Puybert, forman otro
grupo, el de las creaciones individuales privadas, puestos en pie por perso-
nas particulares, que han afrontado de forma individual todo el proceso de
gestacion.

Se verd también en ellos, de forma limitada, la colaboracién institu-
cional, del Gobierno de Aragén para el caso de L'Ainsa en la fase de mon-
taje; del mismo gobierno, con fondos europeos, para la edicién del catdlo-
go de Alquézar, y, en el caso de Puybert, para afrontar la rehabilitacién de
algunas dependencias auxiliares del mas, de claro valor patrimonial.



1. MUSEO ETNOLOGICO DE ANSO
Y ROPERO MUNICIPAL!7S

Ansé. Los origenes miticos

Las dos instituciones que existen en Ansd, el Museo Etnoldgico y el Rope-
ro Municipal, tienen una trayectoria con puntos comunes y también con diver-
gencias.

El Museo Etnoldgico aparece como tal en todos los listados consultados y,
ademds, con la especificidad de etnologia. La fecha de su inauguracion tam-
poco ofrece dudas: 1974. Obviamente, en aquellas fechas, la proliferacion

museistica no se habia producido.

Es el primero de su tipo en Aragdn, si descontamos los de las capitales de
Teruel y Zaragoza; desde luego, el primero de toda la provincia de Huesca.
Que sea el primero de su tipologia se subraya en las comunicaciones de los
informantes con orgullo por su cardcter pionero.

No haber tenido puntos de referencia en los que apoyar la creacion del
museo hace que la narracidn del proceso tenga claras similitudes con un relato
mitico o un cuento, algo asi como «Erase una vez». No Jaltan en ese empeiio
de formacidn del museo, que en definitiva es el héroe del relato, ni las fuerzas
benéficas ni las de signo negativo. El museo nace de la nada y desde ahi

175  El Museo Etnoldgico aparece en los listados de los siguientes expertos: W. Rincén
(1995), M.* E. Sdnchez (1996), Gobierno de Aragén (2001), M. Beltrdn (2002), E. Bolea
y M. Puyol (2002) y Heraldo de Aragén (8-8-2002). El Ropero Municipal aparece en los
listados de M. Beltrdn (2002) y E Bolea y M. Puyol (2002).



190 Los museos etnoldgicos del Alto Aragon

comienza su andadura con el concurso del pdrroco, unas viejas mujeres y
expertos amantes de Ansd.

En cuanto al Ropero Municipal, su fecha de creacion no se puede concre-
tar mds alld de situarla en los arios setenta, y no es una institucion museistica
al uso, pues no se abre al piiblico mds que en situaciones muy especiales, y por
eso no figura en los listados habituales, pero si en las referencias de ciertos
expertos. Mds adelante veremos como si cumple determinadas funciones
museisticas desde los pardmetros de la nueva museologia, en concreto la de
dinamizar y crear espacios de socialidad.

1.1. Contexto
El pueblo

Ansé es la cabecera del valle del mismo nombre, que ocupa la posicién
mis occidental dentro del Pirineo aragonés. Ciento tres kilémetros lo sepa-
ran de la capital de la provincia, Huesca, pero las barreras naturales que for-
man la foz de Biniés y el puerto de Ansé agrandan esa distancia mucho
mds. La dificultad en las comunicaciones hacia el sur, e incluso hacia el con-
tiguo Echo, han favorecido que Ansé se haya relacionado con mayor flui-
dez con la vecina Francia a través del puerto del Palo, o también con el valle
de Roncal por la antigua carretera que desde Zuriza concluye en Isaba.

Ansé ha sido escenario de diversos estudios de orientacién antropo-
l6gica, su atractivo sobre los expertos radicaba en la especial situacién geo-
gréfica, que favorecia una mds lenta incorporacién de los modelos de vida
homogeneizadores e invasivos en la sociedad rural. Si en la primera mitad
del siglo XX fueron estudiosos del traje como Ricardo del Arco, del Pirineo
en general como Violant y Simorra, o fotégrafos como Ortiz de Echagiie,
Compairé y Cativiela los que se sintieron atraidos por el remoto valle de
Ansd, ya en los finales del siglo xx, Dolors Coma d’Argemir y Juan José
Pujadas vivieron largas temporadas!’® entre los valles de Bielsa (1971-

176 En una publicacién de ambos autores dan cuenta de su trabajo de campo por el
Pirineo aragonés en la década de los setenta al socaire de un proyecto sobre la aculturacién
en Sobrarbe, dirigido por el antropdlogo cataldn Claudio Esteva Fabregat desde la Escuela
de Estudios Antropoldgicos de Madrid primero y luego desde el Centro de Etnologfa
Peninsular de Barcelona (Coma d’Argemir y Pujadas, 1994, pp. 13-14).
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1975), Echo y Javierregay (1975-1978) y Ansé (1977-1978), con varias y
diversas publicaciones sobre temas centrales en la sociedad montafiesa,
como la institucién de la casa, los trabajos, los toponimicos, los casamien-
tos, las herencias, etcétera. Y sin olvidar al ansotano Antonio Jesus Gorria,
que también ha investigado ampliamente sobre su pueblo.!””

El aislamiento geogrifico, que ha presidido el desarrollo y evolucién
de Ansé, ha tenido consecuencias tales como la persistencia de los mode-
los arquitecténicos del pueblo, a diferencia de otros nucleos pirenaicos
profundamente transformados por el boom constructivo asociado al turis-
mo. Y también ha influido en la pervivencia de una variedad lingiiistica
local, el ansotano,'”® que forma parte del aragonés, vivo atin entre los habi-
tantes del valle, con alto valor simbélico-identitario, junto con otros'”
como puede ser el traje.

La armonia que el pueblo conserva sin estridencias en su trazado
urbanistico no quiere decir que la vida no haya cambiado en él. Su pobla-
cién ha disminuido a lo largo del siglo XX, estimdndose en la actualidad
ligeramente superior a los 500 habitantes, mientras que el censo de 1857
alcanzaba los 1773. O incluso en 1950, el pueblo superaba los 1000 habi-
tantes (Gorrfa, 1999, p. 14).

Los ansotanos han ido cambiando sus modos econémicos plegados a
los cambios sociales generales. En la actualidad, la pirdmide de edad nos
da cuenta de una poblacién envejecida, ya que los jévenes, en su mayoria,
emigraron irreversiblemente como en otros tantos territorios préximos de
la montafa.

En las primeras décadas del siglo xx se producian éxodos, pero eran
estacionales, con la trashumancia obligada que vaciaba el pueblo de hom-
bres jévenes y maduros en invierno, camino de las tierras bajas, limpias de
nieve y con pastos abundantes para los ganados. O también la marcha de

177  E incluso sobre el museo etnoldgico, dedicdndole una publicacién del Instituto de
Estudios Altoaragoneses, EI museo etnoldgico de Ansd. Reflejo de la historia y cultura de un
pueblo, en 1993.

178 Precisamente las dos informantes femeninas de los museos de Ansé son coautoras
de un diccionario sobre el ansotano publicado en 2005.

179  Se estd también ahora protegiendo especialmente una raza de oveja con denomi-
nacién de origen: la oveja ansotana.
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las mujeres jévenes'® a pueblos franceses como Mauleon, con una inci-
piente industria alpargatera en la que se empleaban las ansotanas para reu-
nir pequefios capitales que facilitaran sus vidas y permitirse el regreso al
pueblo en verano.

Otros y otras se fueron mds lejos, hacia las ciudades, Huesca, Zara-
goza y Barcelona, las mds deseadas para quedarse ya en ellas. Y hasta los
hubo que llegaron a las Américas, y la existencia de centros de Aragén en
los finales del siglo XiX no solo en Buenos Aires, sino también, por ejem-
plo, en la provincia de Rosario,'! da cuenta de una colonia significativa
de gentes del valle en aquellas tierras. De estos grupos, muy pocos volvie-
ron. O si lo hicieron, fue teniendo en Ansé la segunda residencia.

De modo que la economia, basada tradicionalmente en los recursos
ganaderos y en la explotacién forestal, va desmarcéndose de ellos para
incorporar el tercer sector en el escenario productivo del valle; y con
especial incidencia, el turismo. Hoteles, bares y restaurantes empiezan a
componer un nuevo paisaje reutilizando y remodelando antiguas insta-
laciones agropecuarias. El turismo deportivo, en especial el montanismo,
también se hace presente, y albergues y cdmpines recogen este modelo
de visitante del valle, muy frecuentado desde el Pais Vasco por la carre-
tera que antes menciondbamos y que enlaza el valle ansotano de Zuriza
con el navarro de Isaba.

En poco mds de dos décadas, la fuerza del turismo es imparable.
Aunque, al igual que los antiguos movimientos migratorios prioritaria-
mente estacionales, también el turismo lo es ahora. En el invierno, el pue-
blo estd recorrido por la soledad y el silencio,'®* el frio no anima a calle-
jear. A partir de la primavera, los primeros visitantes llegan a Ansé, y en
verano el valle bullird de vida por los cuatro costados, marcando la fiesta

180 Es la llamada «emigracién golondrina», porque al igual que esas aves es estacional
y se regresa siempre, o casi siempre.

181 En muchos casos nunca perdieron la vinculacién con el origen ansotano. Hay una
singular experiencia del retorno de un traje de mujer del valle del siglo x1x al Museo de
Zaragoza en 2001 (Martinez Latre, 2004).

182 En el invierno de 2004 comenzd la recuperacién del carnaval en Ansé al calor de
una propuesta del vecino territorio francés del Bearn, que organiza un carnaval itinerante
por ambas vertientes de la cordillera pirenaica. En la programacién de 2004 se incorpord
al recorrido de la fiesta invernal por excelencia el pueblo de Ansé.
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de Exaltacién del Traje, celebrada el dltimo domingo de agosto, el mdxi-
mo de gentio y el subsiguiente punto de inflexién orientado hacia la sole-
dad invernal.

Los museos

Ansé cuenta con dos instituciones musefsticas en sentido amplio:'83
el Museo Etnoldgico, de titularidad eclesial y cuya responsable es la parro-
quia del pueblo, que tiene una vinculacién orgdnica con la didcesis de
Jaca; y el Ropero Municipal, que con su nombre proclama que depende
de la corporacién local y que sus fondos son fundamental y exclusiva-
mente de indumentaria.

Pese a tener diferente tipologfa y titularidad, la historia de ambos
museos se encuentra {ntimamente relacionada por las personas concretas
que los han puesto en pie y son sus responsables. Por ello me parecié opor-
tuno abordarlos a la par, ya que las informaciones que me proporcionaban
sus creadores se implicaban mutuamente. Ademds, y como se verd en el
andlisis, pueden formar una pareja de instituciones complementarias en la
medida que una de ellas, el etnoldgico, es mucho mds un museo al uso,
orientado prioritariamente a la exposicién. Y la otra, el Ropero, serfa un
centro mds dindmico para el propio pueblo, algo encuadrable en cierta
medida dentro de la nueva museologfa.

El edificio que ocupa el etnolégico no es otro que la propia iglesia
parroquial de Ansé. Un cartel en el atrio informa de su existencia. Hay que
atravesar la nave central hasta llegar al altar mayor, y por una puerta late-
ral se accede a la sacristia, donde se despliega una primera parte del museo,
orientada al arte religioso, con los fondos de la propia iglesia. Ornamen-
tos litdrgicos, piezas procesionales, imdgenes, libros sagrados, etcétera,
estdn ordenados y clasificados en grandes vitrinas.

183  El Ropero no estd abierto al publico de forma continua, pero los fondos de indu-
mentaria ansotana que custodia se pueden contemplar si se concierta cita con su responsa-
ble. Algo similar a lo que ocurrfa en el Museo del Pueblo Espafiol de Madrid o en el de
Artes y Tradiciones Populares de Barcelona, hasta bien entrado 2004. En marzo de 2004
el primero se convirtié en el Museo del Traje, y el segundo, en junio de 2004, se integré
en cierta medida en el Museo Etnoldégico de Montjuich dentro de las efemérides del Forum
Barcelona. Ademds, los trajes del Ropero se ponen a disposicién de los ansotanos y visi-
tantes para poder vestirlos el dfa de la Exaltacién del Traje.
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Por una escalera se asciende a la gran sala que formalmente es el
museo de etnologfa. La escalera estd ya repleta de objetos que aluden a los
trabajos de la agricultura, cesterfa u otros elementos, como alguna silla de
novia.

La configuracién de la sala etnoldgica, un rectdngulo de grandes
dimensiones, con una superficie de ciento tres metros cuadrados, deter-
mina el montaje expositivo. Los objetos ocupan todas las paredes de la
habitacién sin solucién de continuidad y sin concesiones a la reconstruc-
cién ambiental. Tan solo se ha querido hacer un remedo de fogaril y de
rincén del pastor en una zona del museo; pero ante la elevada densidad de
objetos alli acumulados, es pricticamente imposible que tengan el papel
evocador que provocan las ambientaciones.

Algunos objetos estdn protegidos en vitrinas, como es el caso de los
trajes ansotanos, que comparten ese espacio privilegiado con toda suerte
de objetos dispares. Bien dentro de la vitrina, bien sobre ella, los objetos
desbordan cualquier ordenacién: calderos, pucheros, cdmaras fotogréfi-
cas, herramientas para la matacfa, atiles de hilado, braseros o esquilas del
ganado.

En el centro, unas vitrinas horizontales albergan piezas heterogéneas.
Pero sobre todo en esa zona, tanto dentro como fuera y sobre ellas, a modo
de estanterias, libros por doquier. Los hay de cardcter etnoldgico centrados
en Ansd, o en la montafa, sobre las vitrinas verticales; histdricos, en el inte-
rior de vitrinas horizontales, con documentos que relatan acontecimientos
singulares de la vida en Ansé desde el siglo XV hasta ahora, como el Trata-
do de las Tres Vacas de 1369, bulas y privilegios reales, libros de coro,
devocionarios de todo tipo, etcétera. Junto a ellos también se encuentran
fésiles que ayudan a testimoniar la antigiiedad del pasado de Ansé.

Hay en el espacio del museo intentos de ordenacién expositiva, como
son la zona de la zapaterfa, con todas las hormas y herramientas propias de
ese oficio artesano; la zona del telar, arropado por muestras textiles; o la
que agrupa las piezas de hierro que presentarian el trabajo del herrero, con
llaves, pesas, bisagras, hostieros o badajos de campana, entre otros muchos

184 Este tratado, como otros similares existentes en la frontera pirenaica, marcaba el
acuerdo entre valles vecinos por litigios a causa del uso de los pastos de altura.
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objetos elaborados con ese metal. O, como he mencionado mds arriba,
también se ha intentado reconstruir el rincén del pastor con sus materia-
les, extensivos al mundo de la caza, y el hogar o fogaril con las piezas pro-
pias de una cocina tradicional. Pero todo resulta abigarrado y excesivo,
incluso el techo ha servido para colgar de €l cestos, capazos y otros objetos
que ya no tienen lugar material ni dentro ni encima de las vitrinas, ni
mucho menos en el espacio que separa los armarios expositivos, también
repletos de las «cosas» de la vida de la gente del pueblo.

Hay cuadros y fotografias del valle, pero no carteles explicativos; sim-
ples etiquetas en papel escritas a mano o a mdquina informan del nombre
de algunos objetos.

En una esquina de la sala, una mesa ofrece el espacio para la recep-
cién, venta de entradas y de postales, que componen la humilde oferta de
la «tienda» del museo.

En cuanto al Ropero Municipal, se encuentra instalado en un senci-
llo edificio de una planta que en su tiempo fue horno de pan. No hay
constancia exterior que indique su existencia. La sala, de dimensiones
medianas, estd jalonada de armarios y vitrinas donde se guardan los trajes
del valle, ordenados, clasificados y con todo tipo de precauciones para evi-
tar su deterioro. Hay muestras de indumentaria de hombre, mujer, infan-
til, de diario, de ceremonia, etcétera. Se sigue trabajando en la actualidad
en la confeccién y restauracién de las piezas del Ropero. Diversos elemen-
tos, como una tabla de plancha o ttiles de costura por la sala, dan fe de la
actividad mantenida en ese lugar.

1.2. Los creadores

1.2.1. Ddmaso Lapetra

Su trayectoria

El origen del museo de Ansé tiene una referencia undnimemente
sefialada, el pdrroco del pueblo, cargo que ha ocupado desde la década de
los afios sesenta hasta 2002. Va a ser él mismo, con sus propias palabras,
quien se presente: «Mi padre era forjador, era herrero, y mi madre era la
gran modista de mi pueblo, de Luesia».
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Su familia tenfa tradicién en la profesién de herreros, de modo que la
puerta del cementerio de Luesia la hizo su bisabuelo, y tenfan punzén:
«;De siempre habfan sido herreros! Incluso herreros que tenfan el pun-
z6n... De todo lo que hacfan tenfan... tenfan la sefal, la marca».

Estoy ante un hombre de procedencia rural, con un ascendiente vin-
culado a los artistas populares o artesanos. El padre, herrero; y la madre,
modista. Ambos dos muy buenos en sus trabajos y sumamente orgullosos
de las capacidades del hijo, bien dotado para la accién, para el hacer.

Resulta ya significativa una persona llegada de fuera, que no pertene-
ce a la montafia, que posee una mirada diferente sobre Ansé. Es de pue-
blo, pero de las Cinco Villas, lejos del Pirineo, pero no mucho, si bien con
otras claves socio-econémicas-culturales, que en ciertos aspectos coincidi-
rdn con las de este valle pirenaico y en otros no.

La distancia, como concepto y categoria, estd apareciendo en el naci-
miento del museo. Y conviene subrayarlo porque precisamente es gracias
a ella como podemos conocer. Estd en el sustrato con que aprehendemos
lo que nos rodea y en el modo en que nos dejamos afectar por ese conoci-
miento. Se reconoce ahf al cura rural que llega desde fuera a Ansé, con un
objetivo de aproximacién, dispuesto a dejarse afectar sensiblemente, a
hacerse un lugar en las vidas de la gente de alli, como un antropdlogo cui-
dadoso que tiene que saber negociar sus relaciones con la comunidad de
acogida, si es que quiere ser aceptado y reconocido por ella.

Las mitltiples razones

Por qué decide el mosén complicarse la vida con la creacién de un
museo? Hay varias razones que podrdn justificar esta iniciativa ademds de
la «distancia», que ya mencionaba como activadora de una mirada dife-
rente sobre el pueblo.

Estarfan las inquietudes del propio cura por hacer algo vinculado a la
antropologfa, disciplina que suscitaba su interés. También estaba el atrac-
tivo de llenar las horas que podian quedar libres de las tareas propiamen-
te sacerdotales, dedicdndolas a tareas que crefa podian redundar en bene-
ficio del pueblo y de sus gentes.

Y no pueden obviarse las razones econémicas, que demuestran que en
ese apartado el museo es un auténtico éxito. Gracias a las entradas de los
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visitantes se han podido limpiar el altar mayor (cinco millones de pesetas),
el altar de Santo Domingo (dos millones) y el del Santo Cristo (un millén
y medio), y realizar toda una serie de mejoras en el templo parroquial, de
modo que ahora «presumimos de iglesia».

Los beneficios econémicos ya podian intuirse en los comienzos, cuan-
do el padre del mosén ensefiaba la iglesia a los incipientes turistas que se
acercaban a visitar el pueblo. Y es que el principal atractivo de algunos
pueblos, para los que vienen de fuera, suele ser la iglesia, mdxime si tiene
las caracteristicas de la parroquial de Ansé, que ofrece una imagen sefiorial
e imponente dentro de la armoniosa arquitectura de todo el pueblo.

D. Ddmaso tiene la idea, pero necesita todo lo demds que le propor-
cione entidad, desde estructurar el espacio museistico hasta llegar a conse-
guir las piezas que van a exhibirse, sin olvidar el dinero que hace falta para
afrontar los gastos indispensables que permitan al museo echar a andar.

Las dificultades comenzaban por no tener ni un espacio adecuado,
solo una «sala destartalada».

Para resolver el problema del dinero encuentra a un gran paladin: un
experto ligado a la universidad, de origen cataldn, que tras conocer el pro-
yecto que le presenta el cura le hace un gran regalo al mosén, y al museo,
depositando su confianza, ademds de su dinero. También se suma a la
colaboracién otro ansotano, ya afincado en Zaragoza, con gran prestigio
en el mundo empresarial de la capital. En cierta medida, es el impulso que
necesita para avanzar el proyecto.

La gente y el poder

Hay también una implicacién del propio pueblo, de la gente, que se
debe diferenciar claramente de la posicién mantenida por el Ayuntamien-
to. Este ultimo quiso distanciarse del proyecto desde el primer momento.

La falta de visién municipal sobre el papel del museo llega a ser
hiriente para el mosén, que atin recuerda con dolor la negativa de la Cor-
q &
poracién a involucrarse en la idea.

Esa posicién de la institucién que encarna el poder politico local estd
en clara sintonfa con otras del mismo cariz, como son la Diputacién de
Huesca o la General de Aragdn, posteriormente, y llega hasta el mismo
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obispado. Si bien este tltimo puede desmarcarse de la postura mayoritaria
en la medida que son locales eclesiales en los que finalmente se instala el
museo. Las otras dos instituciones no pueden apuntarse un solo tanto a su
favor en la construccién y posterior mantenimiento del museo. Unica-
mente el Gobierno central se salva del desinterés por la iniciativa del cura,
y vemos que se despacha, de todos modos fécilmente, con un donativo de
cien mil pesetas.

Las dificultades econémicas son las que impiden que el museo se
adapte a los nuevos tiempos, porque ahora es consciente su creador de
que, si el escenario museistico hubiera sido un espacio doméstico, todo
quedarfa mejor presentado. El poder evocador del contexto, que alcanza
mds ficilmente al imaginario. «Lo bonito hubiera sido haber cambiado el
museo a otro sitio, a la casa donde yo vivo». Se trata de una casa de cons-
truccién tradicional del siglo XVIII y con casi doscientos metros cuadrados
de superficie.

Resulta llamativa la coincidencia que se ird encontrando en el trans-
curso de esta investigacion sobre la indiferencia de las instituciones mds
explicitamente representantes del poder politico. Ayuntamientos, diputa-
ciones, etcétera, «pasan olimpicamente» de los pequefios museos locales.
Hay una falta de sintonfa grande entre los creadores de los museos y los
gestores politicos. A la institucién candnica le cuesta reconocerse en estas
pequenas creaciones que se mueven muy por los mdrgenes de la concep-
cién museistica cldsica. Volveré mds adelante sobre este punto.

Frente al absentismo de los politicos se puede rastrear la actitud de la
gente del pueblo. Observar c6mo iban recibiendo la idea del museo. Para
empezar, hay que detenerse en la confianza que mosén despertaba en la
gente, en el sentimiento de pertenencia que se generd de forma reciproca
entre el cura y el pueblo. «A mi, la palabra museo siempre me asusté. Me
asusté mds que al pueblo! Al pueblo no le asusté».

Lo sagrado

Esa confianza en el cura y la Iglesia posibilité una relacién fluida entre
el mosén y la gente en cuanto a las donaciones de piezas para el museo;
mds adelante hablard de la llegada de objetos al museo; ahora solo cabe
indicar que en la raiz de este comportamiento estd la seguridad que pro-
porcionaba la Iglesia frente a otras instituciones con menos garantias en
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cuanto a la limpieza de intenciones ante el acopio de colecciones. «La
gente iba llevando cosas voluntariamente por ser para la parroquia... A lo
mejor hubiera sido para otra entidad, a lo mejor no hubieran dado nada...
Y lo hizo de forma voluntaria...».

Ya he comentado mds arriba como se rechaza la posibilidad de cam-
biar ahora la titularidad del museo, de modificar su régimen juridico.
Aqui, al igual que veremos luego en San Juan de Plan, cualquier sugeren-
cia de cambio de estatus que puede proporcionar m4s estabilidad a la con-
tinuidad y pervivencia del museo se ve como una alternativa imposible, o
no deseable, imputando a los donantes de piezas la incapacidad para acep-
tar el cambio. Pasar a niveles mds instituidos en la gestién del museo sus-
cita desconfianza en la gente. Hay una falta de seguridad en las intencio-
nes de la otra parte, que se perciben mutuamente entre los actores princi-
pales del proceso. Las instituciones politicas y administrativas no se ffan de
los pequenos museos locales, fruto de iniciativas mds o menos colectivas.
Y la gente no se fia de los poderes publicos a la hora de atribuirles la pro-
piedad de sus bienes.

De todos modos, procede preguntar ya cémo llegaron las piezas a las
salas parroquiales.

Habia un camino privilegiado y accesible solo a un cura pdrroco, tal
cual es el acompanamiento en la recta final de la vida de los feligreses de
la iglesia. Asi, desde esta perspectiva narra el mosén la primera entrega al
futuro museo. «Una sefiora a quien yo llevé al Amparo de Jaca. Y esa sefio-
ra me regal$ un vestido, me regalé un delantal, algun pafiuelo de cabeza
me regalé».

De esa primera donacién van surgiendo las siguientes con objetos de
valor desigual, pero que se van depositando, al parecer, con gran generosi-
dad. Encontramos a las mujeres siempre en el papel de elementos benéfi-
cos del museo.'® «La sefiora M y la ], pues ellas... me ayudaron mucho.
iIncluso alguna cosa de su casa también trafan!».

En ese afdn de guardarlo todo puede haber un resquicio de sospecha
positiva, el pensamiento de que, en alguna ocasién, entre piezas mds o

185 Son estas mujeres las que volverdn a aparecer en la entrevista de 2. M. y a las que
adjudico el papel de fuerzas protectoras del museo en el andlisis de esa entrevista.
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menos repetidas, se pueden descubrir algunas de valor considerable. E
incluso también puede suceder que las piezas pasen desapercibidas a los
ojos del propio cura y tengan que ser otras miradas expertas las que den
cuenta de su valor, como el caso de un abanico de hueso, «descubierto»
por una visitante valenciana.

El valor del traje

En realidad, la formacién de los fondos del museo ha sido muy hete-
réclita. Comenzé por el traje, que sin lugar a dudas es uno de los simbo-
los culturales mds propios de Ansé, lo que le proporciona una identidad
sumamente especifica, elemento primordial en el imaginario colectivo.

No hay ningin otro traje similar en el resto de la comunidad arago-
nesa, las semejanzas pueden encontrarse con el vecino pueblo de Echo,
pero en una mirada mds cuidadosa se ven que son mds las diferencias entre
ambos que las semejanzas. Ademds, el traje de Ansé no ha tenido que
reconstruirse, pues se han conservado sin solucién de continuidad hasta
nuestros dias, de modo que en el dltimo tercio del siglo Xx todavia podia
encontrase por las calles de Ansé a algtin vecino del pueblo que lo vestia
como traje cotidiano.

No extrafia que el museo arranque a partir de unas piezas de indu-
mentaria fruto de las donaciones de unas cuantas mujeres.

El cura va enumerando piezas, trajes y facnas que son femeninos, y es
que, en definitiva, el espacio cotidiano es un lugar especialmente signifi-
cado por la mujer y su hacer. Ah{ estd sobre todo su escenario de précti-
cas, en las que desempefia especialmente su contribucién a la cultura de la
gente. A partir de la indumentaria se van completando las vitrinas abiga-
rradas de cosas y las paredes de la sala, también repletas de objetos que, en
una extrafa vecindad, van desgranando las labores productivas en el pue-
blo, las tareas de la vida cotidiana, las labores artesanas, etcétera. Sin pre-
ocupacién sobre la conveniencia de ciertos maridajes que anudan en el
mismo espacio un azulejo valenciano con una dentadura postiza o un traje
de casamiento.

Cualquier objeto es bien venido, aunque ahora las dificultades de
espacio parecen frenar un tanto la fiebre recolectora del pdrroco. Pero su
instinto elemental de coleccionista se sigue activando en las circunstancias
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mds irrelevantes, como al contemplar algiin objeto en la basura del que se
apropia para las colecciones del museo ante la resignacién posterior de su
antiguo propietario.

Resignacién ante la accién del cura, que puede ser sometimiento a una
autoridad o también un cambio en la mirada sobre un antiguo apero, que
al ocupar un lugar en la sala-museo queda revestido de nueva luz y partici-
pa, en alguna medida, del valor sagrado que posee ese espacio. Sagrado por-
que atesora la fuerza de lo social. En clara linea con Durkheim (1992), apa-
rece la fuerza del sentimiento de pertenencia a un colectivo que comparte
muchas cosas; en este caso, todas ellas propias de la gente de Ansé.

El museo actualmente se percibe con limitaciones. La mds importan-
te, la falta de espacio, que obliga a una apretada convivencia de los obje-
tos. Ya hemos escuchado mds arriba las intenciones de ampliacién de la
sala-museo con el proyecto de ocupar la casa abadia y cémo se frustré esa
idea por falta de apoyos. El resultado es que el museo alcanza una indesea-
ble densidad de piezas, que se solapan unas a otras para su visién.

Hay en la presentacién expositiva una estética muy barroca, muy
recargada, propia de un hérror vacui, respaldado ademds por las consabi-
das actitudes de «mds vale no tirar, «nunca se sabe», esa astucia que tan-
tos autores depositan en la cultura popular (Hoggarth, 1970).

Pero, a pesar de esas limitaciones, de las que son conscientes el crea-
dor del museo y responsable del mismo, asi como su colaboradora, que
también abundard en la entrevista en esa idea, ambos pueden vivir con
orgullo un dato incuestionable: el ostentar el primer puesto entre los
museos de su género en Aragdn, cronolégicamente hablando. E incluso
haber llegado a servir de ejemplo en sus comienzos al mismisimo Museo
de Sabifidnigo.'® Ese cardcter de pionero, de abrir caminos no transitados,
puede llegar a convertir el origen del museo en un mito fundacional como
se verd en la entrevista con 2. M. y su forma de relatar su nacimiento.

También puede vanagloriarse del éxito del publico que lo frecuenta
medido en cifras. Y ofrece unos niimeros de visitantes que estdn acordes

186 No hay dudas en sefialar al Museo de Serrablo de Sabifidnigo como el mejor de
Aragén dentro de su tipologfa.
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con los de otros museos similares de estas tierras altoaragonesas. «Este afio
pasado, el 2001, lo han visitado... 10000 personas. {En un pueblo!».

No solo los aspectos cuantitativos pueden ser una evaluacién del éxito
del museo, sino también las propias opiniones de los visitantes, que, como
también manifestard P, se van altamente satisfechos de su recorrido.

El futuro

En la narracién del mosén han aparecido puntos conflictivos en la
vida del museo, al margen de las dificultades inherentes a la falta de espa-
cio o la superabundancia de objetos.

Se ha hablado ya de la falta de apoyo de las instituciones politicas, que
contindan en la misma tesitura. Una amenaza préxima es su jubilacién. El
cura pdrroco abandona Ansé tras cuarenta y un afios alli, y la incorpora-
cién de un nuevo sacerdote acarreard cambios en una empresa tan uniper-
sonal como es este museo.

Es légico el temor de mosén ante el trato que dispensard el nuevo
pdrroco al museo. Se trata de alguien mds joven, que no tiene relacién
alguna con lo que se ha vivido en ese lugar y, por lo tanto, con una «dis-
tancia» demasiado grande para que pueda activar su imaginario. No cono-
ce Ansé ni sus gentes.

También resulta un tanto incomprensible o, cuando menos, signifi-
cativa la desconexién entre museo y escuela.'®” Segin mi informante, hay
bastante ignorancia por parte de la escuela hacia el museo, de modo que
no se visita convenientemente con los alumnos y alumnas, ni se introdu-
ce de forma adecuada en la programacién del centro. Postura un tanto
chocante si se coteja con la tendencia ascendente y generalizada del uso de
los espacios museisticos por parte del mundo escolar. Muchas de las sali-
das del aula y de los desplazamientos tienen como objetivo la visita a este
tipo de instituciones, o bien en la propia ciudad (me refiero a los cldsicos
grandes museos de las ciudades de tamafio medio), o bien, incluso, fuera
de la propia ciudad. En esas ocasiones suelen buscarse relaciones entre la
visita y asignaturas del curriculum reglado: historia del arte y grandes

187 La situacidn se repite en San Juan de Plan, como veremos en su apartado.
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pinacotecas o museos de arte contempordneo, ciencias de la naturaleza y
museos de la ciencia y la técnica o planetarios, historia y museos de
arqueologfa, etcétera.

Sin embargo, de hacer caso a la narracién de Ddmaso Lapetra, aqui
no se produce esa simbiosis. ;Serd suficiente explicacion la que da el
mismo mosén sobre el origen no ansotano de los maestros y maestras? Por-
que parece que algo lo usan, pero de una forma superficial e insatisfacto-
ria para él.

Frente a este desinterés, nos encontramos con la actitud de los que
estdn algo mds lejos; por ejemplo, Sos del Rey Catélico, que si acercan sus
escolares hasta Ansé.

Y vuelve a insistir en el desinterés de los préximos al compararlos con
la procedencia de los grupos que vienen de lejos, de Valencia o de Catalu-
fia. A estos, el cura les dispensa un trato especial dentro de lo que podria-
mos denominar un acertado marketing que sabe empatizar con los consu-
midores y con su imaginario colectivo.

De todos modos, el interés dltimo del museo (a mi entender, de una
forma un tanto utdpica) queda recogido en dos expresiones de Ddmaso
Lapetra, que lo sittian en lo que podria ser la relacién ideal entre pueblo y
museo:

Si yo hice el museo, fue por hacer algo con fundamento en beneficio del
pueblo y sus gentes.

A mi no me desagradaba que todo estuviera mezclado, porque todo era
vida..., todo era vida del pueblo y para el pueblo. Todo era vida.

Dos palabras se repiten en estas frases que convendrd no perder de
vista: hacer y vida. Porque precisamente la posibilidad de encontrar una
cultura mds propia de la gente radica en el mundo de las pricticas, en el
dominio del hacer; y no de cualquier hacer, sino del mds elemental, de
aquel mds pegado a la vida. Ahi es donde se encuentra lo instituyente
como fuerza que opera a favor de la gente y su permanencia en lo social.
Pero esa vida se encuentra también amenazada, no es puramente y total-
mente vida en el caso del museo ansotano, pues las amenazas sobre la fra-
gilidad de lo expuesto ante su lucha con el tiempo son bien visibles en el
estado actual de la exposicién. Hay un dificil equilibrio entre lo instituido
y lo instituyente en su caso.
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Y para concluir el andlisis de esta entrevista terminaré con una dltima
frase que redondea esa relacién, decia que algo utépica, entre museo y
pueblo dentro del discurso del pdrroco de Ansé. Se estd refiriendo al papel
de P en mostrar el museo a los visitantes: «A veces les acompafia hasta por
la calle a ensenatles... {El museo del pueblo!».

El museo, en los sentimientos del mosén, ha conseguido romper
los estrechos muros de la sala parroquial, ha transcendido las paredes de
la iglesia y ha entrado en las calles del pueblo, o ellas en él, de manera
que es dificil delimitar qué es museo y qué es pueblo. El valor sagrado
del heterodoxo Museo de Ansé ha desbordado sus muros e impregna su
contorno.

1.2.2. PM.188

La trayectoria de P M.

P. es ansotana por los cuatro costados. Naci6 en una familia con varios
hijos, alguno de ellos varén. Su formacién escolar fue breve para dejar paso
a la adquisicién de las competencias propias de un ama de casa, que se
aprendian en el interior de cada hogar al cuidado de las mujeres mayores
de la casa: la madre y la abuela.

P casé fuera de casa, ya que al tener hermanos varones no le corres-
pondia permanecer en el hogar paterno. Su marido, también ansotano y
pastor, como la mayor parte de los hombres de Ansé hace cincuenta afios.
Los cuatro hijos de la pareja viven ahora, llevados por sus profesiones,
fuera del pueblo; pero se sienten muy ansotanos «y estdn pendientes de lo
que sucede en el pueblo».

Las tfas de . M. fueron las primeras colaboradoras que tuvo Ddmaso
Lapetra en la creacién del museo, y de entonces arranca la vinculacién de
nuestra informante con el mosén y el museo. Es la responsable de este en
ausencia del pdrroco, y, por lo tanto, la encargada de atender a los visitan-
tes y del mantenimiento de las salas.

188 Esta informante y la responsable del Ropero me pidieron que guardara minima-
mente el anonimato, y por eso sus nombres figuran solo con las iniciales.
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Los comienzos

La principal colaboradora de Ddmaso Lapetra en la gestién del museo
tiene claro su origen: la accién decidida del pdrroco del pueblo. El es el
promotor de poner en pie algo que no se conocia por aquellas latitudes y
que se enfrentaba, en primer lugar, a otro fenémeno nuevo: el turismo.
Los viajeros sin objetivos precisos. «El pensé que serfa bueno recoger algo,
poderlo exponer, poder contar un poco mds a lo vivo lo que habia sido en
la vidar.

Cuando P. M. narra los comienzos del museo y presenta al cura como
su responsable, aclara que es asi como lo ha oido contar y asi me lo cuen-
ta a mi. El escenario de la transmisién oral es el apoyo sustancial de las tra-
diciones y de los relatos, de manera que la historia del nacimiento del
museo de Ansé se ve adornada con una serie de elementos que me enca-
minan hacia un relato mitico de sus origenes.

Si nos movemos dentro del marco mitico podriamos encontrar, entre
otros, dos tipos de mitos o de cuentos o arquetipos'®® en los que cabe el
nacimiento del museo. Un marco serfa el enfrentamiento entre el héroe y
el dragén, entre el bien y el mal, que podrian estar representados en este
caso por el cura y el alcalde.

Iglesia y poder civil, lo sagrado y lo profano, con la ayuda inestima-
ble para el primero de mediaciones mdgicas como son la aparicién de unas
mujeres, tias de P M. Las mujeres ocupando el papel fundamental de
mediadoras que en los cuentos cldsicos se reservan a las hadas, o a las bru-
jas cuando se trata de poderes maléficos.

O podemos movernos, dentro de otra clase de interpretacidn, en las
claves del héroe que tiene que transitar desde la edad de la infancia hasta
la edad adulta con los preceptivos ritos de iniciacién y trénsito.

Utilizando la personificacién como figura literaria, pensemos en el
museo como el héroe del cuento que tiene que llegar a madurar para
hacerse con su lugar en el mundo de los adultos. Y en ese trdnsito se va

189 Bettelheim (1977), en su obra sobre andlisis de los cuentos de hadas, recurre a la
estructura mitica, que remonta a Jung. Y rastrea en ellos pistas que conectan con los mitos
mds ancestrales que han perdurado como constitutivos del imaginario colectivo.
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encontrando con pruebas que superar, para lo que tendrd a su alcance
poderes mdgicos, bien en forma de objetos que concentran poderosas
energfas, bien bajo la forma de personas o intervenciones misteriosas.

En nuestro caso serdn tres'” las ayudas inestimables que recibird el
museo. La primera, las mujeres, que ya he mencionado como hadas bene-
factoras que acudieron en el auxilio del incipiente museo, y que podemos
asimilar al principio femenino que nos vincula a la naturaleza y que intro-
ducen esta dimensién cuando justamente el héroe, el museo, podriamos
creer que persigue esa autonomia del mundo de la cultura frente a la natu-
raleza. Ellas vuelven a fijar las bases, a anclar a nuestro héroe en una refe-
rencia sélida, la de un saber pegado a la experiencia, a lo natural.

Si bien, previa a su intervencién, antes que ellas, aparece en escena la
segunda ayuda, el poder de lo sagrado bajo la figura del propio cura, que
es el que empieza a dar cuerpo a nuestro héroe. Y puede poner a su servi-
cio los recursos que la Iglesia, encarnacién de lo sagrado, dispone en ese
momento en Ansé. En concreto, la sala de San Pedro, una sala capitular
que habia quedado en desuso.

Esta intervencién es, ademds, sintomdtica de lo que pueden ser
muchas de las pruebas de los cuentos, ya que no es totalmente favorable.
Y no nos referimos a la figura del cura pdrroco, que no hay dudas sobre su
apoyo incondicional a nuestro héroe, que tiene en ¢l a su mds fiel aliado,
sino a otros elementos de lo sagrado, como es el caso del obispo, que a su
vez nos remite a otra dimensién de lo sagrado la més claramente institu-
cional, la més identificable con el poder, con lo instituido, y ahi el papel
es algo mds coercitivo. Aparece la ambivalencia de los simbolos en nuestro
relato, pues, al obispo de Jaca, la idea de un museo con entrada por la igle-
sia no le parecia muy oportuna.

Tendrd que ser el héroe el que decida si van a favorecer o entorpecer
su trayectoria, su aventura. Y en nuestro caso, finalmente, los inclina a su
favor, incluido al obispo, por las positivas repercusiones econémicas que
va a tener la creacién del museo.

190 Tres es siempre el nimero mdgico por excelencia, lleno de connotaciones que
apuntan a la completitud. Un ejemplo de ello son los tres mundos: el de la esfera celeste,
el terreno sobre el que nos sostenemos y el submundo por debajo del globo terrdqueo. O
tres son las representaciones del tiempo: pasado-presente-futuro (Eliade, 1999).
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Y el tercer elemento de ayuda, o mediador favorable, lo encontramos
bajo la forma del gran personaje que confia en la bondad de nuestro héroe
y también lo apoya incondicionalmente. Se trata del investigador cataldn
mencionado por Ddmaso Lapetra, que proviene del mundo de la univer-
sidad y que llega a apoyar en lo necesario para que nuestro museo alcance
la madurez de la crisdlida. Y pueda volar.

La conexién sefialada antes entre las mujeres (naturaleza) y el investi-
gador (cultura legitima), terminada de anudar con lo sagrado, pueden
convertir de esta manera el nacimiento del museo en una auténtico relato
fundacional que nada tiene que envidiar a los miticos y que fundamentan
el que acudan hasta Ansé desde muchos lugares para aprender, para beber
de sus fuentes, cuando de crear o alumbrar museos se trata.

La mujer y lo cotidiano

Para conocer mejor el proceso de institucionalizacién del museo pro-
sigo con los datos sobre la vida en el pueblo extraidos de la trayectoria vital
de la informante.

El mundo de la mujer estd en el trasfondo del museo de Ansé, y P. M.
lo va a traslucir en su relato.

Los museos etnolégicos conformados segtin la tipologfa de «casa» o de
hogares son lugares privilegiados para desplegar el universo femenino que
ha encontrado en ese espacio el escenario mds adaptado a sus intereses, tra-
bajos y expectativas.

Dentro de una organizacién sociocultural claramente diferenciada, o
sesgada, por la perspectiva de género, el hombre tendria a su cargo el espa-
cio exterior de la casa y alli desarrollaria su trabajo y gran parte de su vida
en lo que tuviera de aspectos mds creativos o repetitivos.

Quedaba reservado a la mujer el dominio de ese mundo mds cotidiano cir-
cunscrito a las tareas de mantenimiento del hogar y sus habitantes en sus nece-
sidades, desde las mds elementales hasta las mds sutiles. Y sin olvidar que la
mujer realizarfa una doble tarea, pues si el espacio doméstico cotidiano le que-
daba reservado en exclusiva, tenfa que compatibilizarlo también con las tareas
exteriores siempre que se le requiriera, bien en la atencién al ganado cuando
estaba en el pueblo, bien cuando llegaba la cosecha, bien en el mantenimiento
del corral y el huerto, que se inclufan en los quehaceres habituales de la mujer.



208 Los museos etnoldgicos del Alto Aragon

Por eso un museo de esas caracteristicas, que sea eficaz en su funcién
evocadora, dejard traslucir las funciones, tareas y situaciones que las muje-
res han ido viviendo en esos contextos.

Aunque el museo que nos ocupa haya nacido de la idea de un hom-
bre y no esté propiamente en una casa, sino en una sala de una iglesia, s
que recrea, de forma minima, dadas las caracteristicas de la sala-museo,
pequefios espacios domésticos; y a través de él percibiremos la mirada
femenina como enfoque o marco de narracién del museo, mdxime al ser
una mujer la que relata su vida y el museo a la par.

Ansé, como cualquier otro valle pirenaico aragonés, tiene un derecho
consuetudinario que privilegia al varén sobre la mujer en el caso de la
herencia familiar. Unicamente si no hay hombre entre los hijos recoge el
derecho de primogenitura la hija, a la que se entrega el patrimonio fami-
liar, con especial hincapié en la casa, asi como la responsabilidad del cui-
dado y atencién de los padres hasta su muerte. Cuando hereda el vardn, el
objetivo primero es que case pronto para traer mujer a casa que atienda
el amplio mundo doméstico y asegure la continuacién de la estirpe.

Las nifas, tras un breve periodo escolar, recibirian su educacién, la
que iban a necesitar para la vida ordinaria, de su propia madre. En el hori-
zonte de esa vida, el matrimonio aparecia como el fin deseado, y para él se
las formaba. La relacién de tareas que una mujer deberia saber no es des-
crita por P M. porque estd claro que debo entender cudles son sin que las
enumere, ya que estdn en plena vigencia también en la actualidad. Si que
se detiene en aquellas que précticamente ahora no se valoran como com-
plemento formativo de las jévenes; y el museo, a través de sus objetos, va
posibilitando una re-presentacién de estos trabajos que «hablan». Resulta
una némina larga y completa de tareas que ocupaban las horas de las
mujeres de la casa adaptadas para las diferentes edades. Desde la cocina de
todos los dfas, la recogida y transporte cotidianos del agua, o las situacio-
nes mds singulares, como la matacia, asi como el trabajo asociado a la arte-
sanfa textil, que comenzaba con la preparacién de la fibra del lino y los
grandes esfuerzos que requerfa para lograr el hilado. «El lino, [...] que
habia que transformarlo a fuerza de muchisimo trabajo [...]. A m{ me con-
taban las abuelas que era un trabajo... ;Buenol».

PM. se detiene en lo que se podrian llamar necesidades mds sutiles,
como acudir a los requerimientos de afectos, mds visibles en las demandas



Museo Etnoldgico de Ansé y Ropero Municipal 209

nocturnas de los pequefios de la casa hacia la madre con el ritual del bra-
sero que conjuraba el frio inhéspito de las camas. Estas tareas también
componfan el trabajo de la mujer; es de pensar que compondrian el lado
menos penoso y mds agradable.

O la insustituible presencia de las mujeres mayores en las veladas noc-
turnas, algunas de ellas repletas de cuentos y sucedidos que hacian el delei-
te de PM. (se trata de las mujeres que también ayudaron al mosén en el
nacimiento del museo). No se obvian los conflictos, «las miserias», con la
atinada reflexién de que eso «era como todo». No hay idealizaciones aqui.
«Unos cuentos que te contaban..., pues eso: de contrabando o de... o de
Panticosa o de Francia. ;De sus vidas!, de lo que se pasaba en Ansé, de las
miserias que habfa».

O el sefialamiento gozoso, y dulce a la vez, de las fiestas relevantes al
querer subrayar un momento especial con el manjar favorito de nifios y
grandes: el chocolate.”! Explica P. una pieza: «la chocolatera. Como no
habia otros manjares, simplemente hacer chocolate».

No se afiora explicitamente ese tiempo pasado, ya que se valora como
mucho mds duro que el actual. Es una constante que se repite en las narra-
ciones de las mujeres informantes; también se verd en San Juan de Plan.
No hay rastros de un pasado idealizado en el que buscar refugios nostélgi-
cos como quieren hacer ver ciertos autores criticos con estos museos rura-
les. Mds bien realismo sin concesiones, lo que no impide que se sientan
estas mujeres continuadoras de aquellas, y que el museo permita ese reco-
nocimiento de la trayectoria femenina en los espacios cotidianos, lidiando
muchas veces con la parte mds dura y rutinaria de la vida (Lefebvre, 1978).

Los tiempos pasados no fueron mejores en cuanto a los trabajos de los
dias; en lo cotidiano no se afora el pasado, sino que se valoran fuertemen-
te las comodidades actuales y hay una referencia a esas mujeres de antes que
resuena a reivindicacién sexista. La afirmacién de la dureza de unas vidas

191  Quizds nos resulte dificil ahora aquilatar la excepcionalidad de ese manjar. Como
muestra una anécdota oida contar a mi madre muchas veces. Ella, nacida en 1907 en una
humilde familia labradora de los Monegros, recibia como gran regalo de Navidad, nuestros
actuales regalos de Reyes, una tableta de chocolate. El destino la recompensé después
ampliamente, durante trece afios, en su juventud, trabajé en una fébrica de chocolates en
Zaragoza y pudo deleitarse con ellos.
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no siempre suficientemente reconocidas, dentro de la invisibilidad que ha
presidido la accién y la presencia de la mujer en la historizacién de las prdc-
ticas cotidianas, mucho mds polarizada por los modos de produccién eco-
némicos bdsicamente encarnados por hombres. «En épocas anteriores
como la vida de mis abuelas... {Esas si que tuvieron que trabajar de verdad!».

Si el derecho consuetudinario es favorable al hombre, no nos debe
confundir esto y velar la importancia que la mujer tiene en la vida cotidia-
na del pueblo. El descenso demogrifico, raiz de la decadencia de Ansd, lo
explica ella por la falta de recursos para ganarse la vida que ocasioné la emi-
gracion interna, sobre todo de las mujeres que tuvieron que salir a buscar-
se la vida, bien sirviendo en ciudades como Zaragoza o pasando a Francia
a trabajar en Mauleon en la confeccién de alpargatas. El hecho de que fuera
mayoritariamente la mujer la que emigrase se debe, para PM., a que ellas
son mds espabiladas, mds hdbiles en los saberes pricticos de la vida cotidia-
na. Eran y son: «Y tampoco habia demasiadas mujeres, porque también se
iban. Y la mujer siempre busca més... Somos para eso mds espabiladas».

Esa contribucién decisiva de la mujer a la vida de la comunidad tiene
también una vertiente de colaboracién incluso dineraria, con la aportacién
a la economia doméstica que las mujeres ansotanas hacian por medio de
su trabajo en la confeccién de alpargatas en Mauleon, con una modalidad
de migracién estacional o de «golondrina», y que el museo recoge debida-
mente con piezas traidas de Francia por esas mismas mujeres.

Y claro, frente a estas mujeres que son tan activas en todos los fren-
tes, los hombres van perdiendo espacio continuamente. No salen muy
bien parados cuando habla del compromiso de los hombres incluso en un
espacio tan especificamente masculino como es el politico, de manera que
aqui, la alcaldesa es mujer y la Corporacién es mayoritariamente de con-
cejales femeninos.'”?

La deriva de las cosas viejas

Veamos en el relato de PM. la narracién del camino seguido por los obje-
tos para llegar al museo. Hay una frase suya que ilustra de forma clara y con-
cisa el imaginario que la institucién museistica sigue provocando en la gente.

192 Esa situacién cambié en Ansé con las siguientes elecciones municipales de 2003.
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Su reflexién surge ante la visién de una zona del museo en la que se
ha reconstruido un antiguo taller de zapaterfa artesanal del pueblo con
todas sus herramientas, instrumentos, plantillas, etcétera. «Aqui la gente lo
mira y lo admira, pero..., pues eso, fuera de los sitios no dice nada».

En esa palabra, admira, estd la clave de béveda del museo: alli se
admira, fuera no vale nada.

Porque entre las piezas que van llegando al museo hay de todo. La
gente las tenfa en sus casas seguramente ya guardadas, perdido su valor de
uso y de cambio, en lo que podriamos llamar un estado cataténico. Y las
va llevando al museo en el que reciben un tratamiento de choque, que las
devuelve a la vida: «objetos por el amor animados». La tenacidad de la
memoria de la gente, que ha guardado por si acaso, por si vale, porque
nunca se sabe.

De hecho, al museo se han traido cosas de valor muy desigual, cosas
buenas y cosas irrelevantes. Pero se han ganado su lugar en la exposicién
aunque «no sea nada mds que por carifio, por esa voluntad que vefas en la
gente de traerlo».

Estd claro que los objetos que estamos contemplando no tienen alta
cotizacién econdémica: es otro registro el que sirve para comprender su
valor, algo que tiene que ver con sentimientos muy profundos y arraiga-
dos de la gente, que va mds alld de la vinculacién especifica y concreta a
un utensilio, y que enlazarfa con la idea del museo como lugar alquimi-
co de Maffesoli, o con el tépico de la «<magdalena» de Proust, o el genio
del lugar de Michelet. O, si se quiere, de lo social instituyente, en ese
complejo campo de emociones y sentimientos, muchas veces evanescen-
tes. Por eso me sigo preguntando el porqué de espacios mds dotados para
que ese proceso se desencadene, para que lo instituyente y el imaginario
se activen.

Volviendo al caso de la zapateria exhibida en el museo, fue deposita-
da en €l por los herederos de los artesanos, y es de suponer que represen-
tarfa para ellos una vinculacién afectiva; pero era de tal cariz que no
deseaban la zapaterfa en su casa; sin embargo, tampoco terminaban de
atreverse a depositarla en la basura. Y ya ha sefialado PM. como, al ocu-
par un lugar dentro del espacio museistico, esos cacharros viejos pasan a
ser otra cosa y se convierten en admirables.
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El turismo

El papel representado por el fenémeno del turismo en abonar el naci-
miento del museo también es subrayado por PM. en varias intervenciones
desde el inicio de nuestra conversacién. El declive de los modos de pro-
duccidn tradicionales del pueblo en favor del ascenso del sector servicios
coloca al turismo en una posicién principal a la hora de satisfacer sus
demandas, que también pasan por lo cultural.

Por eso, cuando la idea del museo surge en el cura, PM. la arropa con
un elemento nada desdefiable, aunque resulte novedoso por aquellos afios
setenta: el turismo. A ella no se le ocultan las limitaciones del actual
museo, su falta de espacio, su amontonamiento de objetos, y los comen-
tarios de los turistas abundan en ello.

La opinidn sobre esa afluencia de gente es bien favorable para PM.
que subraya los beneficios econémicos que reporta al pueblo. Y ante mis
dudas sobre si no perturban en exceso la vida del pueblo, si compensan
esas ganancias econdmicas, ella responde yendo mds alld y subraya positi-
vamente la animacién que procuran en las calles, dotdndolas de mds vida.
Es incluso ese turismo el que ha abierto los ojos a nuevas posibilidades,
nuevas miradas que revierten en el pueblo.

Y esas visitas que llegan a Ansé, que miran, valoran, animan y se van,
parece que lo abandonan satisfechas de lo que han visto. A pesar de todas
esas limitaciones que el museo acarrea, algo han debido encontrar alli, y
en el pueblo, que les deja reconfortados después de todo.

A pesar del papel determinante del turismo para el pueblo, si el
museo no hubiera nacido entonces, cuando el mosén estaba lleno de pro-
yectos y energfa, ahora habria sido dificil, pues esa misma persona, que
tuvo el papel primordial en su creacién, estd ahora falto de dnimos y de
empuje. Volviendo al marco del relato mitico, serfa como si sus poderes
mdgicos hubieran declinado. El hecho de su inminente jubilacién ha tras-
tocado su modo de estar en el pueblo, del que ve irremediablemente que
ha llegado el momento de separarse. Y aunque el museo necesita ahora de
cambios y adaptaciones, no serd su creador quien las acometa.

Ante mi pregunta sobre el modo de llegada de las piezas al museo, si
ha sido por medio de donacidn, regalos o compras, PM. hace referencia al
sistema que usé el mosén para recoger los objetos del museo con un autén-
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tico inventario en que testificaba la procedencia, asi como el derecho a
retorno de las piezas a sus propietarios si el museo se disgregaba o desapa-
recfa.

Hay otros casos similares'”? en la creacién de museos locales, y lo que
parece suceder es que la donacién se hace muy concretamente para unos
determinados gestores o administradores de ¢él. Y no se ve con buenos ojos
el que pueda pasar a ser dirigido o gestionado por otros titulares diferentes.

En el caso de Ansé hay otro hecho adicional, cual es el depésito efec-
tuado a la iglesia local, que se percibe como propia frente a la autoridad
civil, sea alcalde o de otro tipo, que levanta sospechas y no concita la con-
fianza general que se ha depositado en la parroquia de Ansé, y mds con-
cretamente en la trayectoria de su pdrroco. La personalidad del mosén y su
dilatada estancia en el pueblo le hacen merecedor de la confianza de la
gente. A pesar de que los beneficios del museo revierten en la propia Igle-
sia, pero eso siempre es mejor que el suponer que va a bolsillos privados.

El pasado

La critica sobre la posible mitificacién o idealizacién del pasado que
ciertos expertos reprochan a los museos etnoldgicos, yo la distinguirfa del
cambio de mirada sobre los objetos como dos fenémenos distintos que a
veces se funden en uno solo. Si repaso, al igual que en el caso de la mujer, la
panoplia de trabajos que las piezas expuestas presentan como propios de los
habitantes de Ansé, dificilmente pensaré en un mundo amable y sencillo.

El universo productivo de los hombres del pueblo giraba en torno a
dos actividades fundamentales: la ganaderifa y el trabajo forestal. La vida
de los pastores era dura, el museo la recoge con todos los artefactos que un
pastor debia llevar consigo para su trabajo, asi como las piezas que los ani-
males llevaban sobre si, desde el collar del perro pastor hasta las esquilas y
cencerros. De igual modo, la dureza del trabajo del lefiador ante unas
herramientas que requerfan de toda su fuerza fisica, ademds de su habili-
dad. Ahora muchos de los problemas de orden fisico o material estdn

193  Aparecerd esta circunstancia también en el de San Juan de Plan. Segin los infor-
mantes de uno y otro caso, el cambio de titularidad podria provocar sobresaltos en las per-
sonas que donaron o depositaron piezas.
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resueltos. Las dificultades actuales de otro orden como el uso del bosque y
las especies protegidas que viven en el territorio no se presentan explicita-
mente en el museo, su objetivo es mds bien la mirada hacia el pasado. Es
a requerimiento mio que hablamos de conflictos actuales, como los que se
derivan del programa de reintroducir y preservar el oso pirenaico en esa
zona, asi como de la explotacién forestal actual. En ambos temas hay
desencuentros con la Administracién.

¢Fue mejor cualquier tiempo pasado? Pues parece ser que no. Y no serd
porque no se afioren cosas de ellos, en la medida que estdn asociados a la
infancia, a esa época de la vida presidida por expectativas, ilusiones y apertu-
ra a multiples posibilidades, ese territorio seguro que preside nuestros suefios,
y mucho mds especialmente cuando vamos avanzando hacia la vejez. Pero
PM. no se engafia y es muy consciente de la dureza de la vida en el pueblo
en los tiempos de sus padres o en su propia juventud. La temida idealizacion
de la vida rural tradicional no aparece en el discurso de esta informante.

Es el caso de los estudios, con una estancia limitada en la escuela. O
del trabajo de los pastores, con las largas caminatas por la montafa y el
desplazamiento trashumante. O el acceso a ciertos alimentos, como el
chocolate o el café, ahora comunes. O las diversiones; aunque en este caso,
como no podia ser menos tratdndose del pueblo y la fiesta, se conectan con
naturalidad en la medida que la fiesta se puede considerar el elemento
nuclear de lo popular; y el apunte alude a los momentos felices que vivia
la gente joven del pueblo antes:

Entonces no habfa coches, y las diversiones también estaban aqui. Habfa
baile los domingos, {bamos de excursién al monte en buen tiempo, pasedba-
mos por la calle, nos juntdbamos las amigas y amigos... Y esa era la vida.

Uno de los cambios entre los tiempos de antes y los de ahora mds visi-
ble en el pueblo es el descenso demogrifico y el conseguiente envejeci-
miento poblacional. El abandono del pueblo por parte de la gente joven es
notable. PM. ha mencionado mds arriba que siempre ha salido gente del
pueblo a buscar trabajo fuera, y sefialaba a las mujeres como mds proclives
o «espabiladas» para saber buscarse la vida sirviendo en Zaragoza, en la hos-
telerfa del balneario de Panticosa o cosiendo alpargatas en Mauleon. Pero
antes, esas mujeres, salvo que casaran fuera del pueblo, volvian a ¢l igual
que hacfan los pastores sometidos al régimen trashumante. Sin embargo,
ahora, los jévenes que salen por estudios o por trabajo se establecen fuera.
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Las consecuencias sobre las familias se dejan ver en que los mayores van
queddndose solos. Se crean asi en los pueblos unas instituciones, descono-
cidas hasta entonces, las residencias de ancianos. En Ansé también hay una
que, al igual que el museo, debe su puesta en pie a la iniciativa del mosén,
que tuvo una clara visién de futuro. La ventaja de construirla en el propio
pueblo es impedir el desarraigo que conlleva trasladarse no solo a un
ambiente ajeno a tu propia casa, sino también a tu entorno cotidiano.

El presente

Ante los ojos de una extrafia como yo, puede aparecer el proceso de ale-
jamiento de los jévenes o de los hijos del entorno del pueblo como un suce-
so desafortunado, como algo que «no deberia ser». El cambio entre antes y
ahora se percibe excesivo. De la familia troncal con todos sus miembros
compartiendo el espacio vital entre tres generaciones a la situacién presente
en que solo queda una generacién en la mayorfa de las casas, con el hori-
zonte de la residencia de ancianos como destino a corto o medio plazo se
hace duro o dificil de asimilar. Sin embargo, PM. demuestra un rasgo bien
particular, propio de la gente, de lo popular: no habla del «debe ser», sino de
lo que «es», ese estoicismo realista (Hoggarth, 1970) que sabe negociar con
lo que sobreviene. Es obvio que no le produce gran satisfaccién, pues dice
que es un «mal general», pero en cualquier caso es asi y no hay mds vueltas.

Y también el tema de la residencia nos permite abordar otro aspecto de
la vida en Ansé y que serfa el cardcter de completitud que tiene el universo
cercano para PM. La ausencia de necesidad de salir y conocer mds alld del
valle. Frente a una cultura del movimiento, propia de nuestra sociedad, que
se desplaza continuamente, aquejada a veces de un singular baile de San Vito
en el que lo estdtico se asimila a lo carente de atractivo, a lo rutinario y repe-
titivo, ella tan apenas ha salido del pueblo, salvo por estricta necesidad. Le
hablo del Inserso, de sus viajes para pensionistas para conocer otros lugares de
Espafia, y PM. no vibra ante mis ofertas. En definitiva vive, en toda la expre-
sién y hondura de la palabra, en Ansé, y es para ella mas que suficiente.!*

194  Se entiende a la luz de estas manifestaciones de enraizamiento en lo mds préximo
en lo mds cotidiano, el papel desempefiado por la residencia de ancianos fundada hace
veinticinco afios y que alberga prioritariamente a los ancianos del pueblo, sin cerrar las
puertas, cuando quedan plazas vacantes, a los vecinos de los pueblos cercanos. Como dice
PM., da solidaridad se extiende».
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Frente a la gente mayor que no se ha movido del pueblo, los jévenes
estdn ahora con trabajo y vivienda fuera, pero sin cortar las raices tampo-
co ellos, y por eso M. subraya que viven muy pendientes de lo que suce-
de en el pueblo, y lo siguen desde la distancia. Al mismo tiempo se le esca-
pa un deseo que en el fondo hoy es irrealizable: «Y a lo mejor, pues el dia
de mafana pues... jvuelven todos otra vez al pueblol».

La facilidad en el acceso a la ensefianza y la incorporacién de la mujer
al mundo del trabajo son causas del cambio de vida en el mundo rural. El
que los hijos estudien es claramente beneficioso y asi se valora por la infor-
mante. ;Eso es muy bueno! ;La cultura es buena!, jlo mejor de todo!».

Aparece aqui uno de los temas cldsicos de la oposicién entre cultura
letrada y cultura popular, que se repetird en otros casos. Porque estd claro
que esa cultura, que para PM. es lo mejor de todo, es la que proporciona
la institucién educativa, la que proviene de fuera del pueblo.

Sin embargo, pese a que la adquisicién de ese tipo de educacién o cul-
tura sea tan altamente valorado, eso no impide que se aprecie su propia
cultura, la de la gente del valle, de la que es depositaria el propio pueblo
de Ansd. Ahora se considera que es algo que mostrar y de lo que pueden
sentirse satisfechos. Eso subraya PM. cuando tiene que responder a lo que
siente y experimenta con su trabajo en el museo.

En ese mostrarse hay mucho de orgullo de percibirse como dotado
por elementos singulares que otros no tienen, que proporcionan sefias de
identidad o, si se quiere, de experiencias de sentido en la vida. «Lo prime-
ro de todo es ensefarles nuestra historia, ensefarles nuestras costumbres».

Antes de nada, y para concluir este andlisis, cabe subrayar una
expresion de PM.: Es historia del pueblo. Ella podria haber dicho «la» his-
toria del pueblo, y no me hubiera chocado; al fin y al cabo estamos acos-
tumbrados a oir expresiones en las que el uso del articulo determinado
connota de forma especial al sustantivo al que precede, pues lo carga de
un sentido singular, lo individualiza ante otros sustantivos; es como con-
seguir el marchamo de autenticidad, de privilegiar un relato o situacién
frente a otros posibles, que quedan automdticamente descalificados ante
el nominado por la determinacién del articulo. Es un lenguaje muy pro-
pio de la autoridad y de las instituciones que se revisten asi, creen ellas,

de legitimidad.
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Frente a esa forma de lenguaje, PM. es mucho mds honesta, y, sin
conocer todas estas disquisiciones hermenéuticas alcanza una dosis de
generosidad en el lenguaje que demuestra su forma de relacionarse con el
entorno: Es historia del pueblo, ni mds ni menos.

Estamos moviéndonos en la propia cultura engarzada en la vida, en
lo cotidiano, en lo que ha formado parte de todos los dias, en lo que es
mds suyo. Y el museo posibilita activar una memoria que se reconoce en
las prdcticas, en las artes de hacer, sin idealizaciones, pero sin vergiienza de
lo vivido, y, en algunos aspectos, superado.

1.2.3. El Ropero Municipal:'”> J.M.

La trayectoria de J.

J.M. es una mujer madura, soltera, que sobrepasa los sesenta afios. Su
vida en el pueblo, con paréntesis fuera para estudiar y para aprender un
oficio, se vio marcada por los cargos publicos que tuvo que afrontar desde
joven. Primero por el sistema de designacion, pues atin eran los tiempos
del tardofranquismo. Cuando llegé la democracia a los ayuntamientos,
J. volvié a la politica, pero, esta vez, elegida por sus propios convecinos.
Ocupa cargos diversos: teniente de alcalde, cuatro afios; alcaldesa, otros
cuatro; y ocho mds de teniente de alcalde.

Su conversacién trasluce a una mujer activa, muy dindmica, con
ganas de seguir aprendiendo pintura, cerdmica, cocina, elaboracién del
queso, etcétera. También ha subido a los montes del valle y los conoce
bien. Esa energfa vital que desborda J., conjugada con el estar en el lugar
que voluntariamente se ha elegido, le hace aparecer contenta y serena
cuando opina sobre la vida de un pueblo pequefio y tranquilo como Ansé.

Z M 'f b . . ; M « b ')’
«;Que Ansé significa aburrimiento? Digo: “jpero bueno!”».

Hay una fuerte conexién con los antepasados, a los que siente muy
cerca. Puede recordar con nitidez escenas de la infancia que resuenan a ese

195 El Ropero de Ansé se conoce en ciertas fuentes como «Museo Etnolégico Munici-
pal»; bajo ese titulo es recogido en los listados de la pdgina web del Gobierno de Aragén,
de Miguel Beltrdn y de Marta Puyol y Francisco Bolea. Estd ausente de la publicacién de
Wifredo Rincén y de la oferta de la prensa local.
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lenguaje utilizado para hablar de una Arcadia perdida. Y a lo mejor el
Ropero es un refugio de esa Arcadia. Y, evidentemente, idealizada; como
se idealiza el territorio de la nifez, generalmente.

Se expresa siempre con admiracién y devocién ante lo que se custo-
dia en el Ropero y no se puede achacar solo a sus cargos piblicos. Hay mds
en la trayectoria de J. que apunta a esa aficién gratificante del coleccionis-
ta, ese valor simbdlico, como dice Baudrillard (1988), o el valor imagina-
rio de Durand (2000), que asegura la continuidad de la vida, y que viene
a completar su amor al pueblo en el que vive, el pueblo de sus padres, de
sus abuelos, de todos los suyos y que le hace desear para él lo mejor: la con-
tinuidad, la no desaparicién. De hecho, su padre fue uno mds de los anso-
tanos que emigraron a Buenos Aires,'? se fue joven a América, pero vol-
vid y ya se quedd para siempre. Resulta curioso como aparece aqui el fac-
tor distancia, pues la propia informante no vio el traje en su casa, sus
padres no lo vistieron nunca, salvo para esas fiestas especiales.

Los origenes

El Ropero de Ansé naci6 de una iniciativa municipal. Sus comienzos,
en ese sentido, difieren de los del museo parroquial. En este dltimo es el
pdrroco el que desencadena todo el proceso, como ya hemos visto, con mul-
tiples enfrentamientos ante las instituciones y con el apoyo del pueblo. Aqui,
sin embargo, es un alcalde, a mediados del siglo XX, el que con cierta pers-
picacia y recogiendo una iniciativa de otras personas, se dio cuenta del tran-
ce de desaparicion en que se encontraba la indumentaria del pueblo.

Pese a que algunos vecinos adn vestian la indumentaria tradicional en
los afos cincuenta, el proceso de sustitucién de la vestimenta se encami-
naba hacia su final. Eran realmente pocas las personas'®” del pueblo que
los lucfan, y mds bien como algo residual. Antes de que llegara la extincién
definitiva, el Ayuntamiento acudié al rescate comprando algunas prendas
concretas. O quizds pudiera narrarse al revés y fuera el hecho de empezar

196  Ese viaje fue realizado por numerosos ansotanos y ansotanas, como ya he comen-
tado en la primera parte de este capitulo dedicado a los museos ansotanos.

197 A.]. Gorria (1999) senala a Marfa Mendiara y Jorge Puy6 como los tltimos anso-
tanos que no vistieron otros trajes que los tradicionales de su pueblo, durante todas sus
vidas. La primera murié en 1987; y el segundo, en 1992.
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a verlo ya como parte del archivo municipal lo que sentenciaba su desa-
paricién del escenario de la vida cotidiana.

Esas compras iniciadas por el Ayuntamiento no fueron muy valora-
das por todos los vecinos; en principio, algunos no consideraban muy
importantes los trajes que guardaban. No se tiene esta opinién entre los
modernos investigadores, sobre todo en el caso del ansotano Gorria, que
afirma la conexién afectiva de los habitantes del pueblo con su indumen-
taria de forma mayoritaria. Sin embargo, mi informante lo recuerda con
otros matices. En cualquier caso, lo que ella cuenta es de un momento, los
afios cincuenta, en que no se ha desencadenado la mirada lejana, atin no
ha transcurrido suficiente tiempo para que la belleza de lo muerto suplan-
te el valor de uso. Ella también distingue la actitud ante la conservacién de
este tipo de patrimonio que hay actualmente entre la gente y la que habia
en esos comienzos del Ropero. «Se guardaron cosas, pero no con ese afdn
de recogerlo todo, porque es que ahora...».

El interés municipal se complementaba con el entusiasmo de los
ansotanos de la didspora, con raices en Ansé y residiendo fuera, a una dis-
tancia del pueblo ya suficiente como para modificar la perspectiva de las
cosas dejadas alli. Es el caso de Eduardo Cativiela,'”® de familia ansotana,
si bien nacido en Zaragoza, figura esencial del SIPA (Sindicato de Inicia-
tiva y Propaganda de Aragén) que en los afios cuarenta ya impulsé una
fiesta'” de exaltacién del traje ansotano que cuajarfa tiempo mds tarde en
los setenta.

La importancia de la mirada experta es notoria si se compara con cier-
tas actitudes de vecinos del pueblo. En la gente no habia, en bastantes
casos, una atencién especial hacia esas prendas de vestir, que se habfan
usado hasta fechas préximas, que habian perdido ya su valor de uso y que,
por lo tanto, estaban en los comienzos de poder adquirir valor simbélico.
Era justo el momento en que se jugaba el futuro de esas ropas: la basura o

198 Lo he mencionado también en el proceso de creacién del museo parroquial por-
que contribuyé al mismo de alguna manera. Y he sefialado alli la donacién que hizo para
el Museo Etnolégico de Zaragoza de la coleccion que lleva su nombre.

199 Ricardo del Arco, como cronista oficial de Huesca, narra certdmenes de trajes
regionales con premios en metdlico en los afios veinte y treinta, con gran participacién de
ansotanos.
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as vitrinas de un museo. Unas sayas viejas podian utilizarse como alfom-
| t d U y d til If
bra, y terminar sus difas hechas jirones, o se podian recoger con cuidado
para preservarlas. Ambas situaciones son narradas por J.

La encrucijada de caminos ante la que se encontraba la indumentaria
ansotana, proceso que experimentan los elementos de la cultura tradicio-
nal de cualquier pueblo antes de ser convertidos en patrimonio, se resol-
vié del modo que sabemos: desechando el destino de la basura, eligiendo
la segunda opcién y convirtiéndose en pieza de museo. Sigo creyendo que
el cimulo de «expertos» en el traje ansotano tuvo aqui un papel determi-
nante.””” No es casualidad que el libro coordinado por W. Rincén sobre
los museos de Aragén de 1995, tnica publicacién para el gran publico
existente sobre el tema, por lo menos hasta la fecha de este estudio, elija
como ilustracién de portada un cuadro de un grupo de ansotanos y anso-
tanas ataviados con sus ricos trajes ceremoniales.

El traje y la comunidad

La importancia del traje dentro de la comunidad se pone de mani-
fiesto en momentos excepcionales; son ocasiones rituales con claro signifi-
cado sagrado, en concreto se refiere a la mortaja. Algunos ansotanos
emprenden el ultimo viaje con sus ropas de siempre, frente a la sencilla
sdbana de lino. Entre los modos de amortajar en Ansé han estado la utili-
zacién de un pafio de lino o «inzuelo» (Gorrfa, 1999, p. 106) o el recur-
so al traje tradicional, bastante generalizado en el pueblo cuando ain se
vestfa de esa manera en la vida cotidiana, y que ha llegado incluso hasta
finales del siglo xX. Hemos hablado de dos personas mayores del pueblo
que «murieron con el traje puesto» en los noventa, y nuestra informante
también lo cuenta de otras personas. Y habla de la impotencia ante la pér-
dida de esas maravillas, que la tierra reconvertird en polvo.

Por eso, una tarea que debe cumplir J. es atender los bienes de los
muertos sin descendencia o negociar con los herederos el futuro de las
prendas de vestir. Conseguir que no se pierdan en la basura. El traje con-
tinda en el presente con fuerza como simbolo del pueblo, de sus valores

200 Las fuentes documentales ofrecen numerosos estudios sobre el traje tradicional de
Ansé.
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apreciados dentro y fuera, como un tétem sagrado. Y asi, junto a las accio-
nes con las personas mds ancianas de la comunidad también hay iniciati-
vas con los pequefios, asumidos como un bien colectivo, algo que va repi-
tiéndose una y otra vez: el sujeto colectivo alrededor del Ropero. Asi se han
esforzado en confeccionar cuatro trajes infantiles para que cuatro nifios del
pueblo pudieran hacer su primera comunién con ellos.

Claramente nos encontramos ya ante una percepcién de la indumen-
taria como si de un tesoro se tratara, hay una fuerza colectiva que benefi-
cia a la comunidad y que emana de ella como un imaginario compartido;
y asi justifica que esté en un museo bien conservada, como es el caso del

Ropero.

Lo «auténtico» es el argumento de autoridad que se reclama conti-
nuamente para dar cuenta de las peculiaridades del pueblo. Es ademds el
hecho diferencial que los distingue de otros pueblos cercanos. Y que se
lleva hasta sus dltimas consecuencias, intentando ser coherentes con esa
idea de autenticidad que debe presidir toda la labor del Ropero. Hasta en
la ropa infantil desaparecida por el propio uso no se repara en gastos o difi-
cultades para seguir fieles a la tradicién textil; telar manual de localidad
cercana, Triste, y no telas manufacturadas lejos. Es la memoria como per-
manencia de continuidad en el tiempo, de paciencia histérica en cierta
medida, que se repite una y otra vez en sus comentarios. Una memoria que
enraiza y sustenta a la comunidad (Le Goff, 1991; Lowenthal, 1998) y la
proyecta hacia el futuro.

La autopercepcién de las singularidades de Ansé rebasa a la indu-
mentaria y se amplia a otras caracteristicas del pueblo. En lenguaje de
«expertos» dirfamos que J. nos estd detallando en qué consiste la identidad
ansotana, pero esa palabra, identidad, no sale de su boca, ella se mueve por
los c6digos de autenticidad. Y por eso hay autenticidad, y no simulacro,
en la ganaderfa, la arquitectura o la alimentacién. Todo sirve para demos-
trar la continuidad en el devenir.

La autenticidad se entiende siempre como continuidad, como enlace
con los antepasados. Es esa linea temporal, que no se quiebra, la que ase-
gura la experiencia de sentido. Se vive con orgullo el sentirse enraizado,
ligado a una trayectoria, no haberse perdido en el trdnsito a la moderni-
dad. El interior de las casas habrd cambiado, incorporando comodidades
o nuevas tecnologfas. La vida se habrd transformado haciendo hueco al
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fenédmeno turistico, como mds adelante veremos, pero lo fundamental es
que Ansé pervive y no ha muerto, y lo nuclear del pueblo, su fidelidad a
lo que fue se mantiene, y por eso ahora es y sobre todo «estd».

Esa continuidad sin alteraciones traumdticas es también un escenario
de evocacion eficaz; quizd todo colabora en Ansé para poder transitar por
el tiempo. El Ropero sigue acrecentando sus fondos gracias a las defun-
ciones y también a esas piezas de dificil arreglo, por su grado de deterioro,
y que se convierten en un reto de restauracién para las mujeres vinculadas
a él. Los trajes se han convertido definitivamente en patrimonio cultural,
ocupando las vitrinas de los museos, tanto del parroquial como del muni-
cipal. A estas alturas ya no podriamos encontrar una basquifia-alfombra,
pues la mirada revalorizadora sobre ese elemento de la vida cotidiana del
Ansé de la primera mitad del siglo XX ya se ha extendido por toda la pobla-
cién.

Las funciones museisticas del Ropero

Quizds, llegados a este punto, convendria aclarar si el Ropero es real-
mente un museo, pues en los listados que he consultado para este trabajo
se trata de uno de los museos no reconocidos undnimemente, sino por
parte de ciertos investigadores.

Hemos visto que se trata de una institucién que alberga colecciones,
que las conserva y restaura. Las instalaciones del Ropero superan satisfac-
toriamente las condiciones que un museo debe reunir para custodiar dig-
namente sus fondos. Todas las prendas estdn en sus cajones, armarios o
vitrinas, debidamente inventariadas, ordenadas y clasificadas. Sin embar-
go, la funcién primordial de un museo es la exhibicién de sus colecciones,
y esa es precisamente la que no realiza de forma «normalizada» el Ropero.

No estd abierto al piblico como un museo al uso, salvo el dia de la
Exaltacién del Traje Ansotano y en otras festividades muy sefialadas, como
el caso del PIR.?! La exposicién en esa primera fecha es muy peculiar, pues
se traduce en una auténtica representacién de la indumentaria, en un

201 EIPIR es un festival de musica y cultura tradicionales de los Pirineos orientales que
se celebra en unos dias de julio, cambiando el lugar al recorrer en cada edicién uno de los
pueblos de la llamada Mancomunidad de los Valles (Ansé, Echo, Aragiiés y Jasa).
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museo vivo y activo, propiciando la mayor interaccién posible, ya que los
trajes no se colocan sobre maniquies, sino sobre las personas que lo desean.
De ese modo pueden revivir por unas horas el modo y usanza que hicieron
sus abuelos.

La organizacién de tal evento se puede intuir complicada y conflic-
tiva si el ndmero de participantes es alto, como viene sucediendo en los
tltimos afos. Es el Ayuntamiento el encargado de poner orden en la cele-
bracién. Sin duda, nuestra informante es la alma mdter del Ropero, pues,
al fin y al cabo, su vinculacién con el Ayuntamiento ha sido y es grande,
ocupando puestos de responsabilidad. Pero hay un empefio en su discur-
so en subrayar la implicacién colectiva de las mujeres mayores del pueblo
en el Ropero. Con la ayuda de cursos especializados en confeccién hay
todo un grupo que participa en estas tareas.

Se manifiesta asf la funcién socializadora que cumple el Ropero den-
tro del pueblo, propiciando un lugar de encuentro para las mujeres de una
cierta edad, ademds de ser elemento dinamizador de la vida cotidiana.

Conviene remarcar el tema de la edad de las mujeres activas en el
Ropero puesto que son mayores, y es que precisamente las jévenes no se
sienten responsables del mismo. Si que les gusta vestirse o lucirse el «dia
del Traje», pero no asumir la parte mds trabajosa del buen mantenimien-
to de las colecciones de indumentaria.

El traje también es usado como carta de presentacién de la comuni-
dad ante el exterior y, en ocasiones especiales, no han dudado en trasla-
darse con toda la indumentaria para mostrarse fuera (Madrid, Zaragoza),
ante los extrafios, con su mejor tesoro.

Hombres/mujeres

El hecho de que mi informante sea mujer me va a permitir abundar
mds en la cuestién del género. Queda reflejado en la cuestién municipal,
en las elecciones, con la lista triunfante exclusivamente femenina.

Estd claro que son las mujeres las mds activas en cuanto a participa-
cién en la vida colectiva de la comunidad. Y no solo en el caso del Rope-
ro, hay otras circunstancias que indican lo mismo, como los cursos de edu-
cacién para personas adultas, a los que mayoritariamente asisten mujeres.
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La perspectiva de género también se visualiza a través del traje tradi-
cional. En el caso del traje femenino, a su peculiaridad y originalidad
afade el que haya una indumentaria distinta para cada ocasién especial de
la vida de la mujer. Las bodas, con un traje de novia para la iglesia, la saya
y la mantilla, que cubren de tal forma el cuerpo de la mujer que poco tiene
que envidiar al burka afgano. Ademds del saigiielo colorado infantil, el sai-
giielo negro de fiestas religiosas o la saya ceremonial.

En Ansé habia un traje especifico para el primer mandatario munici-
pal, que tenfa como simbolo mds importante un sombrero-montera, ade-
mds del bastén. Por eso pregunto a J. si ella, cuando llegé al cargo de alcal-
desa, utilizé la montera y el resto de traje masculino de alcalde, que lleva
un abrigo especial. Pero no fue asi, y J. se limité a coger la vara de mando.

Las diferencias de género en la indumentaria también intervienen en
los amuletos y joyas de cardcter religioso, presentes con profusién en los
trajes femeninos, asf como en los infantiles de nifios y nifias, y ausentes
entre las ropas masculinas.

Las joyas religiosas, los escapularios, solamente los llevaba la mujer. El
hombre no llevaba nada de signo religioso. No sé si es que rezarfan mds las
mujeres que los hombres, o rezaban ellas por ellos.

J. es consciente de que el empefio colectivo en la conservacion del
traje es una tarea costosa. Sin embargo, no presentan signos de cansancio
y no hay riesgos de abandono. Puede ser que la vinculacién de las mujeres
a esta faceta de su patrimonio cultural se reavive gracias a todas la teorfas
de los estudiosos del traje ansotano, que rastrean su origen hasta la Edad
Media en el caso de la basquifia, sin solucién de continuidad. Serfa algo
asi como sentirse depositarias del fuego sagrado que ha permanecido sin
extinguirse a través del tiempo. Ese tiempo que ya hemos analizado mds
arriba, muy polarizado por la autenticidad, por lo auténtico, a la par, o
precisamente por ello, que se siente amenazado y se apuesta con fuerza por
la pervivencia, por una especie de retorno eterno.

La economia y el turismo

El futuro de Ansé estd muy ligado a sus fuentes productivas, a sus
recursos econémicos. Tradicionalmente, el pueblo ha vivido de la ganade-
rfa y de la silvicultura. Ahora adn se mantienen ambas, pero con una ter-
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cera opcidn, relativamente nueva, que va desplazando a las anteriores. Se
trata del turismo.

Vistas desde una posicién urbana como la mia, las «invasiones turfs-
ticas» se perciben como amenazas que pueden dar al traste con un modo
de vida que se quiere permanezca sin contaminar, que sea también «autén-
tico». Sin embargo, la posicién de J., que parece asumir la de sus conveci-
nos, es otra. Para ella, el pueblo tiene més vida gracias al turismo, que ha
creado también puestos de trabajo.

Ante mi insistencia por las consecuencias de las mejoras en las comu-
nicaciones, si esto no podria alterar negativamente la vida del pueblo,
como en mi opinién ha podido suceder en lugares cercanos, J. es rotunda
y cree que nunca llegardn a los casos de «invasiones», porque las normas
urbanisticas protegen de un crecimiento desmesurado.

La acogida favorable del turismo también se traslada al marco de la
indumentaria, de manera que en el dia del Traje se admite a los de fuera,
que pasan temporadas en el pueblo, para que se vistan con las prendas del
Ropero. E incluso casi se ve con alivio ante el cansancio que pueden sufrir
los propios ansotanos de la repetida re-presentacién; puede que el valor
sagrado del traje esté también ahora contaminado por la dimensién eco-
ndémica que supone todo lo vinculado a la fiesta de la exaltacién.

Pueblo, ciudad y poder

Con el turismo parece que se invierte de algiin modo el flujo pobla-
cional que en los afos cincuenta-sesenta se orientd hacia la ciudad, hacia
las capitales, bajo el sefiuelo de una vida més fécil. «Sf que se ha ido mucha
gente del pueblo. No sé, es que entonces parece que hacfan mucha publi-
cidad de que en las capitales se vivia mejor».

En el fenédmeno cultural, ademds de econémico, del turismo se diri-
men muchas cuestiones. Una de ellas es la oposicién rural/urbano, muy
prefiada de dominocentrismo, es decir, del excesivo sesgo de los expertos
que subyace en los andlisis de los investigadores urbanitas. O es también
la teorfa del intercambio desigual (Bergua, 2004). El turista normalmente
viene de la ciudad, como la investigadora, y no puede desprenderse de esa
cualidad determinante a la hora de sentir y percibir la vida en el pueblo.
Pero el imaginario de lo rural que se tiene en la ciudad no coincide con el
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de los propios afectados, y a veces asalta la duda de si no se les impone
implicitamente a estos dltimos.

De todas maneras, ]. si que a veces es consciente de la soledad en el
pueblo, pero no cree que sea privativa de Ansé esta soledad, sino que la
extiende mds alld.

Sigue planeando la incertidumbre sobre el futuro, sobre el que no se
sabe muy bien qué aventurar. La ambivalencia es fuerte y no se puede ase-
gurar si se vive ahora mejor o peor que antes.

Antes era mds sacrificada la vida, ;no? O sea... en un sentido ahora se vive
mejor, pero echas algo en falta, como que Ansé tuviera mds juventud, mis...

La oposicién urbano/rural se puede ver a través del turismo; pero hay
también otro escenario de ese par que estd mediada por los conflictos de
poder. El poder politico y econdémico se escapa de las dimensiones del
pueblo, lo rebasa para acabar en las instituciones que rigen a todo el con-
junto de la comunidad y que estdn lejos de alli, en la capital.

Y desde la capital se disefian planes poco favorables para la vida de
Ansd, o al menos asi es percibido por nuestra informante en el caso de la
proteccién de los bosques, que entra en conflicto con el futuro de la serre-
rfa, como también decfa P. Si en ese caso se critica una accién interventiva,
otras veces lo que se echa en falta con dolor es la falta de interés y la desi-
dia ante necesidades muy claras y muy reivindicadas en Ansé. Se reconoce
lo que se ha hecho, como el refugio de montafia de Linza. Pero se sigue
insistiendo ante lo que falta, especialmente la carretera alternativa a Echo.

Estd clara la insistencia en el tema de la carretera, pues las comuni-
caciones son fundamentales en la configuracién de nuestra sociedad. Pero
en ese reproche ante el poder politico, que estd en la ciudad, también se
rebasa el dmbito econédmico para llegar a otros registros mds simbélicos,
el de sentirse reconocidos. Y qué mejor ocasién que reconocer al pueblo
de Ansé en el dia en que se muestra con sus mejores galas, con sus bienes
mds preciados: el dia de la Exaltacién del Traje. Y es en ese escenario
donde se nota la ausencia de las instituciones,?** que no han sido prédi-
gas en acudir a la fiesta del pueblo.

202 DPrecisamente en la edicién de la fiesta del Traje de 2004, el 29 de agosto, estuvo
presente, por primera vez, el presidente del Gobierno de Aragén.
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Por eso llega a haber una cierta satisfaccion en afirmar que los trajes
no compensa que salgan, que es mucho mds eficaz que la gente vaya a ver-
los in situ. Aunque persistird la duda de si la decisién de mantener los tra-
jes sin salir no obedecerd a los beneficios que el turismo dejard en Ansé
cuando acuda a contemplarlos.

1.3. Primeras conclusiones

La fecha de creacién del Museo Etnoldgico de Ansd, 1974, lo sittia
como el mds antiguo del palmarés de museos etnoldgicos del Pirineo ara-
gonés. Quizds ese cardcter pionero, asi como las narraciones sobre su ori-
gen, han orientado parte de mi andlisis hacia la perspectiva del mito fun-
dacional como marco referencial (Eliade, 1999, pp. 62-72). Los museos
posteriores que figuran en este trabajo argumentan desde otras posiciones
para dar sentido a sus creaciones y pueden apoyarse o inspirarse en los pre-
existentes para ilustrar mejor su trayectoria. Esto no sucede en Ansé, que
parece nacer ex nihilo.

Llega ahora el momento de ver un poco més alld de las narraciones de
los entrevistados, de incorporar otros datos de otras fuentes no orales que
permitan arrojar algo mds de luz en nuestro andlisis.

Debo para ello remontarme a la segunda década del siglo XX y encon-
trar una serie de acontecimientos significativos en este panorama. Casi
todos apuntan hacia el tema del traje tradicional.

Se puede hablar de diversos escenarios: Huesca, Zaragoza o Madrid,
agrupados bajo un lema genérico: «exaltacién del traje regional», fruto de
los sentimientos folkloristas en auge en esa época.

Los Anales del Museo de Antropologfa de Madrid (1995) sefialan esa
efemérides de la exaltacién, que Madrid celebré en 1925, como el deto-
nante que movilizé en todos los lugares de Espafia enfervorizadas campa-
fias de busqueda y recogida de los trajes tradicionales, a la sazdén en claro
proceso regresivo o en trance de desaparicién. El papel que tuvo en las
campanas la aristocracia fue determinante. Nobleza y alta burguesia cola-
boraron como mecenas de las campafas recaudatorias. No debe parecer
excesivo el adjetivar asf a las tareas de acopio de las piezas, a la manera de
las recaudaciones de impuestos, pues pese a que los trajes debian retornar
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a sus poblaciones de origen, cuando menos en algunos casos, el destino
final fue armar los fondos del Museo del Pueblo Espafiol de Madrid, ese
museo que tantos avatares ha padecido a lo largo de la historia de nuestro
pais y que actualmente se ha reconvertido en Museo del Traje, inaugura-
do en marzo del 2004.

Las «exaltaciones» tuvieron también lugar en las capitales de provin-
cia, e incluso en los propios pueblos. Ricardo del Arco (1924, 1930) es el
cronista de la exposicién de 1924 en Huesca, y Antonio J. Gorria (1999,
p. 64) localiza en Ansd, Echo y Fraga en 1924 fiestas y concursos sobre el
traje tipico y la constancia en su uso.

Lo que se tenfa minimamente claro en los afos veinte es que la homo-
geneizacién y uniformidad en el vestir ganaba terreno entre todas las cla-
ses sociales, suprimiendo las singularidades, que los nicleos rurales habfan
podido mantener mds tiempo. Habia que actuar con celeridad para que la
antigua indumentaria, revalorizada desde la mirada experta de los folklo-
ristas, no se perdiera irremisiblemente.

De este modo, los trajes de los valles de Ansé y Echo emigraron hacia
las ciudades para ser exhibidos ante los capitalinos, subrayando la propia
gente de los valles la singularidad de su vestimenta, pues, frente al este-
reotipo del traje aragonés canonizado por el modelo de las tierras llanas,
mucho mds conocido y difundido, la especificidad de los ansotanos y che-
sos levantaba curiosidad entre los habitantes de las ciudades.

Y es que las corrientes uniformadoras tardaron en llegar a estos valles
occidentales del Pirineo, y mucho mds a Ansé, por las complicadas comu-
nicaciones viales que tenfan y tienen, aunque ahora los modos de pene-
tracién que posibilitan las nuevas tecnologfas y los medios de comunica-
cién masivos saltan por encima de cumbres, valles y barrancos; pero
entonces eso no era tan sencillo. El caso es que, segtin historiadores y etné-
logos como Ricardo del Arco (1924) o Violant y Simorra (1949), se podia
afirmar que, hasta los anos treinta del pasado siglo, la mayoria de la pobla-
cién ansotana vestia su traje tradicional, y que un 50 % lo segufa hacien-
do en los cuarenta tras la guerra civil (Gorria, 1999, p. 8).

Al mismo tiempo que la indumentaria en uso en valles préximos se
habia homogeneizado adoptando patrones mds actuales y generalizados,
Ansé habfa permanecido fiel a una manera de vestir que lo singularizaba
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y permitia reclamar unos origenes cargados de historia al remontarse su
genealogfa a la Edad Media en el caso de ciertas prendas.

Hay todavia mds elementos que sumar al interés por el traje tradicio-
nal, al margen de la exposiciones-exaltaciones y a sus antiquisimas raices.
Nos movemos por el mismo terreno, pero desde otra manifestacién artis-
tica cual es la fotografia. Estd claro que el caso ansotano ofrecia un gran
atractivo ante ojos expertos, que no eran del pueblo, que podian «estudiar»
el traje desde diversas perspectivas.

En este caso, la referencia es al trabajo del fotégrafo Ortiz Echagiie, el
mejor exponente del pictorialismo en nuestro pais y considerado durante
mucho tiempo como el mejor fotégrafo de la primera mitad del siglo en
Espafia.’” Sus exposiciones en vida, en museos como el Metropolitan de
Nueva York, avalan estas opiniones.

Reunié su ingente trabajo en varios volimenes, agrupdndolos segin
temdtica. El destinado a 77pos y trajes, como toda su obra, tiene varias edi-
ciones que no son iguales entre si en la medida que el autor seleccionaba
imdgenes distintas para cada sucesiva reimpresién (Carretero, 2003). La
primera edicién, que corrige y aumenta una anterior hecha en alemdn en
1929%%% se data en 1930. Y cuenta para prologar las doscientas veintitrés
imdgenes que componen el trabajo?® con la colaboracién de Ortega y
Gasset.

Titula su articulo el fildsofo madrilefio «Para una ciencia del traje
popular, y en él desarrolla dos ideas. La una vendria a reflexionar sobre la
belleza de lo muerto, la otra se introduce en la mistificacién del pueblo, o
mds bien en la invencién de lo popular por parte de las elites.

203  Su proximidad al franquismo hizo que con la democracia su valoracién decayera,
pero no se cuestiona la importancia de su trabajo para comprender una construccién de la
identidad espafiola a través de la imagen, hija, como todas, de su época. La obra de Ortiz
Echagiie se difundié en el segundo tercio del siglo XX en una especie de antologia enciclo-
pédica que va presentando a Espafia por medio de imdgenes tematizadas en un total de seis
volumenes: Esparia mistica, Pueblos y paisajes, Castillos, Tipos y trajes, Norte de Africa'y Retra-
tos familiares, que, como el titulo mismo, indica tenfa un contenido mucho mds intimista.

204 En Alemania se formé como fotégrafo.

205 La edicién que he podido consultar es la 6.% editada por el propio autor en 1953,
que en esa ocasién selecciona 224 fotografias para componer la obra. En ella se encuentra
el prélogo que Ortega y Gasset escribid para la de 1930.
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Para hacerse entender en su visién sobre los trajes tradicionales como
algo extempordneo o moribundo, busca la analogfa con los zooldgicos.
Del mismo modo que los animales que se muestran en ellos suelen estar
en peligro de muerte en sus territorios naturales y hay que «salvarlos» en
esas reservas que son los zoos, igualmente, el rescate de los trajes de los
pueblos significa su acta de defuncién. Algo que mds tarde repetird Cer-
teau. Y afiade el filésofo espafiol:

El pueblo, que si es algo peculiar es precisamente vida espontdnea y que
se ignora a si misma, aparece aqui como sorprendido de ser tal cual es, como
representando, por eutrapelia, un papel que algin poeta erudito le ha com-
puesto, es decir, viviendo la definicién que de ¢l ha dado alguien que no es del
pueblo. Y es que el pueblo capaz de vestir con ingenuidad esta indumentaria
ya no existe o casi no existe. Donde por azar perdura auin, es cuestién de horas

su desaparicién (Ortega y Gasset, 1953, p. 7).

Rechaza Ortega que haya una originalidad de clase en el traje del pue-
blo. Para él, el pueblo no crea, sino que reproduce copiando?® los mode-
los de la aristocracia, y su impronta se manifiesta en la «portentosa ilusién
de vetustez o sin-edad, que el pueblo da a cuanto toca» (ib., p. 8).

Apoydndose en esta tesis, encuentra 1égico que los modelos ansotanos
sean tan singulares, pues no evolucionaron desde la Edad Media, o por lo
menos son copias mds retardatarias que los trajes de otros lugares. La expli-
cacién es l6gica: a mayor aislamiento, menor contaminacién.

Puede que la busqueda de las rarezas u originalidades sea uno de los
objetivos de Ortiz Echagiie, pues para representar a Aragén en la obra
mencionada elige catorce ilustraciones, todas ellas de tipos ansotanos de
ambos sexos.

Acompafian a Ortega otra serie de articulistas que presentan cada una
de las regiones que conforman el volumen. Para Aragén, o mejor dicho, el
Alto Aragén, pues asi se cita en la obra, comparece el gran arquitecto arago-
nés Garcfa Mercadal, que escribe un articulo con ese mismo titulo «Alto
Aragény, en la introduccién de la obra. En él hace un encendido elogio del
primitivismo de la vida en Ansé autentificada por su aislamiento geogrdfico.

206  Esta forma de abordar lo popular ignora la circularidad entre la alta y baja cultura,
asi como el espacio de las pricticas como lugar singular de produccién cultural popular.
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Resaltan en el articulo varias cuestiones que se pueden calificar cuan-
do menos de contradictorias, o paradéjicas. Una es su apuesta por lo tra-
dicional cuando habla de lo rural, siendo que su obra arquitecténica se
gand la confrontacién y la polémica por su rabiosa modernidad al intro-
ducir el racionalismo, movimiento desconocido por estos pagos en aque-
llas fechas. La otra cuestidn es su visidn de la naturaleza, o mds concreta-
mente de la montafa, que podria llamar retardataria, ya que no ha adqui-
rido todavia el matiz paisajistico que tanto debe a los pirineistas, muy acti-
vos ya en esos afios si pensamos en toda la pléyade de franceses que fre-
cuentaban el lado espafiol de la cordillera (Biarge, 2000). Garcia Mercadal
estaba lejos de ellos cuando afirma que «la naturaleza montafiesa no es
madre sino madrastra por su severidad [...] porque el cielo, como de
plomo, pesa sobre los hombres amedrentdndolos, [...] horizontes limita-

dos, [...] gélido huracdn de las ventiscas» (1953, pp. 18-22).

Frente a esa desolacidn natural, Garcia Mercadal reivindica ardorosa-
mente el traje tradicional ansotano y ve con temor y tristeza «las muchas
asechanzas que habrdn de vencerse para que las patriarcales costumbres y
tradicionales vestiduras puedan perdurar (ib., p. 22).

Unamos a estas lineas el dato que él mismo proporciona pdrrafos arri-
ba al describir el traje femenino de ceremonia y asegurar que pesaba unos
cincuenta kilos (sic); el de diario era mucho mds ligero, rondaba los diez
kilogramos. Se pueden comprender desde aqui las afirmaciones de Ortega
sobre la invencién de un pueblo que debe adaptarse a la imagen proyecta-
da desde las elites cultas.

Si proseguimos con la difusién de la obra de Ortiz Echagiie topamos
con Eduardo Cativiela, pues los dos mantuvieron una relacién cercana,
siendo este ultimo?”” gufa del gran fotdgrafo en sus expediciones por los
valles montafeses. Las obras resultantes se mostraron en los primeros salo-
nes fotogréficos de Zaragoza. Y en ese ambiente se produce la donacién

207 Segtn informaciones de uno de los hijos de Cativiela, Eduardo Cativiela, varios
miembros de la familia posaron para Ortiz Echagiie con trajes ansotanos y fueron los
modelos de sus obras. A esas alturas la familia ya residfa en Zaragoza y vestfa con modelos
urbanos, y tanto los de la ciudad como los del pueblo colaboraron con el gran fotdgrafo.
También conviene recordar que fue Cativiela uno de los dos expertos que apoyaron eco-
némicamente la creacién del museo parroquial.
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del legado Cativiela?® al Museo Comercial de Zaragoza, conformando la
Casa Ansotana en 1924, antecedente de la Seccién de Etnologfa de dicho
museo, inaugurada en 1956 en el parque Primo de Rivera.

Vemos que hay una larga serie de intelectuales, claramente engloba-
bles como expertos legitimadores, que han dedicado su atencién a Ansé, a
sus gentes y, sobre todo, a su traje.

Hasta aqui, lo que encuentro son atenciones e intereses centrados en
la ropa y el vestir. Los objetos de la vida cotidiana habfan merecido menos
lineas y estudios que el traje. Y es que en esa primera mitad del siglo XX,
incluso entrando ya en los sesenta, los objetos atin estaban en uso y some-
tidos, por tanto, a la légica de ese valor, muy diferente, como llevamos
visto, del valor simbdlico, lejanos todavia del escenario de la patrimoniali-
zacion.

No se puede obviar aqui el trabajo de Compairé y Violant y Simorra,
que introdujeron la cultura material en su materia de estudio. El farmacéu-
tico de Echo se centré en el Pirineo aragonés, especialmente por medio de
la fotografia. El etndlogo cataldn en su trabajo mds famoso, y al que siempre
se vuelve para poder comprender la evolucién de la cultura pirenaica, reco-
ge la cultura ansotana junto a la del resto de la cordillera, sometida y ame-
nazada ante la magnitud de los cambios, en trance de desaparecer.

Este podria ser el marco teérico para volver a mirar las acciones de
Ddmaso Lapetra.

La llegada del nuevo pérroco a Ansé en los sesenta sustancia un cam-
bio. Alguien que viene de fuera, cultivado, con los estudios eclesidsticos
que en el contexto de la montafia de esos afios significan una autoridad
también intelectual, y que une a su cualidad de «experto» su procedencia
rural de familia artesana.

Representa, en cierto modo, una cultura hibrida (Garcia Canclini,
1990), ese rasgo que puede ser signo de las teorfas de la hegemonfa, de
unas relaciones de intercambio, y que se me antoja tan fecundo para poder
hablar del pueblo y lo popular lejos de esencialismos improductivos.

208 El legado estd compuesto por una rica y representativa coleccion de trajes ansota-
nos y una pequefia muestra de elementos de la economfa pastoril del valle.
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El cura es letrado y gente a la vez. No es montanés, pero es de pue-
blo. Y hay un rasgo de su cardcter sehalado por varios informantes y veci-
nos del pueblo: «es un lince», virtud que resulta muy propia de la gente
del pueblo; la astucia de Certeau (2000).

Con todos esos ingredientes se puede explicar la visién de futuro de
Ddmaso Lapetra, no solo con el museo, sino también con otras realizacio-
nes en el pueblo, como la famosa residencia de ancianos. También las
obras de mejora que ha podido financiar en la iglesia parroquial gracias a
los beneficios del museo son otro dato de su gran olfato comercial. O su
proximidad a expertos que sentfan un gran apego por el valle, y que
desempefiaron el papel de mecenas,*” alcanzando el dinero que el museo
necesitaba para echar a andar.

No se puede ignorar toda esa sucesién de personas cultas e ilustradas
que hacen posible un caldo de cultivo donde germina la idea del pdrroco.
Ansé tenfa ya un imaginario de lugar con cultura tradicional propia, sal-
vada de la uniformidad del progreso tecnoldgico, escaparate de unos
modos de vivir en retroceso.

El mismo Ddmaso Lapetra es un personaje mezclado con cultura y
poder al representar a la poderosa institucién eclesial, pero muy pegado
al dfa a dia del pueblo. El primer paso para la musealizacién lo da él, que
por su alejamiento de las tareas cotidianas del resto de vecinos del pue-
blo, centradas en la economfa agropecuaria, puede tomar distancia y
beneficiarse de la falta de necesidad, el desahogo o aisance, en términos
de Bourdieu (1998), como mediacién en su relacién con los objetos. Para
conocer, para movilizar el deseo de saber, tiene que haber una cierta can-
tidad de espacio sea fisico, temporal o simbdlico, que medie entre el obje-
to y el sujeto de conocimiento. La aisance de Bourdieu nos remite a una
ausencia de necesidad que posibilita el distanciamiento, el ocupar una
posicién desahogada. ;Y no es esa la situacién de un cura rural llegado de
fuera? Sus necesidades bdsicas estdn resueltas, su vida productiva es bas-
tante distinta de la del resto de vecinos del pueblo. Sus preocupaciones

209 Recordaremos de nuevo que junto a Eduardo Cativiela, el otro gran apoyo provi-
no de Enrique Balcells, con una importante contribucién econémica. El investigador cata-
ldn, entusiasta coleccionista de la cultura popular tradicional, dirigi6 el Instituto Pirenaico
de Jaca, dependiente del CSIC, hasta su jubilacién en los afios noventa.
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cotidianas estdn marcadas de forma diferente de las de sus feligreses. En
cierto modo, pertenece a las elites del pueblo, y en el dmbito de la cultu-
ra podria pasar por un experto.

Y también aqui la idea de aproximacién distanciada, como forma de
conocimiento sensible de las cosas, como ejemplo de esa razén sensible
que propone Maffesoli (1997), que va a proporcionar otra forma de rela-
cién entre el sujeto y el objeto de conocimiento, concediendo un lugar pri-
mordial a la emocidn, a la afeccién de los sentidos como origen del deseo
de conocer. Puede que haya en su imaginario conexiones con situaciones
anteriores muy {ntimas de proximidad con esos mismos objetos, o con
otros similares: su abuelo herrero con firma de autor en el cementerio de
Luna; o con museos diocesanos como el de Jaca, donde se forma como
sacerdote. Pero la recogida de objetos comienza con donaciones en la linea
de la indumentaria por parte de feligresas devotas y amantes del espacio
sagrado que representa la institucion eclesial en general y la iglesia parro-
quial de Ansé en particular. A continuacién, las piezas llegan porque el
sacerdote las recoge también de la calle, donde estdn algunas, ya en desu-
so, como inicio del camino del basurero, y otras llegan a la iglesia por las
manos de sus propietarios y se salvan de ese destino gracias a la idea de
crear el museo.

El imaginario colectivo ya se ha apropiado de ese lugar, del escenario
museistico, y opera en el crecimiento continuo, cadtico y desbordante del
museo de Ansé.

Ddmaso Lapetra no es un experto en museologfa, y el resultado de su
intervencion sobre los dos espacios, el de arte sacro y el etnolégico, que
conforman el museo es desigual y desquilibrado. El mismo cartel?!? colo-
cado sobre la puerta del atrio de la iglesia parroquial nos da cuenta de esta
doble situacién:

210 Copiamos textualmente el cartel con una tnica licencia: escribir en mindsculas
frente al uso de mayusculas general para todo el texto, que es como aparece en la puerta de
la iglesia. Enmascara el uso de las mayusculas encontrar las palabras significativas con un
tratamiento de importancia en el texto, como es el caso de «tnicos». Todas han sido igua-
ladas al alza de esta forma.
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AVISO IMPORTANTE PARA VISITAR EL MUSEO

El museo etnoldgico estd dentro de esta misma iglesia a mano izquierda
del altar mayor hay una puerta abierta. Visita primero el museo de arte sacro
de los siglos Xv1, xviI. Observa calaje, espejos, ternos, tallas, pergaminos. Sube
por una escalera que verds al segundo museo una persona te atenderd. Te
cobrard 250 pts. Con esta cantidad se sufragan los gastos del museo. Conoce-
rds toda la etnologia ansotana. 16 trajes tinicos en Aragén. Todo lo relaciona-
do con el oficio de pastor. Zapaterfa. Dos telares del siglo xviil. Mdquinas
fotogrdficas. En el famoso rincén del pastor existen muchos objetos tnicos del
museo.

El llamado museo de arte sacro sigue las directrices de una museolo-
gfa bastante ortodoxa. Vitrinas exentas que permiten una circulacién
completa del visitante, ordenacion dentro de ellas, prendas sin maniquies,
oportunos carteles y etiquetas. No hay grandes alardes, obviamente, sino
sencillez, pero pasarfa suficientemente un examen de adecuacién museo-
légica en cuanto a su disposicién, informacién, iluminacién y exhibicién.

Sin embargo, el museo propiamente etnoldgico se aparece como
desbordado y secuestrado por los propios objetos que custodia. El «todo
vale» o «este hombre coge cualquier cosa», o el «<nunca tira nada» operan
en contra del museo desde la ortodoxia de la institucién museoldgica.
Desde mi mirada experta, la primera impresién es negativa ante el desor-
den, el abigarramiento, las extrafias vecindades de piezas y la especie de
hérror vacui que domina la gran sala del museo etnolégico, justamente
en el piso superior, sobre la sacristfa. Un tétum revolitum abrumador
invade a una observadora como yo, impregnada de dominocentrismo,
que estd en la rafz de un saber jerarquizado que me otorga la posicién
dominante en este campo de la musealizacién. El miserabilismo que
reprochaba en el texto de Ortega también se quiere abrir paso en mis
emociones.

Los trajes estdn salvaguardados en vitrinas pegadas a las paredes, vis-
tiendo a unos maniquies llegados de Valencia, a medio camino entre una
estética fallera y un escaparate de tienda de confeccién de cualquier barrio
popular de los afios sesenta, en las antipodas de lo que deberfan®!! ser unos

tipos ansotanos.

211 Obsérvese el uso del «deber ser, referencia a unos cdnones legitimadores que se
escapan siempre salpicando el discurso experto.
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Esas vitrinas estdn colonizadas por numerosas piezas dentro y fuera,
por encima o a los lados, de una gran heterogeneidad que, en algunos
casos, guardan relacién con los trajes, y en otros, la mayorfa, no. Por todo
el espacio de la sala los objetos se disputan su lugar, con mayor o menor
fortuna. Hasta la escalera de acceso desde la planta de la sacristfa ha sido
utilizada como espacio expositivo. El museo no dispone de almacén, todo
estd a la vista.

La primera reflexién es dolorosa: la fuerza y el cardcter del artefacto
museo, de la institucién museistica nacida de la cultura letrada, no puede
ser utilizada para re-presentar la cultura popular o la vida cotidiana de la
gente comun. Se juega con un capital muy desigual, y los triunfos estdn en
las manos de los expertos. Pero de nuevo surge la necesidad de no confor-
marse con esta primera conclusién, muy sesgada, y es menester ir mds lejos.

Abordar el museo desde la apropiacién, asi como desde las artes de
hacer, al modo de Certeau, que pueden caracterizar la vida cotidiana de la
gente comun nos da otra perspectiva de enmarque de este museo.

La cultura popular he defendido que se expresa por medio del barro-
quismo y de la exuberancia (Hoggarth, 1970). Que donde muchos han
querido ver kitsch o cursilerfa se puede también visualizar y rescatar pre-
sentismo combinado con paciencia histérica: «nunca se sabe». Que el
devenir y la pulsién de muerte se contrapesa con el goce del mero estar y
del vivir. Que la posicién de dominados desde las elites se mezcla con la
de saberse manejar con lo inmediato, con mucha mds pertinencia que
aquellas, y estar mds preparados para afrontar la vida sin apoyaturas.

Podria seguir desgranando mds rasgos de la cultura popular, pero,
para mis argumentos en estas primeras conclusiones, creo que pueden
dejarse aqui y, desde ellos, volver al museo de Ansé y regresar a sus piezas
expuestas.

Puede que nos encontremos ante el museo mds sincero de la cultura
popular, con esa mezcla de almacén-granero-falsa de la que nada se tira,
porque «nunca se sabe». Con esas extraias vecindades que conjugan lo
naif con el primitivismo o el historicismo. La ausencia de mistificacién y
de grandilocuencia, nuclear en la vida cotidiana de la gente comdn. Asi
mismo, es fundamental el papel que tienen el pdrroco y la persona encar-
gada del museo y también de acompanar a los visitantes. Como otro rasgo



Museo Etnoldgico de Ansé y Ropero Municipal 237

de la cultura popular, sus informaciones, perfectamente inmersas en la ver-
tiente de tradicién oral, componen una visién del museo insustituible. Es
otro recurso del propio museo que no puede concebirse sin ellos.?!?

Si que aparece en el museo de Ansé una carencia, que es la falta de
dinamismo. Estd demasiado anclado, visitado por los turistas pero con
escasa incidencia ahora en la vida de la gente. Hasta su mismo creador
parece lamentarse de una cierta indiferencia, concretada en el aislamiento
entre museo y escuela. La gente sabe que estd alli, todavia deposita cosas
de sus casas, que si no desaparecerfan y que confian en que allf se salvardn
de la destruccidn, revestidas del poder sagrado que, en este caso, refuerza
la iglesia y el museo. Pero no hay mis.

O quizds si. Porque Ddmaso Lapetra pone énfasis en que el museo da
vida al pueblo, atrae visitantes, turistas que contribuyen con sus econo-
mias a reforzar la del pueblo, a posibilitar que Ansé no desaparezca. Y tras
el argumento econémico se esconde el dinamismo del museo, su vincula-
cién con la gente de Ansé, como contribucién a crear, aunque sea indi-
rectamente, condiciones de existencia, de perdurabilidad. Se entiende
también que mi guia-acompafiante prolongue mds alld de las paredes del
museo la relacidn con los visitantes e introduzca todo el pueblo, como el
patrimonio que desea mostrar a los de fuera. Esa historia tan suya, que se
vive como un gran tesoro del que puede enorgullecerse al verse con los ojos
del otro, que enlaza tiempos apuntando hacia una forma de temporalidad
eminentemente ciclica.

Y en ese gran objetivo de que Ansé y su gente vivan, dar sentido al
devenir, funcién del imaginario, se encuentra la accién del museo; aunque
modesta, estd ahf.

Puede que en el futuro préximo el museo decida adaptarse al mode-
lo candnico de la institucién y como tal consiga unas nuevas instalaciones,
objetivo ya mencionado por nuestros informantes. Que su montaje enton-
ces varfe en funcién de nuevos espacios, mds amplios o mds evocadores,

212 Esta circunstancia ha variado al jubilarse el pdrroco y llegar uno mucho mds joven,
ajeno en principio al pueblo. Los medios interactivos tecnificados, tan queridos por las
nuevas realizaciones museisticas, casan mal con los objetivos que creo estdn en la base de
los pequefios museos etnoldgicos y no podrdn suplir esas ausencias. Es otro problema que
resolver para el futuro de estas instituciones.
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dentro de la linea de los museos-casa. Eso serd una refundacién del museo
de Ansé, que tendrd que ser estudiado nuevamente desde esas condiciones
de contorno distintas. Y quizd no sea muy imposible que se produzca esta
readaptacién, porque mis informantes se han ido convirtiendo cada vez
mds en «expertos» museoldgicos y su deseo se orienta a que el museo res-
ponda a los modelos legitimados.

Pero, en cualquier caso, el poder del imaginario colectivo depositado
sobre el museo es bien fuerte y visible en el actual montaje. La transfor-
macién de cosa vieja en objeto antiguo se ha realizado. Ansé entero es
objeto patrimonial.

Pasemos al Ropero Municipal.

Por todo lo expuesto hasta aqui, ha quedado sobradamente demos-
trada la importancia que la indumentaria ansotana tenfa dentro de la cul-
tura letrada o de los expertos de la primera mitad del siglo xx.

Por eso resulta en clara linea continuista la actitud de ese alcalde anso-
tano que en los afios cincuenta recoge ya alguna prenda para el archivo
municipal antes de que el amenazante futuro anunciado por Garcia Mer-
cadal, entre otros, contamine la indumentaria del valle y acabe con ella.

El traje adquiere dentro del imaginario ansotano la cualidad de sefia
de autenticidad indiscutible. Y quizds sea la mds admirada en la medida
que van decayendo otros modos de vida o de modelos culturales que hasta
entonces podfan haber hecho de Ansé un caso singular compartido con
otros pueblos montaneses aislados, con economias autosuficientes basadas
en los modos tradicionales de subsistencia: la tierra y el ganado.

A finales de los ochenta el turismo se presenta ya como un horizonte de
futuro dentro de la economia del valle. La entonces alcaldesa de Ansé, y con-
cejal responsable del Ropero en el momento de la investigacién, en el colo-
quio «Los Pirineos, montafias de Europa», celebrado en Jaca en 1989, ya
hablaba de esa fuente de riqueza frente a una agricultura desaparecida, una
ganaderfa que habfa abandonado la trashumancia y una explotacién forestal
que entonces atin no habia entrado en la crisis posterior de los noventa.

Junto a esas fuertes convulsiones en los modos de produccién tradi-
cionales sigue vivo el orgullo de autenticidad y enraizamiento de la cultu-
ra ansotana, de sus peculiaridades y de su riqueza.
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Y precisamente la invasién del turismo, contemplada como una nece-
sidad vital para la pervivencia del pueblo, reactiva mucho mds los elemen-
tos que marcan la singularidad de Ansé, no disolverse ni desaparecer entre
los nuevos patrones culturales. Ese deseo tan fuerte, y tan legitimo, que ya
vefamos en el Museo Etnolégico de permanecer como colectividad, de
sobrevivir a las amenazas de un futuro que vacfan el pueblo de su primer
bien, la gente.

El proceso de patrimonializacién que confluye en la creacién del
Ropero alcanza su madurez en la década de los setenta, justo cuando se
formaliza la fiesta del Traje Ansotano; para entonces, el sentimiento de
revalorizacién ligado a la indumentaria ya es mayoritario. Ya se ha produ-
cido suficiente distancia, y son pocos los ansotanos que usarfan una bas-
quifia envejecida como felpudo. Esa imagen mds propia de los cincuenta
ya no se ve, porque en amplios sectores del pueblo la categorfa espacio-
tiempo sf que ha hecho su papel y ha sustraido la indumentaria de la 16gi-
ca del uso para colocarla en el registro de lo simbdlico e imaginario con
sus acciones profundas en la forma de vivir el tiempo.

Puede que en el hecho de amortajar con el traje tradicional se encuen-
tre el reconocimiento mds profundo del valor imaginario del traje, a pesar
de la frustracién que origina en la responsable del Ropero. Y, segtin mi infor-
mante, eso se ha producido en momentos en que ya era posible utilizar otras
prendas y el valor patrimonial de las que se llevaba puestas el difunto eran
meridianamente claras. Pero en los casos en que no se ha querido rescatar ni
para la familia ni para el Ropero y se han sometido a la accién demoledora
del tiempo en la sepultura, resalta la fuerte dimensién imaginaria de lo sagra-
do y puede vislumbrarse el mayor homenaje a la indumentaria «auténtica»
por parte de algunos ansotanos. Me recuerda de algtin modo las imdgenes
de las naves vikingas como féretro incendiado para que el guerrero alli depo-
sitado encuentre mejor el camino al walhalla, la casa definitiva.

No todo se va a la tumba, obviamente. Se guardan en las casas, se
guardan en las familias y también se depositan en el Ropero, que no tiene
una fecha exacta de creacidn, salvo esa referencia de ligarlo a la normaliza-
cién de la fiesta de Exaltacién del Traje que ya hemos datado en 1971, y
que viene repitiéndose con éxito creciente hasta la actualidad.

En ese dltimo domingo de agosto, las calles de Ansé se convierten por
una horas en el centro del Pirineo aragonés, recreando un escenario per-
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fecto para la contemplacién del traje tradicional, vestido de nuevo por los
habitantes del pueblo. Asi comenzé la fiesta, combindndose el poder
municipal, la iniciativa turistica y los vecinos del pueblo. Si entonces se
vestfan los ansotanos, ahora ha evolucionado adaptindose a los nuevos
tiempos. Ya no se muestra solo el «auténtico» ansotano o ansotana, sino
que ahora se acepta que se vistan con esas galas los de fuera, que por unas
horas puedan convertirse en habitantes del pueblo de pleno derecho, cons-
cientes los del lugar de que el dfa del Traje es una inversién econédmica para
el pueblo, que genera dividendos en la limitada economfa del valle.

No se puede obviar tampoco, y al mismo tiempo, el cardcter sagrado
de la fiesta (Eliade, 1999, p. 68), en la que, al presentarse desde el «asi éra-
mos», se conecta con la reactualizacién del acontecimiento mitico. Exhi-
birse con los trajes ancestrales es incorporarse al tiempo original y refor-
zarse como colectivo. Es percibir lo sagrado en la fuerza de lo social, idea
sostenida por Durkheim (1992). El traje actda como un poderoso tétem
para los ansotanos en el que se posa la fuerza sagrada de la comunidad.

Precisamente esas dimensiones sagradas de la fiesta se ponen de relie-
ve cuando la informante no encuentra sentido en repetir esa fiesta mds
veces a lo largo del afio. Los ritos tienen sus cédigos y la exaltacién del traje
también; los poderes sagrados podrfan decaer ante un uso abusivo de la
exhibicién.

A pesar de no estar abierto al publico, de no cumplir con la primera
funcién de un museo, cual es la exposicidn, lo cierto es que resulta com-
plementario del museo parroquial en su desarrollo de funciones. Conce-
bido mds como un centro de custodia y rehabilitaciéon del traje ansotano,
sorprende al entrar el orden que reina en ese espacio. Todo estd bien clasi-
ficado, etiquetado y guardado. Rédpidamente puede encontrarse cualquier
pieza, que se encuentra en perfecto estado de revista. Los dtiles para las
actuaciones urgentes de restauracién también estdn a la vista sin desento-
nar del conjunto. Se podria decir que dentro de la concepcién experta de
un museo, este se acomoda mds a las normas candnicas, pese a que su
voluntad sea mds de almacén, pero ya querrian ese orden y concierto los
almacenes de prestigiosos museos de indumentaria.

No hay sorpresas en la creacién del Ropero a esas alturas de los afios
setenta. La gente, pero sobre todo las mujeres, se han volcado alli, porque
es en ese lugar donde se guarda su patrimonio mds querido, mds auténtico,
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el que les singulariza y les recuerda quiénes fueron y quiénes quieren seguir
siendo. El lugar de las mujeres en lo social, que carga mucho mds hacia las
dimensiones afectivas y sensibles, encuentra su expresién en el espacio del
Ropero, y el dinamismo que apreciaba como carencia en el Museo Etnolé-
gico se despliega, sin embargo, en el dmbito de esta otra institucién.

La fuerza de la mujer en el mundo rural, su papel protagonista en el
mantenimiento de la vida en los espacios cotidianos, se hace rotunda en
el caso del Ropero. Aunque la iniciativa de los afos cincuenta, primer
embrién municipal de la institucién, surgiera de un hombre, el alcalde, el
desarrollo posterior y el dinamismo que se genera en la actualidad alli es obra
de mujeres, especialmente de las mayores, pues parece que para las jévenes
la recompensa de vestirse el traje el dfa de la Fiesta es suficiente por ahora.

Para concluir, una anécdota sucedida con la responsable del Ropero.
Sabedora de mi vinculacién con el legado Cativiela, se interes por las
posibilidades de su retorno al pueblo. La analogfa con Melina Mercouri,
la gran actriz dramdtica griega que ocupd la cartera de Cultura de su pais
durante un gobierno socialista era evidente. Las ultimas energfas de la
ministra, antes de morir victima de un cdncer, se fueron en batallar por el
retorno a Grecia de los mdrmoles del Partenén que lord Elgin deposité
para «su custodia» en el British Museum de Londres. Uno mds de los mul-
tiples expolios que ilustran la patrimonializacién y la llegada de fondos a
los grandes museos de las metrépolis.

En la reclamacién de la responsable del Ropero municipal de Ansé se
entrevé el antiguo y permanente enfrentamiento de las relaciones ciu-
dad/rural. Los resultados de esa desigual relacién hacen que el eldstico colo-
rau, prenda que simbolizaba el poder de la autoridad municipal en ciertos
casos, o subrayaba en el hombre las grandes ocasiones festivas, no vuelva a
Ansé y siga depositado en el Museo de Zaragoza. Y en clara reciprocidad,
las prendas que se custodian en el Ropero no quieren someterse a la dind-
mica del préstamo temporal a otras instituciones, para hacer visible el
valor que las recubre y el lugar que ocupan dentro del imaginario colecti-
vo de Ansd.

Las funciones de revulsivo cultural que suponen el turismo y el retor-
no de la gente de la ciudad al pueblo en un éxodo contrario al que fue habi-
tual también tendrd sus consecuencias sobre esta relacién ciudad/rural,
que por ahora dejo aqui.






2. MUSEO ANGEL ORENSANZ
Y DE ARTES DE SERRABLO?!?

Sabindnigo. Un pueblo sin pasado

El Museo Angel Orensanz y de Artes de Serrablo de Sabifidnigo es el
museo por antonomasia dentro de los etnoldgicos que existen en la provincia de
Huesca, e incluso a nivel de Aragén puede considerarse, entre los de su espe-
cialidad, como el mejor de todos.

Dentro de la precariedad generalizada en el dmbito de los pequerios mu-
seos locales, este caso reiine todas las exigencias que la institucion museistica
requiere. Director experto, puertas abiertas todo el afio, servicios auxiliares
desde biblioteca hasta sala de audiovisuales, linea editorial propia, A Lazena
de Yaya, materiales diddcticos, etcétera. Es un digno representante que no tiene
que envidiar en nada a los museos candnicos.

Lo que resulta paraddjico es que este ejemplar tan magnifico de museo
etnoldgico, que pretende dar cuenta de la vida cotidiana en la sociedad tradi-
cional rural de una zona del Pirineo conocida actualmente como Serrablo, se
encuentre ubicado en un pueblo®™ que no tuvo ese pasado, porque nacié en los
primeros afios del siglo Xx al calor del progreso marcado por las comunicacio-

213  Figura este museo en todos los listados consultados.

214 Lalocalizacién precisa de Casa Batanero, sede del museo, es El Puente de Sabind-
nigo, en sus tiempos nucleo independiente del primitivo Sabifidnigo pueblo; pero, hoy en
dia, el crecimiento del actual Sabifidnigo ha conseguido fécticamente la unién por medio
de edificaciones con El Puente. Y al museo se le atribuye como emplazamiento el propio
Sabifdnigo.



244 Los museos etnoldgicos del Alto Aragon

nes ferroviarias y la industrializacion. E incluso la propia denominacion
Serrablo no responde a ninguna localizacion geogrdfica precisa,* sino que fue
el hallazgo de testimonios documentales medievales los que dieron origen a una
elaboracion casi mitica de un pasado, y de un territorio, que se perdia en los
vericuetos de la historia y que posibilitaba acreditar la trayectoria de la zona.
Puede que la anioranza de ese pasado que el Sabifidnigo actual no vivié acti-
vara fuertemente el deseo de reconstruirlo y mostrarlo.

El perfil sociocultural del pueblo ofrece una poblacién mds «cultivada»
que el resto de Aragon, de manera que podria ser este museo la obra de manos
expertas. El andlisis de las entrevistas me permitird seguir esta posibilidad sin
despreciar la contribucion de la gente, incluso de los rasgos de gente que los pro-
pios expertos pueden albergar.

2.1. Contexto

El pueblo

Sabifidnigo es municipio de la provincia de Huesca, menos de sesen-
ta kilémetros lo separan de la capital; actualmente es cabecera comarcal del
Alto Gdllego. Anteriormente formaba parte de la Jacetania, pero la nueva
ordenacién comarcal, desgajé este territorio de la competencia jaquesa, lo
incorporé al valle de Tena y compuso un nombre nuevo para todo ello:
Alto Gdllego. Con la denominacién del rio, que recorre la comarca de
norte a sur, salvé la dificultad de otorgar un nombre nuevo, Serrablo, y
orillé también el histérico ostentado por la parte norte de esas tierras, valle

de Tena.

Sabindnigo es nudo geogrifico importante. Alli se cruzan el eje lon-
gitudinal norte-sur de las tierra bajas de Aragén hacia la frontera de Fran-
cia, a través del puerto del Portalet, con el eje transversal este-oeste de la
bal Ancha que lleva a Jaca, distante dieciocho kilémetros.

215 Si que hay una referencia toponémica suficientemente antigua que alude a un
puerto o paso de montafia de la zona. El gran pirineista francés Lucien Briet (1913) ya lo
mencionaba en sus viajes por el valle de Tena.
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Las mejoras que el ministerio correspondiente llevé a cabo en la carre-
tera del puerto de Monrepés, primando esta puerta de acceso a los Piri-
neos oscenses frente al de Santa Bédrbara o al antiguo de Jaca, el puerto de
Oroel, han convertido el trazado que pasa por Sabifidnigo como el mds
transitado por todos los viajeros que se acercan a las montafias del Pirineo
central.

Sabifidnigo tiene una poblacién que ronda los 9000 habitantes, cifra
que, dentro de los patrones de la zona, lo convierten en uno de los muni-
cipios grandes de la provincia de Huesca. El crecimiento se ha producido
de forma muy rdpida en las primeras décadas del siglo xx: en 1920 tenfa
533 habitantes, y en 1930 ya eran 1134.

La primera cuestién a sehalar es que Sabifidnigo es un pueblo creado
précticamente en el siglo XX; anteriormente existia otro nticleo con el mismo
nombre muy préximo al actual, que decayé por una serie de razones, como
su peor posicién geogréfica ante la llegada del ferrocarril a la zona. Y lo que
debia ser un barrio para dar albergue a la estacién de trenes se fue convir-
tiendo en el Sabifidnigo que hoy conocemos, mientras que el antiguo, que
los mds mayores llaman «Samianigo», fue relegado y suplantado.

La comunicacién ferroviaria provocé la industrializacién del munici-
pio, que es la razén del aumento demogréfico répido y continuo que expe-
rimenté durante el siglo pasado. A partir de los ochenta la crisis del sector
quimico en particular y del industrial en general llega también alli, y se
produce un estancamiento en todos los érdenes, pues hay cierre de fdbri-
cas y despidos, y, por lo tanto, movimientos migratorios de sentido con-
trario a los que colaboraron en el crecimiento del pueblo.

Como otros lugares de la montafia, Sabifidnigo ha tenido que redise-
fiar su futuro econémico contemplando nuevos recursos que explotar. El
turismo serd uno de ellos.

El perfil sociolégico que ofrece Sabifdnigo no es usual entre los pue-
blos del Pirineo, la presencia de las fdbricas ha contribuido a ello. Por
ejemplo, en 1920 el nivel de cabezas de familia analfabetos era en Espana
del 46 %, mientras que aqui solo suponfan un 10 % (Garcés, 1997).

Todo un conjunto de circunstancias —elevada poblacién relativa res-
pecto al resto de centros rurales de la provincia, economia industrial y de
servicios, elevado nivel de instruccién, etcétera— me colocan ante un pro-
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blema que puede asimilarse, en primer lugar, como de orden semdntico,
pero que esconde un calado mucho mds profundo y que apunta hacia
otros dominios de orden sociolégico. Mi problema es cémo nombrar aqui
a Sabifidnigo: pueblo o ciudad.

La realidad del municipio es muy diferente de los que lo rodean. En
Aragén, los pueblos son muy pequefios y, sobre todo en el Pirineo, sus
menguadas dimensiones hacen pensar casi mds en aldeas. El tamano es
uno de los factores que parecen clasificar en pueblo o ciudad; otro dato es
la ocupacién prioritaria de sus habitantes. El DRAE pone el énfasis ahi en
una de las acepciones de la definicién de ciudad: que no viva mayoritaria-
mente de la agricultura. Sabifidnigo no vive de la agricultura, obviamente.
Pero ;cudntas poblaciones de variados tamafios del entorno de Sabindnigo
viven hoy mayoritariamente de la agricultura o de la ganaderfa? ;Dénde
estdn las fronteras entre pueblo y ciudad, entre rural y urbano? ;En el
tamafio, la ocupacion, las relaciones sociales y comunitarias?

Cuando un socidlogo como Henri Lefebvre analiza lo rural y lo
urbano (Lefebvre, 1978), puede identificar todavia claramente lo rural
con el mundo campesino. O cuando, mds préximos a nosotros en espa-
cio y en tiempo, Dolors Comas (Comas, 1995) y Juan José Pujadas
(Comas y Pujadas, 1994) tienen que reflexionar sobre la existencia de
una cultura pirenaica propia, la caracterizan por la combinacién de cua-
tros factores que se presentan en todo escenario rural de montafia: la
economia agro-pastoril; la organizacién econémica y social basada en la
casa y las instituciones comunitarias; unos rituales y un sistema de repre-
sentacién relacionados con la vida pastoril, la importancia de la casa y la
comunidad local; y, finalmente, una cultura material adaptada a la vida
de montana. Si bien estos autores ya introducen en su estudio los pro-
fundos cambios que la sociedad rural estd experimentando y que la reor-
ganizan en su totalidad, y advierten que de sus resultados no se puede
aventurar atin demasiado.

En cualquier caso, ninguno de estos autores aceptarfa a Sabifidnigo
como pueblo, porque no encaja en sus caracterizaciones. Pero me resisto a
llamarlo de otra forma, pues perviven en él rasgos residuales de ruralidad,
como pueden ser su mayor contigiiidad con la naturaleza o las relaciones
mds préximas entre sus vecinos.

Prosigo con este acercamiento descriptivo a Sabifdnigo.
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Otro sector econdmico importante para la localidad ha sido y es el de
los servicios, dada su actividad comercial, que nutrfa a los pueblos del valle
de Tena y Sobrepuerto. Y ante la crisis industrial, el aprovechamiento
turistico también cobra fuerza en su horizonte, como se verd en el ejem-
plo siguiente.

Se trata de una empresa ubicada en los terrenos de los antiguos cuar-
teles del Ejército, que tras su marcha de la localidad revirtieron al munici-
pio. Es un parque temdtico llamado Pirenarium,?'® que pretende cubrir un
papel a medio camino entre un centro de interpretacién y un parque
temdtico. Al calor del éxito de Dinépolis*'” en Teruel, que hace uso de los
vestigios paleontoldgicos hallados en esa provincia como oferta de patri-
monio cultural, algo similar se encuentra en Pirenarium, que aprovecha en
este caso el patrimonio natural para articular su oferta turistica.

La creacién de Pirenarium, la remodelacién del Balneario de Panti-
cosa como centro hotelero de alto nivel, con casino incluido, y el campo
de golf, que se habilitard en Latas, son la apuesta de esta zona del Alto
Gdllego para rentabilizar el recurso del turismo mds alld de los deportes
de invierno, que son altamente practicados en las proximas estaciones de
esqui de Formigal y Panticosa.

216 Los datos siguientes sobre Pirenarium estdn extraidos de una entrevista con el
alcalde de Sabifidnigo y el director del proyecto publicados en Heraldo de Aragon el 23 de
enero de 2003. Al parecer, la empresa debe de gozar de un buen estudio de mercado, por-
que ha conseguido aunar en la inversidn al Ayuntamiento de Sabifidnigo, al Instituto Ara-
gonés de Fomento y a la Sociedad para la Promocién y la Gestién del Turismo en Aragén,
como entidades publicas; y entre las privadas, a la Caja de la Inmaculada, Ibercaja, Multi-
caja, Parque de Atracciones de Zaragoza, Catalufia en Miniatura y otras mds. La inversién
se calcula en 7300000 euros, y los visitantes que se espera acudan una vez abierto al publi-
co rondardn las 120 000 personas, que se estiman son un 10 % de las que frecuentan el Piri-
neo bajo la modalidad de turistas. Finalmente, tras varios retrasos, se ha abierto al puiblico
en julio de 2005.

217  Primero fue un parque temdtico sobre paleontologfa, y luego ha ido evolucionando
hacia una oferta mds de ocio que cientifica (sic) con los dinosaurios como excusa y al calor
del tirén que supuso la incursién del cineasta Steven Spielberg en ese mundo, mezclada con
dosis de Indiana Jones, regreso al futuro (otro mds de los guifios cinematograficos), drago-
nes medievales y platillos volantes. Se han invertido, hasta marzo de 2003, 18 millones de
euros, que se ampliardn en 12 millones mds en 2004, todo ello gestionado por una empre-
sa llamada CB Ocio, con el patrocinio del Gobierno de Aragén, como presidente del Con-
sejo de Administracién de la Sociedad Gestora del Conjunto Paleontoldgico de Teruel. Las
informaciones también han sido entresacadas de Heraldo de Aragén el 5 de marzo de 2003.
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El museo

La eleccién del emplazamiento del Museo de Serrablo fue una cues-
tién polémica por varias razones. En primer lugar, debfa tener un ficil
acceso por carretera y gozar el edificio de un sabor tradicional, sin tampo-
co alejarse del nuevo Sabifidnigo. Hubo multiples gestiones en torno a
varias posibilidades que se complicaron al tener que conciliar una propie-
dad multiple ante el edificio que finalmente se eligié: Casa Batanero, en
El Puente de Sabindnigo, pequefio nicleo préximo; en realidad, prolon-
gacién de la capital comarcal, bien comunicado con la carretera nacional
de Huesca a Francia. El Museo de Serrablo tiene una administracién tri-
partita bajo el modelo juridico de patronato: Ayuntamiento, Asociacién
Amigos de Serrablo y el escultor Angel Orensanz, que era el propietario de
Casa Batanero hasta su venta para la instalacién del museo. De ahi la doble
vertiente del museo que se denomina «Museo Angel Orensaz» (parte artfs-
tica dedicada al escultor oriundo de la zona)*'® y «de Artes de Serrablo»,
parte etnoldgica que es la que me interesa en este trabajo.

El edificio, fechado en 1830, tuvo que remodelarse, pero conservan-
do y respetando su estructura. Posteriormente, en 1996, se anexiond una
construccion contigua que podia asimilarse a la existente con una sencilla
solucién arquitectdnica, un pasillo que une las dos casas al mismo tiempo
que los ventanales practicados en él ofrecen unas espectaculares visiones
sobre la cordillera pirenaica, testigos fieles de las sucesivas estaciones del
afio: las cumbres nevadas del invierno, la floracién primaveral de los 4rbo-
les mds cercanos o el fondo verdoso de los pastos estivales.

Sobre el suelo del pasadizo entre ambas casas se ha serigrafiado el
texto que el diccionario de Madoz dedicaba al antiguo Sabifidnigo del
siglo XIX como un sencillo homenaje a los origenes de la actual poblacién.

El resultado final del conjunto es una gran casa de varias plantas con
patio de entrada y jardin posterior, aprovechado para una plantacién de
especies etnobotdnicas. El modelo constructivo responde a los patrones
de la zona. Paredes de recios muros de piedra, tejado apuntado de lajas y
gran chimenea coronada por el espantabrujas.

218 El lugar de nacimiento de Orensanz es el pueblo de Larués, en la Canal de Ber-
dun; pero su residencia habitual estd en Nueva York.
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El patio de entrada, abierto al aire libre con un pequefio porche, es ya
espacio expositivo de grandes piezas; entre ellas, elementos de una antigua
herrerfa.

Dentro, en la planta baja, grandes salas para desplegar los elementos
relacionados con la elaboracién del pan, la bodega, los oficios, con espe-
cial dedicacién a la agricultura, y también un hermoso telar de bajo lizo,
montado y listo para poder continuar la labor en él.

Las escaleras conducen a los otros pisos del museo. El primero prosi-
gue con las labores textiles, el arte pastoril, la medicina popular; y en otra
serie de salas se conservan los espacios domésticos de los dormitorios y de
la cocina. Esta dltima, espléndida al haber podido mantener la original
de la casa con su grandiosa chimenea, que guarda fielmente las huellas de
uso en el hollin que ennegrece todo su amplio tiro. Las cadieras que la
enmarcan invitan a sentarse y compartir conversacién y viandas. No falta
la recocina y la despensa con todo tipo de utillaje.

En la segunda planta, un gran espacio se reserva para obra escultéri-
ca, y el resto se comparte entre la musica tradicional y la habitacién de
Pedrén, geniecillo del museo que, mds alld de una convencional mascota,
sirve para encarnar la orientacién de este museo etnoldgico abierto al
mundo y a su diversidad. Pedrén serd el personaje que permita, a través de
una publicacién elaborada por el director del museo, Enrique Satué
(1998), a modo de cuento, conocer el ideario de la institucién.

Hasta aqui, el primitivo museo que se inauguré en 1979. Tras la
ampliacién de 1996, el museo ha completado su espacio expositivo incor-
porando con el nuevo edificio anejo tres plantas, que dan cobijo en el caso
de la baja a la arquitectura popular, el entorno y el éxodo. En la primera
planta, la religiosidad popular y los espacios auxiliares del museo, sala de
audiovisuales, despacho y biblioteca. Y la segunda planta aborda el ciclo
de la vida y las iglesias del Serrablo, y dedica un homenaje al creador del
museo, Julio Gavin, a través de una muestra de dibujos suyos de corte
etnoldgico.

La descripcién de este museo, que cuenta con los medios propios de
cualquier institucién museistica que se precie, con sus carteles, indicacio-
nes, publicaciones, medios audiovisuales, servicios, apertura regularizada
durante todo el ano, tienda, etcétera, ilustra la afirmacién de calificarlo
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como el mds completo de Aragén y representativo de todos los que exis-
ten dentro de la tipologfa etnoldgica. De hecho, es el museo por antono-
masia de todas las publicaciones y listados consultados; tan solo hay diver-
gencia en la forma de nombrarlo; algunos autores le afiaden el comple-
mento de «etnolégico», que en el nombre real del museo no figura.

2.2. Los creadores del Museo Angel Orensanz
y Artes de Serrablo

2.1.1. Julio Gavin

La trayectoria de Julio Gavin

En los origenes del museo y de la propia Asociacién Amigos de Serra-
blo aparece la figura fundamental de Julio Gavin, y voy a empezar por
unas simples pinceladas biogrdficas que den cuenta de su contexto vital.

Nacié en Asturias, de padre aragonés, montaiés de la comarca de
Sabifidnigo y de madre asturiana, pero a los tres afios ya estaba afincado
de vuelta a la tierra paterna en el Sabifidnigo pueblo, asf llamado para dis-
tinguirlo del Sabifidnigo en el que vive actualmente. «Y ya he hecho mi
vida aqui, he vivido aqui toda la vida».

Desde bien crio sentfa aficién por guardar cosas, que combinada con
su habilidad para el dibujo le convirtieron en companero inseparable de
un cura nacido en Santa Cilia de Jaca, mosén José Pardo Asso, que desem-
pefé tareas parroquiales por los pueblos de la actual Jacetania y el Alto
Gdllego en el primer tercio del siglo xx, al mismo tiempo que investigaba
sobre la lengua, interesado en escribir un diccionario?!? etimoldgico del
aragonés que se hablaba por aquellas tierras (Marcuello, 2002).

Se va introduciendo en un mundo en decadencia, e incluso, en algu-
nos casos, en vias de extincién, pues el tema lingiiistico entra también en
los escenarios de pérdidas de nuestro territorio. El Gavin adolescente iba
tomando conciencia de todo ese mundo, al mismo tiempo que lo vivia
bajo la accién de dos filtros: uno, el de su pasién por el dibujo; y el otro

219  Este diccionario ha sido reeditado por la Diputacién de Zaragoza en 2002.
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filtro, el de la aventura que tamizaba todas sus salidas por los pueblos y
lugares de Serrablo. Volveré mds adelante al matiz aventurero. Prosigo con
la infancia y adolescencia de Julio, momentos en los que pudo ver en uso
muchos de los objetos que recogié mds tarde, no solo en sus andanzas con
mosén José, sino también en casa de los abuelos: «Todas esas cosas de la
artesania textil, todo lo de hilar, cardar, eso lo he visto hacer a mi abuela
cantidad de veces. Yo habia vivido en casa de mis abuelos con todos los
objetos en la mano, habia ido a Sabifidnigo pueblo, afios viendo todo eso
en los patios, en las cocinas y en todo».

Una caracteristica, también importante, de Julio Gavin es su forma-
cién autodidacta, que €l reivindica con orgullo. Es un experto, sin duda,
avalado por afios de prictica de «hacer» trabajo etnogrifico, con una dedi-
cacién extraordinaria.

Cuando se refiere a las instituciones legitimadoras, sea la universidad
o los profesionales, es sumamente critico, intentando marcar distancias, en
una clara reivindicacién del hacer frente al saber. Invirtiendo la tradicional
relacién jerdrquica entre un saber tedrico y un saber prictico, a favor del
segundo, quizds en compensacién por la posicién secundaria que el saber
legitimado y académico reserva a ese dltimo.

El coleccionista

La condicién de experto conseguida por medio de un hacer, por una
préctica, me coloca ante la dimensién coleccionista del personaje. ;Cudles
son los rasgos esenciales de esta desmedida aficién por recoger lo que esta-
ba en trance de desaparicién?

Hay una palabra muy mencionada por Gavin para dar cuenta de sus
andanzas recolectoras: la aventura. No alardea de esfuerzos fisicos impro-
bos, y si lo hace es con placer. Si que hablard con un cierto pesar de la alta
implicacién personal que tuvo que asumir para que el museo llegara a ser
una realidad. Utiliza la expresién reblar, tan significada en Aragén, para
sefialar el compromiso decidido por no retroceder ni escapar de las obli-
gaciones contraidas, sean del tipo que sean.

Pero salvo estos aspectos de cariz econdmico, en cierta medida gravo-
sos, lo que se desprende de su narracién son rasgos como el disfrute y el
placer, una experiencia emotiva y sensible que conecta con signos de lo
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instituyente (Bergua, 2003). También hay, como en el caso del dibujo y de
la pintura, una pasién que se juega en la recoleccidn, trascendiéndola para
alcanzar el mundo de las emociones.

Este aspecto aventurero me acerca a otro escenario, a la época vivida
en Europa a finales del XIX por personajes como el doctor Hazelius, en
Escandinavia, con sus periplos recogiendo materiales de aqui y alld antes
de su desaparicién, para crear el gran Museo de Skansem en Estocolmo. Y
aqui tenemos a Julio Gavin, de un rincén a otro de Serrablo, subiendo y
bajando pistas forestales. Empieza por las iglesias, para pasar luego a los
objetos de la cultura material, sin olvidar su temprana incursién en el
registro y conservacién de la lengua cuando acompafiaba a mosén José.

Hay muchos campos antropoldgicos trabajados por mi informante: la
lengua, lo sagrado, la cultura popular. Y ante todos ellos, un sentimiento
comun de pérdida, de duelo, de estar presenciando su desaparicién. Y, al
mismo tiempo, estar viviendo una oportunidad dnica, la de poder acudir
al rescate antes de que sea tarde. Para remarcar la singularidad del momen-
to, él emplea repetidas veces la palabra aventura. <Y asi empezamos con lo
del museo. ;Bueno! El meternos en esta aventura». «Nos metemos en esa
aventura, llevamos toda la obra nosotros.

Menciona asi mismo a menudo la palabra sa/var, pues afirma que estd
salvando una cultura. Pero, sin embargo, somos conscientes de que la pre-
sencia del objeto en el museo estd sefialando la ausencia de algo que irreme-
diablemente no volverd, o por lo menos no serd igual que fue. La cultura rural
tradicional que tuvo en uso las cosas que exhibe el museo se ha perdido.

Como buen coleccionista, mantiene una relacién especial con algunas
piezas, que quedan sefialadas de forma singular. En su caso, un demoré, el
primer objeto que encontrd y que forma parte del proceso del hilado. Jus-
tamente ha confesado como recordaba haber visto realizar a su abuela
todas las tareas del hilado, de las que forman parte la rueca, el fuso, la
devanadera y el demoré con el que se iban formando las madejas, respon-
sabilidad siempre femenina que podrifa confiar en la colaboracién infantil
para el manejo de esta dltima pieza, que cuenta con un manubrio para
hacer girar sus cuatro aspas unidas a un eje central. El tiempo de la infan-
cia, el imaginario individual, emerge con el afecto depositado en la pri-
mera pieza que salvé para el museo, de la que tnicamente acierta a decir
que es una pieza especial:
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Hombre, yo tengo mucho carifio por la primera pieza que encontré, por
el demoré, esa es la primer pieza que recogi para el museo. Estd expuesta.
iClaro!, es una pieza... clave.

Y también son elementos singulares los que requirieron de una ope-
racién arriesgada y complicada para su rescate. Todo el cuerpo, con el ries-
go de perder su integridad, se implicé en su bisqueda, y se subraya el pla-
cer asociado a la empresa, la recompensa por tanto esfuerzo, el importan-
te lugar que ocupan las emociones.

Le cuesta admitir dificultades externas en la tarea de recoleccién de las
piezas, como si nunca nadie, en sus idas y venidas por los pueblos de
Sobrepuerto o de la Galliguera hubiera dudado de sus intenciones, pues la
sensacién de expolio existia entre la gente, y asi lo cuenta, teniendo como
protagonista al genérico vecino cataldn, que puebla siempre nuestro ima-
ginario, el aragonés, como el causante de las grandes expropiaciones en
cuanto a patrimonio cultural.?’

Si que recuerda una pieza, una puerta fechada en 1835 que tuvo que
comprar porque su propietario se resistia a la donacién. Normalmente, la
recogida de materiales se hacia de pueblos vacios en los que no quedaba
nadie; aunque hubo algin caso de testigos que no se mostraron muy satis-
fechos de lo que hacian Gavin y sus acompafantes. Quizds fueron con-
fundidos con los expoliadores. Porque ante los ojos extrafios, ;qué era lo
que distinguifa a estos coleccionistas de los chamarileros que peinaban la
zona haciendo lefia del 4rbol caido? Sin duda que la mayor diferencia estri-
ba en los objetivos finales de la recogida, que en el caso que nos ocupa era
claramente la creacién de un museo y no un lucro personal, pero para la
gente de aquel lugar eso podia ser irrelevante.

El museo

El trasfondo que sustentaba toda esta aventura de acudir al rescate de
lo que estaba desapareciendo vertiginosamente era la idea de custodiarlo
en un museo. Habfa placer inmediato en la aventura y habfa también dis-

220 El conflicto de la propiedad de los bienes culturales religiosos de la Franja, depo-
sitados en Lérida por la demarcacién atipica de las didcesis eclesiales, es uno de los litigios
que mds han activado el imaginario colectivo aragonés ante las supuestas agresiones de los
vecinos orientales.
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frute en pensar el futuro de esas piezas en un museo. Pero estaba claro que
un museo comenzaba por hacerse con una coleccién, que habria que res-
taurar, almacenar, etcétera. Aparece entonces un experto legitimado por la
universidad, dispuesto a ayudar de modo similar a lo escuchado al cura de
Ansé sobre la contribucién del académico en la creacién del museo; y
también cataldn, por mds sefias. En este caso era, ademds, critico de arte,
y su recomendacién es clara y concisa: «Mire, si usted quiere hacer un
museo ldncese a buscar materiales y olvidese de todo, de lo que dirdn y lo
que no dirdn, si usted quiere hacer un museo empiece a recoger materia-
les. Gudrdeselos, en casa suya, sin preocuparse. ;Y puntol».

Con el respaldo del experto, el destino primero de las piezas es su pro-
pia casa; y de alli, a una escuela cerrada, en desuso, como los mismos obje-
tos que iba reuniendo. Hay una cierta analogfa entre continente y conte-
nido en este caso y que se asocia con la imagen de caddver. Todo estd ya
fuera de los circuitos de uso, la escuela-almacén, las cosas-objetos. Han
perdido su funcién primera para la que fueron creados, el uso, y estin
ahora en el proceso de busqueda de un nuevo valor, el simbdlico y el ima-
ginario.

El proyecto musefstico pasa necesariamente por hacerse con un edifi-
cio adecuado. Y comienza ahi otra etapa, mds tortuosa que la anterior,
pues es complicado llegar a la construccidn ideal, incluso aceptar que no
es la deseada, y que pese a ello hay que poner toda la carne en el asador y
comprometerse personalmente para seguir con la empresa. Van desfilando
sucesivos edificios, cada cual con un problema diferente: el Hostal, Sardds,
el Puente...

La segunda parte, tras conseguir el edificio y restaurarlo, tampoco estu-
vo exenta de problemas. Ya estaba el lugar, Casa Batanero, en el Puente de
Sabifdnigo, y ahora habia que encontrar un montaje adecuado para mostrar
esas colecciones acopiadas durante tanto tiempo. Mi informante sabfa lo que
querfa, se trataba de organizar un museo que tuviera el poder de evocacién
sobre los visitantes, que provocard en ellos sensaciones y emociones; pero
desconocia cémo ponerlo en prdctica, carecia de pericia en este campo. Al
parecer, €l era consciente de que los objetos tenfan que sufrir alguna mani-
pulacién para que fueran eficaces en la conexién imaginaria. «Yo quiero
hacer un museo pero que este museo, al que llegue..., le dé la impresién que
estd viviendo... Estd viendo la casa en que vivieron esta gente».



Museo Angel Orensanz y de Artes de Serrablo 255

Acostumbrado a «hacer», necesitaba de otras pricticas en las que fun-
damentar su idea del espacio museistico que debia preparar. Empieza a
recorrer otros museos similares buscando las fuentes de inspiracién; pero no
eran muy convincentes para él, pues, aunque sus ideas no estuvieran mate-
rializadas, las tenfa sélidamente amarradas. Querfa un museo que afectase,
que provocara sentimientos en el espectador. Estamos a finales de los anos
setenta, muy al comienzo de la mirada antropoldgica en la museologia
espafiola que marcard una nueva orientacién de la institucién museoldgica
como alternativa al modelo historicista dominante. De lo que se trata es de
dar cabida y protagonismo no solo al objeto, sino también a su creador y a
quien lo utilizé. Por eso se eligen montajes con ambientaciones evocadoras,
que se juzgan mediaciones mds eficaces para poder trasladarnos en el espa-
cio y en el tiempo, movilizando nuestra memoria mds arcaica, nuestro ima-
ginario. Eso lo encuentra por fin en un museo etnolégico de Mallorca, en
el que parece presentarse la vida cotidiana sin forzarla, aparentemente con
la menor manipulacién. A partir de esa visita tiene claro el montaje museo-
grifico que va a utilizar en Sabifidnigo: «Era el museo que buscaba. Era una
casa y jcada cosa en su sitiol».

Las acciones de Julio Gavin en la construccién y montaje del museo
empiezan a tener consecuencias sobre el entorno. Colocar los objetos reco-
lectados por tantos y tantos despoblados, abandonados en esos pueblos a
su suerte, los recubre de nuevas cualidades que alteran y modifican las acti-
tudes de la gente de la comarca. Al igual que el mosén de Ansé, reconoce
la oportunidad temporal de creacién del museo. Mds tarde las piezas no se
habrfan conseguido. Es algo que repetirdn todos los creadores que han
tenido que hacerse con las colecciones que exponen, porque no las posefan
de partida para sus pequefios museos locales. Una vez creado el museo, la
mirada de la gente sobre las cosas de la vida cotidiana cambia de cualidad
y se produce la activacién patrimonial mds difundida. Segtin el informan-
te, es el efecto llamada el que causa la proliferacién etnolégica. «Después
la gente también, al ver el museo ha revalorizado su obra, la que tenfan en
los pueblos o las que se habian traido de los pueblos».

Esta nueva mirada revalorizadora llega después de la apertura del
museo, felizmente para Amigos de Serrablo, pues una vez que se cambia
la percepcién de esos objetos y que alcanzan el valor simbdlico hubiera
sido dificil que la gente se hubiera desprendido de ellos. Pero es un bucle
cerrado, pues no tienen valor hasta que no llegan alli, al museo, y solo lle-
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gan alli porque habfan perdido su valor y se habfan abandonado a la
accién demoledora del tiempo. Hay una tensién dialégica (Morin, 2003)
entre museo y vida cotidiana en cuanto al cambio del valor de uso. Se
inducen mutuamente.

RE[dCiO?’lfS con otros museos

Cronoldgicamente, este museo es posterior al de Ansé. Cinco afos lo
separan del mds veterano de los museos etnolégicos de la provincia de
Huesca. Ocupa, pues, un honroso segundo puesto, que se refuerza por ser
el més cuidado y atendido de toda la némina de museos de este tipo. De
hecho, serfa el mds representativo de todos, desde una posicién hegemé-
nica.??!

Son voces experimentadas las de Amigos de Serrablo para poder
hablar de otros museos, y més en el caso de Julio Gavin por toda su tra-
yectoria. Su primera reaccién tras aquel recorrido por diversos museos de
la geografia espafiola es una profunda decepcién ante lo visto. Solo el
mallorquin se salva de la evaluacién negativa. Si demando su opinién
sobre los museos mds cercanos, es igualmente duro en su juicio. Se verd
compartir esta opinién negativa por casi todos los creadores de los peque-
fios museos locales. Salvan los de Sabifdnigo al de San Juan de Plan, ellos
colaboraron en su nacimiento. Unanimidad en salvar lo propio, junto a la
dureza para juzgar lo ajeno. «Porque ahora todo el mundo hace un museo
etnoldgicol».

No niega la labor y el trabajo que puede haber detrds de alguno de
ellos, pero no le convence la simpleza, el amontonamiento y la repeticién.
Por si quedan dudas sobre su opinién ante los museos del drea pirenaica,
la acaba de remachar hablando de su desagrado ante los novedosos centros
de interpretacidn, a los que ¢l tilda de engafo, metiendo en el mismo caso
realizaciones bien dispares, pues entre los que menciona hay verdaderos
centros de interpretacién, pero se le cuelan otros que se reclaman museos

221 Un dato para abundar en esta afirmacion: en 1998, el Gobierno de Aragén de ese
momento disefié un sistema de museos para la comunidad en el que figuraba el de Sabi-
fidnigo como centro rector para los temas etnoldgicos, por delante del tnico museo etno-
16gico que posee la comunidad con titularidad publica al cargo del Gobierno auténomo.
Me estoy refiriendo a la Seccién de Etnologfa del Museo de Zaragoza.
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etnolégicos, como es el caso de Bielsa. Y estd claro lo que es un centro de
aquellos para él, los que solo exhiben carteles y, por tanto, carecen de cul-
tura material.

Las razones econdmicas: el turismo y los neorrurales

Abordamos el tema del turismo y de las posibilidades de recursos eco-
némicos que alberga un museo. La reaccién de Gavin es muy fuerte para
manifestar la tremenda falacia que a él le parece asociar expectativas eco-
némicas e institucién museistica cuando se trata de estos pequefios museos
locales. Se muestra vehemente cuando habla de los errores tan comunes
entre ciertas personas, que cargan sobre los museos beneficios inexistentes.

Minimiza los posibles efectos econémicos e incluso se muestra reti-
cente con respecto al turismo, cuando precisamente en lo que relata si que
hay rentabilidad, pero no para el museo, sino para los comerciantes de la
zona. Para é] hay una gran diferencia entre el turismo que va a los grandes
museos, auténticos amantes de la institucién museistica y de lo que ella
representa, y el publico que puede visitar un pequefio museo local. Pese a
todo, los museos con éxito social siguen siendo los grandes templos, y no
estos modestos espacios sagrados, metaforizados a través de las pequenas
iglesias mozdrabes también rescatadas por Amigos de Serrablo. Todos son
espacios sagrados, la gran catedral gética y la pequefia iglesita remota, pero
no nos impactan igual.

Sus opiniones desfavorables sobre la potencialidad econémica de un
museo de estas caracteristicas no son compartidas por casi ninguna de las per-
sonas entrevistadas en el curso de esta investigacién. Para todo el resto, la aso-
ciacién entre museo y desarrollo econémico es una simbiosis incuestionable.

Ante la relacién entre el mundo rural y el urbano, Gavin desconfia de
los andlisis que pueden hacerse por la ciudad o desde los tedricos sobre la
vida en los pueblos. En definitiva, estd rechazando un discurso heteréno-
mo, que vierte una determinada imagen de la vida rural, aunque su posi-
cién resulte ambivalente. Por un lado, parece admirar esa vida perdida que
ha rescatado y salvado del olvido con multitud de esfuerzos por su parte;
por otro, admite que era una vida invivible y que, felizmente, se perdié.

La gente del pueblo cuando se marché se marché con ganas de no vol-
ver, ;eh?, aborrecidos de aquella vida, jclaro! Nada, jes otra vida! Aquella gente
se fue y dejaron todo, lo abandonaron todo.
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Precisamente son esos deseos de huida, de alejamiento de una rea-
lidad penosa y dura lo que estd detrds de esas salidas precipitadas, aban-
donando todo a su espalda, con el 4nimo de cortar con ese pasado que
podia todavia sentirse en los objetos desechados, todavia percibidos
como una amenaza. Sin importar si desaparecian detrds de ellos, si el
tiempo borraba todas las huellas de un pasado que se habia tornado
invivible desde la mirada urbanizada que prometifa una vida mds fdcil y
mds segura.

Har4 falta que pase el tiempo, que el mundo rural tradicional muera
del todo para que se produzca una nueva apropiacién de lo rural, para que
la belleza de lo muerto vuelva a capturar sensibilidades. Y ahora, desde lo
urbano, una vez comprobadas también las inconsistencias de sus prome-
sas, se regresard a los pueblos, pero como segunda residencia; la primera
estard en la ciudad, sin duda.

Y en este vaivén pendular entre rural y urbano, ocupacién y abando-
no se van produciendo nuevas especies hibridas, los neorurales, los rurur-
banos, etcétera, que me lleva como punto final a averiguar cémo se vive el
museo por los jévenes de Sabindnigo.

El informante no deposita muchas esperanzas en ellos, y, sin embar-
go, pese a su desdnimo, sigue gestionando iniciativas encaminadas a que
los mds jévenes puedan ver la accién, puedan sentir y también experi-
mentar haciendo. Para ello recurre a artesanos todavia en activo de otros
puntos de Aragdn, si bien con el escepticismo que dan los afios y que ha
dejado traslucir en muchas de sus intervenciones.

Probablemente habrd que esperar a la accién transformadora del
tiempo para que cambie la mirada de esos jévenes y encuentren su propia
via de expresién, sus propios imaginarios.

2.2.2. Javier Arnal

La trayectoria de Javier Arnal

El informante nacié en Sabifidnigo y, aunque sus padres provenian de
pequefios pueblos cercanos, no tuvo mucha relacién con ese mundo rural,
pues el Sabifdnigo del que habla, el nuevo, era, y es, una pequefia ciudad
industrial.
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Varias veces repite que su vida ha transcurrido ahf casi en su totalidad,
pues no es precisamente una persona viajera. Nunca ha estado a mucha
distancia de ese mundo, pese a que ¢l afirma no haber usado ninguno de
sus restos de cultura material y que, por lo tanto, le resultaban en princi-
pio desconocidos: «Yo en los pueblos no he conocido la utilizacién de esas
piezas, las he conocido recogiendo las piezas con Julio y con la gente, y
poniéndolas en el Museo».

Trabajé en una de las industrias de Sabifidnigo como administrativo
hasta su prematura y reciente jubilacién®*? y es ademds concejal del Ayun-
tamiento. Desde ese puesto es responsable institucional del museo y tiene
que gestionar los temas de plantilla, que se concretan en una persona
encargada de la porterfa-recepcién y el director, si bien este ejerce dicho
cargo de modo voluntario y con total libertad para su desempefio. Tam-
bién arbitra los horarios de apertura.

El leal compariero

Si el Museo de Serrablo es impensable sin Julio Gavin, Arnal es otra
figura fundamental para el museo, pero bajo la sombra del gran protago-
nista. Como si de un alumno aventajado se tratase, nuestro informante ha
vivido toda su vida tras la estela de Gavin, con quien tiene lazos de paren-
tesco, participando de sus aventuras y sus pasiones, tanto en la busqueda
del material etnoldgico, en la restauracién de iglesias o, actualmente, en la

gestién del Museo del Dibujo de Larrés.

Todo ese universo del pueblo de sus padres tan cercano a Sabifidnigo,
separado de él por unos pocos kilémetros, no llamaba su atencién, ni apre-
ciaba en ello nada excepcional, hasta que en su primera juventud se incor-
pora a las cuadrillas expedicionarias de Julio Gavin.

La participacién de Javier Arnal en el proyecto comandado por Julio
Gavin es narrada por el informante con gran placer: «era una... una gran
gozada». Llegar a tiempo para evitar la desaparicién en la basura de algu-
na pieza producia una gran satisfaccion.

222 El no menciond que su jubilacidén temprana era por motivos de salud. Al afo
siguiente de esta entrevista murié. Nada en la conversacién que mantuvimos dejaba tras-
lucir su enfermedad; al contrario, en todo momento fue cordial y vital.
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Es altamente significativa la mencién explicita que hace al estercole-
ro. No es muy frecuente escucharla en boca de un informante con tanta
claridad, y tendrd que ser contemplada en el andlisis posterior. Ahora
vamos a seguir con los matices de disfrute y de placer que son los que €l
subraya como las mayores recompensas de tantas horas dedicadas a algo
que se estaba viviendo apasionadamente. «Yo te digo que solo sé que me
lo pasaba muy bien, bajando alld todas las tardes...».

Por eso, en cuanto habia un hueco en la expedicién hacia los pueblos
abandonados, Javier se apuntaba. El placer también se experimenta, y
mucho mds, cuando se entra en la fase del montaje museistico. No puede
pensarse en un trabajo tedioso, ya sin el atractivo del «descubrimiento»
propio de las andanzas por los despoblados. Ahora lo que resalta es la ver-
tiente creativa, la busqueda del lugar ideal para cada pieza, de ese empla-
zamiento que dotard al objeto de significado y sentido.

Recordemos la idea de Gavin con respecto al fundamento del museo.
El querfa crear un museo con vida, que comunicase emociones. Y a su
autoridad regresa Javier para explicar su trabajo en el museo sin importar
gastar horas y esfuerzos.

En la trayectoria que va describiendo mi informante tras la érbita de
Gavin se ha producido ya una transformacién importante. Ha pasado
de no saber nada de los objetos, de no sentir especial atraccién por ellos
(recuerdo que mds arriba ¢l ha afirmado que no ha tenido relacién direc-
ta con ellos, que no los conocia, aun cuando si menciona las subidas y
bajadas de su padre al pueblo de Cartirana en el tiempo en que la meca-
nizacién no habia llegado al campo, y todas las manos eran pocas para
colaborar en las faenas agricolas) a vivirlos ya como experto. La mirada ha
cambiado. Por eso me pregunto y le traslado la cuestién sobre qué cree que
piensa la gente de Sabifidnigo del museo y sus objetos. ;A qué distancia
estardn de sus vidas? Y nos va a brindar una experiencia vivida en sus car-
nes para ilustrar la respuesta.

Cuando ¢él fue presidente del Grupo de Empresa en el afio 1988 nego-
cié con el Ayuntamiento y con Amigos de Serrablo la posibilidad de que
todos los trabajadores de las industrias del pueblo pudieran conocer el
museo. Dieron a todo el personal dos entradas gratuitas, se entregaron mds
de mil, y en total lo visitaron menos de cien personas, con la subsiguiente
decepcién de Arnal.
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Hay demasiada cercanfa quizds del museo como tal, forma parte de sus
vidas cotidianas y, por tanto, no hay que prestarle una atencién especial. Sin
embargo, cuando se recibe la visita de alguien de fuera, entonces para aga-
sajar al huésped si que se le lleva al museo. Puede ser que se sientan orgullo-
sos de ¢l para mostrarlo y mostrarse ante los de fuera, o puede que hayan
hecho su apropiacién de esa orientacién tan fuerte que presenta a los mu-
seos 0 al patrimonio cultural como recurso turistico. No se aprecia el museo
para si mismo, se aprecia ante otros, buscando el re-conocimiento ajeno,
quizds asi se acabe encontrando el propio. Es un fenémeno similar al suce-
dido durante la recoleccién de las piezas. Habfan sido abandonadas a su
suerte, desprovistas de sentido para sus propietarios y vecinos; pero una vez
que han experimentado la atencién ajena, el re-conocimiento de Julio Gavin
y sus colaboradores, han provocado en esos mismos propietarios una meta-
morfosis. Ya no se tira, ya no se desprecia. Se han convertido en otra cosa. Y
el museo ha sido el elemento catalizador para la transformacidn, el espacio
sagrado que modifica lo que alberga en él. El museo y su potente imagina-
rio ha cambiado la mirada sobre los objetos y también sobre la propia vida.

Si antes ibas a los pueblos, lo tenfan por ahi tirado, lo pedias y te lo rega-
laban. Luego, a raiz de inaugurarse el museo, aumenta la cotizacién de las pie-
zas. Y ahora todo el mundo se estd arreglando las casas de sus pueblos y todo
lo que tienen de piezas, en el patio, lo cogen y lo colocan.

No todo lo que provoca cambios en la gente tiene necesariamente que
encuadrarse en méviles econémicos. También hay orgullo y experiencia de
sentido en colocar piezas y objetos ligados a la vida cotidiana de uno mismo
ante ojos ajenos, en alcanzar con ellos el espacio de las vitrinas museisticas:

Incluso una sefiora trajo el camisén que ella habia llevado de bodas. Si,
porque para algunos es un orgullo tener una pieza en el museo: «Esa pieza la
he donado yo al Museo.

Ademds, estd claro que ese museo, una vez con toda la maquinaria
simbdlica incorporada, es mucho mds cercano a la gente que otras tipolo-
gfas de museo, identificadas con saberes expertos, como puede ocurrir en
los museos de arte contempordneo; por ejemplo, hay diferencias con el
Museo del Dibujo de Larrés, en el que mucha parte del publico visitante
manifiesta no entender lo que ven.

En cualquier caso, no deberia extrafiarme ante la relacién de la gente
de Sabindnigo y entorno con el museo y su aparente lejania, pues la pro-
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pia experiencia vital de Javier, pese a su enganche a las andanzas de Julio
Gavin, es expresiva del mismo talante. Su familia tenfa casa de los abuelos
y de los tios en Cartirana, pero no habfa conexiones con esos espacios
domésticos de un modo que hayan dejado huella en nuestro informante.
El no conserva nada de alli, ni cree que nadie de su entorno familiar lo
hiciera.

El Sabindnigo actual tiene una actividad netamente industrial, si bien
el panorama fabril no ha podido sustraerse de la crisis de la reconversién
del sector y, por tanto, se ve sometida a un nuevo expolio de gente. Si la
actual poblacién surgié del exilio de los pueblos cercanos, como hemos
visto mds arriba, ahora experimenta en sus propias carnes algo similar, a
otra escala, pero de idénticas raices. Crisis profundas que afectan a las con-
figuraciones de nuestra sociedad, sobre todo de las pequefias poblaciones,
amenazadas siempre por el fantasma de la despoblacién.

Porque la facilidad y mejora de las comunicaciones permiten despla-
zamientos antes impensables y se puede trabajar aqui y vivir, por ejemplo,
en Huesca o mds lejos. La reflexién del informante va en sintonfa con la
opinién de Gavin en su entrevista sobre si esa mejora de comunicaciones,
que tanto se reclamaba, habria permitido fijar poblacién o inducir antes la
«huida» de los habitantes de las montafias. De manera que esas mejores
carreteras al tiempo acercan y alejan.

La industria de Sabifidnigo estd en una clara orientacién reductora de
plantillas y abriendo subcontratas para tareas que anteriormente se asu-
mian desde las propias empresas. Y ahora, con esa modalidad que permi-
te «flexibilizar» los contratos y los despidos, se negocian mds hdbilmente
los convenios a favor de los empresarios. Se prejubila, se despide y se dis-
minuyen las cargas del personal.

Por eso, la crisis de la reconversién industrial aboca a Sabindnigo,
como a tantas otras localidades de la zona sin su brillante pasado en el sec-
tor secundario, a volver la vista hacia el sector terciario y reorientar su acti-
vidad econdmica en torno al turismo, el gran mand del siglo Xx1.

Hasta ahora el pueblo no habfa necesitado de estos visitantes ocasio-
nales para equilibrar su economifa. Podian permanecer ajenos sin producir
ningtina maniobra de captacién de las oleadas de esquiadores en trdnsito
hacia las estaciones del valle de Tena, o de los numerosos turistas atraidos
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por la belleza y el reclamo de parajes montafiosos de primera magnitud,
como el Parque Nacional de Ordesa, entre otros. Pero los tiempos han
cambiado y se sienten impelidos a poder beneficiarse de alguna manera de
los movimientos vacacionales y turisticos que casi obligatoriamente tienen
que atravesar la poblacién por su excelente situacién geogréfica, que la
convierte en un importante nudo de comunicaciones.

Una de esas alternativas para el gran publico es el parque temdtico lla-
mado Pirenarium, que nombra nuestro informante; por medio de él espe-
ran entrar en los circuitos turisticos.

En la anterior entrevista con Julio Gavin, el parque Pirenarium ha
sido abordado también, y al pedirle a Javier su opinién sobre él se produ-
ce el tnico desmarque entre ambos, pues para el concejal del Ayunta-
miento es una empresa adecuada y beneficiosa para la poblacién y su futu-
ro; seglin sus previsones, se esperan unas cien mil personas como visitan-
tes, ya que esa especie de macroferia pirenaica espera atraer publico del
entorno y de mds alld: Navarra, Francia... Todo ha sido contemplado por
los estudios perceptivos que se elaboran antes de emprender estos nego-
cios; como podemos recordar se hizo también en el caso de Dinépolis, en
Teruel. Gavin es mucho mds escéptico sobre las posibles repercusiones
laborales del proyecto.

El dltimo aspecto tratado es el de as beiladas. Julio Gavin afirmaba
que esas actividades eran una de las mejores manifestaciones de la vitali-
dad del museo, de ese museo que se desea vivo. Javier Arnal cuenta su
organizacién, se trata de grandes reuniones en tres viernes sucesivos de
diciembre, y los temas cada afio son distintos. As beiladas, estén presididas
por el éito y ha habido que renunciar al espacio de la cocina para cele-
brarlas, sin duda lugar el mds acertado para mantenerlas como eran anti-
guamente, alrededor del fuego que centralizaba la vida en invierno en
torno al hogar. Ahora se aprovecha el espacio mds amplio de las salas des-
tinadas a la religiosidad popular, con un tiempo para compartir vino ran-
cio y torta. «Igual este afio ha habido dias que han venido ciento treinta
personas...! En invierno y a partir de las nueve de la noche. ;Y con el frio...!
Y vuélvete luego... a casar.

Estd claro que el éxito no se debe «solo» al vino y a la torta, tiene que
haber algo mds que invite a la gente a acudir en las frias noches invernales
a una casa sin calefaccién a escuchar hablar a alguien. Javier sefiala que es
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un publico muy especial, diferente del que acude a las conferencias o char-
las convencionales. Y puedo dar fe de ello en la beilada a la que asisti. A la
gente se le notaba claramente la alegria de encontrarse, el placer de estar
juntos.

Es un publico muy especial, mayoritariamente joven. «Igual te bajan
de Canfranc que de Biescas que suben de Huesca y de Jaca. Y es gente
joven y de todo tipo de edades». Con una gran fidelidad a esos momentos
de encuentro propiciados por el espacio del museo, la alquimia que
Michel Maffesoli reclamaba como caracteristica de ciertos lugares en los
que se puede gozar del mero estar juntos. Porque es significativo que no
son las personas mayores las que acuden; precisamente las que pueden
haber vivido en su infancia las auténticas beiladas estin ausentes, quizds lo
intempestivo de la hora y el lugar apartado dificulta su presencia. La com-
posicién del publico que asiste es gente de edad media y gente mds bien
joven, ni unos ni otros han podido vivir una beilada tradicional: solo han
sabido de ellas por relatos, nunca en primera persona. Y son ellos, otra vez
la distancia, los que se sienten atraidos por la belleza de lo que fue y ya no
es. Sin olvidar que la esencia de la beilada, el estar juntos sin mayor obje-
tivo que el mero estar y sentirse cerca, sigue teniendo pleno sentido tam-
bién ahora.

2.2.3. Enrique Satué

La trayectoria de Enrique Satué

Enrique Satué, ademds de director voluntario del Museo de Serrablo
hasta mayo de 2007, es un pedagogo convencido, como ird demostrando
en la visita por las salas del museo y con las explicaciones que va desgra-
nando delante de los objetos. Se doctoré con una tesis sobre religiosidad
popular y, tras ella, llevado por la pasién investigadora, siguié estudiando
el Pirineo en profundidad. Su familia proviene de la zona de Sobrepuerto;
en concreto, su madre era de Ainielle,”?> pueblo ahora abandonado. Ha
trabajado como profesor de instituto en Huesca y en la actualidad es el
director del Centro de Profesores de la capital oscense.

223 Ainelle alcanzé fama en nuestro pais a raiz del escritor Julio Llamazares y su nove-
la La lluvia amarilla, que da cuenta de los dfas finales del tltimo vecino del pueblo.
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Vive este museo con auténtica dedicacién, que se trasluce no solo en
las publicaciones que sigue editando, sino también en la préctica diaria al
frente de él.%24 Es un auténtico experto en museologfa y etnologfa y estu-
vo al frente del museo desde 1988 a 2007. También pertenece a la Aso-
ciacién Amigos de Serrablo.

No se arroga méritos que no le corresponden y tiene a gala reconocer
el papel fundamental en toda esta historia de Julio Gavin, al que alude en
varias ocasiones. De todos modos, Enrique fue el responsable de la amplia-
cién del museo en 1996 anexionando un edificio colindante. Alli se mon-
taron los apartados expositivos que, a su entender, debfan completar la
visién de la vida de Serrablo en el pasado cercano.

Origen del museo

La narracién del informante coincide con las de los anteriores en
cuanto al marco de su nacimiento, solo que su condicién de experto le
sirve para hacer una elaboracién mds cuidada de las razones que propicia-
ron la creacién del mismo.

En primer lugar sefiala la despoblacién y la pérdida del valor de uso
de pueblos enteros y de objetos utilizados en la vida cotidiana de ese esce-
nario rural. Ese abandono promueve la recogida del grupo liderado por
Julio Gavin:

Esos pueblos se quedaron vacios con las casas abiertas. Todo lo que habia
dentro no se le daba ningtin valor; en las ciudades no iba a servir, 0 aqui en
Sabifidnigo no iba a servir para nada. Por lo tanto, hubo un paréntesis de olvi-
do cultural total.

Son razones ya repetidas y escuchadas, casi podriamos decir que
canonizadas dentro de la teorfa museoldgica actual. Pero Satué amplia
e introduce otra interpretacién, que los anteriores informantes no habfan
sefialado. Se trata de la vinculacién entre patrimonio, museo e identidad.
También estd detrds de todo el proceso de creacién del museo la nece-
sidad de dotar a Sabifidnigo de unas raices que aglutinaran a la gente
con un escaso pasado comun, dada la fecha reciente de nacimiento de

224  Son numerosas las publicaciones firmadas por Satué con temas de la montafa y
sus gentes.
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la localidad. Y esa identidad se hace con la perspectiva de fondo de la
vecina Jaca. Hay una larvada rivalidad entre la capital de la Jacetania
con historia y pasado a sus espaldas, que sus viejas piedras pueden tes-
tificar, y la joven Sabifidnigo sin una genealogia de la que echar mano.

Aqui en Sabifidnigo hubo un movimiento de buscar raices. Y lo prime-
ro a lo que se puede echar mano, dentro de este contexto, es a las iglesias de
Serrablo. Unas iglesias prerromdnicas, que estaban aqui mismo, y esas son las
piedras que Sabindnigo no tenfa y Jaca si.

Los sentimientos de revalorizacién en este caso se generan en perso-
nas muy concretas, que se identifican con las elites locales, tanto sociales
como intelectuales, no —desde luego— en la gente. No se trata de un
movimiento generalizado, detrds estdn simplemente una serie de personas,
ingenieros, técnicos, etcétera, que se sienten impelidas por la tarea de dotar
a Sabifidnigo de esa pdtina de distincién que la propiedad de un patrimo-
nio cultural legitima. Hay ademds una feliz conjuncién entre un saber teé-
rico y un saber prictico que redunda en beneficio de la empresa. Antonio
Durdn, miembro significado del Instituto de Estudios Altoaragoneses,
apoy?6 desde su calidad de experto, y desde la préctica o la accién, a Julio
Gavin.

Y al lado de estas personas concretas también aparecen en el escena-
rio del nacimiento del museo instituciones tan significadas como el Ejér-
cito o la empresa industrial. En ambos casos, la ligazén de Gavin con cada
una de ellas es importante. «Las fibricas, el Ejercito... estdn encantados de
que en Sabifidnigo haya iniciativas que dignifiquen a una poblacién
de aluvidn, rdpida, industrial, etcéterar.

Y entre tanto, la gente, el comun, no vefa mucho sentido a estas ta-
reas de recoleccidn, pues no apreciaban mayor valor en los objetos aban-
donados, que al fin y al cabo tampoco habian merecido mayor atencién
por parte de las elites cuando estaban en uso. Y ahora, una vez recogidos
por los expertos de uno u otro signo, pero, en cualquier caso, mucho mis
distanciados de ellos que sus auténticos propietarios, ven como van a ocu-
par el espacio museistico con un cambio sustantivo de valor.

Satué alaba la oportunidad del momento en que comenzé todo. Hoy
esta historia no se habria visto coronada por el éxito, opinién que ya se ha
oido en los demds informantes. El valor simbélico alcanzado ahora por los
objetos lo han extraido del museo.
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Quizds este apartado dedicado al nacimiento del museo pueda cerrar-
se con dos ejemplos que ilustran muy a las claras el proceso de patrimo-
nializacién de la cultura rural.

El primero puede ser un simbolo de la deriva de los objetos en esa sin-
gladura de valor de uso a valor simbélico. Es un crucifijo de grandes
dimensiones que ocupa un lugar bien visible en la sala de religiosidad
popular de museo. Llevé un itinerario muy curioso para llegar ahi:

Era un Cristo que estaba en Cortillas; entonces el pueblo se abandond.
En aquellos afios que se marcharon, dejaron jtodo!, ;hasta las cosas de la igle-
sia! Hay que decirlo: Cortillas estd ah{ encima de Santa Orosia, a 1400 metros.
Y claro, llegaron enseguida los anticuarios y se llevaron muchas cosas. Este
Cristo no podian llevérselo aquel dia y lo escondieron. Luego fue el Ejército
de maniobras, lo vieron y lo bajaron a la capilla de ellos, de su cuartel. Enton-
ces, cuando el cuartel se fue de Sabifidnigo, dije: «;Hola este Cristo! ;Hombre!
iEsto es un simbolo!». Y lo pedi y nos lo dieron para el museo.

Hay procesos de patrimonializacién que pueden ser fructiferos como
el Cristo de Cortillas y conducirse a buen puerto; quizds la materia inerte
sea, en este sentido, la mds manipulable. Sin embargo, en el segundo ejem-
plo, en la medida que puede haber signos de vida, se da pie para una cier-
ta autonomia del objeto, y asi aparece una cierta rebelién ante su musea-
lizacién. Ha ocurrido con un olivo trasplantado al jardin etnobotdnico del
museo, que no ha agarrado a la tierra y se ha helado. Era el tnico olivo que
habrfa en Serrablo; pero no ha resistido la dureza del clima. Satué lamen-
ta que no se haya adaptado a pesar de sus cuidados.

El escenario del museo

El museo, por medio de los diversos espacios que presenta, algunos
estrictamente recreaciones de los correspondientes domésticos, otros ree-
laborados como escenario de presentacién de oficios tradicionales, va posi-
bilitando una lectura sincrénica de la cultura popular y de la sociedad
rural anterior a la primera mitad del siglo XX. Al mismo tiempo que se faci-
lita la comparacién y la bisqueda de analogfas o de divergencias con los
modelos actuales.

Por eso, los temas que pueden derivarse de la contemplacién de las
piezas son muchos y variados. Enrique Satué se muestra aqui en su medio,
desplegando todos los recursos pedagégicos del museo ante un andlisis cri-



268 Los museos etnoldgicos del Alto Aragon

tico de nuestros modelos actuales. El museo es un poderoso medio para
practicar una educacién en valores, tan querida por el sistema educativo
actual. Los temas transversales que hacen referencia a la relacién con el
medio ambiente, al consumo, o a la solidaridad surgen con naturalidad.
Varios ejemplos para ilustrar esto.

La alimentacién en un contexto de abundancia frente a la austeridad
de la sociedad tradicional, en la que el pan era un elemento sagrado.

La cerdmica y el reciclado como préctica habitual en el mundo rural
y entre la gente frente al despilfarro actual.

El calzado le puede servir para introducir el tema lingiiistico en Ara-
gbn y sus contaminaciones con las lenguas fronterizas.

También temas de gran calado, como la transmisién de la cultura
popular por medios orales, que tuvo en la escolarizacién obligatoria su
principal enemigo, pues la implantacién de esta dltima significé la acultu-
racién de la gente comun, sometida al modelo dominante de la cultura
letrada. Pero con resistencias que han permanecido por medio de la apro-
piacién (Lefebvre, 1978; Martin Barbero, 1987; Fiske, 1987; Ginzburg,
2001) y del mantenimiento de estructuras mentales muy afianzadas en la
gente. En estos temas estd investigando precisamente Enrique ahora.

Todo eso... las cancioncillas, las adivinanzas, los romances... Todo eso
servia, eran los instrumentos que forjaba a un individuo para aquella sociedad.
Y eso... eso es la tesis de un trabajo mio: demostrar que la escuela fue un ele-
mento aculturizador... que acabé con la cultura popular.

Otro de los temas que no se puede obviar es la relacién del museo con
la propia etnologfa como un saber experto. Y ante ella reclama una con-
cepcién integradora, lejos de fundamentalismos que separen y aislen las
culturas. Se explaya asf en la utilizacién que desde el Poder?? se hace de la
cultura popular en general y de la etnologia en particular, muchas veces
con un trasfondo manipulador que falsifica la auténtica misién de la etno-

225 En su largo parlamento sobre este tema hay una clarisima referencia a los museos
etnoldgicos alemanes e italianos que nacieron al calor de sus respectivos fascismos como un
apoyo inestimable para justificar la pureza y superioridad de las razas arias; por eso he nom-
brado poder con maytscula, para remitir al poder politico de ese momento histérico que
estd tras su razonamiento.
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logia, que para Satué no es otra que crear vinculos de unidad entre la
gente. Conocer lo cercano y amarlo es el paso previo para ensanchar
la mente hacia otras culturas, que en lo fundamental serdn muy similares
a la nuestra.

Sin embargo, todas las inmensas posibilidades que brinda el museo
para armar un discurso reflexivo y critico sobre la cultura popular necesi-
tan una mediacién, que no es tan evidente desde una mera contemplacién
ejercida por un visitante cualquiera. En esta ocasién cuento con el acom-
pafiamiento del propio director, otras veces serd la persona que trabaja
todos los dias alli la encargada de dar las explicaciones, o el responsable
que tutela a su grupo. De todos modos, se admite que, de no intervenir
esta mediacién,??° serfa dificil comprender lo que se ve y acceder a una
interpretacién critica de la evolucién cultural. Enrique apunta a la trayec-
toria de estos museos, que en un futuro serdn museos de arqueologia, al
haberse roto las conexiones vitales y experienciales con los objetos.

Sattie apuesta por una etnologfa que armoniza a las culturas buscan-
do los elementos comunes, que anima a prolongar mds alld del escenario
geogréfico de la Peninsula el encuentro con esas similitudes.

En esta voluntad de traspasar fronteras, el Museo de Serrablo ha lle-
gado muy lejos gracias a la creacién por parte de su director de un perso-
naje de ficcién, el geniecillo Pedrdn, extraido de la tradicién oral de la
zona. «Pedrén existia en la sociedad tradicional como un diablillo que en
los afios de escasez se les comia el poco pan que tenfany.

Pedrén cuenta con habitacién propia, debidamente amueblada. En
ella, en una vitrina, se muestran los juguetes infantiles que han ido lle-
gando al museo desde todo el mundo. En el personaje se deposita la res-
ponsabilidad de corporizar el ideario del museo, pues estoy ante un caso
muy especial y nada habitual en el marco del estudio: un museo que deja
constancia por escrito de su linea de accién y sus presupuestos ideoldgicos.

226  En todos los museos seleccionados para el estudio he observado el papel protago-
nista que juega la persona que acompana en la visita, pues su propio discurso, sus explica-
ciones, pertenecen al patrimonio cultural inmaterial, a la tradicién oral, paradigma de esta
variante cultural. En la mayoria de los recorridos por estas instituciones, mis gufas han vivi-
do en primera persona lo que allf se muestra (claramente en Ansé y San Juan de Plan), aun-
que haya sido en los primeros afios de su vida.
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Todo ello por medio de un relato protagonizado por el tal Pedrén, que es
el libro mds vendido entre los editados por el museo y el Ayuntamiento de
Sabifidnigo. De A Lazena de Yaya los titulos van saliendo con periodicidad
abordando temas relativos a la vida y a la cultura de Serrablo. Y también
se van agotando.

Se podria pensar que hay unanimidad en la valoracién externa sobre
las multiples relaciones que teje el museo con el entorno préximo y lejano
y por mantener una vida activa y preocupada por lo que sucede a su alre-
dedor; pero no es asi, nunca llueve a gusto de todos, como bien nos dice
la sabiduria popular. La critica negativa, que también la hay segiin mani-
fiesta Satué, abunda en la excesiva atencién a lo lejano que presta este
museo local.

La actitud del director es clara y no pierde ni un dpice de vehemencia
cuando tiene que manifestar sus convicciones en el positivo papel a desem-
pefar por estas instituciones, que apoya en la autoridad de Julio Caro
Baroja.?”” No se puede activar la memoria para inmovilizar a una comu-
nidad; de lo que se trata es de encontrar raices para luchar y seguir hacia
el futuro con 4nimos renovados. Serfa la idea de la memoria tdctica de
Certeau (2000), o de instrumento de lucha, sustentada por Le Goff
(1991), o, como tantos otros expertos en patrimonio sostienen, el poder
ambivalente de la memoria: rémora o catalizador.

Aunque esa universalidad se sigue conjugando con un localismo que
no se quiere ni se puede obviar. Es una complementacién de dos niveles
que antes ¢l remarcaba: «Amar lo local para poder comprender lo global.
Esas ideas estdn detrds de los mecanismos de eleccién de los objetos que se
exhiben en las salas de exposicién vy, por tanto, se descartard todo aquello
que no sea de Serrablo. Idea compartida por los creadores de los pequefios
museos locales, que tienen a gala la autenticidad de lo que se muestra,
cuando menos con respecto al origen y procedencia de las piezas, que
poseen como marchamo el haberse usado en la zona geogrifica concreta.

La excepcidn se hace para el espacio reservado a Pedrdn, ese diablillo
reconvertido en viajero impenitente y que, por lo tanto, puede permitirse

227 En una visita de Caro Baroja al museo dejé por escrito la favorable impresion reci-
bida. Decfa de él que era uno de los mejores dentro de su especialidad y caracteristicas.
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la licencia, en su habitacién, de exponer piezas de cualquier parte del
mundo.

El museo y la vida

Para Satué, una de las razones principales de la existencia del museo
es su vitalidad, sus conexiones con la comunidad en la que se inscribe.
Dentro de los postulados de la nueva museologfa (Davallon, 1991, 1992;
Desvallées, 1993; Riviere, 1989; Varine, 1991), aunque él no se refiera
explicitamente a ella, si que alude al concepto de ecomuseo para hacer mds
comprensibles sus postulados. Y resalta una de las virtudes del museo, que
es su emplazamiento en una casa verdadera, que ha permitido mostrar
muchas de las piezas in situ, en los mismos lugares que habrfan ocupado
cuando conservaban su valor de uso. Y, ademds, «estd ya integrado en la
poblacién; hoy, por lo tanto, sirve y es un foco cultural para las reuniones,
actividades, etcéterar.

También Julio Gavin hablaba de un objetivo claro tras la labor de la
direccién del museo: que este fuese un museo vivo, incorporado en la vida
de la comunidad, de la gente. Y parece conseguido. Ademds de la Asocia-
cién Amigos de Serrablo, que sigue manteniendo una importante presen-
cia en la zona y en el museo, como era esperable, Satué recuerda las mul-
tiples colaboraciones voluntarias que el museo ha recibido. Podriamos
empezar por la suya en las tareas directivas y continuar por los jubilados
que han hecho labores concretas alli, los artistas que han donado obras, los
visitantes que donan piezas, etcétera. El museo provoca todo un dinamis-
mo social que se implica en un saber prdctico, en una especie de sociabili-
dad bésica caracteristica de lo social instituyente (Bergua, 2003), propi-
ciada por ese espacio dotado de valores singulares. Los ejemplos de accio-
nes, de voluntariado, como se dice ahora, en el museo son multiples y
diversos: arreglos de piezas estropeadas, elaboracién de maquetas, fotogra-
fias donadas, busqueda de nuevos materiales:

Ojald dure, porque... aquf se ha hecho todo con voluntariado. Yo no sé
los tiempos hacia dénde van, hacia esta sociedad economicista. Bueno, si per-
manece serd por algo, porque habrd unas relaciones humanas, unas sensacio-
nes, unas vibraciones, una forma de hacer las cosas.

La lista de colaboraciones es larga y expresiva. Justamente este aspec-
to de la gratuidad es recogido por algunos autores como una de las carac-
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teristicas de la cultura popular, que se expresa por medio de la ética del
don, alejada de cuestiones dinerarias, pues la recompensa de la dindmica
de la reciprocidad, sobre la que se apoya la ética del don, sitda el inter-
cambio en unos registros simbdlicos, o incluso imaginarios, en la medida
que se siente el sujeto participante de un proyecto colectivo, que se sumer-
ge en la fuerza de la comunidad, en la fuerza de lo social, algo que, segin
Durkheim, tiene un cardcter sagrado.

Por eso no sorprende que quieran plasmar de una forma concreta y
visible la «fuerza del estar juntos», y que para ello elijan el marco de as bei-
ladas como otra posibilidad de experimentarse como comunidad, de sen-
tirse pueblo o gente, como algo alternativo a la cultura instituida, la ofi-
cial, la de los poderosos medios masivos de comunicacién. Y en este caso,
el marco de la cocina de la casa fue el primero elegido para celebrar as bei-
ladas hasta que el éxito de la convocatoria desbordé ese espacio privilegia-
do y les obligd a encontrar otro siempre dentro del museo, salas mds
amplias con mayor capacidad de acogida. Lo encontraron en la parte
nueva del museo, en las salas dedicadas a la religiosidad popular. ;Serd
casualidad que este fuera el nuevo marco para encontrarse la gente? ;O es
un ejemplo de coherencia con las tesis durkheimnianas sobre la fuerza de
lo social y lo sagrado?

Hay también mds expresiones de esa vitalidad del museo, de ese dis-
tanciamiento del alcanfor y la naftalina, que puede expresarse en la
siguiente intervencién. Se trata de la romerfa a San Urbez que realizan los
antiguos habitantes de Ceresola, pueblo abandonado de la zona. Pero la
imagen de un Cristo del pueblo estd custodiada en el museo, ;cudl es
la solucién? En el momento de la fiesta religiosa, el Cristo regresa a Cere-
sola, y el resto del tiempo se beneficia del espacio sagrado del museo.

También se puede vislumbrar la confianza que la gente deposita en el
saber custodiado por el museo cuando se dirigen a él para resolver cues-
tiones relacionadas con sus origenes familiares o para resolver dudas sobre
objetos concretos.

Claramente se percibe la intima conexién de Enrique Satué con el
museo. Es un caso singular dentro de una actitud bastante general de gran-
des reservas hacia los museos etnoldgicos por parte de ciertos antropélo-
gos. Pero a él le domina la pasién con la que ejerce su tarea en un museo
que apuesta por la vitalidad. «;Vamos a ver!, jeste museo es una joya...!».
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De todos modos, no es ajeno al problema del tiempo que pasa y cam-
bia los modelos y las modas, y que influird en la recepcién de este museo
por parte de la gente cuando las generaciones que lo vivieron o lo oyeron
contar de primera mano desaparezcan, y se borre la linea que distingue y
separa la arqueologfa de la etnologfa, despojando a esta dltima de las vir-
tudes asociadas fuertemente a la emocién y los sentidos. El imaginario
colectivo no conectard con esos objetos de una vida cotidiana, suficiente-
mente alejada y desconocida. El reto queda ah{ planteado para un futuro
no muy lejano, aunque desde su optimismo no duda en que habrd solu-
ciones para ello.

2.3. Primeras conclusiones

Dificilmente encontraremos en la literatura de corte etnografico dedi-
cada a Aragén ninguna referencia al actual Sabifidnigo anterior a la déca-
da de los afnos setenta del pasado siglo.

No debe extrafar la inicial ausencia de trabajos en torno a este encla-
ve del Pirineo frente a la profusién que encontramos con posterioridad a
esas fechas. La razdn es sencilla: Sabifidnigo no existia; Sabifidnigo es una
reciente creacién, a todos los efectos, del siglo xx.

El auténtico Samianigo, asi llamado por sus propios habitantes a
principios del siglo XX, luego denominado Sabifidnigo Alto o Sabifidnigo
pueblo, para distinguirlo del otro Sabifidnigo, del nuevo, era en esas fechas
un pequefio nicleo rural de probable origen romano, con menos de 300
habitantes y unos modos de vida asimilables a los de su entorno, que
encontraban en la agricultura y ganaderfa sus principales fuentes de recur-
sos dentro de una economfa autosuficiente. Este pueblo, Samianigo, fue
fagocitado por un apéndice suyo, el barrio de la Estacidn, que empezé a
crecer a partir del afio 1893 con la llegada del ferrocarril (Latas, 1996) que
debfa unir Zaragoza-Huesca-Canfranc; meta que alcanzé treinta y dos
afos después de haber llegado a ese nudo de comunicaciones, que facilita-
ba el paso hasta Jaca o la entrada hacia el valle de Tena.

La estacién ferroviaria se construyé a un kilémetro escaso del pueblo
y era la parada obligada de los viajeros que se dirigfan hacia los bafios de
Panticosa, sumamente frecuentados por sus virtudes terapéuticas para el
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tratamiento, entre otras enfermedades, de la tuberculosis. Desde allf, el
viaje se continuaba por postas hasta el Balneario, hasta que en 1909 se crea
la empresa de automéviles y autobuses La Tensina, con sede en Biescas,
encargada de aliviar a los viajeros de las incomodidades propias del uso de
carruajes y bestias para su traslado.

En torno a la estacién crecerdn fondas, comercios y otros servicios
con tal empuje que en 1922 forzardn a la Corporacién municipal a deci-
dir su cambio de ubicacién. El Ayuntamiento se traslada de Samianigo a
Sabifidnigo, que ya se apropia del nombre castellanizado imponiéndose
sobre el primero.

En 1918 se instala la primera empresa industrial en el término del
nuevo pueblo. Es Energfa e Industrias Aragonesas (EIASA), a la que segui-
rdn otras, bien aragonesas, catalanas o francesas, y ya el crecimiento del
nuevo Sabindnigo es imparable.

La industria atraerd mano de obra de los pueblos cercanos en primer
lugar, que se irdn despoblando al ritmo de crecimiento impuesto por la
nueva vecindad; luego llegardn del resto de la provincia, de Aragén e inclu-
so de otras zonas de Espafa o Francia.

Definitivamente, Samianigo se rinde ante la evidente pujanza de su
préspero barrio, que ostentard con pleno derecho el nombre y la repre-
sentacion.

Puede que sea cronoldgicamente uno de los primeros casos en Aragén
que experimenta la revolucién industrial al vivir la reconversién de un
nucleo rural a los nuevos modelos socioeconémicos. La amenaza de la
modernidad, que de forma lenta pero continua, habfa ido cercando al
mundo rural, en especial el montafiés, se materializa en un breve lapso de
tiempo aqui y arrastra en sus efectos a los pueblos del entorno, sobre los
que acttia como poderoso imdn el nuevo nicleo urbano.

No es extraio que el nuevo Sabifidnigo se presente aquejado de
profundas crisis de identidad que va resolviendo por medio de conme-
moraciones, como el monumento levantado en sus calles que recuerda
la fundacién bimilenaria del pueblo (entiéndase, del Alto) por ciudada-
nos romanos; si bien el monumento se erige en las calles del nuevo, del
pueblo que en esas fechas, 1975, no ha cumplido atn su primer cente-
nario.
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La proximidad de Jaca, dieciocho kilémetros al oeste, se vive como un
reto. Pues esa ciudad siempre se ha presentado como capital del viejo Ara-
gén, asi consta en las sucesivas ordenaciones administrativas que desem-
bocan en la ley de comarcalizacién de 2001, con la que definitivamente se
desgaja a Sabindnigo de la primera demarcacién y se crean dos comarcas:
la Jacetania, con la cabecera incuestionable de Jaca, y una nueva bajo la
adscripcién de Alto Géllego®®® con capital comarcal en Sabifidnigo.

Jaca tiene de todo en su haber: historia, arte, pasado, patrimonio...
Porque, ademds de esa capitalidad histdrica, Jaca puede alardear de una
catedral catalogada como joya del romdnico, que marca en suelo espafol
el primer hito con cardcter histérico-artistico del trazado francés del Cami-
no de Santiago, junto a otros monumentos de gran valor. Y ademds, en las
proximidades de Jaca se encuentra San Juan de la Pefia, cuna del antiguo
reino de Aragén.

Todo ello tiene que vivirse de forma conflictiva en la advenediza Sabi-
fidnigo, que no alcanza en ningtin caso semejante importancia. Desde esas
fuerzas de identidad reactiva (Castell, 1998) presenta Enrique Satué en la
entrevista las acciones que se emprenden por vecinos de la joven ciudad,
primero en la formacién de la Asociacién Amigos de Serrablo, y que cua-
jan afios mds tarde en la creacién del museo.

Incluso el papel relevante que ocupa Sabifdnigo en el orden industrial
puede que no lo haya conseguido por propios méritos, sino que fuera el
mévil de preservar la prosapia de Jaca y salvaguardar sus bellezas artisticas
y naturales lo que inclinara la balanza a favor de la instalacién fabril en él.
Pues Jaca también tenfa ferrocarril y rio, asi como el acceso a energfa

hidroeléctrica (Latas, 1996, p. 69).

Frente a la poblacién de Jaca, que se puede considerar sélidamente
asentada, asi como la de los pueblos del valle de Tena con lugares tan
emblemdticos dentro de la montafa oscense como Biescas, Sallent o Pan-

228 Ignoro qué gestiones hubo para que la denominacién no fuera Serrablo. Pues en
la ordenacién comarcal que se realiza en los ochenta, la comarca ya se desgaja de la Jaceta-
nia y se nombra Serrablo-Bal de Tena. Sin embargo, en la composicién final de la ley de
comarcalizacién, el nombre definitivo es Alto Gdllego. Intuyo que la decisién salomdnica
ha sido elegir el aséptico nombre de Alto Gdllego, que deja igualmente ocultos a todos bajo
esa denominacién meramente geogrifica.
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ticosa, la poblacién de Sabifidnigo es prioritariamente de aluvién; de nin-
guna otra forma podria haber crecido tan rdpidamente, de unos pocos
centenares a varios millares, y alzarse sobre todos esos pueblos de pasado
tradicional. Le llegan de Sobrepuerto y de la Guarguera, que prictica-
mente queda abandonada (Garcés, 1997). También del valle de Tena y de
la Galliguera, de pueblos mds lejanos de Huesca, de Aragén y hasta de mds
lejos, como el personal técnico necesario para las industrias, que provenia
de Catalufa o de Francia.

Esta composicién cosmopolita (Buesa, 1980, p. 66) de Sabifidnigo
significa una gran carencia de memoria histdrica, y precisa algo para arti-
cularse como comunidad. Necesitan encontrar un imaginario colectivo
que aglutine a los nuevos pobladores nacidos ahi, rodeados de montafas
vislumbradas por entre el humo de las fdbricas. No solo son fuerzas reac-
tivas en primera instancia, sino que hay mucho mds.

La necesidad de encontrar raices, anclajes, de dotarse de un origen
suficientemente antiguo, para que se pueda enlazar con el tiempo mitico,
de narrarse con pasado, con una re-presentacién que autentifique a la
comunidad y la recubra de experiencia de sentido. Todo ello encuentra su
mds feliz expresién en la creacién de la Asociacién Amigos de Serrablo.
Con el sentido que Durkheim da a la dimensién social de las representa-
ciones religiosas (Durkheim, 1992, pp. 177-178), estamos presenciando la
irrupcién de la fuerza de lo sagrado social a través de esa movilizacién
colectiva, que anima a la comunidad para sentirse ligada con las genera-
ciones anteriores y con las venideras.

Con el simbolo de Serrablo podemos decir que han conseguido una
genuina articulacién de pasado y presente, de esa fuerza anénima e imper-
sonal que perdura.

La asociacién serrablesa se funda el 21 de mayo de 1971 (Garcés y
Satué, 1996) con una convocatoria publica que el boletin parroquial se
encarga de difundir, y su gran impulsor es el candnigo archivero de la cate-
dral de Huesca, Antonio Durdn Gudiol, estudioso de primer orden del
Alto Aragén, miembro valioso del Instituto de Estudios Altoaragoneses. Y
es el responsable del nombre adoptado por la asociacién, Serrablo (Buesa,
1980) que él puede documentar que es utilizado en la Edad Media o
incluso mas atrds, por las posibles raices drabes en su etimologfa. Es un
territorio mitico; y se puede hacer uso de la categorfa mito con propiedad,
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ya que carece de cartograffa concreta, con perfiles imprecisos; pero que
tuvo en su tiempo administracién especifica, tanto civil como religiosa. Se
han podido encontrar citas en documentos que hablan de un lugartenien-
te de Serrablo en el siglo X1V, o de un obispo de Serrablo en el siglo XI.
Incluso el mismisimo Lucien Briet, referencia obligada en temas pirenai-
cos con autoridad reconocida, apunté en sus cuadernos de viajes por el
Pirineo, de boca de los habitantes de la zona, la denominacién de «Sarra-
blo» para nombrar a esos territorios.

Resuenan también las tesis de Castoriadis (1989) sobre la dimensién
préctica del imaginario social, de la institucionalizacién de lo social desde
un magma de significaciones imaginarias sociales en las que los individuos
encuentran su experiencia de sentido. Pero que necesita de mediaciones,
materializarse en definitiva, y eso es precisamente el papel representado
por Amigos de Serrablo, es la materializacién del imaginario colectivo.

Serrablo fue la consigna, la palabra mdgica que anudé esfuerzos, inte-
reses y emociones de todos los que se cobijaron bajo su tutela. Cumplia el
papel de mito fundacional e identitario.

La respuesta a la convocatoria asociativa fue alta. Numerosas personas
se registraron, deseosas de cimentar una tradicién cultural en esa comarca
huérfana de la dimensidn histdrica, sometida a la autoridad de la industria
y a su deshumanizacién. ;De dénde procedian? No es mi objetivo realizar
un estudio sociolégico de la asociacidn, sino intentar explicar algo mds su
implicacién en la creacién del museo, ya que su origen remite a ella.

Para Satué, en la entrevista que mantuvimos y en trabajos publicados
sobre la asociacién por él mismo y por otros miembros como Garcés
(1996) o Acin (2000), habria que mirar los datos estadisticos del nivel de
instruccién de los habitantes de esta ciudad, que se ha sefialado eran
mucho mds altos que los de la media nacional, y es que precisamente los
recursos econémicos de Sabifidnigo posibilitaron que hubiera centros edu-
cativos del nivel preuniversitario, y las propias fébricas atrajeron a trabaja-
dores cualificados, los cuadros técnicos, con una formacién letrada inusual
en esos pagos. De estos profesionales y de los jévenes estudiantes se nutri-
rd especialmente la asociacién. Retengamos que esta gente no ha vivido y
experimentado minimamente, en su mayorfa, los modos de vida tradicio-
nales de la sociedad rural, que poseen ya una cierta mirada distante y ela-
borada sobre lo que rodea al propio Sabifidnigo. Esta caracteristica serd
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fundamental a la hora de ampliar las acciones de la asociacién e incluir
entre sus objetivos la creacién del museo que me ocupa.

Habitan en medio de unas tierras que han visto desaparecer a sus gen-
tes de forma masiva, o cambiar sustancialmente la vida de los que han que-
dado. Las fébricas, desde Sabindnigo, cual poderoso agujero negro que ha
atraido y engullido a gentes, costumbres y modos de vida, se miran alre-
dedor con la extrafieza que proporciona el saberse, o mejor sentirse, en un
pais extranjero, desterrado en ¢l sin las ligaduras de continuidad con el
entorno, que no pueden apreciarse en una ciudad dominada por la moder-
nidad del siglo xx, alejada de la vida rural tradicional, que en ella se ha
amortiguado. Y que, sin embargo, atin presenta vestigios y residuos en la
zona.

Es el caso del principal representante de Amigos de Serrablo, Julio
Gavin, presidente desde 1976. El puede aducir por edad que tuvo un cier-
to conocimiento fictico de ese mundo, pues vivié su infancia en Samiani-
go, en el pueblo auténtico, e incluso recorrié toda la redolada acompa-
fiando en su temprana juventud a mosén José Pardo Asso en sus investi-
gaciones por la comarca para testificar otra especie en vias de extincidn, la
de la lengua en este caso.””’

Cuando en la década de los setenta Gavin retoma las incursiones por
los pueblos de Serrablo (ya se puede nombrar asi en ese momento a toda
esa zona) al rescate de las cosas inservibles abandonadas a su suerte por sus
antiguos propietarios, aflora en ¢l el espiritu de la aventura. Es para esos
afios un hombre maduro que revive sus correrfas adolescentes y juveniles,
conectando con ese mundo primigenio de la infancia vivido con los abue-
los en el viejo Samianigo.

En Julio Gavin, la distancia y la memoria operan a la par (Lowenthal,
1998) como motores que le llevan a recorrer infatigablemente los mds
recénditos rincones del territorio mitico de Serrablo. A €l le gusta hablar
de aventura, menciona muchas veces esa palabra, y puede que fuera el ban-

229 Las variantes locales del aragonés hablado por esta tierra del viejo Aragén fueron
recogidas en un diccionario etimoldgico elaborado por el cura, con el concurso en ocasio-
nes del joven Gavin, que con sus dotes artisticas para el dibujo levantaba acta por medio
de sus ilustraciones de los objetos que nombraban los lugarefios para mosén José.
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derin de enganche para los jévenes que le acompafiaban en muchas de sus
incursiones, amén de la ayuda inestimable de los dos jardineros munici-
pales. Entre esos jévenes se encuentran varios de los mds reconocidos
antropélogos aragoneses actualmente.

Las acciones de Amigos de Serrablo no comenzaron por esa recogida
de trastos inservibles, ese fue un segundo momento. El primer escenario de
su actuacion, que se recogfa como objetivo de su nacimiento, y por el que
consiguieron un reconocimiento en todo el pais, fue «rescatar de la ruina
una serie de iglesias mozdrabes y romdnicas en trance de desaparicién»
(Garcés y Satué, 1996, p. 261). El resultado de dieciocho iglesias restau-
radas en el periodo 1971-1986 puede dar cuenta del éxito con que aco-
metieron la tarea, respaldada por los casi mil socios distribuidos por los
lugares mds diversos de la geografia espafiola y también en el extranjero.
Alcanzar en 1986 el titulo de conjunto histdrico-artistico para la ruta de
Serrablo, compuesta por una serie de pequefas iglesias y ermitas rehabili-
tadas por la asociacién, es como el espaldarazo definitivo que consolida el
territorio y la asociacién. El imaginario colectivo es cada vez mds potente.

Pasemos al nacimiento concreto del museo en Sabifdnigo. Hay que
recurrir al escenario de los pueblos que entraban en la demarcacién Serra-
blo y en los que no solo se restauraban iglesias, sino que también se iban
encontrando los restos abandonados de la cultura material. Y a su resca-
te se dedican Julio Gavin y sus ayudantes. Junto a ellos, otros actores apa-
recen en escena por las tierras de Serrablo (Garcés, 1989). Se trata de los
anticuarios, as{ como los expertos, de las comunidades vecinas de Cata-
lufia y del Pais Vasco. Ellos también habian oido la llamada de la desapa-
ricién de la sociedad rural tradicional, de la muerte y extincién de todo
un mundo que habia representado genuinamente lo popular. Y a ese
reclamo habfan acudido con un gran olfato, ya que en sus comunidades
el proceso de reconversién de lo rural se habia producido antes que en el

Alto Aragén.

Se podria decir que se activa atin mds el sentimiento identitario, pues
hay que impedir que los testigos mudos del pasado, de la vida cotidiana,
del antiguo y a la vez atin préximo Serrablo, caigan en otras manos que las
de sus legitimos herederos. La presencia de extrafios activa mds y mejor la
revalorizacién de lo propio. Es urgente salvar lo que quede, aun a riesgo
de la propia integridad fisica. Es ilustrativa de esa dimensién identitaria, y
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de la experiencia de sentido depositada en el museo el énfasis puesto en la
procedencia de las piezas. Se han rechazado muchas por no tener su ori-
gen en la comarca, pues la intencién es clara y meridiana: «Artes de Serra-
blo», poniendo énfasis mds que nada en ese Serrablo nebuloso y mitico.

Si bien el factor distancia y de pérdida han actuado para activar el
valor simbélico de los objetos de uso cotidiano, me parece importante
detenerme en la visién que tanto Gavin como Satué quieren transmitir de
esa sociedad rural tradicional, en funcién de la cual se levanta el museo.

Frente a la idealizacién que opera en muchos frentes, sobre todo en el
cultural, sobre el mundo rural, recubriéndolo de esa belleza que solo lo
muerto puede ostentar en una sociedad contaminada por el cientifismo y
el racionalismo en sus versiones reductoras (Certeau, 1993), Gavin quiere
apelar a un realismo mds de «a pie». El ha experimentado aquello y puede
hablar de su dureza, y de lo inhdspita que la vida podia resultar en los
pequefios pueblos de la montafa. Su visidn es bastante «emic» y hay que
concederle autoridad cuando contradice la tesis dominante que responsa-
biliza a las malas comunicaciones del despoblamiento de esas zonas. Para
él, si se hubieran facilitado los accesos a los pueblos antes con mejores
carreteras, eso no habria significado otra cosa que su mds temprano aban-
dono.

De todos modos, en sus palabras no deja de percibirse ironfa y amar-
gura ante la imparable penetracién de los modos de vida urbanos, con la
consiguiente aculturacién.

También Satué critica las idealizaciones romdnticas que olvidan la
dureza de la vida en la montafia, que encontraban su compensacion en las
alegrias de la cotidianeidad o en la expresién mds elaborada de la fiesta
(Satué, 2002).

El primer rasgo que puede sorprender del museo es que justamente el
mayor y mejor dotado de todos los museos etnolégicos de Aragén se vaya
a crear en un lugar escasamente representativo de la sociedad tradicional
de la montafia, como es el caso de Sabifidnigo. Y entendiendo como socie-
dad rural tradicional la que antes hemos presentado siguiendo a Dolors

Comas (1991, 1995).

Sabifidnigo nunca ha sido un pueblo de la montafa, en su sentido
estricto, sino que es casi el dnico ejemplo en su entorno de dedicacién
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industrial prioritaria. Y precisamente ah{ donde no hubo nada de lo que
muestra, donde la sociedad moderna ha uniformizado y homogeneizado,
es donde nace. Ahf se hace necesaria su presencia.

Pero no se puede dejar de pagar el tributo a la modernidad. EI Museo
Angel Orensanz y de Artes de Serrablo no es tinicamente un museo etno-
légico, ni tan siquiera esa palabra se menciona en su titulo, si bien se da
por sentado dentro de la museologia que pertenece a esa tipologia. Pero
ese titulo que no recoge la dimensién etnoldgica incorpora otro nombre,
Angel Orensanz, escultor contempordneo, nacido en la montafa, afinca-
do entre Parfs y Nueva York, con una obra de clara modernidad difundi-
da por varios continentes.

Esa extrafia simbiosis simboliza la semilla de contradiccién que lleva
en su seno el museo, expresiva de la mezcla e hibridacién con que se van
viviendo los procesos de reconversién social en toda el drea, entre la
modernidad triunfante universalizadora y homogeneizante y el localismo
revalorizador de una cultura en extincién. Nueva York y Serrablo unidos
en Sabifdnigo.

No fue un maridaje buscado, sino aceptado con mayor o menor agra-
do segun algun informante. Pero en cualquier caso fue el ejercicio de rea-
lismo que Amigos de Serrablo tuvo que hacer, como tributo a la moder-
nidad, para que el museo viera la luz y abriera sus puertas el 25 de agosto
de 1979 en el barrio de El Puente (Martin, 1979).

La proximidad a la carretera nacional no fue ajena a esta eleccién, pues
el factor turismo ya entraba en las previsiones de sus creadores, como cuen-
tan los informantes, Gavin y Arnal, que desde el principio de las gestiones,
buscando emplazamiento, priorizaban su accesibilidad en automévil.

La eleccién de Casa Batanero, a pesar de conllevar la presencia de otro
inquilino, si que fue una localizacién éptima para los objetivos del museo
como espacio con cardcter propio. No suele ser sencillo encontrar ubicacio-
nes en sintonia con los museos etnoldgicos, que continuamente se ven obli-
gados a ejercicios arriesgados de adaptacién entre contenido y continente;
montajes en lugares nada pertinentes para mostrar los elementos de la vida
cotidiana de la gente comun, que chirrfan y dificultan su presentacion.

Sin duda que el mejor escenario lo constituye el espacio de la coti-
dianeidad por excelencia: la casa. Y eso es lo que se encuentra en Casa
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Batanero, que tiene la cualidad afiadida de la historicidad, pues se docu-
menta su existencia como batdn en El Puente de Sabifidnigo ya en el siglo

xvii (Latas, 1998, pp. 23-27).

Casa Batanero, pese a ser una casa singular por la ocupacién de sus
moradores y por posicién social, se adapta con éxito a mostrar las colec-
ciones que Julio Gavin y sus colaboradores conformaron con los objetos
inservibles rescatados de los pueblos abandonados.

Y lo que se ve en este museo es la accién de unos expertos, que saben
también combinar su formacién académica con rasgos de la gente comun.
Esa especie de sincretismo entre espacio doméstico y museo se visualiza
mejor en unas zonas que en otras.

En el patio de entrada del museo, que en su dfa ocuparian los ani-
males, se ha depositado una fragua completa, los ttiles de la colada, los
arneses de los apicultores y toda una serie de objetos, descontextualizados,
que nos vuelven a recordar a los extrafios maridajes de Ansé. Ese barro-
quismo visual tan préximo a una estética popular. Aqui también se prac-
tica el «todo vale», no se quiere descartar en la exhibicién ninguna pieza,
aflora el «nunca se sabe, la astucia profunda del pueblo (Hoggarth, 1970;
Certeau, 2000).

Una vez dentro del edificio se sigue un montaje ortodoxo, especial-
mente en la planta baja. No se pueden mostrar las cuadras o los establos
por razones obvias, y se utilizan esos huecos para oficios y tareas cotidia-
nas, como las relativas al pan o al vino y a los diversos oficios que se encon-
trarfan en la sociedad rural.

Ya en la primera planta se impone la estructura de espacio doméstico
en determinadas salas. Dentro de los espacios decididamente domésticos
estdn los dormitorios y la cocina. Gracias especialmente a esta tltima se
consigue armar con mayor eficacia el poder evocador del museo que
conecta con los potentes imaginarios individuales, y que van mds alld de
la concrecién de la cocina de Casa Batanero, en esa linea de focalizar ana-
logfas o de encontrar lo comun de la gente.

La gran cocina, conservada con mimo, en la que el humo ennegrece
la gran chimenea rematada por el espantabrujas en el exterior, y que desde
las cadieras circundantes permite ver un trocito de cielo, casi nos hace sen-
tir que se ha estado cocinando hasta ayer mismo. La mesa puesta y arre-
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glada con mantel platos y cubiertos incide y facilita esa evocacién. Ningtin
otro lugar mejor con su universalidad que la cocina y su gran chimenea
para presentarla como axis mundi, como centro del mundo (Eliade, 1999,
p- 47). O como lugar de atraccién para que el wakan de Durkheim pueda
posarse sobre el museo (Durkheim, 1992, p. 189). O como despliegue de
la razén sensible postulada por Maffesoli (Maffesoli, 1997, 2001) en su
intencién de un modo de operacién no racional fundado en imdgenes,
emociones y sensaciones, de las que la razén también se nutre. Y me legi-
timan para poder pensar en el museo como lugar de crecimiento que «a
imagen de la flora circundante, se eleva tomando raiz, es decir, necesita del
mantillo de esas cosas anodinas que forman la vida trivial» (Maffesoli,
2001, p. 57).

La creacién del Museo de Serrablo ha sido obra de hombres. En los
relatos de los informantes sobre las gestiones para buscar y rescatar las pie-
zas, o en los procesos de montaje de los objetos en las vitrinas y en las salas,
solo se mencionan nombres masculinos. Incluso la amplia bibliografia que
existe en torno al museo es obra de personas del sexo masculino. Pero creo
que cuando se activan en estos hombres las nuevas miradas sobre los obje-
tos de la vida cotidiana y se los dota del simbdlico valor patrimonial, hay
una especie de anamnesis, de regreso hacia el mundo de la mujer. Me pare-
ce altamente significativo que la pieza primera que recoge Julio Gavin, la
primera cosa que capta su interés en los recorridos por los pueblos de
Sobrepuerto, sea un demoré.?** Y ese objeto lo recuerda asociado a la ima-
gen de su abuela, que lo utilizaba en la cocina del viejo Samianigo. La mez-
cla o lo hibrido es también parte constitutiva de la persona humana. En
cada cual llevamos unido lo masculino y lo femenino, mds o menos sofo-
cado o privilegiado segin se va tramando en cada individuo la construc-
cién social de género. Los pequefios museos locales posibilitan que ese
principio vital de lo femenino emerja con mayor naturalidad, y que en
muchos de los detalles de la presentacién de la vida cotidiana en el esce-
nario musefstico se vean las referencias a la mujer, al reservorio vitalista
que ella encarna. El imaginario colectivo, que se arma en ese espacio sin-

230 He explicado mds arriba que se trata de una herramienta de madera de cuatro bra-
zos en aspa unidos a un eje vertical y que giran por medio de un manubrio. Su utilidad era
hacer las madejas de lino, cdfiamo o lana.
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gular que es el museo, estd repleto de las referencias a lo sensible, a la vida
que se renueva gracias al poder generador de la mujer-madre-tierra.

Antes de concluir este primer andlisis del Museo de Serrablo queda-
rfan dos aspectos por tratar. El primero serfa la respuesta a la cuestién
sobre si la activacién museistica ha sido obra de la gente o de expertos. Su
nacimiento, al rescoldo de una asociacién tan potente como se ha ido
viendo que es Amigos de Serrablo, lo ha dotado de unas condiciones sin-
gulares.

Pese a ser una creacién colectiva, no se pueden eludir las labores de
individuos concretos, porque en todo grupo humano el grado de implica-
cién en una tarea es diferente y desigual, pero los mds activos sin duda se
benefician de esa sinergia que se produce en lo comunitario y que va mds
alld de la simple suma o agregacién de los individuos. Estarfamos ante la
socialidad mds bdsica o primaria.

Pero el resultado final es la creacién de una institucién como es el
museo, que estd bajo la ambigiiedad de la imagen, y que podria ser un
ejemplo de como la paulatina institucionalizacién que supone su formali-
zacién conlleva que la gente o el pueblo se escape también de ahi.

La situacién narrada por Javier Arnal en su entrevista es la que me
lleva a esas reflexiones cuando ha contado el fracaso de la distribucién
general y gratuita de entradas para el museo entre los trabajadores de las
empresas de Sabifdnigo, pues solo una exigua minorfa las utilizé. Sin
embargo, cuando esos mismos trabajadores reciben visitas de gente de
fuera si que pueden introducir al museo como un lugar atractivo para
mostrar a los extrafios. Pueden identificarse con él.

Es este un museo creado por expertos, de mayor o menor nivel aca-
démico, pero con un resultado claramente encuadrable en la institucién
museoldgica cldsica. Estd lejos del museo anterior, el de Ansé, que podia
ser expresion de lo social instituyente dentro del paradigma institucio-
nal. De todos modos, he subrayado en este andlisis las circunstancias en
que se cuela la gente en el Museo de Serrablo, porque las peculiaridades
de un pequefio®®' museo local lo permite y lo activa. Lo hibrido se

231 El tamafio del Museo de Serrablo no es precisamente «tan pequefio» ante el con-
junto de los otros museos etnoldgicos.
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encuentra en el andlisis del proceso de creacién de este caso. Gente y
expertos se dan la mano.

La segunda cuestién serfa la vinculacién de este museo con rasgos de
la nueva museologfa, o de los museos de sociedad.

Hay en ¢l desde su primera creacién un claro dinamismo y un deseo
de vitalidad. Frente a la anécdota anterior sobre la falta de acogida entre
los trabajadores ante la invitacién a visitarlo, y como signo expresivo de la
ambigiiedad en el imaginario del museo, estdn las beiladas. Se iniciaron en
1991 y el éxito de la convocatoria compromete a realizarlas cada afo.

Al modo de las antiguas veladas alrededor del fuego del hogar, las
noches de los viernes de diciembre son convocados los vecinos de la zona
para reunirse en el museo y charlar. Una celebracién que se apodera del
valor de lo sagrado y que alimenta a los que acuden renovando el sentido
comunitario. La torta y el vino compartido reforzardn la unién simbdélica
que como comunidad se realimenta en el marco del museo.

Hay suficientes signos de este museo, entre los cuales As beiladas son
un buen ejemplo que demuestra dinamismo y vitalidad. La apertura
hacia la realidad que se vive fuera de sus paredes, el compromiso con gen-
tes y culturas que se sienten préximos, la apropiacién que ciertas perso-
nas de la comunidad hacen de sus colecciones y propuestas. Todo ello da
cuenta de una institucién que practica una museologfa de vanguardia,
una museologfa critica o, en cierto modo, una «nueva museologfa», en la
medida que la comunidad en la que nace es su primer objetivo, sus colec-
ciones desbordan el edificio del museo y abarcan al territorio que se pro-
longa en la ruta de las iglesias de Serrablo. Y finalmente hay una pluri-
disciplinariedad que retne el arte moderno de Orensanz y las colecciones
etnoldgicas. Esos tres rasgos eran los que definfan a la nueva museologia
segtin sus seguidores (Davallon, 1996; Desvallées, 1993; Riviere, 1989;
Alonso Ferndndez, 1999).






3. MUSEO ETNOLOGICO
DE SAN JUAN DE PLAN?32

San Juan de Plan. Las artes de hacer de las mujeres

El Museo de San Juan de Plan es una creacion exclusiva de un grupo de
mugjeres del pueblo. Ellas son las que estdn detrds de toda una serie de activi-
dades dinamizadoras de la vida de esa comunidad, buscando nuevas alterna-
tivas ante los profundos cambios socioculturales acaecidos en el escenario de la
sociedad rural tradicional y, mds especialmente, en el contexto montasniés del
valle de Gistain.

El museo es una entre las actividades que ha promovido este grupo de
mujeres, que han contado para ello con la colaboracion de expertos, sea del
campo de la antropologia, sea de la comunicacion audiovisual.

Pese a la labor experta que ha acontecido en la activacion museoldgica,
las mugeres han sabido también imponer sus criterios, y el proceso de gestacién
del museo arroja datos sobre una forma de institucionalizar en la que rodo lo
relativo a la memoria, el imaginario o lo instituyente se convierte en nuclear
por medio de las dimensiones sensoriales y afectivas.

La vida cotidiana de San Juan, no tan alejada en el tiempo, pues las
mujeres la vivieron en su infancia, se despliega en el museo a través de la pers-
pectiva de género. El resultado es una clara vision femenina, que tampoco

232 Figura este museo en los listados de W. Rincén (1995), M.* E. Sdnchez (1996),
Gobierno de Aragén (2001), M. Beltrdn (2002), E Bolea y M. Puyol (2002) y Heraldo de
Aragén (2002).
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extrafia en la medida que el espacio de la vida cotidiana ha sido, y es, extra-
ordinariamente significativo y fecundo para las «artes de hacer» de la cultura
popular, de la gente; pero mucho mds polarizado, en este caso, en las propia-
mente femeninas.

La influencia de las poderosas razones econdmicas también se manifesta-
rdn en la activacion museoldgica, dando cuenta de los procesos hibridos que
pueden explicar y legitimar los usos sociales del patrimonio.

3.1. Contexto

El pueblo

El pueblo de San Juan de Plan, o San Chuan de Plan, forma parte del
valle de Gistain (bal de Chistau), junto con otros dos municipios: Plan y
el propio Gistain, que da nombre al valle.

Situado al noreste de la comarca de Sobrarbe, zona oriental del Piri-
neo oscense, puede significar para algunos autores (Violant, 1949, p. 48)
el final del Pirineo aragonés al encontrar en el contiguo valle de Benasque,
ya en la Alta Ribagorza, elementos de transicién propios del mundo cata-
lén. Asi era por lo menos cuando todavia se podia hablar de una cultura
especifica de las tierras de la montafa.

La orografia de Gistain, determinada por altas cumbres con dificiles
accesos desde el sur, solo accesible por cafiones angostos hasta afios muy
recientes, favorecié el aislamiento de sus pueblos.

Al valle se accede por la carretera nacional que comunica con Francia
gracias al tinel de Bielsa. Esta ruta ha mejorado sustancialmente con la
reforma del puerto del Pino y las obras de acondicionamiento del eje del
Cinca. El tltimo tramo de dieciséis kildmetros, tras desviarse de dicha carre-
tera, contintia por un trazado pegado al curso del rio Cinqueta, atraviesa el
congosto de la Inclusa, sometido a los rigores climdticos de la alta montafia,
y muere en el fondo del valle. Llegados a su final, una pista de catorce kilé-
metros, practicable con vehiculos especiales, enlaza San Juan con las prade-
ras de Biadds; desde ahi se asciende a cumbres como el Posets, Bachimala,
Culfreda u otros tres miles de la cordillera, que gracias a los puertos natura-
les de sus collados franquean el paso a valles franceses como el de Louron y
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Rioumajou. Asf se entiende que hubiera comercio y relaciones més fluidas
con los vecinos franceses que con los otros aragoneses. Entiéndase que estos
pasos se hacfan a pie y eran las rutas de los ganados, del pequefio comercio
y del contrabando en un contexto que no sabfa de fronteras entre paises,
sino de comunidades vinculadas histéricamente (Mairal, 1999 y 2003).

Hasta aqui, las semejanzas con el valle de Ansé son muchas. Su posi-
cién en ambos extremos de la cordillera de los Pirineos en la vertiente ara-
gonesa, con un espacio delimitado por las cumbres que les han dificulta-
do las conexiones con las tierras bajas los han llevado a gozar, y sufrir, el
aislamiento y la autosuficiencia.

En el valle de Gistain se configurd, por tanto, una zona con pocas
penetraciones culturales, que supo defender sus modelos culturales especi-
ficos, entre los cuales se hallaba la lengua. Una variedad del aragonés, el
chistabin, que adn resiste en la gente mayor y en el dmbito doméstico. Sus
costumbres y modos de vida, que han reclamado como propios, son en
realidad expresivos de un mundo rural en drea de montafa ligado a la tie-
rra y al ganado bastante generalizable hasta la primera mitad del siglo xx,
que posteriormente empieza a retroceder ante la aculturacién que supone
la tercerizacién de la economia y ante la homogeneizacién paulatina que
van consiguiendo los medios de comunicacién masivos.

Por su pequefio tamafo (San Juan de Plan tiene 164 habitantes; Plan,
215; Gistain, 166) asi como por el privilegio de un entorno natural «para-
disiaco» (Violant, 1949, p. 47), propiciado por el alejamiento de las vias
turisticas convencionales, el valle de Gistain ha sido un buen escenario
para estudiar, «en toda su integridad y sin influencias extrafas, los usos y
costumbres ancestrales que, con ligeras variantes, caracterizaban en otros
tiempos a todas las comarcas de los Altos Pirineos» (Violant, 1949, p. 47).

Es evidente que la situacién ha ido cambiado a lo largo de la segun-
da mitad del siglo XX y que esas afirmaciones de Ramon Violant ya no se
sostendrian ahora. Pero algo quedé de atractivo para los antropélogos, y
no solo nacionales, que justifica la presencia ocasional de misiones de estu-
diosos holandeses en el pueblo. Mds en concreto, las informantes se refe-
rirdn a unas antropdlogas holandesas como autoras de unos determinados
elementos del montaje museistico de San Juan. Aparecen mencionadas
con naturalidad, sin signos de malestar por estar sometidos a observadores
extranos: retendré este dato para el andlisis posterior. El antropdlogo Gas-
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par Mairal también eligi6 esta zona para llevar a cabo su estudio sobre la
memoria de una frontera geogréfica (Mairal, 1999).

As{ mismo es interesante que la produccién de videos etnograficos del
prolifico realizador oscense Eugenio Monesma tuviera sus inicios precisa-
mente aqui, en San Juan de Plan. En el pueblo encontré la mayor colabora-
cién de ciertas mujeres como actrices incomparables en la re-presentacién de
los modos antiguos de efectuar la colada, el hilado, la elaboracién del queso,
etcétera. Son hoy documentales cldsicos con la anciana tia Serena, como prin-
cipal protagonista de ellos, secundada por las mujeres del Corro d’es Bailes,
entre las que se cuentan las creadoras del museo. También colaboré algin
hombre voluntarioso. El nombre Corro d'es Bailes es una clara y explicita refe-
rencia a la principal actividad de esta asociacién: fomentar el conocimiento y
el disfrute de los bailes tradicionales del valle. Por este motivo contindan
practicando regularmente el dance como una actividad para ellos mismos y
también para preparar las actuaciones publicas que se hacen en el propio pue-
blo en fiestas u ocasiones sefialadas, o en otros lugares donde se les requiere.

Y como un elemento mds, sefialaremos que fue en San Juan donde se
inicié tempranamente, dentro del contexto aragonés, la oferta de «turismo
rural». Los medios de comunicacién lo presentaron como una especie de
Shangri-La alld por los ochenta, revistiéndolo de un cierto exotismo sus-
tentado en su «virginidad». El valle de Gistain, y mds en especial San Juan,
era un lugar no contaminado por los aires uniformadores que ya se respi-
raban por el contorno.

Por dltimo, otro motivo que también atrajo a la prensa y contribuyé a
la notoriedad del valle, mds all4 de sus montafnas, fue la accién llevada a cabo
por los hombres solteros del pueblo de Plan, los tiones, que en su afdn por
conseguir mujeres dispuestas a emparejarse con ellos y fundar nuevas fami-
lias en el pueblo, organizaron las llamadas «caravanas de mujeres»** duran-

233 La caravana de mujeres de Plan provocé mucho interés entre los medios de comu-
nicacién, tanto locales como nacionales, e incluso hubo reporteros venidos de fuera del
pais. También generd debates y discusiones entre la gente. En cualquier caso, se ponfa sobre
el tapete una situacién bastante generalizable: la crisis de la vida rural en ciertas zonas de
montafia. La dureza del medio y las dificultades para vivir en él. Comparativamente con
otros lugares, fueron despobldndose estos en especial de mujeres, y la pirdmide demografi-
ca se desequilibraba por edad y por sexo de forma dramdtica y alarmante. La reproduccién
y continuidad de esas comunidades estaba seriamente amenazada.
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te varios afios sucesivos. La primera tuvo lugar en marzo de 1985 y se man-
tuvieron bianualmente hasta que el fenémeno se extendié por otros lugares
de la geografia rural con similares problemas a los de aqui. Plan y el Bal de
Chistau se hicieron famosos en todo el pais en esa década de los ochenta.

El museo

El Museo Etnoldgico de San Juan se crea precisamente en esos afios
repletos de acontecimientos para el pueblo y el valle. Abre sus puertas al
publico en 1983.

El edificio que lo alberga se encuentra en la entrada del pueblo, muy
préximo a la iglesia, pues la casa reconvertida en museo fue en tiempos la
antigua abadfa, residencia del cura de la localidad. Eran los afios en que San
Juan tenfa cura propio, no como ahora, que debe compartirlo con el resto
de poblaciones del valle. La casa, que tiene tres plantas mds la falsa o grane-
ro, salié a la venta cuando perdié su funcién y el deterioro del edificio era
ya evidente. La asociacién Corro d’es Bailes se hizo con la propiedad de
forma féctica, tras intensas gestiones con la Diputacién Provincial de Hues-
ca, e instald en la casa el museo etnoldgico tras una remodelacién interior.

Se conservan en el edificio las huellas del antiguo uso, como la bode-
ga o el escusau; se han reacomodado otras, caso de la cocina, desplazada
de la primera planta y trasladada a la segunda por convenir mejor a las
obras de rehabilitacién. Pero en general se ha mantenido la distribucién
propia de una casa con sus habitaciones de pequefas dimensiones. Esto
permite delimitar minimamente los temas de exposicién circuscribiéndo-
los a los espacios domésticos. En la planta baja, la bodega y el horno con
sus elementos. En la primera planta, la sala de estar con diversos objetos,
como labores de costura o la alacena con la vajilla; el dormitorio-alcoba,
debidamente amueblado, y una pequefa habitacién con juguetes infanti-
les. También vitrinas con maniquies ataviados con los trajes del valle.

En la segunda planta estd la recontruccién fiel de la cocina, capaz de
servir® todavfa para esas funciones. La habitacién del pastor, con su

234 De hecho algunos de los videos del realizador Eugenio Monesma sobre temas
domésticos como la colada o la matacfa tienen como escenario esa misma cocina del
museo.
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cama, ropas y utensilios. Y por dltimo, la falsa o desvdn con los artilugios
de la artesania textil del lino, cdfiamo y lana. También tienen su lugar los
instrumentos musicales; y en un pequefio hueco, a modo de despensa,
unas estanterfas recogen los trofeos y recuerdos acumulados por el Corro
d’es Bailes, testigos de otros tiempos cuando la asociacién estaba com-
puesta por gente mds joven y entusiasta dispuesta a viajar a cualquier lugar
de Espafia, y hasta de Europa, con sus musicas y sus danzas.

Unas rdsticas etiquetas permiten conocer el nombre de las piezas
expuestas en dialecto chistabin. Y por muchas de las paredes de la casa, foto-
graffas antiguas de la gente del pueblo y del valle que contemplan el ir y
venir de los visitantes. Todo ello con una iluminacién eléctrica exigua que se
completa con la luz que entra por las pequefas ventanas de la casa: su tama-
fio se adecua al que han tenido siempre las casas de la zona para protegerse
del frio, pero son suficientes para abrirse sobre el paisaje de las cumbres de
pefia las Once, o pefia Mediodia, justo enfrente de la localizacién del museo.

3.2. Las creadoras

3.2.1. Josefina Loste

La trayectoria de Josefina

La cara mds popular del pueblo de San Juan, fuera de sus limites, es
la de esta mujer, que ha superado los sesenta afios, alcaldesa en los prime-
ros ayuntamientos democrdticos y «embajadora» del valle ante el resto del
pais. Ella ha estado detrds de todas las iniciativas que han colocado a San
Juan en el candelero de la actualidad: el Corro d’es Bailes, el museo, el
turismo rural, etcétera. Hoy algo abatida porque se siente poco recom-
pensada frente a todos los desvelos que ella alardea ha tenido como norma
de conducta en la relacién con el pueblo, con sus convecinos o incluso con
la gente de fuera, que ha encontrado siempre en ella un contacto excelen-
te para aproximarse a la vida del valle.

Alude también a su edad como motivo de cansancio y descenso de la
energfa que la caracterizé en su juventud y madurez. Lo que no impide
que siga regentando con vigor su negocio de hostelerfa y hospedaje, con
varios establecimientos en San Juan y Plan que administra sabiamente.
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Los antiguos tiempos perdidos y la vida

No hay en el caso de las creadoras de este museo intervencién del fac-
tor distancia fisica. Ninguna de las mujeres del grupo Corro d’es Bailes ha
vivido nunca fuera del pueblo. Tampoco Josefina, aunque haya viajado,
especialmente en funcién de su cargo de alcaldesa y del dinamismo con
que lo ejercid.

La distancia temporal sf que es significativa en la medida que los cam-
bios socioculturales se han ido produciendo paulatinamente y han sido
vividos por estas mujeres como testigos de primera fila en sus propias tra-
yectorias personales. Y la informante va a ir retratando una forma de ins-
taurar el tiempo diferente entre antes y ahora.

Asi, para narrar la creacién del museo, Josefina se va a referir a la dis-
tancia temporal, pues va a hablar de la historia, del pasado; en definitiva,
del tiempo. Una y otra vez volverd sobre los tiempos antiguos y los de
ahora.

Si la distancia que separa del pasado permite sentirlo suficientemente
lejos, ya no es una amenaza, hemos escapado de sus garras, y pasa a ser un
lugar de la memoria. Estd perdiéndose. Ya no va a volver esa vida. El
museo lo que quiere es mostrarla, no permitir que se pierda el recuerdo,
porque, a pesar de su dureza, es la historia del pueblo, entretejida con la
vida de la gente. Y hay temor en que se olvide todo lo que ha sucedido, a
la par que se siente la seguridad de haberlo superado, cuando menos en los
aspectos mds duros y penosos de la vida «antiguamente».

Ella ya habla de «antiguo», el cambio del valor de uso de las cosas ya
lo ha experimentado, porque la vida ha cambiado sustantivamente tam-
bién para ella. Y Josefina insiste en hablar de la vida, de la intencién del
museo de mostrarla como era antes, con la mayor fidelidad: «Se acababa
la historia del pueblo y, para mi, un museo es la historia de un pueblo; y
en este caso, este museo es la vida. Ya que era museo, que la casa estuvie-
ra exactamente cOmo una casa antiguar.

Ese pasado, pese a su dureza, o quizd por ella, adquiere un tinte miti-
co, y el haberlo vivido reviste de una aureola determinada a sus protago-
nistas; ellos si que han hecho historia, una historia que se apoya no en las
grandes gestas, sino en una mayor garantia, cual es la proporcionada por
haberlo vivido, haberlo sentido en sus propias carnes. Desde la elaboracién
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del pan hasta los trabajos de manipular el cdfiamo para conseguir su hila-
do, desde la labranza hasta la vendimia y elaboracién del vino. Todo, en
definitiva enmarcado en las tareas cotidianas mds anodinas que compo-
nfan la vida de San Juan en los tiempos «antiguos». Ese tiempo que ha
huido es otra forma de encarar el misterio de la existencia, del devenir, de
todo aquello que abordamos, precisamente, desde los valores imaginarios
como asideros de sentido (Durand, 1982, 2000).

El pasado que los objetos del museo permiten evocar se recuerda en
bastantes ocasiones como un tiempo duro y dificil, que acerca a otros pue-
blos y otras gentes en la medida que se han compartido situaciones seme-
jantes. Pero también, en una expresion de la ambigiiedad de la vida y de
lo instituyente, se recurre al pasado para marcar un tiempo mucho mejor
que el presente, se instaura un tipo de temporalidad en la que se van rea-
limentando pasado y futuro. Pese a la seguridad que proporciona el saber-
lo lejos, se reivindican aspectos de ¢él; desde algo tan material y comuin
como los fusos para hilar la lana se llega a la inutilidad actual para hacer
las cosas, porque el hacer ha sido uno de los capitales mds sélidos de la
gente. «Pero cada dfa hay menos gente que sepa hacer las cosas».

O también los problemas para conservar los elementos mds caracte-
risticos de la cultura del pueblo en cuanto a folklore o indumentaria, que
de no haberse recuperado y cuidado hace afios hoy ya no se encontrarfan.

La ambigiiedad de la relacién con el pasado, el olvido que posibilita
el recuerdo, aparece en la narracién de Josefina, que no puede obviar el
papel de los adelantos cientificos y tecnoldgicos al posibilitar una calidad
de vida que antes no se tenfa; las referencias a esas modificaciones en la
vida cotidiana son positivas. Son mejoras de tipo material, fundamental-
mente. Y en el terreno econémico la mejorfa también se reconoce, pues no
hay carencias materiales en el entorno de Josefina.

Pero, al mismo tiempo, el precio que conlleva el desarrollo de los
modelos de vida actuales se considera nefasto, pues ha cambiado todo
desde un genérico «Ya no es como antes», que se concreta al recurrir al aire,
ya que hasta el aire que nos envuelve ha cambiado. Es una referencia rica
en matices, que volveremos a encontrar mds adelante al hablar de la luz.
Ambas desbordan el campo simbélico para introducirse en el imaginario.
El aire, la luz, elementos vitales que denotan cambios profundos e incon-
trolables ligados a las emociones, a lo sensible y al devenir. Josefina conec-
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ta con las mismas expresiones de J.M. en el caso del museo de Ansé. Las
dos mujeres, que no se conocen, recurren a metdforas similares, que apun-
tan hacia lo imaginario. «La atmdsfera ahora no es como antes».

No se queda conforme Josefina con esas expresiones un tanto genéri-
cas que aluden al exterior del ser humano, el aire que nos envuelve. Quie-
re ir mds al fondo, hasta la propia intimidad de las personas para lanzar
desde ahi una interpretacién metafisica que dé cuenta de los cambios tan
negativos, segin ella los percibe; y afirma que lo que falta ahora es amor.
Se aman cosas secundarias como el dinero o el bar. Y se ha dado la vuelta
a la vida, pero, obviamente, de forma equivocada al no amar lo nuclear
que ella deposita en el pasado del pueblo, en la continuidad enraizada.

El tema le preocupa tanto que vuelve sobre ¢l con ardor, ya no es solo
que se pierda el amor a lo antiguo, sino que tampoco importan las perso-
nas, se ha perdido el valor de la gente.

Ella también se incluye en esta ola de decadencia moral, pues es tan
fuerte que nos afecta a todos, y si antes era capaz de desplegar mucha mds
actividad y energfa era porque posefa ese «<amor» del que ahora lamenta-
blemente carece.

Y la responsabilidad final rebasa el dmbito del pueblo o del valle para
alcanzar a los gobiernos y a la gente en general, el pesimismo ante el futu-
ro es rotundo.

Los jovenes

El sentimiento de pérdida, que desde el registro temporal ha llevado
a presentarlo como una decadencia moral, tiene otros escenarios que afec-
tan también al relevo generacional con el problema del envejecimiento de
las zonas rurales, que es sin duda el sentimiento mds duro de asimilar, la
ausencia de gente joven.

Claro que los jévenes también estdn inmersos en esta pérdida de valo-
res, y no deposita en ellos grandes expectativas. Si por un lado, lineas arri-
ba, los echaba en falta; por otro, a los que todavia estdn en el pueblo, no
los siente en sintonia con ella.

También son jévenes lo maestros del valle y Josefina los percibe sin
auténtico interés por su profesion, dnicamente motivados por la recom-
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pensa econémica del puesto de trabajo.??> Para justificar sus opiniones
recurre a la ausencia de luz, como antes aludia a la atmdsfera que ya no era
la misma, la expresién es bien rica con todo lo que evoca. «Porque no se
ve luz. Si yo viera luz, dirfa...».

Las mugeres, las abuelas

En la construccién que Josefina va haciendo de la historia de su pue-
blo tiene un papel principal la relacién que mantuvo con la generacién de
los abuelos; en ellos fundamenta su autoridad para hablar de lo antiguo.
Eran, en cierta medida, la memoria colectiva del pueblo y ya no estdn, por
eso el temor de que la historia de San Juan desaparezca, y el consecuente
deseo de permanecer.

La relacién con los que ya han muerto se vuelve privilegiada cuando
habla de su abuela y de su madre. En el caso de la primera no hay ni un
dato negativo. En general, dentro de cualquier relacién familar siempre es
muy privilegiada la pareja abuela-nieta, quizd porque hay mds distancia
temporal entre ellas que con la madre y el escenario de los conflictos es dis-
tinto, estdin mucho mds atenuados y se puede experimentar un afecto
mucho mds simple. Cuando recuerda a su madre, con ella si que aparecen
momentos de confrontacién tipicos de la edad infantil, con las discusio-
nes sobre el calzado o la vestimenta, o mds adelante, en la juventud, sobre
las dudas de la madre hacia las capacidades de su hija, por ejemplo, para

hilar.

Pero, en general, Josefina rinde homenaje a esas dos mujeres que le
aportaron conocimiento y entusiasmo por lo antiguo, permitiendo el acce-
so a saberes cotidianos y también extraordinarios, como los bailes, la ves-
timenta y las tradiciones.

Un paso mds en esa vindicacion del pasado y dentro del sentimiento
de pérdida: se lamenta la desaparicién no solo de habilidades manuales,
sino también de esencias inmateriales representadas mejor que en nadie
en las mujeres. De hecho en todo aquello singular que se ha producido en
San Juan frente a su entorno se encuentran las mujeres. Ellas son las que

235 Se repite también en esta ocasion la opinién de Ddmaso Lapetra, de Ansé.
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han afrontado con mayor apertura los cambios en la comunidad, aunque
también representen su continuidad.

La ocasién mds especial en cualquier colectividad en la que se renue-
van los lazos comunitarios de la gente es el de la fiesta, expresién paradig-
mdtica de la cultura popular. Josefina pone ahi a las mujeres que aparecen
como insustituibles para dotar de gracia y sentido a esos momentos; pero
se narran como perdidos, ahora la gente ya no tiene el mismo salero que
antes. «Pero ahora les falta la gracia aquella que echaba Anita o Marfa, o
que echaba cualquiera antes en una plaza cuando bailabay.

El lugar del saber, de la transmisién del conocimiento y que en cier-
to modo lo autentifica es el espacio vital mds cotidiano, con claras conno-
taciones de espacio femenino por excelencia y Josefina lo subraya: el foga-
ril. «Porque me lo ensend mi abuela, ni mi madre me lo ensefid, me lo
ensefi¢ mi abuela de pequeiita en el fogaril».

Lo auténtico

El espacio museistico tiene poderes sobre las piezas que alberga, actiia
sobre ellas, las encuentra en la cotidianeidad, de las que las extrae y las
reviste de singularidad, se pierde el valor de uso y se adquiere el valor sim-
bélico e imaginario. Asi aparece en el relato el valor de pieza tinica como
otra de las caracteristicas de lo antiguo que alberga el museo.

Hay dos ejemplos que ilustran la vocacién de autenticidad. El prime-
ro hace referencia al error que supone haber restaurado la cocina de la anti-
gua abadfa en un lugar no habitual. Las mujeres que lo muestran aluden a
este anacronismo espacial, pero le preocupa lo que pueda suceder cuando
ellas no estén, y por eso quiere que quede por escrito el auténtico emplaza-
miento de la cocina y las razones que motivaron a modificarlo en el museo;
asf impediran las posibles confusiones de los visitantes en el futuro.

El segundo ejemplo guarda relacién con una silla-vdter proveniente
de una casa noble de Gistain. Para Josefina era una pieza dnica y luché por
ella, pues sus propietarios no tenfan intencién de que se mostrara en el
museo y la vendieron a un anticuario, que fue el que finalmente se la
revendié a ella con un pingiie beneficio. Ilustra la anécdota la deriva de
muchas piezas del patrimonio etnoldgico con la intermediacién de los
avispados chamarileros ante la poca estima de sus auténticos propietarios.
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Ese valor afiadido de cualidad tdnica llega a sobrepasar a las piezas para
revestir al propio Museo de San Juan en su totalidad.?3

El pueblo y la ciudad

En varias de las intervenciones Josefina refuerza su explicacién con un
«;Me entiendes?» o un «;Sabes?». El contexto en el que se producen es sig-
nificativo en cuanto la comunicante estd hablando de ejemplos muy con-
cretos de la vida rural; las abarcas de cuero, el pie descalzo, la cocina del
pueblo, la tia que se oponia, las elecciones municipales en el pueblo, los
albailes del pueblo, los museos rurales, la polilla, la pasividad del pueblo,
la decadencia de las mujeres de San Juan, la incapacidad de los jévenes, la
diferencia entre Ainsa y San Juan, el precio de la ensefianza de los bailes,
las relaciones con Bielsa, los tratos econémicos con el cura. Todo aparece
en sus intervenciones.

En Josefina puede estar el juzgar como incapaz a la entrevistadora
para captar en toda su densidad hechos y acontecimientos que pertene-
cen a la categoria de lo rural, incomprensibles desde la procedencia
urbana.

En otros momentos, claramente se comparan pueblo y ciudad para
salir ganando el primero: es el caso de los maniquies que lucen los trajes
de San Juan y que Josefina rebuscé por todas partes sin encontrar ningu-
no a su gusto, todos tenfan una cara demasiado de ciudad; hasta que unas
antropdlogas holandesas, que residieron en el pueblo llevando a cabo
unas investigaciones, se los confeccionaron expresamente con «unas caras
muy apafiadas de pueblo». No solo era la oposicién ciudad/pueblo, sino
también antiguo/moderno; no eran posibles unos maniquies de ahora
para lucir las prendas de vestir de la antigiiedad. Para reforzar la idea recu-
rre de nuevo al simil de la luz, con el que se nombra lo intangible, algo
que va mds alld de experiencias concretas o racionales. «Hicieron unas
imdgenes que es una pasada, ;eh? No se ve la luz de la ciudad, se ven unas
caras muy apafadas de pueblo».

236 Pese a la rotundidad de su afirmacidn, al decir que fue el primero que se abrié en
la provincia de Huesca, recordemos que no es cierta. Ansé le aventaja en nueve afios, y
Sabifidnigo en cuatro, por no citar mds que a los recogidos en este estudio.
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La oposicién entre pueblo y ciudad también aparece en el mal uso
que los urbanos hacen de ciertos recursos propios del valle, como son sus
bailes y sus tradiciones.Y llega hasta la apropiacién indebida del trabajo de
recuperacion de la gente de San Juan, lo que ha provocado reacciones
adversas por parte de los jévenes del pueblo. Se estd refiriendo a grupos de
folklore aragonés que han desplazado a la propia gente de alli.

Y principalmente es ella misma la que sufre la comezén de sentirse
utilizada por propios y extrafios en una maniobra no reciproca: ella es la
que da, sin recibir nada a cambio. El simil del jugo, o del «unto», lo ilus-
tra mejor. «Siempre viene gente para que yo diga cosas y nunca viene nadie
para echarnos una mano, solo para sacarme el unto». Sin embargo, cuan-
do se lamenta de este olvido en el que han caido las gentes de San Juan por
parte del exterior, principalmente exterior urbano, lo que remarca es que
eso empobrece al pueblo, que era beneficioso para ellos salir a las ciuda-
des. De nuevo la ambivalencia, la ambigiiedad, e implicitamente el reco-
nocimiento de la circularidad cultural (Garcfa Canclini, 1990; Martin
Barbero, 1987; Zubieta, 2000) y sus ventajas.

El factor econdmico

Las razones que han podido activar el proceso de musealizacién, en el
caso de San Juan, no estarfan completas si no dedicdsemos un apartado a
la economia, pues a lo largo de la entrevista los asuntos monetarios apare-
cen salpicando el relato, sin que hubiera preguntas explicitas sobre ello. Al
lado de motivos sentimentales o desinteresados, de una activacién de la
memoria para no perder el pasado, idealizado en parte y, también, feliz-
mente superado en otras, o de la afirmacién de los valores rurales frente a
los urbanos, se encuentran también los méviles econdmicos. Se perfila la
necesidad de encontrar fuentes de ingresos alternativas y con proyeccién
de futuro, que acompafien la reconversién de la economia ganadera del
valle y del pueblo hacia unas actividades propias de la civilizacién del ocio,
con especial incidencia en el sector servicios a través de la oferta de turis-
mo rural. Desde esa perspectiva, el museo se contempla como una oferta
atractiva para incrementar los visitantes del valle, para completar los méri-
tos de San Juan en la vertiente turismo cultural (Goldstone, 2003).

Pero si el museo se pensé en sus origenes como una fuente de ingre-
sos, ahora ya no es asi. Y los problemas econdémicos actuales que aquejan
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al funcionamiento del museo estdn relacionados con todo el problema de
la decadencia de la fama de San Juan, porque otros estdn usurpando su
lugar.

Las mujeres que regentan el museo tienen una vinculacién econémi-
ca con él. Cobran una entrada de dos euros por visitante y, por el contra-
rio, deben afrontar los gastos de mantenimiento. Josefina se ha retirado de
ese concierto econdmico y se escuda en su falta de tiempo. Mds adelante
aclara que el pago que reciben las mujeres es insuficiente, pues no com-
pensa las horas que meten alli, dejando «lo suyo». Todo es suficientemen-
te ambiguo. Se gana dinero, si, pero poco. Si no hubiera esta recompensa
no se harfa, pero al mismo tiempo que se reconoce un trabajo en parte
voluntario, luego se reprocha el que se haga de malas maneras.

Y es que las cosas en el museo, en cualquier caso, ahora no estdn nada
bien. Si unas lineas arriba parecfa que el trabajo era altruista, dado que el
dinero no compensaba el tiempo que invertian las mujeres, después resul-
ta que la responsabilidad sobre la conservacién y mantenimiento del
museo es minima. O incluso llega mds lejos al manifestar que no tendria
reparos en pasar la titularidad del museo a otras manos, dados los nulos
beneficios que les reporta. Al fin y al cabo, si ella se ha desvinculado es por
una falta de compensacién econémica a tanto trabajo invertido, no saca
ningtn beneficio. «Qué pintamos nosotros ahi!, ;tenemos algtin benefi-
cio? No lo tenemos».

La administracién mds préxima, el Ayuntamiento, no es la adecua-
da ni estd predispuesta para hacerse cargo del museo, pues parece recelar
de su gestién. Generaliza las suspicacias ante cambios en la gestién del
museo que podrian dar lugar a deserciones personales acompafadas de la
retirada de objetos de él. De nuevo la ambigiiedad en este juicio, ya que,
seglin nuestra informante, el museo se ha construido con los objetos de
las fundadoras y con las compras que han hecho ellas mismas. Con lo
cual puede deducirse que quienes retirarian las piezas serfan las propias
mujeres; por eso se entiende mejor la propuesta que lanza Josefina consi-
derando que la Diputacién de Huesca podria hacer valer su autoridad,
para contentar a todos, creando un puesto de trabajo con una persona,
que estuviera de forma permanente en el museo y que fuera «entendida»
para asumir los problemas de la conservacién del patrimonio. Esto seria
respetado por las mujeres, de las que ella se distancia cuando las nombra
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con un pronombre de tercera persona, «ellas», que lo usufructdan ahora
y que se avendrfan al buen hacer de una persona experta, legitimada por
su saber y entender.

De todos modos, para Josefina es importante que la solucién que se
arbitre no deje de lado a las mujeres fundadoras, ya que no quiere renun-
ciar a algin tipo de lazo con el museo, que no sabe concretar mds que con
la imagen de la puerta, que no debe cerrarse nunca para ella en principio,
ni para las demds en segundo lugar, al margen de otras consideraciones, si
bien se le cuela una alternativa muy concreta: «que haya alguien tuyo».
Detrds pueden entenderse no necesariamente vinculos familiares, sino
comunitarios.

El dltimo objetivo al que se subordinan los demds es que el museo no
se pierda. Consciente, en cualquier caso, de que para todo hay un tiempo
y que es posible que este haya declinado para el valle y el museo. Es una
visién en clara sintonfa con el derrotismo que ha impregnado toda la
entrevista. Como si el valor imaginario del museo para eufemizar la muer-
te hubiera decaido.

3.2.2. Anita Zuera

La trayectoria de Anita Zuera

Es también una de las caras mds conocidas de San Juan de Plan por
su negocio de hospedaje, por su participacién en casi todos los videos de
Eugenio Monesma y por su gran vitalidad, heredada de su madre, la desa-
parecida tia Serena, una institucién en el pueblo.

Toda la vida de Anita ha transcurrido en San Juan, donde viven dos
de sus hijos, asi como sus pequefios nietos, ocupados en negocios hotele-
ros y en la carpinterfa. Su viudez, relativamente reciente, le mermé
muchas energfas y ella empieza a sentirse cansada por el peso de los afios.

Forma parte desde su creacién del Corro d’es Bailes y desde ahi tam-
bién estuvo en la primera linea del proceso de creacién del museo. Ahora,
junto con otras dos mujeres, Maruja, Marfa, y el marido de esta, Mamés,
antiguo herrero del pueblo, son las encargadas de las llaves del museo, que
van pasando de casa de una a la otra en turnos preestablecidos. Guian la
visita adorndndola de anécdotas y sabrosos comentarios, que en el caso de
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Anita utilizaron como lengua una mezcla de chistabin®” y de castellano,

que concedia mds autoridad a sus explicaciones.

Visité el museo con ella una mafana, encajando la actividad entre
otras muchas de las que ocupan una jornada normal de esta enérgica
mujer. Para acompafiarme en la visita del museo tuvo que hacer un hueco
en su ocupacién prioritaria de esos dias, consistente en ayudar en la mata-
cfa del cerdo en una casa vecina. El trabajo colectivo de la matanza per-
duraba: hoy por ti, mafiana por mi; ejemplo de las normas de vecindad
que regulan las relaciones de reciprocidad en el mundo rural, de una socia-
bilidad primaria y bésica. Pero actualmente aquejada de la disminucién de
los efectivos humanos, con el consiguiente sobreesfuerzo de los partici-
pantes.

Los tiempos pasados

Anita va mostrando el museo adorndndolo de todo tipo de comenta-
rios, que ilustran en primer lugar las cuestiones mds materiales o técnicas
sobre el uso de las piezas expuestas. Hay una presentacion etnografica de
cémo se trabajaba en el campo, con el ganado, en la casa, etcétera. Y al
mismo tiempo va reflexionando en un continuo ejercicio de comparacién
entre el antes y el ahora. Los tiempos pasados van desgrandndose en una
clara demostracién del poder evocador de los objetos y desde una pers-
pectiva, la suya, que recuerda con nostalgia mucho de lo vivido y ya per-
dido irremediablemente.

Para justificar la composicién de las colecciones que exhibe el museo
el primer argumento es el del tiempo. El valor de antigiiedad es percibido,
como en el caso de Josefina, como una garantia de calidad, como algo
hecho a conciencia que tiene asegurada su victoria, a diferencia de lo fabri-
cado ahora.

El tiempo como factor negativo aparece cuando se habla de las modi-
ficaciones que se han ido introduciendo en el pueblo considerando lo que
ha desaparecido como una pérdida. Hay un grito que recuerda a las lla-

237 Me he permitido la licencia de transcribir las intervenciones de Anita tal y como
sonaban en castellano. Mi desconocimiento del aragonés me impide una correcta ortogra-
fia de sus palabras, y tampoco me ha parecido oportuno hacer una traduccién.
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madas de auxilio ante la extincién de determinadas especies, «Porque todo
esto se acaba: se acabal».

Al desgranar los recuerdos que evocan las piezas del museo en torno
a las tareas de la vida del pasado, hay una superposicién de reflexiones,
junto a los comentarios sobre la dureza del trabajo, la afioranza de lo que
se fue y el orgullo de mostrarse con una perspectiva heroica. La ambigiie-
dad en la activacién de la memoria, que combina emociones muy dispa-
res. Dolor por la pérdida, alivio por que ya ha pasado, maravillas que no
se tienen ahora, y ventajas incuestionables que no se tenfan antes. Incluso
puede recordarse lo desagradable que era cernir de crios, cuando momen-
tos antes se ha alabado lo encantador que era espedregar. «;Mirad lo que
se ha trabajado!».

El mundo vital se circunscribe al pueblo, pero no se siente como una
limitacién. Al recordarlo ahora se hace con una percepcién retrospectiva
de completitud. Allf antes habia de todo lo necesario: por ejemplo, para la
atencién en la enfermedad. El museo expone una variada coleccién de
plantas de uso medicinal colgadas del techo abovedado de la bodega que
Anita va sefialando con su nombre y su aplicacién y que cubrfan un gran
espectro de las dolencias mds comunes. Sus explicaciones y comentarios
ilustran una forma de narrar un universo completo, el del pueblo antes,
cuando todo parecfa encajar y tener sentido. Cada hierba cumplia su fun-
cién, desde la sencillez de su obtencién, en los linderos de los campos
alcanzaban a entrar en la vida de los vecinos para mejorar sus vidas. Es sig-
nificativo que la autoridad, cuando olvida, la busque en los libros, pero lo
que conserva su memoria es la utilidad de esa hierba que ya no sabe cémo
nombrar.

Pero ese hilo que une con el pasado gracias al museo y a su valor ima-
ginario es frdgil. Y se puede romper como ella misma parece lamentar en
el siguiente comentario, y es que la memoria va unida con el olvido
(Lowenthal, 1998), existen mutuamente alimentdndose. «Y estos otros
pues no sé, ya no..., pierdes el contacto de esto. [...] No sabes tu lo que
habeba [hierbas medicinales]».

También en el aspecto festivo, el pueblo era un universo suficiente
frente al cual la vida de ahora no puede competir. La fiesta como gran
expresién de la cultura popular (Bajtin, 1990) que también demuestra su
declive en el mundo actual, inmerso en la sociedad del espectdculo
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(Debord, 1999). «Ah! ;Ya hemos fecho buen carnaval y buenas juergas

nusotros; y ahora, jnadal».

Delante de los muebles especificos que habia en las casas para los
ancianos puede rememorar lo diferente que es ahora la vida de los abue-
los; antes, la permanencia en la casa hasta la muerte, pues no habia hospi-
tales en los que pasar los tltimos dias.

La conversacién estd plagada de exclamaciones o lamentaciones por
lo que ya se ha perdido o se estd a punto de perder. En los aspectos comu-
nitarios, el pasado ofrecia oportunidades mucho mds ricas de vida colecti-
va. Ella va a hablar de la levadura que se iba a buscar a casa de las vecinas
para masar el pan, otro ejemplo de la sociabilidad bésica o primaria que
antes menciondbamos. Ahora ya no hace falta levadura porque nadie masa
en casa, pero recordemos que Anita estd, en estos dias de enero, trabajan-
do en la matacia de la vecina, con esa reciprocidad en las relaciones que
han existido desde siempre, expresivas de una solidaridad elemental y pro-
pias de la sociedad rural tradicional.

Las bodas, en el plano festivo, o la cosecha en el plano del trabajo,
pueden ejemplificar ese mundo anhelado en que la unidad de la comuni-
dad con el entorno se cuenta como idilica. De todos modos, Anita subra-
ya las diferencias de clase social, no idealiza tanto como para hacer tabla
rasa de las circunstancias econémicas que obviamente también existian
alli. El nimero de personas que mallaban obedecia a la posicién social de
la casa familiar.

También el hogar, al llegar a la cocina del museo, da pie para reme-
morar ese espacio privilegiado que introducfa Josefina con el fogaril como
argumento de autoridad y que aqui se presenta con la vida que bullia en
él, la vida cotidiana (Lefebvre, 1978), sin olvidar las diferencias sociales.
No todas las casas gozaban de una cocina tan aparente como la que guar-
da el museo (otra vez la alusién a las diferencias de clase), pero eso no
impedia que alrededor del fuego, de cualquier clase de hogar, se hiciera la
vida. «Bueno, pues la cocina. Aqui se feba la vida, seh?».

El museo se construye con la intencién de dar cuenta de ese pasado
que se desmorona a ojos vistas, tanto es asi que en muchas ocasiones se
piensa que se ha llegado tarde, al haberse apresurado muchos vecinos del
pueblo en vender o tirar las cosas viejas. Anita puede justificar tal desati-
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no por las necesidades que habfa en aquellos tiempos, el dinero hacfa falta.
De todas formas contrasta con la opinién de Josefina, que daba a enten-
der el sometimiento a las razones econémicas como un signo nefasto de
los nuevos tiempos, en el pueblo en particular y en la sociedad en general.
Coincide con ella en la abundancia general de ahora. «Ahora ya corre mds
el dineron.

Mucho han cambiado las actividades del dia a dfa, de modo que se ha
producido una f4cil adaptacién a las comodidades que acompafian al pro-
greso. Esto significa que trabajos que antes se consideraban como indis-
pensables, ahora se abandonan. Es el ejemplo de la mantequilla con todas
las manipulaciones complicadas para «plegarla», que sirve a Anita para
ilustrar no solo los cambios, sino también la existencia de diferencias
sociales en la pequena comunidad. El cura, el maestro o el médico ocupa-
ban alta posicién en esa colectividad, y a ellos se destinaba la mantequilla
que se obtenfa en la casa. También el ejemplo de la mantequilla sirve para
volver a insistir en lo auténtico de antes frente al ahora. La del pasado era
de verdad mantequilla, la de ahora no.

El cambio no solo se manifiesta en la agricultura, también en la caza.
O en los noviazgos que, de igual modo, han cambiado; antes existia una
especie de intercambio no formalizado de mujeres casaderas con Gistain,
y asi se celebraron muchos matrimonios con parejas de los dos pueblos,
ahora ya no es asi. «Ahora parece que ya no, aunque se llegue a festejar, ya
no es igual».

O las mismas relaciones con la regién vecina de Francia han experi-
mentado cambios de antes a ahora. Antiguamente, las dificiles comunica-
ciones con las tierras del sur favorecian que el trabajo y el intercambio de
productos se efectuasen, a través de los puertos de montafa, con la vecina
del norte. El contrabando era una prictica habitual en esas zonas, muy ale-
jadas de los circuitos comerciales convencionales. Las fronteras politicas
no representaban mayor problema para los vecinos de ambos lados. Las
limitaciones de orden material no importaban; al revés, se asumian como
hechos naturales. «Es que... jvivir aquel mundo y vivir el de ahoral».

Esa actitud estoica, profundamente introyectada en las clases popula-
res (Hoggarth, 1970), y mds en los montafeses, que les permitia sobrevi-
vir en un medio natural hostil se estd diluyendo por el avance de los ade-
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lantos que ha traido el progreso. El problema es que, con las nuevas faci-
lidades que hay ahora para hacer las tareas de antafo, la reaccién ha sido
de un rebaje de planteamientos, de amoldarse a la vida muelle y dimitir de
ese esfuerzo cotidiano, parte sustancial de la vida de antes, que sin duda
tiene que rechinar ante los ojos de una mujer que nunca se concibe ocio-
sa. «Pero no sefior, no trabaja nadie, jnadal, ja la tienda!, por eso es que la
abundancia...».

El progreso, el desarrollo tecnoldgico y material, como valor actual en
alza es el responsable de esa inversién de cédigos de conducta para Anita.
El reino de la abundancia, en el que ahora se vive, frente a la dureza de
antes, explica la falta de estimulo para trabajar hoy. Todo esto es vivido con
hondo dramatismo por la informante, pues a pesar de los avances mate-
riales, a pesar de estar describiendo trabajos bien penosos en cuanto al tre-
mendo desgaste fisico que conllevan, su evocacidn estd prefiada de senti-
mientos de pérdida y de dolor ante lo que se siente como desaparecido.
Unido en su caso a sus tiempos no solo infantiles, sino también juveniles,
narrados ahora desde la edad madura con las limitaciones fisicas a cuestas
y con la ausencia de personas muy queridas, otra manifestacién de los
valores imaginarios de los objetos museisticos. «Por eso que hay veces que
piensas en las cosas y segin qué trato hay en la vida, por eso es que dices...
Te entran ganas de llorar».

Detrds del cambio en costumbres y modos de vida se insinta la res-
ponsabilidad de la televisién, que ejemplifica la ambivalencia del progreso
con sus adelantos positivos, puesto que disminuyen los esfuerzos fisicos y
su alteracién negativa de la vida cotidiana en alto grado.

Pueblo contra ciundad

La decadencia de lo rural frente a lo urbano se percibe en muchas par-
tes del relato. El propio desinterés por el trabajo y la acomodaticia adap-
tacién a los progresos materiales sefialados anteriormente pueden servir
como ilustracién de la penetracién de los modelos urbanos, imponiéndo-
se a los rurales.

El pueblo, en clara desventaja ante la ciudad, va perdiendo entidad no
solo en lo material, sino también en lo que atafie a las tradiciones y cos-
tumbres mds hondas que aseguraban su supervivencia por medio de la
continuidad generacional. Es el caso de los matrimonios con unas rituali-
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zaciones implicitas, que pasaban por el intercambio de jévenes casaderas
entre los pueblos del valle; mds en concreto, San Juan y Gistain. La endo-
gamia dentro del valle era una préctica comdn que sellaba alianzas y reci-
procidades dentro de la comunidad.

El pasado de los pueblos es muy similar. No hay signos claramente
diferenciadores de una zona rural a otra. Segtin Anita, lo que se ha vivido
en San Juan puede ser como lo vivido en otro lugar del Pirineo o de la tie-
rra baja. El tnico marcador de diferencias entre unos y otros es el tiempo
de pervivencia de costumbres y utensilios segin pueblos. El ritmo del
cambio con los avances tecnoldgicos se aceleré en los pueblos con buenas
comunicaciones, que mayoritariamente estdn en las tierras llanas. Por eso
Anita se refiere a ellos con un genérico «los de abajo».

La unidad existente, que mencionaba mds arriba, entre pueblos de
uno y otro lado de la frontera se manifiesta en tradiciones y costumbres
compartidas. No en vano las comunicaciones transfronterizas por los
puertos de montafa en las épocas de desplazamientos a pie o con bestias
eran mucho mds asequibles que llegar a las ciudades de «abajo». Esas rela-
ciones montafiesas ain se rememoran en encuentros o fiestas.

Las caracteristicas de originalidad o rareza que poseen los objetos
museisticos no pueden apreciarse en las piezas del museo de San Juan, por-
que la similitud de experiencias cotidianas en las zonas rurales las despoja
de singularidad. No es que haya una insistencia en la autenticidad orienta-
da a reclamar la identidad de San Juan. Lo auténtico, aqui, se engloba en
algo que el museo aporta como mds profundo, mds sutil, o al menos inac-
cesible a la ciudad: «lo natural, la naturaleza». Antes lo vefamos en la man-
tequilla, o en el pan, y reaparece en las fibras naturales de todos los textiles.

A pesar del superdvit de naturaleza que tiene lo rural, algo de lo que
claramente carece lo urbano, resulta insuficiente para constituirse en bien
por si mismo. Hay que recurrir a términos relacionales jerarquizados, en
los que el par ciudad/pueblo ha estado dominado por el primer elemento
(Bergua, 2004). Por eso, lo natural rural necesita legitimarse con la apro-
bacién de lo cultural urbano. «Este género miratelo, ;eh? Este género lo
llevan a una exposicién o a un museo de esos que tenéis en las ciudades».

O es también expresivo de esa mixtura de natural-cultural el ejemplo
de los maniquies construidos por las antropélogas holandesas que ya
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hemos escuchado a Josefina relatar como una gran suerte. Asi también lo
cuenta Anita, afiadiendo lo mucho que las querian.

San Juan y la redolada

Volviendo a las relaciones actuales con los pueblos del entorno, apa-
rece UAinsa, que ocupa la cabecera cultural del Sobrarbe, hecho que indu-
cirfa a pensar en sus vecinos como personas atentas y sensibilizadas por su
patrimonio; sin embargo, para Anita se trata de gente que no ha tenido
preocupaciones por su pasado y por su patrimonio hasta épocas muy
recientes. Hace poco que en U'Ainsa han dejado de tirar y abandonar por
doquier elementos de su cultura rural cercana, y eso que sus necesidades
econdmicas no eran tan fuertes como en Valle de Chistau, ya que aquellas
tierras han sido mucho mds generosas para las tareas agricolas.

La referencia a Bielsa se enmarca en el enfrentamiento con el tema de
sus carnavales.””® Un pueblo y otro reclaman la originalidad de los mis-
mos. San Juan dejé de celebrarlos durante afios, alrededor de ocho, segin
Anita. Mucho tuvieron que ver en la ausencia de la fiesta las prohibiciones
franquistas que temfan la inversién social que los carnavales propiciaban.
No entra Anita en las razones por las que San Juan dejé de celebrarlos,
pero si que afirma con vehemencia que cuando se recuperan no se copian
de Bielsa, sino del propio pasado del pueblo recordado por sus mayores.
El conflicto sirve para descalificar a los de Bielsa por su intransigencia, que
juegan a su favor con el hecho de la continuidad sin interrupciones.

Ademds del problema sobre la autenticidad de los carnavales chista-
binos hay otro contencioso con Bielsa en el que también San Juan salié
perdiendo. Es el caso de la carretera internacional con Francia, que pasa
por Bielsa. Sin embargo parece que hubo una primera propuesta, tras la

238  Se tomé una decisién salomdnica para el problema de los carnavales en el norte de
Sobrarbe, de modo que mds pueblos puedieran beneficiarse de los ingresos que dejan los
numerosos visitantes que se llegan hasta esa zona al socaire de la publicidad, que insiste en
su autenticidad. Dificilmente se sostiene el argumento de pureza y autenticidad cuando
han pasado a ser espectdculos en los que unos actuan y otros miran, pero, en cualquier caso,
los carnavales se van celebrando en sucesivos fines de semana por los valles de Pineta, Gis-
tain y La Solana. Se reserva para Bielsa el fin de semana «auténtico», el candnico segtin la
liturgia catélica, justo antes del miéreoles de ceniza.
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guerra civil, de trazado de la via fronteriza por el puerto de Tabernés den-
tro de los terrenos del valle de Gistain, y la vision miope de los cargos de
la administracién del valle, asi como la desconfianza de los vecinos, espan-
t6 a los disenadores de esa carretera, que se trasladaron a Bielsa donde sf
que recibieron de buen grado, y aprobaron, el trazado. Segin Anita, de ah{
arranca el florecimiento econémico del valle de Pineta y la decadencia del

valle de Chistau.

Las razones econdmicas

Analizar lo que sienten las mujeres fundadoras del museo y los veci-
nos del pueblo con respecto a ellas es un tema que permite adentrarse en
los méviles econémicos de la creacién del museo. Y cémo se concibe desde
la éptica de una fuente mds de supervivencia para el pueblo.

Anita justifica la desilusion actual de Josefina respecto al funciona-
miento del museo por la falta de rendimiento econémico que dice sacar del
mismo. Y frente a este sentimiento, los vecinos del pueblo creen que las
mujeres que gestionan el museo lo hacen porque se enriquecen a su costa.
«Pero es que aqui en el pueblo... Oh! “;Se hacen ricas!”. Yo porque tenga la
llave y me gane [...] pues sefor, Dios mio, no me hago rica por eso».

La falta de unidad del pueblo en torno al museo también es otro hecho.
La implicacién tan fuerte de las mujeres fundadoras no es compartida por el
resto. Objetos que el museo no tiene, si que los poseen casas del pueblo que
no los quieren dar, y han tenido que comprarlos fuera. Todo esto supone
para Anita una clara expresién de un cierto rechazo de la comunidad hacia
ellas y de los conflictos que se llegan a vivir también en las pequefas comu-
nidades rurales, alejadas en ocasiones de las idealizaciones felices.

En torno al dinero giran los desacuerdos mds profundos con el entor-
no, desde la Diputacién, que elude su responsabilidad, hasta los vecinos,
pasando por el Ayuntamiento. Anita parece tener claro que la propiedad
tltima del museo es de la Diputacién, cuando menos en el caso de tener
que afrontar los gastos de mantenimiento, que segin Josefina corren ahora
de cuenta de las mujeres que los gestionan. Aqui también la critica velada
a los politicos, al reprocharles lo mucho que despilfarran. Opinién com-
prensible y coherente con lo que Anita piensa de la politica; por otro lado,
posicién bastante extendida entre la gente y que da cuenta de la desafec-
cién por ese campo.
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Nadie se implica, aunque la existencia del museo beneficia a todos y
no solo a las fundadoras, pues los visitantes algo dejardn en el pueblo, y se
supone que el museo es un reclamo para que se desplacen hasta alli. «;Pues
no! Mucha gente viene al pueblo con la excusa del museo, ;eh? Y eso no
valoran nada». No hay que olvidar que dos de las mujeres fundadoras
regentan negocios de hostelerfa y que un museo se supone que es un atrac-
tivo afiadido sobre los valores que tiene el pueblo de cara a sus visitantes.

Finalmente, la reflexién sobre los problemas econdmicos recae sobre
las propias fundadoras. También a ellas les estd venciendo el desinterés y
no encuentran solucion a los problemas de gestién y mantenimiento del
edificio, que con un poco de voluntad por parte de todas ellas serfa posi-
ble. O sea, que la responsabilidad no hay que pedirsela dnicamente a la
Diputacién de Huesca, sino que, en un ¢jercicio de franqueza, incluye a
las propias mujeres.

Hay un doble sentimiento en todo el problema econémico, y las
reflexiones llenas de ambigiiedad oscilan entre una autocritica por falta de
inversién propia de las mujeres y un estar ya cansadas de un esfuerzo que
no redunda en el beneficio deseado. El trabajo de supervivencia en la mon-
tafa requiere tanta energfa, parece decir Anita, que los altruismos y la
filantropia no tienen lugar en su horizonte vital, por mucho que el pasa-
do del pueblo deba conservarse. «Pero, jvas a venir dias y dfas aqui por
amor al arte? [...]. Eso es para personas que no tengan trabajo».

3.3. Primeras conclusiones

El Museo de San Juan de Plan abrié sus puertas en el verano de 1983.
Pese a las afir