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A los que hacen de los lugares que transito espacios con sentido






PROLOGO

En el marco imperante de la I6gica de la mercantilizacién, esta obra
se inicia con el rescate de dos formas de expresar al individuo: por un lado,
recurriendo a la nocién de persona; y por otro, tomando prestado el con-
cepto de gente. La primera, «procedente de la Antigiiedad, se refiere a la
mdscara que llevaban puesta los actores [...], por tanto los seres humanos
son personas en cuanto son portadoras de mdscaras a través de las que no
meramente se presentan sino que se representan» (Beriain, en Garcfa Blan-
co y Navarro Sustaeta, 2002). De esta manera, la nocién asumida de per-
sona se adecua perfectamente a la metdfora cultural que predomina en esta
descripcién del escenario rural en el que se dramatizan procesos de meta-
morfosis del se/f comunitario, estrechamente vinculados al uso que desde
la modernidad se viene haciendo de la cultura. Un escenario donde todos
juegan desplegando maneras y tdcticas.

El segundo significado bdsico en este texto, al mirar al individuo, es
el de gente. La gente, actores protagonistas y de reparto, o publico afecta-
do o impasible, tiene cabida en este gran «simulacro» espectacularizado que
es el juego de los consumos, las culturas y las identidades.

El andlisis reflexivo que culmina en estas pdginas se ha enfrentado a
un complejo sistema de competencias a muchos niveles que interactdan en
la estructuracién de la cultura. Es un tema que enlaza con problemdticas
muy amplias, de consenso y de conciencia, de produccién y reproduccion,
de disfrute y consumo, de acceso o aprehension, o de mediadores y pode-
res locales.

La vocacién interpretativa y comprensiva es el germen de esta inquie-
tante y arriesgada peripecia investigadora, que se ha ido acendrando a ritmo
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de vértigo, solo posible por la inmersién en las localidades atendidas, y
tnicamente ambiciosa en la explicitacién sugestiva y llana de interpreta-
ciones, reflexiones y, sobre todo, interrogantes.

Puede decirse que se estd levantado acta de una imperiosa necesidad
de autocritica que emerge no solo del enfoque adoptado al retomar las
voces de la gente, sino también de la propia realidad que se observa en los
pueblos. En el «escenario rural» se encuentra una alteridad que la moder-
nidad ha escenografiado a su antojo, o mds bien segun el capricho de per-
sonas y procesos que afloran al profundizar en la sociogénesis de dindmi-
cas sutiles e imperceptibles que configuran, no obstante, la vida cotidiana
y la cultura: la resignificacién de las bibliotecas, la creacién de museos, el
mantenimiento de centros de estudios, el papel de la educacién de adul-
tos, los telecentros, los entornos, lugares y memorias patrimonializados,
etcétera. Nuevos espacios y nuevos usos temporales resignificados que
incorporan redefinicién de los actores, personas en el escenario con nue-
vas mdscaras: el inmigrante, el veraneante, el neorrural o el turista. Repre-
sentando todos la obra de la metamorfosis cultural y de las patologias de
la herencia de la «<modernidad», que nos aboca irremisiblemente a la cues-
tién de la identidad.

Posiblemente, la ruralia no es un entorno ajeno a ningin lector; de
una forma u otra formamos parte de él, pero desde aqui se insta a la mira-
da atenta, a la reflexién consciente de que ver no hace sino remitirnos a un
proceso de apreciar, es decir, es una cuestién de umbrales de sensibiliza-
cién. Y mucho va a hablarse aqui de eso mismo: de umbrales, de limites,
de sensibilidades y de mediaciones.

En este texto podrd observarse como se ha tomado el pulso a las rea-
lidades pretendidas, a las realidades selectivamente atendidas dando entra-
da a voces inexcusables y excusando la ausencia de muchas otras posibles.
No podia ser de otra manera. Para percibir los tenues hilos que mueven las
metamorfosis identitarias actuales en determinados contextos, hay que
sumergirse de lleno en la realidad cotidiana provistos, ademds, de las mejo-
res herramientas etnogréficas. Y es que fue la etnograffa puesta en marcha
durante varios afios la principal opcién metodolégica (acompafiada, eso si,
por otro aparataje propio de las ciencias sociales), que precedié a la refle-
xién y su plasmacién en este texto, deudor de trabajos e investigaciones
que han permitido converger hacia un punto de encuentro. Agradezco
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especialmente a Manuel Ramos, Eduardo Sales, Marianna Martinez y
Soledad Rocha los momentos de trabajo de campo compartido en la rura-
lia. Igualmente, quedo en deuda con otros que siempre han derrochado
compafierismo y sabiduria, especialmente Gaspar Mairal y Carlos Gémez,
impulsores del Grupo de Investigacién del Riesgo y la Exclusién Social, de
la Universidad de Zaragoza.

Todo ello para fondear en las inmensidades de las fisuras que el tiem-
po parece marcar o, mds bien, que pensamos percibir; pequefias grietas
que crecen convocando a discernidores de la simbolizacién temporal. El
«esto estd cambiando» o «aqui pasa algo» nos ha convocado y lo ha hecho
en espacios que no estdn ajenos a los efectos del tiempo presente, que estdn
imbuidos en olas capaces de envolver cualquier territorio.

Este es un acercamiento a determinados espacios menos estudiados,
menos atendidos por los chamanes de la ciencia. La pretensién al hablar
de la ruralia no es la de otorgar etiquetas, mantener identidades o forzar
distancias; es la de contextualizar para avanzar en ese impulso comprensi-
vo de sendas esquivas y enredadas, pero atrayentes.

Son sendas esquivas por la imprecisién y vaguedad en el uso de los
conceptos y por su falta de redefinicién a lo largo del tiempo. En el lenguaje
acttian a modo de términos-soporte, etiquetas recurrentes, conceptos-tram-
pa... que en el juego de los actores implicados aparecen como referentes sin
serlo, generando narraciones y discursos encorsetados que incorporan a su
antojo, y segun el entendimiento de quien los produce, palabras asépticas
y frases recurrentes, donde «identidad», «cultura», «patrimonio», «rurali-
dad», «desarrollo» o «consumo» muestran una cara a menudo maquillada
(aun teniendo tantas que, necesariamente, se reconstruyen y reactualizan).

Sea como fuere, esta obra incorpora debates en torno a reflexiones
cuya explicitacién se va tornando imperiosa. ;Cudl es el limite entre cul-
tura y consumo cultural? ;Es la cultura hoy solo un producto de consumo?
:Existe cultura que no sea de consumo?, y si es asi, ;dénde se aloja? El esta-
blecimiento de fronteras entre un concepto tan multiple como el de cu/-
tura y el tema que nos ocupa es de preeminencia cardinal. No obstante,
este andlisis cultural es imposible sin la incorporacién del contexto.

En este caso, la eleccidn del escenario rural no planteaba dudas, aun-
que su abordaje exige una aproximacién extensiva, dado que el marco
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politico y normativo que ordena las politicas de produccién, distribucién
y consumo cultural es compartido en todo Aragdn, escenario donde se ha
desplegado el trabajo etnogrifico. Y todo ello no por el reconocimiento de
la existencia de una categoria denominada ruralidad, en los términos en los
que habitualmente se ha venido definiendo, y que sin duda requiere de un
escrutinio meditado, sino por la necesidad de acotamiento de un tema que
la actualidad demandaba ver representado en «escenarios» no urbanos. En
cualquier caso, este estudio gira su interés preferentemente hacia aquellos
nucleos que territorialmente se ubican lejos o fuera del alcance penetrante
y obvio (si eso es posible...) de las urbes y de los nicleos de mayor pobla-
cién.

La eleccién del contexto se fundamenta en varios argumentos de
peso: desde un punto de vista territorial, la gran escasez de este tipo de
estudios; desde un punto de vista tedrico, la omisién de referencias en los
trabajos de consumo cultural sobre la poblacién «rural» y sobre los «esce-
narios rurales»; finalmente, desde un punto de vista metodoldgico, la per-
cepcién de que la visibilidad de los procesos se torna mds factible en
pequefias localidades en donde el juego desplegado por los diferentes acto-
res es, quizds, mds manifiesto.

En el momento presente y en cualquier pueblo de nuestro entorno se
intuyen nacientes tiempos y nuevas sensibilidades que vienen de la mano
de recientes necesidades y amenazas percibidas. Lo cual no es nada inédito.

Es de la visualizacién de las précticas de consumo cultural y de deter-
minadas experiencias socioculturales desde donde se intenta plantear
cémo podemos calificar la situacién de este contexto ante esos rasgos que,
en términos generales, diferentes autores asocian a las categorias siguien-
tes: tradicionalidad, modernidad y posmodernidad. Se trata de esas fisuras
que la experiencia de la conciencia parece vislumbrar en determinados
momentos, aunque es incapaz de aprehender resolutivamente.

A los conceptos de consumo cultural, ruralidad y posmodernidad se
unen otros cuya relevancia ha hecho emerger la observacién: cultura, patri-
monio, turismo o desarrollo. Cada dia somos testigos de como se hace un
uso politico, economicista o académico de estos términos; y de como, al
hacerlo, se estdn animando construcciones de cémo deben ser las comu-
nidades a partir de los restos (en pie o no) de lo que fueron.
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Aquf hay cabida para la reflexién desde una perspectiva que remarca
la dimensién ética al considerar lo tradicionalmente subalterno, excluido
o marginal. La dominancia de lo «urbano» se muestra en la supuesta debi-
lidad del consumo cultural en los pueblos, entre la gente que vive alejada
de los nicleos urbanos; son lugares apartados del interés de las industrias
culturales, contemplados en las politicas culturales por «obligacién» o
interés politico, pero desde los cuales se estd gestando todo un proceso de
redefinicién identitaria vinculada con la busqueda de nuevos procesos de
autorreconocimiento en el tiempo presente. El razonamiento prictico tras
la negacién reflexiva encadenada en las comunidades ha conducido al res-
cate de la cultura popular que reside en su seno. Desde estas comunidades
se estd lanzando un mensaje publicitario que supone una reconstruccién
de la imagen proyectada a los otros y que resalta la alteridad apoyada sobre
valores ambiguos, aunque eficaces en el mercado: ruralidad, genuinidad,
singularidad, etcétera.

Se quiere rescatar de esos procesos a la gente que en su cotidianidad
participa con diferentes modalidades de respuesta (callada, activa, o lo que
es lo mismo, recurriendo a estrategias de acomodacién o adaptacién) en la
produccién de una oferta cultural a menudo disefiada externamente, y en
la recepcién de diferentes modelos puestos a su alcance. Ello nos permiti-
rd descender al andlisis de la apropiacién cultural y provocar una reflexién
sobre posiciones que a priori consideramos subordinadas pero de gran
valor instituyente, y nucleares, como conformadoras de colectividad,
comunidad y redes de socialidad.

Hablar de los otros supone siempre el ejercicio de una violencia sim-
bélica de cuya realidad somos conscientes; pero al hacerlo desde la expe-
riencia y vivencia, desde el formar parcialmente parte de dichos entornos,
el marco de la reflexividad se amplia y los puntos de vista cambian.

Aceptando la complejidad, el poder de la evocacién y la interpreta-
cién, frente a los planteamientos dogmdticos y buscadores de generaliza-
ciones empiricas, nos hemos propuesto optar por una perspectiva asenta-
da en la alteridad que supone alejarse de la centralidad urbana, del centro
de poder y de consumo cultural y de culturas colonizadoras, intentando
desvelar matices que se estdn obviando en los procesos de creacién y con-
sumo cultural: la simulacién cultural y la metamorfosis del se/f colectivo.
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Esta obra retoma las voces, a veces monddicas, a veces polifénicas,
que pueden escucharse en gran parte del territorio rural en lo que al con-
sumo, la cultura y la propia identidad comunitaria se refiere. Porque la
invisibilidad aparente de ciertos actores, procesos y mecanismos no signi-
fica su inexistencia.

Teruel, 27 de diciembre de 2006



INTRODUCCION:
CONCEPTOS, CONTEXTOS Y VOCES

Contextos y voces

Los escenarios culturales que se presentan en la actualidad emergen
de una dilatada aunque, a simple vista, desarticulada y apresurada activi-
dad en el terreno cultural durante las dltimas décadas, atizada tanto por
los tltimos cambios sociales como por el recambio de los protagonistas y
la manera de articular la relacién entre estos. Se entiende el escenario
como un lugar fisico o simbdélico en el que se mezclan actores y se inter-
pretan papeles; el escenario aqui mostrado hace referencia a lo pequefio y
lo no urbano, aunque ello no quiere decir que su dlter no esté presente. Al
contrario, la urbe es omnipresente, es colonizadora y prorrumpe en los dos
hilos argumentales que estructuran este libro. Son dos caras de procesos
similares; recogen escenografias y escendgrafos de dos flujos del consumo
cultural en las comunidades rurales: el consumo cultural en los espacios
rurales y las culturas rurales para consumo en los pueblos.!

El primero afecta a la apropiacién de productos culturales en el
seno de las pequenas localidades. Puede anticiparse la percepcién de

1 Aunque podriamos iniciar disquisiciones acerca de los campos semdnticos de la
nocién pueblo, aqui va a ser utilizada entendida como espacio rural aglutinador de una
comunidad de socialidades en el sentido de los informantes: un lugar que hace referencia,
sobre todo, a espacio significado. As{ pues, no entramos en consideraciones acerca de la uti-
lizacién que se ha hecho del término por diferentes disciplinas. Para nosotros, la nocién
sigue haciendo referencia a un lugar, no necesariamente lo opuesto a la ciudad, y tampoco
designa en este caso a lo comun, a la nacién.
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que efectivamente la homogeneizacién y democratizacién de las polizi-
cas culturales,” y en general de la vida social, ha ejercido un efecto de asi-
milacién de las précticas de comsumo cultural’ en cualquier entorno
hacia modelos urbanos, en parte agilizado por la facilidad de los medios
de transporte y, sobre todo, acelerado por la incorporacién y utilizacién
de tecnologias de informacién y comunicacién. Como en cualquier
contexto, serd la industria cultural? por un lado, y la politica institu-
cional, por otro, las que determinardn la oferta que finalmente se reci-
be o se produce.

2 Es dificil definir de manera sintética un concepto tan heterogéneo, variable, evoluti-
vo y manido como este. El Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia recoge en su
acepcién quinta que politica es, por extensién, «arte o traza con que se conduce un asunto o
se emplean los medios para alcanzar un fin determinado», no sin antes haber ofrecido otras
acepciones que, de manera directa, relacionan la politica con los asuntos publicos y los gobier-
nos de los Estados. Politica cultural parece hacer referencia, pues, al programa ideoldgico, al
modelo de gestién y a los recursos humanos y materiales que la administracién puiblica emplea
para desarrollar un conjunto estructurado de intervenciones que favorecezcan el normal desa-
rrollo de la actividad cultural en su dmbito de competencia, y garanticen el acceso y la parti-
cipacién de todos sus administrados. Como es légico, debe entenderse que, aunque en lineas
generales se pueden diferenciar diversos modelos tedricos mds o menos puros, cada adminis-
tracién propondrd un modelo particular en funcién del partido politico que la dirija, de su
organigrama técnico y de los recursos humanos y materiales de que disponga, entendiendo que
la inexistencia de politicas culturales es también un modelo de politica cultural.

3 El consumo cultural debe ser considerado como «la apropiacién por parte de las
audiencias de los productos y los equipamientos culturales, las relaciones que establecen
con ellos, las resignificaciones y las nuevas asignaciones de sentido a los que los someten,
los motivos de su seleccién» (Garcfa, en Sunkel, 1999: 42). Y es que, en los procesos de
consumo cultural, estdn involucrados no solo el hecho de la apropiacién o del adueiarse,
sino también las variables de los usos sociales, la percepcidn/recepcion y el reconocimiento
cultural, asf como la «construccién» de ciudadanfa en el sentido de pluralidad.

4 Es un término relativamente reciente para designar a las organizaciones de tipo
empresarial, individuales o colectivas que realizan un producto o servicio de tipo relacio-
nado con el dmbito de la cultura, dirigido a unos potenciales clientes que desean con ellos
satisfacer sus necesidades de consumo cultural. Hoy puede decirse que es la industria cul-
tural la que establece los cdnones y significaciones de las mercancias culturales que, sin
embargo, son reformuladas continuamente por el valor de uso que la gente les da. Sostie-
ne Willis (1999: 25) que «las formas culturales vividas completan algunas extrafias nuevas
comunidades de sentido debajo de las mismas narices de un sistema capitalista que aunque
domina, no es capaz de comprender». La industria cultural no entiende posiblemente los
caminos de las resignificaciones y reapropiaciones porque, al fin y al cabo, se escapan a su
control, pero entiende de significados originales y seductores que se incluyen para confor-
mar formas culturales dotadas de 7localidad; es decir, culturas desterritorializadas capaces
de ser vividas en cualquier lugar del mundo y de atraer a cualquier consumidor.



Contextos y voces 17

La otra direccionalidad que interesa es la que emana desde dentro de
las localidades (aunque su construccién, generalmente, sea externa) y que
actda como producto de consumo ofertado generalmente al exterior. ;Qué
consumo se produce en el seno de las comunidades? ;Qué mercancias cul-
turales se ofertan para consumo de «otros»? ;Qué significa el patrimonio,
el turismo cultural o la cultura para los diferentes actores locales? ;Cémo
la incorporacién en esta dindmica y la «puesta en escena» del producto cul-
tural condiciona y estd moldeando la propia construccién identitaria en las
localidades? ;Cudl viene siendo el papel institucional y el de los diferentes
actores en esta légica que atiende fielmente a criterios politicos y econd-
micos pero que descubre rasgos socioculturales de gran interés como la
espectacularizacién o la simulacién?

El aparataje instrumental heuristico que ha permitido levantar esta
representacién viene proporcionado por los culturalistas ingleses, los ted-
ricos de la vida cotidiana, los neogramscianos, la escuela francesa de socio-
logfa, con Bourdieu a la cabeza, junto con los teéricos de la antropologia
y la sociologfa espafolas, que buscan respuestas a dilemas actuales. Asi-
mismo, la narrativa generada por literatos, narradores y estudiosos de Ara-
gén ha posibilitado rescatar a la gente de los pueblos aragoneses, que a tra-
vés de sus prdcticas y haceres cotidianos de décadas ha generado el fondo
comun (que a menudo denominamos «patrimonio»: un cajén de sastre),
del que los expertos rescatan restos, précticas, bienes materiales o cualquier
otro indicio de un pasado colectivo que recrear y reconstruir.

Se trata de una redencién con frecuentes resultados de ofertas escapa-
ratizadas y espectacularizadas.” No obstante, ;cémo participa la gente en
dicha produccién? ;Lo hacen sus representantes, los expertos? ;Con qué
finalidades? Ese proceso es axial, porque de él emergen las nuevas estruc-
turas identitarias.

ero los nuevos enfoques de aproximacién al consumo cultural que
Pero | foques de ap al ltural q

ponen énfasis en el proceso de recepcidn y apropiacién nos animan a ir mds
alld en la interrogacién que cierra el ciclo del proceso cultural. ;Quién es el
consumidor de esta oferta? ;Quién el hacedor de la cultura? ;Cémo se pro-
duce la apropiacién de lo cultural? ;Esa apropiacién se traduce en reformula-

5 Un producto cultural que responderfa a las claves de la Teoria de la dominacién, o
la de reproduccién de la escuela de Fréncfort o bourdiana.
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ciones de la identidad comunitaria? ;Se produce un desdoblamiento de iden-
tidades en el seno de las comunidades: una que vender y otra que salvaguar-
dar, o la identidad y memoria cristalizada, documentada y vendida nos trans-
forma sutilmente conforme avanza el proceso? ;Qué papel desempefian en
este momento las tecnologfas de la informacién y la comunicacién?

Esta relacién de aparente dominacién politica y técnica del proceso
de patrimonializacién y culturizacién necesita en determinados momen-
tos del sentido que aporta la base popular, de la gente, de la vida cotidia-
na que ha nutrido la memoria colectiva. Ese proceso bidireccional es uno
de los que nos interesan: por un lado, el papel de la gente en el rescate de
la distintividad, objeto del proceso de patrimonializacién y venta de ofer-
ta cultural, y, por otro, el de recepcién y apropiacién del producto resul-
tante y su posible incorporacién al bagaje imaginario comunitario.

En los dos procesos anticipados se palpa la crisis de las localidades, de
sus identidades y de los propios sistemas culturales, que en ocasiones gene-
ran intensos debates en torno a la idea de lo que la propia comunidad es o
puede ser. Esos debates, convertidos a veces en mondlogos reproduccionis-
tas avivados desde posicionamientos externos a las comunidades, se cons-
truyen a partir de dos niveles diferentes, el institucional y el cotidiano.

Porque si el primero nos va a llevar a la posibilidad epistemoldgica de
mostrar, mds que a la demostrar, en qué circunstancias se estd definiendo
y promoviendo en los espacios rurales el consumo cultural, la revisién de
los sistemas culturales en crisis y la redefinicién identitaria, es el segundo
plano, el cotidiano, el de las prdcticas diarias, el que nos puede permitir
acercarnos cognitivamente a la vida. Tal y como define Maffesoli (1990):
«La vida, la verdadera vida, no se encuentra en las instituciones. Estd en
todas las partes salvo ahi».

En relacién con el primer nivel, lo institucional, el proceso de comar-
calizacién puesto en marcha recientemente en Aragén hace de este terri-
torio un observatorio privilegiado para asistir desde la primera fila a la
gestacién de estructuras institucionales que encarnan vinculos contractua-
les, racionales o utilitaristas que, sin embargo, conformardn de una mane-
ra u otra y serdn afectados en un proceso bidireccional por vinculos de
cardcter social, en donde otro tipo de légicas mds afectivas entran en juego
reclamando para su andlisis la consideracién de la perspectiva de lo coti-
diano (se funden asi lo instituido con lo instituyente).
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Sin embargo, no podemos aspirar a rescatar para este estudio el conte-
nido de lo cotidiano, que afecta a un contexto tan amplio, sino, mds bien, a
considerar su presencia como referente teérico y metodoldgico de relevan-
cia. Asi, puede y debe entenderse que la intencién prioritaria, a pesar de
englobarlo, va mds alld del aterrizaje en la revisién de las prdcticas de consu-
mo cultural al uso; a las que, no obstante, se hace un acercamiento timida-
mente en el capitulo dedicado a la gente. Su visualizacién a través de los usos
temporales, utilizacién de equipamientos culturales e incorporacién de
medios y recursos tecnoldgicos permite una aproximacion a la revisién de las
incertidumbres de la época ensombrecida que perciben de forma generaliza-
da desde los pueblos. Y el propdsito no es ni mucho menos el inventariado
de preferencias, gustos o hdbitos culturales de propios o ajenos atraidos por
la ruralia.® Lo cotidiano es lo que nos permite acercarnos a un andlisis cul-
tural pretendida y necesariamente contextualizado. Este posicionamiento ha
condicionado la seleccién de contextos y voces que se han rescatado.

Voces y actores: contextos e informantes

En esta obra se materializan varios afios de trabajo de campo en la
comunidad auténoma aragonesa en torno a cuestiones siempre enclavadas
en la esencia de los contextos rurales: la memoria, el patrimonio y las cul-
turas rurales.” En la seleccién de contextos y casos que se han incorpora-
do se ha mantenido la pretensién de reunir espacios suficientemente
heterogéneos como para juntar elementos variados en la reflexién, pero
salvaguardando ciertas caracteristicas compartidas, como la relativa lejania
geogrdfica o imaginaria del centro urbano (en cuanto foco habitual de
consumo cultural) y la adscripcién mayoritaria a esa denominada zona
rural en el sentido en que se ha definido desde el lenguaje demogrifico
(menos de 2000 habitantes).

6 Desde un punto de vista cultural, «lo rural» no es una categorfa analitica ttil para cla-
sificar y diferenciar procesos y realidades, sino mds bien una etiqueta que ha quedado fuera de
uso tal y como venfa siendo definida y que hoy se construye vinculada a otros mecanismos.

7 Mencidén especial requiere la experiencia investigadora animada y premiada por el
Consejo Econémico y Social de Aragén, en su convocatoria de 2004, recogida bajo el titulo
«Nuevos escenarios de consumo cultural para el fortalecimiento del capital social en Aragén»
(Sanz Herndndez [dir.]).
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Una vez observada la significatividad de algunos contextos, atendiendo
a procesos que aconsejaban la conveniencia de incorporarlos como espacios
para considerar mds en profundidad, se han seleccionado casos concretos; es
decir, de los municipios que de una manera u otra se aventuraban en el
montaje de esos nuevos escenarios culturales autodefinitorios, a sabiendas de
que todos construyen dichos escenarios desde y con la consideracién de los
otros, y que posiblemente cualquier pueblo elegido podia haber sido igual-
mente relevante para este andlisis. Las maneras de representarse no suelen ser
tnicas y las tendencias envolventes del tiempo presente homogeneizan pro-
cesos de tal manera que podemos decir que, a pesar de la distintividad de
cada comunidad, se han podido recoger procesos que muestran recurrencias
y tendencias similares que el envoltorio de la cartografia cultural actual
impone. Lo institucional aglutina, lo cotidiano diversifica. Con esta ida y
venida, recurrencia y particularidad, encuentros y desencuentros se ha cons-
truido el libro como un foro de fundicién de subjetividades.®

Unido a este criterio de territorialidad va el de estratificacién de nive-
les que abordar, imprescindible para no descuidar los dos objetos de aten-
cién que se han venido remarcando: lo institucional y lo cotidiano.” En
una exploracién inicial se configuré una red de informantes con los que
definitivamente se ha trabajado en profundidad: representantes politicos,
expertos y profesionales, «lideres generadores de opinién», agentes asocia-
tivos y «consumidores» (propios o ajenos a las localidades).'® Sus voces han

8 El concepto de intersubjetividad cobra centralidad. Se refiere a un proceso de inte-
raccion entre individuos. Es lo que delinea el campo de la cotidianidad, por un lado, y el
fundamento que posibilita la existencia del modo de vida, por el otro. La intersubjetividad,
como elemento de las representaciones colectivas, implica igualmente conocimiento com-
partido.

9 Las decisiones muestrales se han sustentado, pues, en dos dimensiones esenciales:
la territorialidad, que obligaba a contemplar un elenco de contextos diversos y dispersos
que posibilitaran el contraste analitico significativo (observando los criterios de heteroge-
neidad, distancia de focos urbanos, preconocimiento de la existencia de circunstancias rele-
vantes en algunas ocasiones y accesibilidad) y la estratificacién, que exigfa la seleccién de
una red de informantes relevantes por su vinculacién a estratos de interés.

10 Se ha contactado con representantes politicos de las diferentes administraciones en
las 4reas de cultura, patrimonio y turismo: DGA, diputaciones provinciales, comarcas y
ayuntamientos. Se ha entrevistado a profesionales de medios de comunicacién (televisio-
nes locales, radio y prensa), instituciones educativas, y responsables de la Web, a represen-
tantes de asociaciones culturales, centros de estudios, y a expertos y técnicos en el drea de
cultura tanto de la Administracién como del sector privado, asi como a otros profesiona-
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permitido entretejer especialmente los capitulos centrados en el papel de
los diferentes actores y las principales dindmicas generadas: la Administra-
cién como mediadora, la mirada del experto, el papel de los medios y
comunicadores, y, finalmente, el lugar de la gente."!

Conceptos: culturas y territorios

Gran parte del territorio espafiol es rural, otorgdndosele dicho califi-
cativo en cuanto espacio opuesto a lo urbano. Pero las connotaciones
semdnticas caracteristicas de la nocién de ruralidad se han visto modifica-
das conforme los aires de la modernidad barrian calles y plazas. No se
enreda aquf en tamafia tarea, pero si en la caracterizacién del proceso de
reconstruccién de la ruralidad que hemos venido presenciando, y en la
adquisicién de las nuevas semdnticas que emergen como consecuencia de
la conjuncién de muchos actores y factores. El proceso homogeneizador y
colonizador de las culturas dominantes (generalmente modelos urbanos)
va arrasando, dejando a su paso un paisaje cultural tradicional devastado
cuya distintividad hay que preservar artificiosamente entre algodones en
espacios contenedores de memoria y patrimonializadores de lo moribun-
do e inerte.

Es la centralidad del territorio en este andlisis la que nos lleva preci-
samente a recurrir a la mencionada distincién de dos modos de enfocar
este tema: el primero, referido al consumo cultural en los pueblos (en el
sentido en que se viene utilizando en la literatura al uso); y el segundo,
mds relacionado con lo rural, su cultura y su patrimonio como mercancia
cultural para consumo de los urbanos. El primero nos remite ineludible-

les de la industria cultural; ademds se dio entrada a varios artistas aragoneses. El listado de
entidades e instituciones colaboradoras es largo e incluye a administraciones, asociaciones,
museos, fundaciones, empresas privadas ¢ informantes participantes. Es oportuno mostrar
agradecimiento por la receptividad, por la respuesta afirmativa a la compleja, y algunas
veces, comprometedora propuesta, y por la aportacién continuada, a veces obstaculizada y
muchas veces callada, a la «cultura» en los pueblos de Arago'n

11 La revisién de fuentes referidas a datos sobre el territorio aragonés, prensa y pdgi-
nas web, asi como la consulta a conocedores de diferentes dmbitos de las tres provincias,
sobre todo del tejido asociativo, ha complementado la visién de los entrevistados, siempre
plasmada de forma literal.
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mente al imperialismo de la cultura de masas. Afirmar esto no es hacer
«apologifa de la cultura dominante» u olvidar la ideologfa que la origina,
sino reflexionar acerca de la necesidad de variar las preguntas que nos per-
mitan comprender qué hace la gente con lo que escucha o lo que mira, con
lo que lee o en lo que cree, y cémo el proceso de apropiacién la transfor-
ma a ella misma y a su comunidad. Interesa comenzar a indagar esa otra
cara de la comunicacién que nos desvela los usos que la gente de los pue-
blos hace de los medios. La segunda acepcion nos llevard al andlisis de los
usos que de los pueblos hace la gente que consume. Se trata igualmente de
una tarea comprometida que no nos libra de incorporar, aunque sea sucinta-
mente, guifios a una vieja reflexién, la que versa sobre la nocién de cultura.

La riqueza y evasividad del propio concepto, tan complejo y dindmi-
co, se encuentra en su mds alto grado de indeterminabilidad. La resisten-
cia a una definicién univoca de cultura'® nos remite a una pluralidad de
componentes semdnticos que acentiian elementos interesantes que se irdn
desgranando a lo largo de la obra.

La cultura se nos muestra como un caleidoscépico envoltorio cons-
truido que retoma su propia herencia etimoldgica unas veces (cultivar: la
alta cultura, las artes escénicas o el nivel de instruccién), que aporta refe-
rentes identitarios, que juega con las reglas dictadas desde instancias poli-
ticas y econémicas, pero que en su cara mds alejada de estas, si eso es posi-
ble, nos remite a la nocién de socialidad.

Esta socialidad, como se tendrd ocasién de desvelar, asiste igualmen-
te a una metamorfosis inspirada por nuevas manifestaciones de las rela-
ciones en el seno de las comunidades ante la llegada de nuevos actores. El
intercambio con personas de otros territorios, fordneos o no, inicia un pro-
ceso de autorreflexién interno ante la percepcién de los usos que de sus
territorios hacen diferentes tipos de personas: las de paso, los visitantes, o
las que desean asentarse; dando origen a culturas cada vez mds hibridas.

12 Estamos ante uno de los conceptos mds ricos y polisémicos. En la Conferencia
Mundial sobre las Politicas Culturales, celebrada en México en 1982, se definié de la
siguiente manera: «La cultura hoy puede considerarse como el conjunto de aspectos dis-
tintivos, espirituales y materiales, intelectuales y afectivos, que caracterizan a una sociedad
o0 a un grupo social. Asi pues, engloba tanto a letras y artes como a modos de vida, dere-
chos fundamentales del ser humano, sistemas de valores, tradiciones y creencias».
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Lo relevante en este momento es destacar que la cultura es un ele-
mento que define al individuo y a la comunidad y los determina como
actores sociales, que les permite trascender y que, desde el punto de vista
territorial, exhibe una multiple funcionalidad y significatividad.

La conceptualizacién polisémica que impera en este texto es esencial-
mente la de la gente, es decir, la que muestra la realidad significada a tra-
vés de los discursos orales y escritos que se han recogido de los diferentes
actores. La cultura se define mediante las voces polifénicas de la red de
informantes, y esa es una tarea obligada y una presencia mds o menos visi-
bilizada que impregnard con diferente intensidad todo el texto.

Asi, la cultura parece conectar con el territorio dando pie a conside-
rar sustancialmente los siguientes enfoques:

a) Por una parte se trata de un sector econémico descubierto y emer-
gente con capacidad de generar valor anadido; un valor afiadido que para
algunas comunidades se convierte en la esperanza de la continuidad comu-
nitaria. En este sentido, esta dimensién activa una linea argumental central
en esta obra que refuerza el criterio economicista: la cultura como producto
de consumo. ;Qué pricticas culturales de consumo se muestran en las loca-
lidades rurales aragonesas? ;Persisten pricticas que no sean de consumo?

Se ha optado por partir de una definicién de consumo como el «con-
junto de procesos socioculturales en que se realizan la apropiacién y los
usos de los productos» (Garcfa Canclini, 1990). Segtin esta perspectiva, el
consumo es comprendido, ante todo, por su racionalidad econémica. De
hecho, el componente econémico y el discurso desarrollista van a aparecer
de la mano en todos los escenarios culturales.

b) En segundo lugar, la produccién simbélica se viene constituyendo
como el ingrediente bdsico en los procesos de cohesién territorial al cons-
truir los sentimientos de identidad y pertenencia. ;Hasta qué punto los
nuevos escenarios culturales para consumo son capaces de impulsar nue-
vos marcos identitarios?

De este modo, se da entrada al componente identitario, sumdndose a la
acepcién oficializada de cultura que suele brotar en primer lugar: la alta cul-
tura, las artes escénicas o el nivel de instruccidn. Se observa que, en un pro-
ceso dindmico de construccién social de las identidades y de redefinicién de
las propias culturas, se combina el pasado con el presente y el futuro, y se
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hibridan al antojo de cada cual los diferentes niveles territoriales. Se aglutinan
en las definiciones elementos como la historia en cuanto sustrato identitario;
desde ese enfoque, la cultura puede entenderse como un legado en el que
interviene la memoria (ficcién y verdad). Se hace referencia a la huella cultu-
ral, que se percibe no solo en las cristalizaciones espaciales y paisajisticas en el
territorio, sino también en las experiencias vividas en el transcurrir del tiem-
po que se comparte con ese deseo de perpetuidad. Y asistimos generalmente
a la exaltacién de un orgullo por la herencia adquirida como influjo, sin duda
alguna, de la revalorizacién que los recursos patrimoniales estén viviendo.

En el abordaje del consumo cultural desde una perspectiva antropoldgi-
ca se halla una rica veta para explicar transformaciones culturales y remarcar la
importancia de los procesos de consumo para la constitucién de identidades.

¢) Finalmente, el acceso a la prictica y el consumo de cultura satisfa-
ce unas demandas que van mds alld de la mera ocupacién del tiempo de
ocio y que tiene que ver con la capacidad de desarrollo integral de las per-
sonas a través de sus elementos expresivos y comunicativos; es decir, tiene
que ver con su calidad de vida y con el «habitar o visitar el pueblo», temd-
tica a la que se dedica el capitulo cinco. En €l se aborda la nocién de cul-
tura en cuanto praxis, y como tal, la apertura a semdnticas que se relacio-
nan con el estar y el estar con otros, el hacer, el compartir o el compro-
meterse; porque quizds la cultura residual que queda alejada del consumo
solo encuentre cobijo en la vida cotidiana..., o quizds ya nada quede a
salvo del mercadeo cultural, el espectdculo y la simulacién.

Concluyendo esta cuestién, la multiplicidad de definiciones que se van
a encontrar permiten recopilar el sentido de «lo cultural» que versa sobre
diversos elementos: identidad, memoria, pasado, historia, herencia, crea-
cién, crecimiento, simulacién, espectdculo, intercambio y perpetuidad.

Para ver c6mo se entremezclan todas estos aspectos recurrimos a mul-

tiples ejemplos emanados y ensayados en un territorio concreto que mues-
tra a su vez patrones recurrentes en todo el contexto rural espafiol.

La comunidad auténoma de Aragén tiene una extensién de aproxi-
madamente 47 700 km?, repartidos entre sus tres provincias.'®> La carac-

13 De ellas, Zaragoza, con unos 17300 km? (36,2%), es la mds grande de todas,
seguida de Huesca, con unos 15600 km? (32,8 %). Teruel, con 14800 km? (31 %) es la
mds pequefia y la menos poblada. E1 92,10 % de sus 730 municipios tienen menos de 2000
habitantes, y tan solo el 1,60 % tienen categorfa de ciudad.
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terfstica fundamental de esta region es la despoblacién extrema que se
presenta en gran parte de su territorio,'* y la concentracién puntual de
los efectivos poblacionales en dreas muy reducidas: Solamente en la ciu-
dad de Zaragoza vive algo mds de la mitad de la poblacién total de Ara-
gén (51,12%); y en las 12 localidades que tienen entidad urbana, el
68,10 %. En el resto del espacio encontramos valores de densidad de

poblacién de corte desértico, sobre todo en las provincias de Huesca y
Teruel.?

Solo en Aragdn, nos topamos con mds de un millar de comunidades
buscando alternativas de futuro en una comunidad en la que, si paseamos
por alguno de los 139 pueblos donde no se superan los 100 habitantes,
podremos sentir el pulso con el que la vida reta a la muerte.'® El resto pone
en juego su capacidad de influencia politica, su creatividad, sus redes
sociales, su habilidad en la busqueda de subvenciones, y escudrifia entre su
patrimonio, su cultura y su ruralidad.

Llegados a este punto, cabe preguntarse qué significa realmente ser
una regién eminentemente rural, cémo se estd construyendo la ruralidad
en el discurso politico. No se pretende en estas lineas abordar el complejo
tema de la conceptualizacidn tedrica de la ruralia, puesto que solamente
este objetivo merece un andlisis particular. Pero conviene incidir sobre
algunas cuestiones que entendemos de capital trascendencia en tanto en
cuanto el grueso de este estudio se centra sobre lo que las administracio-
nes y los tedricos de diferentes disciplinas han denominado «medio rural».

14 La provincia de Zaragoza vuelve a encabezar la lista con una poblacién de 897 350
habitantes, lo que, puesto en relacidn con su extension, arroja un valor de densidad de 51,9
hab/km?. En Huesca viven 212901, lo que supone una densidad de 13,6 hab/km?. Para
Teruel, los valores son todavia mds extremos. Con sus 139333 habitantes y sus
9,4 hab/km?, es, junto con Soria, la provincia méds despoblada de toda Espafia. En relacién
con el territorio espafiol, y en términos porcentuales, los datos anteriores significan que en
el 9,4% de la superficie habita el 2,89 % de la poblacién.

15 Se evidencia uno de los tépicos aragoneses: el peso especifico de la capital auténo-
ma es tal que, coloquialmente, y con cierto aire despectivo, se le conoce como «Zaragén».

16 Asi pues, el 96,3 % de las entidades de poblacién tienen menos de 2000 habitan-
tes (el 21 % de la poblacién habita en ellos, y bien podrfamos sumarles el 13,4% de la
poblacién que vive en entidades de entre 2001 y 10000 habitantes); no obstante, el 65 %
de las personas vive en municipios con una poblacién superior a 10000 habitantes. 1489
entidades se enmarcan en lo que desde los organismos estadisticos oficiales se ha denomi-
nado «zona rural», frente a 45 entidades ubicadas en la zona intermedia (entre 2001 y
10000 habitantes) y 12 en zona urbana (por encima de los 10000).
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Es comuin en la Administracién publica, que suele trabajar con valores
estadisticos, que la ruralidad aparezca limitada a un mero indicador numérico
y cuantitativo en funcién de la poblacién y del territorio sobre el que esa
poblacién se asienta, con la particularidad de que la unidad minima de an4li-
sis son los niicleos urbanos. Pero la frialdad de los niimeros parece ser insufi-
ciente para alcanzar un minimo explicativo. La ruralidad es algo mds que
municipios de menos de 10000 habitantes. Afecta también a las formas tra-
dicionales de vida y produccién, al complejo entramado de relaciones sociales
que se generan en las aldeas y pueblos diseminados por el territorio, a sus cul-
turas. Hace referencia igualmente al modo que tienen de verse y de entender-
se las comunidades que desde una perspectiva exdgena denominamos, a veces
con carga peyorativa incluida, «<medio rural». ;Qué suele entenderse entonces
por medio rural y qué tipo de discursos imperan? Los capitulos cinco y seis nos
permitirdn adentrarnos en las construcciones de la ruralidad esencialmente
como mercancfa cultural; ahora se muestran otros discursos que coexisten.

Que «el medio rural estd en crisis profunda»!” parece una afirmacién
generalmente aceptada. De hecho, los propios politicos la emplean de forma
asidua para referirse a la dificil coyuntura a la que se enfrentan las pequefias
localidades que humanizan las dreas interiores de las regiones espafiolas. Cri-
sis que en Aragén alcanza su mdxima expresion en la espinosa situacién
demogréfica, pero que no significa exclusivamente eso. Hace también
referencia a fragilidad de modelos sociales y econédmicos en franca reconfi-
guracion; no solo a escala local, sino también global. Sugiere una excesiva
dependencia de modos de produccién basados en la ganaderia y en la agri-
cultura. Recoge el énimo de la poblacién local que, consciente de su escaso
peso electoral, tiende a pensar que no existe; mds adn si cabe cuando obser-
va el ritmo con que se desarrolla la creacién de las infraestructuras bdsicas de
comunicacion de las que se ha carecido y se sigue careciendo, y la dificultad
de acceso a servicios bdsicos, incuestionables en una sociedad de bienestar.

Indica igualmente un desequilibrio territorial agudo,'® sin claros visos
de solucidn a corto plazo, reflejado en la desigual distribucién poblacional

17 Expresién manifestada por Marcelino Iglesias en una entrevista concedida a la
revista Zerrarum en su n.° 3.

18 La totalidad del territorio aragonés estd considerado como zona rural frégil, segin se
desprende del informe Europa 2000+, a excepcién del drea metropolitana de Zaragoza,
donde en un 5% del territorio vive el 53 % de la poblacién total aragonesa (Zérrarum, n.° 4).
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sobre el territorio y la concentracién demogrifica en pequefas zonas muy
concretas, con amplias dreas de vacio. Supone envejecimiento de la pobla-
cién, con dificultades serias de relevo generacional, lo que pone en peligro
evidente la continuidad de la vida en muchos municipios.

La némina de inconvenientes, sin ser exhaustiva, ya es numerosa. No
se pretende con esto minimizar los valores positivos que conllevan vivir en
el medio rural,' pero sf indicar que, en todo caso, el optar por quedarse
donde muchos se han ido es una cuestién de apuesta personal. Y esto es
dificil que pueda ser expresado con un indicador numérico.

En los dltimos afios, el término ha ido ganando matices y significa-
dos positivos, no siendo ya tan patente el tono despectivo con el que
muchas veces se ha hecho referencia al medio rural. Es curioso c6mo con
la mirada paternalista de la ciudad, que tiende a formarse una idea bucé-
lica y romdntica del campo, se ha ido moldeando una nueva valorizacién
en funcién de la utilidad que para el urbanita tiene el medio no urbano.

Hemos dicho y seguiremos diciendo que nuestra prioridad son las per-
sonas que viven y trabajan en el medio rural, los hombres y mujeres que cul-
tivan la tierra, los hombres y mujeres que acceden a los canales comerciales, los
hombres y mujeres que hacen de la artesanfa, del turismo, de la alimentacién,
del paisajismo, una oferta de calidad para las nuevas demandas de la sociedad
urbana.?

El medio rural, que necesita de forma obligada de politicas particula-
res de proteccién y desarrollo para intentar conseguir la dificil misién de
su supervivencia, parece no tener mds interés que el de servir de objeto de
consumo en funcién de los intereses, gustos y preferencias del poblador
urbano. Parece que ser regién eminentemente rural no es, hoy por hoy,
demasiado positivo.

Desde el punto de vista econémico, esta regién aparenta encontrarse
en una situacién muy beneficiosa dentro del contexto nacional si atende-
mos a su PIB per cdpita. Sin embargo, este indicador resulta tremenda-

19 En opinién del director de la Agencia Europea de Medio Ambiente, Domingo
Jiménez Beltrdn, la vida en el campo y la posibilidad de disfrutar de grandes espacios abier-
tos serd el lujo del futuro.

20 Cita de Fernando Moraleda Quilez, secretario general de Agricultura y Alimenta-
cién, del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacién, para la revista Zerrarum, n. 8.
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mente engafioso, ya que su elevado valor obedece no tanto al volumen del
producto interior bruto regional como al alto indice de despoblacién.
Desafortunadamente, ha sido este el utilizado en el reparto de los fondos
estructurales y de cohesién de la Unién Europea, quedando, por lo tanto,
el territorio aragonés fuera de los Objetivo Uno, a pesar de que su proble-
mdtica territorial es, sin ninguna duda, una de las mds acuciantes, no solo
del territorio espafol. Paradojas de los ndmeros por las que el territorio
mds «necesitado» pasa a convertirse en una zona con indices de desarrollo
por encima de la media nacional.

Administrativamente, el territorio, en una dltima bisqueda de soluciones
al problema endémico de la falta, envejecimiento y concentracién puntual de
la poblacién, se ha ordenado recientemente en 33 comarcas, lo que ha supues-
to la necesidad de reordenamiento politico, competencial e identitario.”!

Los retos y pugnas estdn servidos: el territorio es el escenario; y la cul-
tura, una de sus armas. Todo ello en un supuesto marco discursivo de soli-
daridad territorial’* tras el que se encuentra una jerarquizacién sentida.

Hoy las experiencias culturales han dejado de corresponder lineal y
excluyentemente a los dmbitos y repertorios de las clases sociales, y tienen
mucho que ver con espacios geograficos. Pensar criticamente sobre el desa-
rrollo de prdcticas culturales en contextos rurales significa, entre otras cosas,
examinar cémo las ciudades han facilitado o se han opuesto al equipamiento
de estos territorios, en suma, cémo las ciudades se relacionan con los pueblos.

21 A grandes rasgos se ajustan a la anterior distribucién provincial, aunque cuatro de
ellas, las que se encuentran en los limites provinciales entre Huesca y Zaragoza, se extienden
por territorios de las dos provincias. Se trata este de un proceso inconcluso, y frenado en la
actualidad, ya que todavia no se ha terminado de configurar como tal el entorno de la ciu-
dad de Zaragoza, donde habitan mds de 700000 personas. Parece llamativo que en Zara-
goza, donde radican los érganos politicos de la comunidad auténoma, donde habita mds de
la mitad de la poblacién, en el entorno urbano aragonés por excelencia, sea donde con mds
fuerza se ha contestado el proceso. En la provincia zaragozana, la ruralidad se estd constru-
yendo recientemente a partir de una nueva nocién: e/ cuarto espacio.

22 Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, por solidaridad se puede
entender la «adhesién circunstancial a la causa o empresa de otros». En la mayoria de oca-
siones, su uso se asocia al dmbito de la politica, la economia y el desarrollo, y parece hacer
referencia a la asistencia reciproca y el auxilio econémico por parte de las regiones mds ricas
y favorecidas para con las mds deprimidas o perjudicadas a través de una redistribucién
diferencial de los ingresos derivados de los impuestos y contribuciones en el marco de una
hacienda comun. Sin embargo, puede y debe hacerse extensiva la significacién de la expre-
sién, aproximdndola a lo que algunos autores denominan equidad social interterritorial.
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ADMINISTRACIONES, MEDIACIONES
Y POLITICAS CULTURALES

Tiende a pensarse que la gran mayorfa de manifestaciones del «fené-
meno culturaly proviene del 4émbito urbano y que, como experiencias, no
se pueden extrapolar al medio rural sin realizar un ejercicio de adaptacién
poco satisfactorio. La «cultura» se comenzé a recluir y producir en las
urbes, y asi se empezé a asumir que la cultura era y es un fenémeno emi-
nentemente urbano, y en cierta forma, y atendiendo a algunos pardmetros,
es absolutamente cierto. De hecho, el hacer y el consumir en el medio
rural se ha ido reconfigurando poco a poco en précticas extranas basadas
en la importacién de modelos vigentes en las ciudades, donde todo ocurre
y cambia muy deprisa, y en las influencias de los medios de comunicacién
de masas, que tienden a uniformizar y a globalizar las manifestaciones cul-
turales. No se pretende con esto negar, ni tan siquiera minimizar, la
importancia y la trascendencia de las culturas locales. Mds bien al contra-
rio. En un contexto, perpetuo ya, de crisis profunda del medio rural, y de
necesidades reales de encontrar férmulas nominadas de desarrollo sosteni-
ble, es probable que en estos modelos culturales, en el hacer propio de las
comunidades rurales, podamos encontrar alternativas operativas y viables
que supongan la génesis de proyectos y actuaciones que eviten la imposi-
cién sistemdtica de modelos extrapolados y poco eficaces por su «extrafe-
za». El campo sigue mirando a la ciudad desde la distancia, con inquietud
en unos casos, con indiferencia en otros, las mds de las veces con expecta-
cién. Existe una distancia que cada dia es mds salvable, real y virtualmen-
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te, y que posibilita la aproximacién a sus fendmenos de manera «cuasi»
directa. Sin embargo, cabe preguntarse c6mo mira la ciudad al campo, si
es que realmente esto ocurre. Nos referimos a la ciudad como espacio
natural donde habitan las grandes estructuras del poder publico, los gran-
des mediadores, que por otra parte deben administrar los intereses y las
necesidades de aquellos a los que no miran ni (re)conocen. Van a ir apare-
ciendo en este capitulo diversos actores: la Administracidn, los expertos,
las asociaciones y la propia gente. Con ellos saldrdn a la superficie proce-
sos de mediacién." Este Gltimo concepto nos remite al «actuar» entre dos
partes; implica «existir o estar una cosa en medio de otras» y, consecuen-
temente, advierte de que la neutralidad de la mediacién o del mediador es
una falacia. Empecemos observando la mediacién politica y de las estruc-
turas administrativas.

Hablar de cultura vinculando el concepto al escenario politico y, por
consiguiente, a los diferentes niveles de la Administracién, nos remite a
otro concepto igualmente complejo: politica cultural. El asunto de las poli-
ticas culturales es un tema muy controvertido para los que se atreven a
abordarlo a partir de sus actores; en parte por el temor que despierta entre
algunos técnicos hablar de ello sin el consentimiento del politico de turno,
en parte por el desconocimiento e indiferencia que trasladan algunos poli-
ticos. De modo que, escuchando a diferentes entrevistados puede llegarse
a pensar que lo de la politica cultural es un concepto que no va con deter-
minados lugares, y mucho menos tiene que ver con el medio rural. Cuan-
do se empieza por aqui puede sentirse la tentacién de claudicar ante una
realidad que, siempre en la confidencialidad, se le descubre al investigador
inicialmente insufrible, jtales tintes de desaliento y de negacién se trans-
miten...! Negacién, reduccién e indiferencia, tanta mds cuanto mds
pequefa es la comunidad.

Aqui no hay demanda de nada. Con esa demanda, el Ayuntamiento,
squé va a organizar? Si se organiza el matacerdo y estdn los del pueblo, y si hace
frio, ni aun esos, no salen de casa. Y los que vienen de fuera vienen a estar tran-
quilitos, que nadie les moleste. Si es época de rebollones, van a por rebollones;
si es época de setas, a por setas; si es verano, pues a estar fresquito, y nada més.

1 El concepto nos remite al «actuar» entre dos partes, lo que implica la coexistencia
de tres elementos diferenciados en un proceso cuya estructura se asimila al proceso comu-
nicativo, pero incorporando una dimensién: la relacién indirecta o mediatizada entre las
dos partes implicadas.
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o hay ninguin tipo de demanda; o si la hay, automdticamente es abortiva,
No hay n
porque es para unos dias, y hasta el afio que viene en agosto no se acuerda

nadie de esa demanda. (Alcalde)?

Las primeras conversaciones con alcaldes de los pueblos pequefios y
otros representantes politicos abocan a la negatividad; poco a poco se sus-
tituye esa actitud contagiosa por la reflexién critica, por la bisqueda de
voces disonantes que hablen sobre el papel que como mediador estd
desempenando la Administracién. Pueden encontrarse actitudes multiples
ante la cultura que dificilmente se distancian de la percepcién del posicio-
namiento de las comunidades en el territorio ante el futuro. Asi, las pala-
bras de los interlocutores inspiran en este punto tres temas iniciales, tres
incertidumbres: la significacién atribuida a la cultura, la legitimacién del
intervencionismo y los usos perversos e interesados de la cultura.

1.1. Cultura visible, cultura significada

La conceptualizacién de la cultura que surge obtiene su forma inicial
a partir de la variedad de dmbitos con relacién a los cuales se ha consti-
tuido. En medio de este turbulento ensanchamiento y contraccién de la
nocién de cultura se integran formas diversas atendiendo a criterios no
bien definidos e intereses no muy bien identificados.

La primera incertidumbre surge, como no podia ser de otra manera,
cuando se analiza la esencia misma del término politica cultural. No es este
el apartado mds idéneo para entrar en disquisiciones filos6ficas acerca de
la definicién de cultura, no se ha hecho y tampoco se retoma esa tarea en
este momento, pero lo que resulta indudable es que, si se ha aceptado y
reivindicado que la Administracién debe desempenar el papel de media-
dor e impulsor de la cultura, hay que continuar en esta linea. Es decir,
debe entenderse que para que la Administracién pueda realizar «politicas
y lineas de intervencién cultural» lo primero, que no lo dnico, es interro-
garse sobre la propia significacién de la cultura.

2 Todos los textos etnogréficos que se reproducen a lo largo de esta obra incorporan
una breve referencia acerca del informante; la estrictamente necesaria para ubicar el papel
del interlocutor en cuanto que actor cultural.
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Es que las instituciones son personas, y esas personas, realmente, ;saben
de lo que estdn hablando y saben realmente lo que estdn haciendo? Sea cultu-
ra, sea economfa, sea medioambiente. Me da igual. Mi experiencia me dice
que no. (Ex politico)

Pero no nos hemos parado a pensar, y sobre todo los politicos. Los poli-
ticos no saben lo que es la cultura y lamento decirlo, pero es asi. Es mi opi-
nién. (Técnico)

Evidentemente, no se trata de una decisién libre. Mds bien al con-
trario. A la hora de plantearse un marco conceptual sobre el gué inter-
venir a través de programas de desarrollo politico, una administracién
se encuentra totalmente mediatizada por una multitud de elementos
que establecen una red de tensiones que hay que gestionar con destreza
para alcanzar puntos de equilibrio y estabilidad. La multiplicidad de
actores que se presentan en un escenario determinado condiciona un
marco de interaccién estratégica particular al que debe adaptarse y, en
algunos casos, con mds frecuencia de la deseable, doblegarse la Admi-
nistracién. La relacién con otras entidades del sector publico, con los
sectores privados de prestacién de servicios o productos propios y de
gestién de proyectos y con el sector sin 4dnimo de lucro como las aso-
ciaciones y fundaciones es un tema esencial en la actualidad, ya que
cada dfa con mds frecuencia es necesaria y valorada socialmente dicha
colaboracién para el desarrollo eficaz de proyectos de interés general.
Pero al margen de estas presiones desorientadoras, se carece de una
reflexién que gire en torno a la cultura en nuestro contexto politico.
Obviamente no puede negarse la existencia de politicas culturales y, por
lo tanto, de mediaciones desde la Administracién. Pero el grado de
desestructuracién y descoordinacién entre los discursos de los diferen-
tes niveles politicos y administrativos es tal que la cultura se queda difu-
minada, enmascarada; ensalzada otras veces. Se queda sometida siempre
a los vaivenes de los vientos politicos y a la voluntad e inspiracién de las
diferentes administraciones territoriales.

No hay mejor manera de profundizar en el significado de lo que la
cultura es para la Administracién que analizar su relacién con ella: repar-
tos y pugnas competenciales, productos disefiados, inversiones realizadas,
recursos destinados o espacios construidos. Y todo ello atendiendo a los
diferentes niveles administrativos que en mayor medida se dejan sentir en
los pueblos més pequefios.
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1.1.1. Repartos y pugnas competenciales

A tenor de lo que han supuesto los tltimos treinta afios de 7nzerven-
cion en materia cultural, y de las propias palabras de los técnicos entrevista-
dos, es fidcilmente comprensible que uno de los principales obstdculos a los
que se enfrentan los expertos y la propia accién cultural mediadora es la
indefinicién, o mejor dicho, la falta de precision en el marco competencial.

Es la propia Constitucién Espafiola la que indica, tanto en su articu-
lo 44.1 como en el 46, que, en materia cultural, los poderes publicos tie-
nen la obligacién de intervenir para promover y tutelar el acceso de los
ciudadanos a la cultura, y de garantizar la conservacién y el enriqueci-
miento del patrimonio histérico, cultural y artistico de los pueblos de
Espafia. As, la cultura se configura como un derecho esencial que debe ser
garantizado mediante la intervencién directa por los poderes publicos.
Pero ;qué administracién debe intervenir en cada caso y en qué medida?
En opinién de Lépez de Aguileta (2000), resulta muy complicado deter-
minar qué competencias son exclusivas de cada nivel administrativo; mds
aun si cabe para los pequefios municipios, que normalmente estdn supe-
ditados a instancias administrativas superiores. Por ello, y por la particula-
ridad de la cultura, que es una materia imposible de definir exactamente:
no es inusual encontrar casos de competencias compartidas y concurrentes.
Pero este «todos pueden todo», que a priori puede interpretarse como un
factor positivo, puede convertirse en un «nadie se compromete a nada».

A nivel general, el Estado espafiol estd compuesto por tres adminis-
traciones cuya autonomia viene garantizada por la propia constitucién:
Administracién central del Estado, Administracién autonémica y Admi-
nistracién local (ayuntamientos, comarcas y diputaciones).?

3 Elarticulo 148 de la Constitucién Espafiola recoge el listado de competencias que
pueden ser asumidas por las comunidades auténomas, y entre ellas destacan, en relacién
con la cultura, aquellas que se encuentran entre la 14 y la 17. Por su parte, el articulo 149
dispone aquellas materias que serdn competencia de la Administracién central, que en
materia de cultura giran, sobre todo, alrededor de los derechos de propiedad intelectual y
de la defensa patrimonial contra la exportacién y el expolio, sin olvidar que se recoge una
nueva referencia a la obligacién del Estado de considerar la cultura como deber y atribu-
cién esencial. En lo que respecta a la Administracién local, la constitucién, realmente, lo
que garantiza es su autonomia funcional y su personalidad juridica, teniendo que atender
a la Ley Reguladora de las Bases de Régimen Local, en concreto a sus articulos 25 y 26,
para encontrar referencias especificas, aunque muy vagas.
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Como principio fundamental de actuacién, la subsidiariedad* es el
comunmente aceptado dentro de la organizacién de la Administracién publi-
ca. Por lo tanto, y desde este discurso, parece légico pensar que debe ser la
Administracién local en general, y los municipios en particular, la promoto-
ra fundamental de las actividades en materia de cultura. Sin embargo, la rea-
lidad ofrece continuos ejemplos de iniciativas de intervencién cultural cuya
responsabilidad y competencia residen en instancias relativamente alejadas
del ciudadano. ;Alguien se ha preguntado qué tipo de apropiacién de los pro-
ductos generados se produce a partir de la politica del 1% cultural?

En el entorno aragonés, la realidad demografica —particularmente cri-
tica desde hace ya unos afios— ha configurado un mapa de municipios con
preponderancia de los de reducido tamano, con escasa capacidad de finan-
ciacién y gestién. Es en estas localidades donde la intervencién directa en
cultura, al igual que ocurre con otras dreas socioecondémicas, se revela tre-
mendamente dificultosa; primero, por presentarse abundantes carencias y
necesidades, y segundo, por no contar ni con presupuesto ni con personal
con la suficiente cualificacién técnica para impulsar medidas de actuacién.

Con este panorama, las diputaciones provinciales han tenido un
papel trascendental en el desarrollo auténomo de las competencias locales,
que estd redibujéndose con el proceso de comarcalizacién. Las consi-
guientes disfuncionalidades que todo ajuste requiere se plasman en las
manifestaciones del personal de todos los niveles (ya sea el politico, ya sea
el técnico), sobre todo desde las diputaciones provinciales.

El traslado de competencias a las comarcas lo acaba de complicar todo;
veinte afios de trabajo tirado, veinte afios que DGA no ha hecho nada, y ahora
les pasa las competencias a las comarcas. Es una vergiienza, el poco dinero que
habia para cultura se difumina... (Técnico)

En principio, las hasta ahora instancias locales de segundo nivel no
han tenido ni tienen competencias exclusivas, y se configuran como ele-
mentos de apoyo y orientacién funcional para los municipios con la
misién de servir de agentes de coordinacién de actividad intermunicipal,

4 Este principio viene a significar, en palabras de Jordi Font (2002: 23), «que nin-
gtin servicio publico que pueda residir en un nivel cercano de la administracién debe que-
ar en otro mds lejano por razones de eficiencia y control democrdtico».
d t is lejano p de efi y control d it
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de asesorfa y cooperacién juridica, técnica y econémica, de prestacién de
servicios supramunicipales, ademds de garantes de la puesta en marcha de
servicios minimos de competencia municipal. En otras palabras, gracias a
las diputaciones provinciales se puede conseguir la recepcién generalizada
de competencias delegadas por parte de los municipios, aun por los mds
pequefios y con menor capacidad de inversién y gestién. La amplia tra-
yectoria de estas instituciones como actores socioculturales ha generado
dindmicas e inercias de funcionamiento, criticables y mejorables segura-
mente, pero operativas, aunque sea gracias al método de ensayo-error. Sin
embargo, la nueva realidad administrativa del territorio aragonés, y su
reordenacién en comarcas, ha generado una crisis dentro del panorama de
la intervencién publica.

Hablan de las comarcas como si fueran enemigos, y asi no se puede hacer
nada. (Técnico, Diputacién Provincial)

Oportuna es ahora una referencia casi tépica pero recurrida igual-
mente para justificar esta nueva ordenacidn territorial aragonesa, cimenta-
da sobre la nocién de comarca. Se resalta que uno de los problemas mds
graves a los que se enfrenta la comunidad auténoma de Aragén estd rela-
cionado con la escasa y envejecida poblacién que habita en sus pueblos. La
emigracién continua sufrida sobre todo desde la década de los sesenta del
pasado siglo XX ha colocado a grandes 4reas aragonesas en situacién criti-
ca, peligrando incluso la subsistencia de muchos de los ayuntamientos a
corto y medio plazo. Las politicas de ordenacidn territorial llevadas a cabo
durante la década de los noventa se han centrado sobre todo en intentar
paliar el vacio poblacional de gran parte del territorio, buscando alternati-
vas viables para conseguir fijar poblacién y garantizar la subsistencia de los
pueblos. De hecho, a partir de la aprobacién del Plan de Politica Demo-
grafica, en los dltimos afios se ha detectado que «en Aragdn existen 422
municipios en fase terminal, y la supervivencia a medio plazo para ocho
de cada diez de ellos estd en peligro por el agotamiento de la poblacién».’
Pero parece ingenuo pensar que los esfuerzos que se puedan realizar en los
préximos afios logren invertir tendencias de largo recorrido y desatencio-
nes seculares que han dejado profundas heridas. Es mds, la realidad actual

5 Cortes Generales. Diario de sesiones del Senado del lunes, 14 de marzo de 2005.
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de bastantes municipios es tan deprimida que es dificil no pensar que se
ha superado el umbral de no retorno, y que son localidades abandonadas
a su suerte por muchos esfuerzos administrativos que se efectten. Posible-
mente sean estos los municipios que alimentan la temida «lista negra» de
la politica de ordenacién del territorio aragonés.

El proceso de comarcalizacién® ha caracterizado los dltimos afios de
la politica de ordenacién territorial. Recientemente se estd planteando una
segunda ley de medidas comarcalizadoras, aunque su promulgacién no se
pretende inmediata, ya que en este momento, a juicio del propio Gobier-
no de Aragén, procede una parada técnica en el proceso para poder anali-
zar y evaluar hasta dénde se ha llegado. Parada técnica que parece obede-

6 Hablar de comarcas en Aragén no es nuevo. Ya en 1923, en el Proyecto de Bases
para un Estatuto de la Regién Aragonesa, se planteaba la posibilidad de su creacién. Posi-
bilidad que ha sido recurrentemente mencionada en todos los documentos que pueden
considerarse precedentes de nuestro estatuto actual, hasta plasmarse en el Estatuto de
Autonomia de 1982. Con posterioridad, la Ley 10/1993, de 4 de noviembre, de Comar-
calizacién de Aragén, postulé su marco general de organizacién. En su predmbulo, se
define en cierta medida el porqué de la construccién de la nueva realidad administrativa.
Llama la atencién la rotundidad con la que en este predmbulo se reconoce la existencia
histérica de comarcas aragonesas. Es posible que determinados territorios aragoneses, en
su devenir, hayan creado redes de relacién, mds o menos estables y fuertes, pero, en nin-
glin caso, es un fenémeno que se pueda hacer extensible a la totalidad del espacio arago-
nés y de manera perenne. Es mds, ha sido en los tltimos afios, con los criticos problemas
demogriéficos, cuando muchos municipios han generado sistemas de relacién con otros
vecinos para la satisfaccién conjunta y mancomunada de necesidades de servicios bésicos.
Estas mancomunidades de servicios han sido absorbidas por las comarcas, generando de
inicio el nicleo de intervencién y de personal de la mayorfa de ellas. Pero la prestacién de
servicios de forma conjunta no quiere decir que exista una conciencia e identidad comar-
cal. Es mds, a juicio de algunos investigadores, esta aparente imposicién ha generado
como contrapunto una acentuacién de posicionamientos localistas. Con la Ley 8/1996,
de 2 de diciembre, se establecié el mapa comarcal de Aragén, asignando municipios a
cada una de las 33 que se consideraron inicialmente. Con ello se habia conseguido defi-
nir y poner en relacién el marco normativo y el territorial. Hay que indicar que de la pri-
mera propuesta comarcalizadora a la dltima hay cierta diferencia, motivada en parte por
las discrepancias de algunas localidades en relacién con la comarca a la que le habia toca-
do pertenecer. La reubicacién llevé su tiempo y esfuerzo. Por fin, con la Ley 23/2001 de
Medidas de Comarcalizacién se completé el marco general de la Ley de Comarcalizacién,
y se atribuyeron competencias concretas a las comarcas. Competencias que plasmaban un
segundo nivel de descentralizacién con transferencias efectivas acordadas por las Comi-
siones Mixtas de Transferencia y que vienen descritas en los Decretos de transferencia de
funciones y traspaso de servicios de la Administracién de la comunidad auténoma de
Aragén a las comarcas.
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cer también a la falta de capacidad de los entes comarcales para asumir
unas delegaciones que les han venido demasiado deprisa.”

Parecen evidenciarse, pues, dos ritmos diferentes a la hora de hacer
comarca. El primero, més lento, coincide con la normalizacién del pro-
ceso de competencias transferidas y la delimitacién comarcal, y un
segundo, frenético, afecta a la transferencia formal de competencias a los
entes comarcales. Por su parte, estos también han tenido pulsos diferen-
ciales a la hora de constituirse,® y en la actualidad estdn desarrollados de
manera muy desigual, siendo los primeros en embarcarse en la aventura
comarcal los que en mejor posicién estdn para intentar gestionar las
transferencias que se les avecinan, recogidas en el articulo 5 de la Ley
23/2001; entre sus competencias se incorporan las que especialmente
nos incumbren ahora: cultura, patrimonio cultural y tradiciones popu-
lares, y promocién del turismo.” Esta incorporacién ha generado la pro-
liferacién de pugnas competenciales y la explicitacién de la inexistencia
de cooperacién tanto entre las administraciones como dentro de estas
entre sus diferentes niveles.

Hay algo que yo no sé si es inevitable, pero que..., y es un juicio de valor,
que son las capillitas: aqui cada uno nos montamos nuestro chiringuito, les
ponemos marca de coto, siete candados; y con el de al lado, ni agua. (Politico)

7 En palabras de un representante politico, «Hacfa falta un parar y evaluar. El pro-
ceso de comarcalizacién [...] en algunos momentos iba demasiado rdpido, algunas trans-
ferencias se hicieron muy rdpidas, yo podria decir que de forma precipitada. [...]. Tarda-
mos muchos afios en poner el proceso en funcionamiento. [...]. Se estuvo hablando en
Aragén, desde el afio 1982 [...] hasta el afio 1993, en el que arranca la primera Ley [...]
y hasta la constitucién de las comarcas, siguen pasando muchos afios. Pero afortunada-
mente, en el afilo 2000, mds o menos, es cuando ya se empiezan a dar los pasos en el terri-
torio con las comarcas. [...]. El balance es positivo [...], hay que hacer un parén obliga-
do [...] porque hay excesos en muchas comarcas, y hay cosas que se deben corregir por-
que en algunos sitios funciona para vertebrar los partidos en el territorio». (Diario de
sesiones del Senado).

8 Indicaremos que entre la primera comarca con decreto de transferencia, la comarca
del Aranda, y la tltima, la comarca del Jiloca, median aproximadamente veintiocho meses.

9 Es curiosa y paraddjica la ya tradicional division y separacién entre cultura y patri-
monio en los organigramas funcionales de la Administracién aragonesa. Pero todavia resul-
ta mds «pintoresca» la aparicion de una subcategorfa denominada «tradiciones populares»,
que aparentemente no forma parte de lo que el ente comarcal (o sus ideolégos) denomina
como «culturar.
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La falta de cooperacién es un lastre. Y en la Administracién publica
ya... Uno, en su empresa privada, puede trabajar en red o no; el privado
hace lo que quiere, pero la Administracién publica... {Qué el dato al uso en
una administracién no se tenga en la vecina, mediando un tabique...! Deben
pensar: «Yo, como soy el dnico de tal partido, me quedo con mi concejalia
y aqui me hago fuerte y la utilizo para promocién». Se puede cooperar, pero
como uno lo lleva el PP y otro el PAR y otro el PSOE... no se hace nada a
medias. Eso es grave y hay que romper esa barrera, porque, ademds, no se
rentabilizan los recursos. (Técnico)

1.1.2. Productos e inversiones

La especificidad del medio rural impide hablar propiamente de poli-
ticas culturales locales debido fundamentalmente a la extrema debilidad de
los municipios, que son los que realmente tienen las competencias y la
autonomfa funcional tedrica para intervenir. Las Unicas instituciones que
podrian acometer semejante labor en la mayorfa de las comunidades auté-
nomas espafiolas son los gobiernos regionales. En muchos de ellos todavia
se arrastran déficits histdricos de gran trascendencia en materia de con-
ceptualizacién e intervencién cultural, y aunque la cuestion es de capital
importancia, la labor de los gobiernos autonémicos y sus parlamentos, la
mayorfa de veces, se centra en cuestiones muy llamativas pero poco reso-
lutivas para el precario panorama cultural de los espacios rurales. Muy lla-
mativas porque el gran peso del debate lo acaparan las obras y los proyec-
tos emblemdticos, de gran peso medidtico y de imagen, que en todo caso
atafien fundamentalmente a la ciudad y al entorno de la capital autoné-
mica,'” 0 que se plantean como carta de presentacién y posicionamiento
de la regién dentro del panorama cultural nacional e incluso internacio-
nal. Sin embargo, las iniciativas de intervencién de la Administracién
publica desde este nivel poco atienden a los territorios menos poblados, a
la realidad micro, a lo popular y rural (o al menos no lo hacen superando

el folklorismo).!!

10 En el caso concreto de Aragdn, podemos citar ejemplos que van desde el desafor-
tunado teatro Fleta, el Espacio Goya, el Museo de Arte Contempordneo de Huesca, la
recuperacién de la ctpula Regina Martyrum del Pilar de Zaragoza, la Comisién IV Cente-
nario de £/ Quijote hasta los parques culturales o los Festivales de Aragén, por ejemplo.

11 En este sentido, podria recordarse el proverbio aleman: mira las estrellas, pero no
te olvides de encender la lumbre del hogar.
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La satisfaccién de las necesidades culturales mds cotidianas forma parte
de los objetivos de las politicas animadas desde otros niveles administrati-
vos, como diputaciones provinciales, comarcas, ayuntamientos u otras
estructuras de mds reciente creacién, como son los grupos de accién local.
De entre todas ellas, la mayor parte del producto e inversién cultural que
se produce en la mayorfa de pueblos proviene, o hasta hace bien poco asi
ha sido, de las diputaciones provinciales,'* y a menudo la oferta se presen-
ta bajo las denominadas «campafias culturales». Estas son consideradas por
esta administracién como el instrumento bdsico para poner en marcha
acciones destinadas a la difusion cultural dentro del dmbito provincial. En
lineas generales, son un programa de subvenciones a actividades determi-
nadas en una oferta mayoritariamente cerrada desde el momento en que se
disefa un catdlogo; con este sistema, la capacidad de eleccién del munici-
pio es muy reducida, la oferta suele ser muy dirigida, olvidando a menudo
gustos y colectivos especificos,'? y ademds se incurre en una discriminacién
para todo aquel «productor» que no figure dentro del catdlogo.

12 Cabe mencionar que la heterogeneidad de los datos manejados es tal que se hace
prdcticamente imposible poder establecer comparaciones tanto en lo que se refiere a su
organizacién y funcionamiento interno, a las competencias autoatribuidas y a la dotacién,
como a las inversiones y los programas ejecutados. Ademds, conviene también indicar que,
debido a la compartimentacién funcional de las administraciones publicas, y a la indefini-
cién conceptual que, como ya hemos indicado anteriormente, caracteriza a las politicas
culturales, es complejo valorar integramente la cuantia econdémica que los organismos
publicos a este nivel dedican a la financiacién cultural.

13 Por ejemplo, observando las 110 propuestas recogidas en el catdlogo de la campa-
fia cultural de 2005 de la provincia de Teruel, se observa la escasa presencia de propuestas
en algunas de las categorfas, mientras que en otras la oferta es proporcionalmente exagera-
da. Nos referimos sobre todo a los grupos folkléricos (24 %) y las bandas musicales y cora-
les (32 %), por exceso, y a los grupos de pop-rock, las exposiciones o los audiovisuales por
defecto (representando cada uno el 1% de las propuestas). A lo anterior se une la circuns-
tancia de que la prdctica totalidad de los grupos presentes en el catdlogo sean de la provin-
cia. Por un lado estd el interés de la Administracién publica en promocionar la creacién
cultural local, en este caso a través de un mal entendido proteccionismo en la oferta, que
condiciona que tal vez no haya suficientes alternativas locales como para configurar un
catdlogo atractivo, sobre todo en algunas categorfas muy especificas. Por otro, aparece el
gusto de los potenciales consumidores, que en un porcentaje muy alto responden al mismo
perfil cultural. A pesar de todo, lo que es evidente es que la oferta de la Campafia Cultu-
ral 2005 excluye prdcticamente los estilos artisticos mds del gusto de los jévenes, y se cen-
tra de manera obsesiva en las preferencias de la poblacién de mayor edad, pareciendo mds
bien un catdlogo pensado para cubrir las necesidades de las fiestas patronales: jotas y algtin
espectdculo de pequefio formato para rellenar los huecos programdticos.
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Otra destacada linea de intervencién de las diputaciones provin-
ciales en politica cultural y su labor de fomento y coordinacién se cen-
tra en una gran cantidad de programas de difusién cultural a través de
las itinerancias de las exposiciones de produccién propia, aprovechando
el trabajo realizado por centros y organizaciones culturales dependien-
tes (es el caso de los centros de estudios territoriales, que emergieron,
sobre todo, durante la década de los setenta y ochenta y a los que se
dedica otro apartado). Esta labor complementa otras iniciativas de
democratizacién cultural basadas en el otorgamiento de subvenciones
puntuales a los municipios de la provincia, y significa una apuesta
importante en tanto en cuanto lleva parejo el trabajo de acondiciona-
miento de bibliotecas o salas expositivas de titularidad municipal. Otra
de las grandes lineas, esta vez orientada hacia la promocién turistica, es
la organizacién de festivales, participando de esta forma de la general
«festivalitis» que se evidencia tanto a nivel nacional como internacio-
nal.’® Sin embargo, esta férmula, que hasta la fecha parece haber dado
buen resultado, comienza a mostrar sintomas de agotamiento. La cre-
ciente competencia y las continuas necesidades de reestructuracién y
redefinicidn para resaltar productos originales y atractivos suponen un
condicionante para la continuidad de muchos de estos eventos, que va
a requerir altas dosis de creatividad para garantizar su supervivencia.

No cabe duda de que las diputaciones provinciales han tenido un papel
trascendental a nivel provincial en todos los sentidos, a pesar de sus limita-
das competencias, debido a las expectativas que debfan satisfacer. Un papel
que les ha dado un gran protagonismo y poder, y que en momentos de rees-

14 Sirva como ejemplo el caso de Huesca, que cuenta con un activo medioambiental
de primera categorfa, lo que ha supuesto un desarrollo del fenémeno turistico desde hace
décadas. Como refuerzo, y también complementando la oferta ofrecida desde el Gobierno
de Aragén con sus Festivales de Aragdn, la Diputacién Provincial de Huesca, al margen de
participar activamente en la financiacién de un nimero elevado de festivales oscenses de
organizacion externa, ha puesto en marcha desde el afio 1992 dos festivales de gran tras-
cendencia (XII Festival Internacional en el Camino de Santiago y XII Festival Internacio-
nal de las Culturas. Pirineos Sur), orientados a fomentar esta actividad de gran impacto
socioecondmico en la provincia, por medio de la creacién de una oferta especifica y dife-
renciada dentro del dmbito artistico-cultural. Presencia que se vio incrementada en el afio
2005 con la inauguracién del festival En la Linea y el Mercado de la Musica en Aragén,
desarrollados en la localidad de Fraga a mediados de mayo.
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tructuracién territorial y administrativa se ven obligados a reivindicar.!®
Seguras de la legitimacién de sus intervenciones por la debilidad munici-
pal generalizada, las diputaciones provinciales se han convertido en la ins-

15 Enel caso aragones, un eJemplo paradigmdtico es el de la Dlputaaon Provincial de
Zaragoza, que quizds sea la orgamzaaon que, a nivel cultural, tenga mds «competidores». En
primer lugar, porque la intervencién directa del Gobierno de Aragdn tiene como escenario
fundamental la ciudad de Zaragoza; esta oferta se suma a la que el propio Ayuntamiento con-
sidera oportuno establecer en virtud de sus competencias naturales en materia de cultura.
Ademds hay que tener en cuenta que las entidades bancarias y asociaciones importantes tam-
bién ofrecen un amplio abanico de actividades culturales a través de sus centros culturales y
sociales, como férmula de posicionamiento social y de promocién empresarial. Si bien toda
esta amalgama de oferta supone un beneficio real para el habitante urbano, genera una com-
petencia de escala entre organizaciones que, siempre teniendo en cuenta los potenciales bene-
ficios que supone la propaganda donde vive la mitad de la poblacién aragonesa, desestima el
entorno rural como campo de operaciones. Conocida es la frase que reza: Zaragoza contra
Aragén. En el dmbito cultural, el tépico también parece cumplirse. En el entorno politico, la
competencia también es elevada. La concentracién en la capital del organismo administrati-
vo autondmico, del provincial y del municipal genera tensiones funcionales que se deben
superar a través de ejercicios de coordinacion. Esto sin contar con que todavia no se ha pues-
to efectivamente en marcha la comarca de Zaragoza. En este marco hay que incorporar la
intervencién cultural de la DPZ, y su «producto» con mayor carga diferencial: el Cuarto
Espacio. Esta nueva oferta, cargada de valor simbdlico ya en su propia denominacién, pare-
ce ser su apuesta en el pulso por la consecucién de nuevas parcelas de poder o el manteni-
miento de las tradicionales que se han establecido entre las entidades locales de segundo y ter-
cer orden a rafz del desarrollo de la comarcalizacién aragonesa. Los municipios no han deja-
do de reclamar una presencia que consideran insuficiente. Las ideas fundamentales se centran
en que los problemas de desarrollo socioeconémico que han arrastrado las 4reas rurales en
buena parte de Espaiia se han agravado en la provincia de Zaragoza «por la fortisima impron-
ta de la metrdépoli». Y, aunque se reconoce que las dificultades son esencialmente comparti-
das por las provincias de Huesca y de Teruel, se destaca desde la DPZ que ellas si se han bene-
ficiado de un plus de inversién y de atencién de los poderes publicos «como efecto multipli-
cador». La importancia del concepto reside en la reivindicacién del lugar que tiene el medio
rural aragonés per se, y no a costa de la referencia de la ciudad. Se pretende que Zaragoza sea
conocida y abordada en su totalidad, en su complejidad y en su globalidad como territorio.
En virtud de esta situacién se destaca el «uso» de este término que es tomado en cuenta en la
programacién Cultural de la DPZ a través del programa Cuarto Espacio Joven, que permite
aglutinar un conjunto de actividades vinculadas a la juventud de los pueblos de la provincia.
Llama poderosamente la atencién que, estando inmersos en un proceso de transferencia com-
petencial a las recién creadas comarcas, la DPZ se embarque unilateralmente en un proyecto
centrado en materia de competencia comarcal y municipal. Bien es cierto que la comarca de
Zaragoza, por los problemas territoriales que arrastra, es la tinica de estas entidades que toda-
via no se ha constituido en Aragén y que, aun cuando lo haga en un futuro préximo, no serd
sin mediar un desarrollo complicado de configuracién. Pero tambien lo es que desde la
propia DPZ se amplifican voces que discrepan del proceso seguido en la comarcalizacién ara-
gonesa. Tal vez porque en ¢l se advierte el menoscabo de funciones y competencias que
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tancia mds préxima encargada de la difusién de las actividades culturales
y de la conservacién de elementos patrimoniales. De hecho, muchos ayun-
tamientos han «delegado» tdcitamente esta competencia con la seguridad
de que esta especie de gestién externa es, con toda seguridad, un mal
menor. «La diputacién es el ayuntamiento de ayuntamientos». La inter-
vencién cultural en una amalgama variopinta de dmbitos ha significado la
casi usurpacién de las competencias, quedando muchos municipios como
correas trasmisoras de las lineas de intervencién que la diputacién ha esta-
blecido segtin unos criterios no siempre consensuados. No quiere decir
que los ayuntamientos no intervengan en el proceso, pero si que este estd
muy constrefiido a la interpretacién de la diputacién. Es posible buscar la
justificacién en la extremada incapacidad de muchos ayuntamientos en los
que ni los recursos econdmicos ni los humanos son suficientes para satis-
facer sus necesidades ordinarias. Pero no es menos cierto que las férmulas
empleadas tampoco son las mds adecuadas. Esto se hace especialmente
patente en proyectos de intervencién sobre determinados equipamientos
culturales y bienes patrimoniales de potencialidad turistica. En algunos
casos, estas intervenciones han generado desarreglos aparentes, quedando
determinados servicios bajo la titularidad de la Diputacién, aun radican-
do en ayuntamientos concretos con teérica autonomia para su gestién. El
por qué se ha decidido intervenir de manera notable sobre unos ayunta-
mientos y no sobre otros también merece una explicacién. A pesar de que
a nivel local las diputaciones provinciales son las instituciones que con mds
celo han de velar para conseguir una efectiva solidaridad territorial, se
observa que en determinadas ocasiones se interviene de manera singular
en proyectos de prestigio, que van destinados a localidades privilegiadas.
Esto no obedece a ldgica alguna, salvo a que la representacién local den-
tro del aparataje politico de las diputaciones sea muy importante. Son los
derechos que se adquieren cuando un politico local llega a puestos de res-
ponsabilidad provincial. Pero esto supone un serio quebranto del princi-
pio fundamental que debe dirigir la politica general.

tradicionalmente se han venido desempefiando desde las diputaciones provinciales, y, por
ende, la pérdida de sentido en la labor administrativa de esta entidad. Estrategia de supervi-
vencia o convencimiento pleno, lo cierto es que la DPZ es la tnica de las administraciones
locales de tercer orden que ha lanzado una critica abierta al proceso de comarcalizacién, y que
sigue en el empefio de demostrar que el buen trabajo que, a su juicio, han venido realizando
las diputaciones debe seguir ofreciéndose.
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No hay que perder de vista que, hasta la coyuntura politica actual, la
presidencia de la diputacién habfa sido un cargo muy apetecible que pug-
naba directamente con la alcaldia de la ciudad capital de provincia y que
servia de trampolin para iniciar carreras politicas de mds altos vuelos. Ade-
mds, otros cargos de responsabilidad que ostentaban alcaldes de localida-
des menores posibilitaban que pudieran perpetuar su posicién con la pro-
paganda que con las intervenciones conseguidas gracias a su influencia
consegufan en sus municipios.'® El fenémeno no es nuevo, pero no por
conocido es contestado por la sociedad civil.

Por el contrario, el cuerpo técnico suele cefirse de manera estricta a las
competencias explicitas que rigen su labor como diputacién en sus actua-
ciones y manifestaciones: «Apoyo, colaboracién econdmica, juridica y téc-
nica a los municipios». ;Indica esto que las decisiones politicas no se inspi-
ran en juicios técnicos, o que la escasa dotacién de profesionales les hace ser
reduccionistas al mdximo para no sobrecargarse de trabajo y poder ser ope-
rativos aunque sea a escala bdsica? Puede que la respuesta participe de
ambos condicionantes. Prudencia meditada, reiteradas alusiones al marco
competencial y a la competencia de municipios y comarcas'” en materia
cultural son las caracteristicas del discurso técnico, cargado con un toque
de resignacién, pero, en todo caso, consecuente con una postura decidida-
mente asumida y, en cierto modo, defendida en cuanto que asumida.

16 Se trata de alcaldes que, ostentando cargos en otros niveles politicos, consiguen
para sus localidades un gran nimero de intervenciones que las colocan en una posicién de
privilegio dentro del panorama cultural provincial, e incluso autonémico. Reciprocamen-
te, esta capacidad de atraer recursos externos les ha valido el reconocimiento local, y la per-
petuacién de sus cargos al frente de las corporaciones locales. Esta retroalimentacidn, tan
vieja como el mundo, es uno de los principales obstdculos para conseguir verdadera soli-
daridad territorial, acentuando las disimetrias.

17 En el caso aragonés podemos interrogarnos sobre qué pasa con las comarcas.
¢Acaso se convertirdn en el nuevo ayuntamiento de ayuntamientos, usurpando de esta
manera las competencias, y la capacidad sentida como legitima del ejercicio de su poder de
las diputaciones provinciales? La juventud de la nueva estructura local imposibilita un
desarrollo satisfactorio, hoy por hoy, de las intervenciones en todas las dreas competencia-
les transferidas por los decretos de creacién de comarcas por causas diversas, como la falta
de experiencia de los responsables politicos en la gestién de este tipo de organizaciones, la
inexistencia de sedes adecuadas para el desarrollo de los trabajos administrativos, el escaso
desarrollo del aparato de apoyo técnico y reducidas expectativas por condicionantes presu-
puestarios y la focalizacién de los intereses politicos en el control del gasto, huyendo de
acciones deficitarias.
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Otro nivel de interés es el que afecta a la intervencién cultural de las
corporaciones locales.!® Este tema ha sido objeto de atencién de diferen-
tes autores en Espafia, pero, generalmente, el panorama que muestran
puede considerarse vélido para municipios de tamano medio. ;Es aplica-
ble para el medio rural en toda su extensién? La respuesta parece eviden-
te. Con municipios pequefios, necesitados de servicios bdsicos para la vida
cotidiana, y con tan escasa capacidad de actuacidn, ;quién se va a preocu-
par por cuestiones tan secundarias como la politica cultural? De hecho, es
muy dificil que algtin alcalde de estos municipios pueda indicar con cier-
to orden y fundamento cudles son las acciones llevadas a cabo por su cor-
poracién en materia de cultura. Seguramente no sepa dar una definicién
operativa de un término que designa unas competencias que el ayunta-
miento, como entidad local, debe asumir, pero seguramente tendrd una
idea de lo que debe ser «hacer politica cultural». Una idea condicionada,
dirigida y fomentada por las actuaciones de las entidades publicas supe-
riores, que trasladan su concepto hasta los entes menores. La dependencia
llega hasta estos extremos.

Los pueblos siempre se han mirado en el espejo urbano, recibien-
do un reflejo distorsionado. Han recibido su reflejo con las grandes
interferencias que la ciudad también ha emitido, llegando un mensaje
confuso y en gran medida incomprensible. Se ha dicho que el 4mbito
natural de la cultura es el urbano. Pero es obvio que la ciudad es el
dmbito natural de la cultura urbana oficializada por mediacién de las
grandes instituciones publicas y privadas, que precisamente se ubican

18 A juicio de Jordi Font (2002), el desarrollo de competencias locales en intervencién
cultural ha supuesto la generalizacion de acciones en tres direcciones bdsicas: la democrati-
zacién del conocimiento y la promocién de la lectura, la conservacién y difusién del patri-
monijo cultural y la difusién artistica. Asimismo, otras cinco funciones complementarias han
adquirido protagonismo en aquellos municipios donde la politica cultural incide de mane-
ra directa en la realidad y se ha superado el umbral de la testimonialidad: la especializacién
e identificacién del municipio con determinados eventos culturales, la multipolaridad de la
nueva politica cultural, una ampliacién de campo imprescindible: la escuela, la relacién
entre lo local y lo global y la cultura como factor transversal en los programas de gobierno
local. Aunque para que estas lineas se puedan consolidar es necesario actualizar y racionali-
zar el marco competencial y financiero, a través de las reformas necesarias de la Ley Regula-
dora de Bases de Régimen Local, de la transferencia econédmica necesaria por parte de la
Administracion central del Estado y de la Administracién autondmica, y del fortalecimien-
to de la Administracién local de segundo grado.
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en este entorno, con la ayuda impagable de los grandes medios de
comunicacién de masas. De este modo, y durante muchos afos, la cul-
tura rural ha tendido a desvalorizarse por parte de sus propios actores,
incapaz de competir en un mundo donde la espectacularidad y las
modas dictan sus leyes impias. Precisamente en la actualidad se estd
dando un fenémeno curioso, como es el de la revalorizacién de las cul-
turas locales-rurales. Un fenémeno que empieza a producirse en los
propios pueblos, pero con mds efervescencia en las ciudades, donde con
cierto paternalismo se ve al campo y sus manifestaciones culturales
como un producto nuevo y atractivo. Esto tiene mucho de moda, rela-
cionada con la actualidad de los conceptos de globalizacién, multicul-
turalidad, diversidad, solidaridad, etcétera. La ciudad sigue siendo refe-
rente, y en ella el fenémeno cultural adquiere toda su dimensién.
Encontramos ciudades que centran en el hecho cultural su estrategia de
desarrollo, promocién y proyeccién internacional, y wrbanitas que
hacen girar a su alrededor el rol social que deciden desempefiar, a modo
de beatos absortos por la mistica de la nueva religién oficiada por los
grandes gurds de la cultura.

También influye lo que los medios de comunicacién de masas,
fundamentalmente la televisién, trasladan como cultura a todos los
telespectadores. Esta concepcién de cultura, tan restringida y asimilada
a manifestaciones artisticas, se presenta extrana, lejana y opresiva. Asi,
consumir cultura parece una prdctica imposible de realizar en el entor-
no rural. Y esta valorizacién de la «cultura oficial» lleva pareja una
depreciacién de la cultura local. No quiere decir que no exista una valo-
racién esencial de manifestaciones materiales, modos de hacer, formas
de vivir y entender la vida, creencias, etcétera, pero, seguramente, muy
poca gente identificarfa esto con lo que debe entenderse por cultura.
Tampoco los ayuntamientos ni, lo que es mds grave, muchos de los pro-
fesionales de la gestién cultural. Obviamente, no se pretende caer en
una sobrevaloracién de las culturas locales, sino evidenciar la existencia
de una identificacién mayor con la «cultura del hacer» o del «estar»
como modelo cultural basado en las relaciones sociales que las nuevas
condiciones de vida han complicado; porque, donde hay pocos, solo
aquellos con afinidades encuentran su punto de encuentro. Los desubi-
cados pierden el punto de anclaje y la referencia y se extravian en uni-
versos culturales ajenos:
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Sales una noche y solo se habla de la tele. La gente no habla de otros
temas que no sean la caza, si les gusta, el campo... Cuando ibamos de fiesta,
te hartabas de oir hablar de lo mismo. Yo, a veces, les preguntaba: «;Cudntas
yubadas llevamos labradas?». Yubadas, ovejas... Es un problema de instruc-
cién; no del nivel, sino de la mentalidad. Son mentes de ese tipo. La mayorfa
de la gente de edad media tiene estudios, pero ;por qué no se implanta la
dindmica de conversar superando esos temas? (Alcalde)

Un gran reto en este nivel es conseguir la participacién en «eventos
culturales»; la asistencia en los pueblos llega a convertirse en una cuestién
de compromiso. Este término parece ir, de la mano de la cultura, més alld
de lo que puede significar en relacién con el consumo cultural. Da la
impresion de que el compromiso es un compromiso con el mismo pueblo,
con su propio desarrollo y supervivencia. Cultura y desarrollo van de la
mano. Y esa amistad nos advierte que no avancemos sin incorporar una
brevisima referencia a las nuevas pseudoadministraciones que la financia-
cién europea para el desarrollo de las zonas rurales estd generando. Su pre-
sién incorpora la accién de un nuevo mediador cultural.

La «pseudoestructura» integrada por los grupos de accién local que
gestionan fondos europeos de cohesién tiene en estos momentos una
presencia muy extendida y dilatada en la mayor parte de las zonas rura-
les espafiolas. Aunque pueda parecer llamativo, estos grupos, donde tra-
bajan profesionales con perfiles heterogéneos, han conseguido un nicho
social y politico nada despreciable. De hecho, muchos de estos progra-
mas han gozado de una capacidad de financiacién que los ha hecho
resultar piezas claves e imprescindibles para el abordaje de proyectos
importantes en los territorios comarcales, impulsados tanto por pro-
motores privados como publicos. Este pulso no ha sido siempre bien
recibido por parte de las comarcas, que han visto en estas organizacio-
nes una especie de contrapoder no legitimado. De hecho, abundan los
ejemplos de desencuentro, aprovechado en muchas ocasiones por los
ayuntamientos a titulo particular para posicionar sus proyectos de inte-
rés local. Su intervencidn sobre el territorio se visualiza de forma rdpi-
da en cinco campos de accién vinculados a la cultura: promocién de la
identidad local, valorizacién del patrimonio cultural, valorizacién de
conocimientos especializados tradicionales, creacién de infraestructuras
culturales permanentes y animacién y difusién cultural (Troitifio,

2005: 15-28).
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1.1.3. Espacios construidos: la materializacién de la cultura

Hablar de espacios es mucho mds amplio que referirse a equipamien-
o infraestructuras, dos términos habitualmente utilizados desde la
Administracién. En ocasiones, los espacios mds culturales son precisa-
mente aquellos que, por inesperados, dan soporte a pricticas mds creati-
vas, aquellos que por su connotacién emotiva vinculada con tiempos pasa-
dos mantienen su significacién cristalizada superando el tiempo.

tos"?

Junto con los usos temporales, los espacios contienen parte de la infor-
macion esencial para poder acercarnos a la cultura como praxis, la cultura
como identidad. El relevo de unos por otros marca cambios en la cartogra-
fia social: de las tabernas y cafés, a los bares, pubs y discotecas; de los trin-
quetes, a los polideportivos y frontones cubiertos; del rio, a la piscina; de
las calles y las plazas, a la casa; de los cines, a los teleclubs; y de estos, nue-
vamente a la casa. De tal manera que solo prestando atencién a cémo van
variando los espacios y los usos a ellos asignados puede observarse el cam-
bio en la cultura y en la identidad. Porque, al usar los espacios, los signi-
ficamos, pasando a conformarse como dispositivos identitarios® de la
comunidad.

Al vagar por los pueblos nos podemos encontrar con una diversidad
de espacios interesante pero no amplia: teleclubs, casas de la cultura/cen-
tros multiusos, centros de estudios locales o comarcales, cine/video-
clubs/teatro, biblioteca, punto Internet rural o telecentros, museos/centros
de interpretacién y salas de exposiciones, ademds de otros que resaltan la
socialidad pero que también construyen cultura: plazas, mercados, pisci-
nas, centros de convivencia de la tercera edad, escuelas o bares).

Los procesos de conformacién de dichos espacios en el seno de las
comunidades contienen claves interpretativas interesantes para conocer las
fuerzas de poder, la capacidad del espacio para otorgar significados que
pasan a ser compartidos por todos y la interaccién entre sus usuarios.

19 Proyecto de espacio para el consumo colectivo de eventos culturales.

20 Son los soportes construidos colectivamente en los que cristaliza el modo en que
los sujetos se resumen tipoldgicamente coincidiendo con rasgos predominantes de su clase
o grupo. Refuerzan el imaginario simbdlico de las dindmicas culturales, asi como de las
précticas de consumo.
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Por ello, las causas de la génesis de los equipamientos culturales y el
acercamiento al modo en que se producen sus légicas de implantacién son
sumamente interesantes y desvelan muchos significados.

Una cosa serdn las légicas de implantacién que se sostienen desde el
nivel institucional, y otra bien diferente serd el grado de apropiacién y sig-
nificacién que la poblacién vincule a cada espacio.

Por ejemplo, existe relacién entre el disefio arquitecténico del espacio
y su apropiacién y utilizacién por parte de la comunidad. En ocasiones
son espacios amplios, frios o excesivamente imaginativos y, consecuente-
mente, emisores de mensajes de «ajenidad» que cohiben o inhiben su uti-
lizacién social. Son espacios que solo el tiempo dota de narrativas comu-
nitarias y «calor vivencial».

Parece que los estudios culturales deberfan ser capaces de responder a
la pregunta de quiénes muestran una mayor capacidad para obtener ren-
dimiento del uso y disfrute de unos bienes y equipamientos creados por
una declarada vocacién igualitaria y democratizadora.

La politica equipamental se ha desarrollado esencialmente en el
entorno urbano, pero las pequefas localidades se han enganchado igual-
mente a esta partida presupuestaria imitando en parte las tendencias
observadas en localidades de mayor tamafo y en las urbes. Asi, se presen-
cia una multiplicacién de los equipamientos de servicios integrados en el
tejido urbanistico de cualquier localidad como supuesta respuesta al osci-
lante itinerario ciclico demanda-oferta-equipamientos. Y, siempre de telén
de fondo, la incuestionable funcién democratizadora y las estudiadas nece-
sidades sociales (hipdtesis reificada) como inspiradoras; es la manera de
dar cobertura de pertinencia a toda iniciativa de vocacién equipamenta-
dora.

Imitando los modelos urbanos que marcan diferencia y ubican en la
jerarquizacién territorial, las localidades mds ambiciosas protagonizan
aspiraciones de participacién en un proceso de eclosién de un nuevo
modelo de macroequipamiento insignia que han venido presenciando las
grandes ciudades. Eso si, sin mucho éxito si no se estd bien posicionado.

Y es que en todo este proceso no se puede pasar por alto la funcién
propagandistica de los poderes que se comprometen con la nobleza de la
accién cultural.
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No se reflexiona acerca de si es necesario o no un museo. Unas veces
es por inercia, pero en ocasiones responde a unos intereses concretos: por el
lucimiento personal politico de un sefior y por la rentabilidad politica.
(Técnico)

Yo he notado una diferencia muy grande entre los de cardcter publico y
los de cardcter privado. Lo publicos pueden ser muy interesantes, pero llega un
momento que te encuentras con la mayorfa de los museos publicos cerrados.
No se puede mantener. ;Lo afrontan las administraciones? No. (Agente de
desarrollo local)

Cabe seguir con otro interrogante: ;no hay un exceso de equipa-
mientos en comparacién con el rendimiento que se obtiene de ellos? Todo
ello afiadido al gran problema de los equipamientos: su mantenimiento.
Superada la etapa de las promesas electorales y de las inauguraciones espec-
tacularizadas, llega la cotidianidad y la incapacidad de mantener la infra-
estructura, agudizada en los municipios mds pequefios. Parece no con-
templarse estas cuestiones cuando se abordan las construcciones de los
nuevos espacios.

No obstante, también cabe decir que la mayoria de los equipamientos
culturales de los pueblos son espacios rehabilitados cuyo uso fue, por
supuesto, diferente; asi, castillos, casas solariegas, iglesias o conventos se
convierten en espacios resignificados;*! bibliotecas, museos, teatros, salones
de actos, locales para las asociaciones* y casas de cultura. A propésito de
estas dltimas, a la hora de decidir por un tipo de equipamiento u otro, en
unos ayuntamientos prevalece el componente de racionalidad y pragmatis-
mo, de modo que lo mds fécil es denominar el espacio «centro multiusos»;
en otros casos, la aspiracion a encumbrar a la localidad los lleva a optar por

21 Por ejemplo, el Diario de Teruel recogia este titular el dfa 14 de diciembre de
2004, referido a la localidad de Cella: «El taller de empleo reconvertird dos ermitas para
usos culturales. San Sebastidn serd un auditorio y San Pedro Arbués, sala de exposicio-
nes».

22 Desde un punto de vista institucional se siente como competencia de obligado
cumplimiento la de proporcionar locales y espacios para las asociaciones, incluso en el
municipio consultado mds pequefio. Por otro lado, la disponibilidad de espacios y locales
varfa notablemente segtin el tamafo de la localidad, aunque la mayorfa de los ayunta-
mientos suelen velar por la cesién de algtin espacio municipal; y de hecho, el 68 % de las
entidades aragonesas de cultura y ocio disponen de local (de las 2435 entidades computa-
das en un estudio dirigido por el CESA en 2003, 1858 disponen de local; en la mayoria
de las ocasiones, cedido o alquilado).
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la nominacién de «casa de cultura», que suele tener connotaciones mds des-
lumbradoras. Lo cierto es que, después de su inauguracion, en la praxis, los
usos otorgados a los espacios, sean centros multiusos, sean casas de cultura,
no difieren. Pero al nominarlos, han pretendido significarlos.

De entre todos estos espacios, nos vamos a centrar en aquellos equi-
pamientos que parecen ser mayoritarios o que atraen por su significativi-
dad, es decir, los museos y, sobre todo, las bibliotecas, por su mayor
implantacién; sin embargo, a lo largo del texto tendremos ocasiones para
retomar la dimensién del espacio como conformador de identidades.

1.1.4. Los museos etnoldgicos y los centros de interpretacién

La multiplicacién de los espacios para la (re)presentacién de la cultu-
ra coincide con procesos de eclosién identitaria de los afios ochenta, con
la conciencia de la pérdida de una cultura en proceso de extincién y con
la necesidad urgente de poner en juego nuevas creatividades para multi-
plicar los recursos turisticos.

Profundizar ahora en la cuestién de los museos desborda nuestra
intencién, pero si conviene poner de manifiesto la desestructurada politi-
ca llevada al efecto, y la compleja tarea de poder ofrecer una cartografia
cultural que contemple la situacién museistica en los entornos rurales. El
peso manifiesto de lo instituyente, de la iniciativa privada y la dinamici-
dad de las l4gicas museisticas y patrimonializadoras imposibilitan dicha
tarea, obteniendo como resultado una cartografia que en absoluto se ajus-
ta a la realidad del territorio.*

Es cierto que las tareas de planificacién, estructuracién de la infor-
macién, la dotacién y articulacién de mecanismos de planificacion, ejecu-
cién y control son menos rentables que la puesta en marcha de proyectos
puntuales y rentables. Porque tan criticable es la inexistencia de una pro-

23 El despliegue que llevan a cabo las instituciones en lo que a promocién de estos
espacios se refiere debe ser cuestionado desde el momento en el que la informacién oficial
que se proporciona es incorrecta, desactualizada y llama a la confusién. Esto ocurre en gene-
ral con todos los aspectos vinculados con la cultura en nuestro territorio. Los portales web
son, efectivamente, los cauces de inmersién mds dgiles en la informacion hoy, claro estd, si
las pdginas son efectivamente capaces de transmitir informacién estructurada y actualizada.
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puesta de politica cultural y patrimonial (ideolégicamente fundamentada
y consecuentemente partidista) como la eleccién arbitraria (o no tanto) e
igualmente ideoldgica de actuaciones puntuales, distribuidas atendiendo a
criterios no desvelados u oportunistas.

1.1.5. Bibliotecas

Al referirse a las bibliotecas se puede descubrir una situacién similar
en los contextos del territorio nacional:** una desigual situacién de este
servicio publico, demasiadas veces obsoleto, con tintes dramdticos por la
precariedad del personal, las débiles colecciones y la falta de consistencia y
penetracién social de la biblioteca publica.

Las bibliotecas rurales,”> y sobre todo las de las poblaciones mds
pequefias, muestran estos problemas: escasos fondos, falta de actualiza-
cién, locales inadecuados, trabajo en solitario y desvinculado del sistema
bibliotecario, formacién deficitaria del personal, alta movilidad, aisla-
miento, dificultad para alcanzar el umbral de poblacién y baja frecuencia
de utilizacién que no justifican su viabilidad. Pero aun asf se siguen inau-
gurando bibliotecas y equipdndolas con nuevas tecnologfas.

Me da la impresién de que hubo unos afios en que fue mucho mds nota-
ble lo de inaugurar bibliotecas. Habia que promocionar determinadas inter-
venciones en materia cultural; lo que se hacfa era inaugurar bibliotecas. Pero
yo creo que nacfa de la necesidad de promocién politica mds que de la propia
demanda de los ayuntamientos. (Técnico)

24  Son manifiestas las desigualdades de las legislaciones entre comunidades en los
programas regionales, en los servicios que se prestan y entre los ciudadanos en funcién de
su lugar de residencia.

25 En Aragén existe una red de bibliotecas que retine en el periodo comprendido
entre 2001 y 2003 los siguientes puntos de servicios: Teruel: 62, 60 y 63; Zaragoza: 131,
134 y 119; y Huesca: 69, 66 y 67. En total, para cada uno de los afios: 262, 269 y 249,
respectivamente. Unidades administrativas: 241, 233 y 219. Siendo la evolucién en Espa-
fia como sigue: 3340, 3660 y 3762. Aragén es una de las pocas comunidades en las que la
tendencia en los dltimos afios es la reduccién de bibliotecas, pero ello se debe al recuento:
las bibliotecas dependientes de la Universidad de Zaragoza y del Ayuntamiento de Zara-
goza se contabilizan de forma individual. Puntos de servicio actuales: 4661 en 2003, en
Espafia; 249 en Aragén.
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Hace diez afios, lo que mds les preocupaba a los politicos de las bibliote-
cas era que habfa que informatizar, como si eso fuera una prioridad. Yo disien-
to; para la cantidad de volimenes que tienen las bibliotecas de los pueblos, no
hace falta informatizar tanto. Y siguen igual, sin ver mds alld de lo que des-
lumbra. (Técnico).

Atendiendo a un contexto amplio, la tendencia de la politica general
de los ultimos afos ha sido la de poner en orden la red de bibliotecas,
dotarlas de una nueva significacién y recuperar el espacio para las comu-
nidades como algo vivo.

Han sido las diputaciones las que tradicionalmente han velado por el
desarrollo de la lectura publica en el dmbito local. La Ley Reguladora de
Bases de Régimen Local establece la obligatoriedad de prestacién de servi-
cio de biblioteca por parte de los municipios (aunque las bibliotecas no
sean de titularidad municipal).

Posiblemente adolecemos de una insuficiente regulacién legal a nivel
estatal,?® que se une a la desigualdad en la legislacién autonémica, a pesar
de que las competencias en materia de lectura publica han sido de las pri-
meras que se transfirieron a las comunidades autonémicas. En Aragén, la
Ley 8/1986, de 19 de diciembre, de Bibliotecas de Aragén es la encargada
de regular el marco de las bibliotecas; ahi se establece la tutela de bibliote-
cas en aquellos municipios mayores de 5000 habitantes. Algunas de las
bibliotecas han estado bajo la tutela estatal, otras bajo la autonémica, y el
resto de la red, la mayoria, ha quedado bajo la tutela de las diputaciones
provinciales hasta la reordenacién territorial en las comarcas.

26 Al Real decreto 582/1989 de 19 de mayo, que inclufa el reglamento de Biblio-
tecas Publicas del Estado, y el del Sistema Espafol de Bibliotecas, nunca le siguié una
ley de bibliotecas, y pricticamente la tinica referencia estatal se recoge en la Ley de Bases
del Régimen Local, que en su articulo 26.1b cita, entre los servicios bdsicos que deben
prestar los ayuntamientos en los municipios de mds de 5000 habitantes, el de biblioteca
publica; sin embargo, en la década de los noventa, desde 1990 hasta 1998, el niamero de
bibliotecas publicas espafiolas se duplicd, un 53 % mds. Lo mismo pasé con los présta-
mos, que se incrementaron de 1999 a 2000 en un 44,62 %, tal y como se plantea en Las
cifras de la cultura en Espania: estadisticas e indicadores, p. 7. Dicho informe muestra tam-
bién la cifra del ndmero de lectores en 2000: el 58 %; y de estos, el 22 % lo es ocasio-
nalmente. El 82% de la poblacién mayor de dieciocho afios no es usuaria de ninguna
biblioteca, segtin anota Herndndez (2001: 23) en su estudio sobre las bibliotecas publi-
cas en Espafa.
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Este cambio estd exigiendo un nuevo reajuste, todavia no formaliza-
do operativamente, entre las diversas administraciones. Asi, el servicio
bibliotecario de tipo «filial y residual», es decir, el de los nicleos mds
pequefios, ha formado parte y sigue enmarcdndose dentro de las compe-
tencias de las diputaciones provinciales, siendo estas una de las pocas ins-
tituciones desde las que se ha atendido el servicio, a menudo con escasos
recursos. La dedicacién y politica de gestidén, asi como la inversion dedi-
cada tanto a equipamientos como a personal, ha sido muy heterogénea.

Es en el Manifiesto de la Unesco de 1994 (marco general de los pro-
gramas dirigidos a bibliotecas publicas), donde se reflejan las lineas de tra-
bajo de este servicio publico: «fuerza viva para la educacién, la cultura y la
informacién».?’ Desde ese punto de vista, la biblioteca deberfa prestar al
menos los servicios de préstamo de libros y otros soportes, libros y otros
materiales para el uso en la biblioteca, servicios de informacién tanto en
medios impresos como electrénicos, servicios de consulta para los usuarios,
servicios de informacién a la comunidad y formacién de usuarios, inclu-
yendo apoyo a programas de alfabetizacién. Esta nueva concepcién técnica
de lo que implica una biblioteca puiblica no encaja con las posibilidades de
desarrollo del servicio bibliotecario en la mayoria del territorio rural.

Mientras, en las bibliotecas publicas modernas, generalmente urba-
nas, se incrementa el servicio en la sociedad de la informacién.?® Los dis-

27  Se vincula la misién de la biblioteca con los siguientes servicios: crear y consolidar
el hdbito de la lectura en los nifios desde los primeros afios, prestar apoyo a la autoeduca-
cién y la educacién formal en todos los niveles, brindar posibilidades para un desarrollo
personal creativo, estimular la imaginacién y creatividad de nifios y jévenes, sensibilizar
respecto del patrimonio cultural y el aprecio de las artes y las innovaciones y logros cienti-
ficos, facilitar el acceso a la expresion cultural de todas las artes del espectdculo, fomentar
el didlogo intercultural y favorecer la diversidad cultural, prestar apoyo a la tradicién oral,
garantizar a todos los ciudadanos el acceso a la informacién comunitaria, prestar servicios
adecuados de informacién a empresas, asociaciones y agrupaciones. Contribuir al mejora-
miento de la capacidad de informacién y de las nociones bdsicas de informdtica y, final-
mente, prestar apoyo a las actividades y programas de alfabetizacion destinadas a todos los
grupos de edad, participar en ellas y, de ser necesario, iniciarlas.

28 Colecciones de materiales digitalizados y multimedia, acceso a redes, apoyo a la
navegacion en la Red y a la localizacién de la informacién, educacién a distancia, servicios
electrénicos de acceso a documentos, espacios habilitados para reuniones o videoconferen-
cias, acceso a catdlogos colectivos para prestamos interbibliotecario, incorporacion en redes
internacionales, cooperacién interinstitucional en materia de archivos y centros docentes,
servicios especializados a grupos de usuarios: empresarios, profesionales. ..
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cursos inciden en que el esmero por reducir distancias, suprimir brechas
digitales e impedir la exclusién en esa sociedad puede explicar la implan-
tacién de Internet rural, que sin duda ha contribuido al incipiente renacer
de las pequefias bibliotecas. La necesidad de implantar Internet en el
municipio ha llevado a los responsables a invertir algo mds en el desarro-
llo de la vieja biblioteca, espacio en el que se han colocado los equipos
informdticos en la mayorfa de las localidades que la poseen. Porque si en
algo se habfan convertido las bibliotecas de muchas pequefias localidades
es en todo menos en fuerza viva. Son mds bien un lugar-almacén para
libros que siempre parecen haber existido, insoportables colecciones o
voltimenes donados, o enciclopedias sin estrenar. Como si de algo sagrado
se tratara, nunca se tira un libro; se coloca para que acumule polvo en una
estanterfa. Igualmente, el respeto al lugar cuasireligioso exige total silencio,
lo que hace de este entorno un lugar donde los chicos pueden hacer los
deberes o estudiar lejos del bullicio del hogar. Cualquier funcionalidad
otorgada a las bibliotecas estd lejos de las expectativas que técnicos y exper-
tos albergan.

Hoy se sostiene la conveniencia de identificar a cada tipo de usuario,
adaptando el servicio a las necesidades diferentes de todos los potenciales
usuarios (personas mayores, nifios, amas de casa, estudiantes, empresarios,
asociaciones...), de llevar a cabo politicas orientadas hacia la atencién a los
usuarios, promover la formacién, cooperar y compartir recursos, desarro-
llar redes electrdnicas, garantizar acceso a servicios y mantener edificios.

A pesar de que, como en otras facetas relacionadas con la politica cul-
tural, las prioridades en equipamientos culturales no son de primer orden,
las bibliotecas como espacio han irrumpido con abundancia. La generacién
espontdnea de «bibliotecas» (en el sentido de estanterfas acumuladoras de
libros desfasados y no atendidas por personas relativamente cualificadas) es
una prdctica que pretende ser erradicada, pero a veces esto no es entendido
por los alcaldes y politicos locales, para los que tener una biblioteca signifi-
ca una exigencia; aunque, paraddjicamente, no se atienda su servicio.

Concluyendo, la génesis y las légicas de implantacién de los equipa-
mientos culturales han sido dispares; habria que atender a las siguientes con-
sideraciones: ;responde la politica equipamental a una vocacién elitista y
culturalista 0 a una democratizadora de la cultura?, ;se pretende un lugar de
creacién o un lugar de acercamiento generalizado de una accién cultural
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variada?, ;responde a los requerimientos de la gente o a una tdctica del poli-
tico local? Realmente, estas preguntas subyacen a cualquier propuesta de
equipamiento cultural y habrd ocasién de retomarlas al ilustrar algunas de
las escenografias y escenarios que se incluyen en la dltima parte de esta obra.

1.2. Legitimidad del intervencionismo

¢Es pertinente la intervencién publica en materia cultural? La res-
puesta a esta pregunta estard condicionada por lo que se haya respondido
previamente a la siguiente: ;es licito dirigir la cultura, o solamente es nece-
sario garantizar las condiciones necesarias para que la cultura ocurra? Este
es un dilema sobre el que la Administracién publica parece no tener que
posicionarse, ya que, en su momento, la Constitucién Espafola lo hizo al
considerar la cultura como un derecho garantizado por los poderes publi-
cos; sin embargo, es un dilema trascendental para la legitimacién de la
imprescindible intervencidn cultural. La interrogacién siguiente emerge de
modo natural: aun en el caso de considerarse necesaria, ;cudl es el mode-
lo de intervencién mds oportuno para un pafs, una regién, una provincia,
una comarca o un pueblo?

Dentro de la amplia gama de posibles orientaciones de la interven-
cién cultural se vislumbran cuatro modelos mds o menos discernibles,
aunque no por ello necesariamente puros.

El primer gran modelo histérico de intervencién en cultura es el
mecenazgo.”’ Objetivamente, esta férmula tiene un interés relativo,

29  Sin poder considerarse estrictamente como un modelo de politica cultural, sino
mds bien un antecedente de esta, si que supuso en su momento una intervencion estatal,
tutelando y apoyando la creacién de alta cultura a través de la proteccién de los artistas mds
notables del momento, y llegdndose a intervenir ya en época moderna en la proteccién del
patrimonio. Esta férmula estd registrando un interesante auge en la actualidad, pero, curio-
samente, estd cambiando el papel de los actores. La Administracién, posiblemente debido
a la escasez generalizada de recursos econémicos, alienta a la iniciativa privada para que sea
ella la que, con sus beneficios empresariales, intervenga como mecenas en el dmbito de la
cultura. Posibilidad que cada dia tiene mds acogida debido fundamentalmente a la cre-
ciente consideracién social de la cultura y a que las formulas de promocién publicitaria han
llegado a un punto de saturacién considerable. Asf, la asociacién de una organizacién a un
evento cultural supone una buena imagen de marca.
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pudiendo complementar pero no sustituir de manera generalizada a la
intervencidén publica, ya que, si bien gracias a ella se pueden alcanzar nive-
les de financiacién de actividades culturales satisfactorios, no es menos
cierto que la predileccién de los mecenas privados se centra en espectdcu-
los artisticos de alta cultura y grandes eventos dirigidos al mayor nimero
posible de personas, pudiéndose dar la circunstancia de que actividades
trascendentes pero no masivas ni espectaculares tengan problemas para
poder ver la luz por falta de recursos econémicos.

El germen de lo que podemos denominar politicas culturales hay que
situarlo en la Revolucién francesa y en la aparicién del Estado moderno.*® A
medida que discurre el siglo XIX, se avanza paulatinamente hacia un aumen-
to de la proteccién de los bienes culturales y patrimoniales. Fruto de ello es
la aparicién de legislacién bésica, aunque con distribucién espacial desigual.!

Tras la Segunda Guerra Mundial, y como medida fundamental de
correccién de los limitantes del mecenazgo y el patronazgo, la interven-
cién estatal se hizo mds intensa y general, apareciendo en este momento
verdaderas politicas culturales, con intervencién decidida de los gobiernos
en la financiacién de la cultura y de las artes.?® La primera de estas politi-

30 Con la desamortizacion de los bienes artisticos de la Iglesia, la monarquia y la aris-
tocracia, la posesién pasé directamente al Estado, quien no tuvo otra alternativa que impli-
carse al menos en su salvaguarda. Es en este momento en el que el concepto de patrimonio
empieza a tomar un significado préximo al que le otorgamos en la actualidad, ya que con €l
se designa «el conjunto de bienes que, de forma simbdlica, pertenecen a la nacién». Este
cardcter universal trajo consigo una necesidad de regulacién juridica para garantizar la trans-
misién de los bienes patrimoniales de unas generaciones a otras. En realidad, todavia el
modelo de politica imperante es el patronazgo, y los artistas subsidiados se dedican a crear
por encargo obras dentro de los cdnones estéticos imperantes, bajo el control del patrén.
Con la «nacionalizacién» de la cultura, empezaron a proliferar por toda Europa occidental
los museos, archivos y bibliotecas como grandes espacios depositarios de los tesoros histori-
co-artisticos de la nacién, a modo de abanderados encargados de «definir y exteriorizar las
identidades nacionales» frente al resto de los Estados europeos, y ante uno mismo.

31 Si bien el Reino Unido ya habia aprobado la primera ley de proteccién de monu-
mentos patrimoniales en 1882, no serd hasta la segunda década del siglo xX cuando apa-
rezcan en Espafia los primeros ejemplos: la ley de excavaciones arqueoldgicas de 9 de julio
de 1911, y la ley de monumentos histdricos y artisticos de 5 de marzo de 1915.

32 Tiende a admitirse que entre los factores que posibilitaron esta transformacién se
encuentran, entre otros, el aumento del tiempo de ocio, fruto de la creciente industrializa-
cién, y el aumento de la productividad, el creciente papel del Estado en cuestiones educa-
tivas y la obligacién de los poderes publicos de velar por el aumento de la calidad de vida
de sus administrados.
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cas, en orden cronoldgico, es la que se ha venido en denominar «demo-
cratizacién cultural», y se generalizé en la Europa occidental a partir de los
aflos cincuenta, con la pretensién de conseguir el acceso a la cultura de
todas las capas sociales a través de acciones centradas en la oferta cultural
(Harvey, 1990) y de iniciativas de descentralizacién y dispersién, tanto de
los equipamientos como de los canales de difusién.>® Es en este momento
cuando se empiezan a edificar nuevos y sefieros equipamientos donde lle-
var a cabo la tarea principal del Estado en materia cultural: la difusién cul-
tural. A pesar del innegable avance que este modelo supone con relacién
al mecenazgo, es pertinente sefialar que uno de sus principales limitantes
es la extremada reduccién del concepto de cultura que se maneja y el
paternalismo manifiesto.

La siguiente etapa evolutiva se ubica a finales de los anos sesenta,
con el nacimiento de la denominada «democracia cultural», que aboga
por un cambio conceptual dentro de la cultura. En un contexto general
de crisis de valores y modelos, se plantea que la verdadera dimensién de
la cultura solo se encuentra en la participacién activa del individuo en la
creacién de su propia cultura, asumiendo el rol de actor protagonista.
Por lo tanto, hay que ampliar el concepto tradicionalmente operativo de
cultura. Ya no basta exclusivamente con garantizar el acceso, sino que
hay que generar un nuevo marco en el que se garantice el reconoci-
miento y la aceptacién de todas las manifestaciones plurales. O dicho de
otra manera, la cultura debe ser el fin mismo del desarrollo, superando
su mero uso instrumental (Lépez de Aguileta, 2000). Es la época de la
efervescencia de la animacién sociocultural y de la participacién mds que
de la contemplacién.

33 Fue André Malraux, ministro de Estado encargado de los Asuntos Culturales de
la V Republica francesa quien en 1959, y a través del Decreto de 24 de julio de 1959,
sentd los principios inspiradores de este modelo politico. Esto supuso ya en su dia la asun-
cién de una posicién responsable e intervensionista por parte de la administracién esta-
tal, y la equiparacién de la cultura con dreas de competencia tan importantes como la
sanidad o la educacién. Sin embargo, y pese a que la cultura podia y debia desempefiar
un papel trascendental frente a las estrategias uniformizadoras propias de los totalitaris-
mos derrotados y a que los estados liberales tenian entre sus obligaciones la no interven-
cién y la promocién cultural, la concepcién de cultura generalmente vigente en aquel
periodo era todavia muy reducida, considerdndose como tal solamente las manifestacio-
nes que podrian denominarse «alta culturar.
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Con la llegada de los afios ochenta se aprecia un cambio sustancial
en las politicas culturales, fundamentalmente por la necesidad de revisién
del modelo de Estado de bienestar en crisis, y por la confirmacién de la
cultura como un motor econémico poderoso y cargado de futuro. Aun
sin haberse superado satisfactoriamente el excesivo anclaje en politicas
democratizadoras, es el momento de aparicién del modelo que puede
denominarse «extraculturaly, que significa colocar a distinto nivel los
aspectos culturales y econédmicos del desarrollo, dindole mayor importan-
cia al dltimo. Hay una aceptacién general por parte de todas las adminis-
traciones de un modelo que sirve para justificar una intervencién cultural
encaminada hacia una mejora de la calidad de vida de los administrados,
que puede generar unas externalidades econédmicas muy interesantes que
sirven para remendar el saco sin fondo de la financiacién cultural, y que
ademds permite la posibilidad de utilizacién de la cultura como elemen-
to de legitimacién politica. Pero este modelo significa que la cultura pasa
a ocupar un lugar residual e instrumental en la bdsqueda continua de ren-
tabilidad econémica y politica. Como plantea Lépez de Aguileta (2000),
«la cultura ya no es el objetivo, es la coartada». Mds adelante nos fijare-
mos con mds intensidad en este fenémeno, contextualizindolo en el terri-
torio aragondés.

A grandes rasgos y a nivel general, dentro de las politicas locales, tres
han sido las etapas cubiertas desde la llegada de la democracia a nuestro pafs.
La primera de ellas, con desarrollo fundamental durante los primeros afios
de la década de los afios ochenta del siglo pasado, supuso fundamentalmen-
te un incremento del volumen de actividad cultural, con la creacién de nue-
vos eventos. También alcanzé una efervescencia extraordinaria la recupera-
cién del fenémeno festivo, en muchas ocasiones mutilado por la censura
franquista, sobre todo en las municipalidades de las comunidades de perso-
nalidad histdrica marcada y con lenguas verndculas generalmente utilizadas.
La inversién en equipamientos es todavia testimonial, y las casas de cultura
se erigen en elementos simbdlicos de mdxima trascendencia donde se desa-
rrolla, al margen de las actividades de calle también relanzadas, la mayorfa
de la oferta cultural, bajo principios de animacién sociocultural.

Desde finales de los ochenta hasta principios de los noventa, posible-
mente impulsado por el desarrollo econémico del pais y por el aumento
progresivo de la calidad de vida y del tiempo de ocio, se generalizé la ten-
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dencia inversora en equipamientos culturales para dar cabida a la expan-
sién de servicios culturales ofrecidos por los municipios. Servicios en
mayor medida gestionados por equipos cada vez mds profesionales dentro
de la gestién cultural, aunque sin contar todavia de manera generalizada
con planes estratégicos, ni generales ni sectoriales. En aquellos municipios
mds desarrollados se empieza a intuir la relevancia que puede llegar a tener
el fenédmeno cultural dentro de las lineas de desarrollo local, y se comien-
za a observar movimientos municipales tendentes a conseguir centralidad
dentro del panorama cultural nacional e internacional.

Desde mediados de los noventa, se empieza a sufrir la insuficiencia
presupuestaria para poder seguir manteniendo el nivel de desarrollo de
inversién en materia de cultura. Sin embargo, la percepcién del fenédme-
no cultural como motor socioeconémico se generaliza, y se reorientan las
bases tedricas de la politica cultural, tendiendo cada vez con mayor clari-
dad a integrarse en politicas generales de dinamizacién econémica. La
cultura y su consumo aparece cada vez mds asociada a los fenémenos de
turismo y ocio, y, a su vez, a las politicas educativas. La importancia que
la cultura alcanza sobrepasa sus limites naturales, y los grandes equipa-
mientos se erigen en ordenadores y reestructuradores de los tejidos urbanos
de las grandes ciudades, con serios problemas de deterioro y degeneracién
progresiva de determinadas dreas marginales. Con el auge de la inmigra-
cidn, la cultura desempefa un papel trascendental en el reconocimiento y
aceptacion de la diferencia y la creacién de nuevas identidades de grupo.
Dentro del aspecto de la gestidn, la cada vez mayor profesionalidad y tec-
nificacién de los profesionales de la cultura y la certeza de que el fendme-
no puede tener un papel central y estructural dentro de las politicas de
desarrollo local hacen que cada vez con més frecuencia los municipios ela-
boren planes estratégicos para la intervencién cultural.

Retomando la narracién tras esta revisién diacrénica, la pregunta que
se lanza al aire es la siguiente: ;cudl es el modelo de intervencién mds opor-
tuno para un pafs, una regién, una provincia, una comarca o un pueblo?

Légicamente, no pueden encontrarse respuestas satisfactorias, aunque
se incorporaran propuestas ambiciosas e iniciativas animosas, que unos y
otros del entorno de la Administracién (politicos y técnicos sobre todo)
han sugerido. Eso no niega la evidencia, y es que se sigue interviniendo de
manera continuista y rutinaria, porque, segtin trasladan los informantes,
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el peso de la Administracién es tal que intentar variar su direccién es un
esfuerzo tan grande que ningdn equipo de gobierno puede plantearse con-
seguirlo en el corto periodo de tiempo de una legislatura, que parece que
es el médulo temporal mdximo que determina el «largo plazo» de las
administraciones. ;El cambio es imposible?

Conozco cémo se funciona y, aunque yo haya formado parte, tengo que
decirte que yo pensaba que podfa cambiar mds las cosas. Y yo me he dado
cuenta que no. Vamos, no es légico y puede parecer bestial lo que digo, pero
es cierto. Yo tenfa las manos atadas. Porque recursos econémicos hay pocos;
recursos humanos nunca vamos a llegar a descubrirlos, porque a lo que se limi-
ta, por ejemplo, un delegado de cultura o un consejero o..., me da igual, es a
hablar con los alcaldes y a conceder frontones y piscinas... (Ex politica).

Cambiar desde dentro de las instituciones es imposible. Si todos los que
estuvieran dentro quisieran cambiar... Pero hay que conocer también a los que
estdn y las caracteristicas de los que estdn. Es como todo: si a ti te importa mds,
si eres alcalde, tu pueblo o, si eres consejero o delegado, esa conserjerfa o ese
cargo, entonces bien. Pero si lo que te importa es mantener el puesto y obe-
decer a un partido, td no puedes cambiar nada. Vamos, no puedes cambiar.. .,
no deberfas mover nada. (Ex politica)

Enzensberger escribfa en 1997 unas lineas muy ilustrativas al respecto:
«Para disefiar una politica cultural coherente, probablemente harfa falta
tener alguna nocién de lo que debe entenderse por cultura. Los politicos no
lo saben. ;Y quién se lo iba a reprochar? ;El arte en la arquitectura o los
anuncios publicitarios? ;Ediciones histérico-criticas de los cldsicos o los con-
gresos de New Age? ;Cursos de cerdmica o ciberespacio? ;Bayreuth o fiesta
de la cerveza? Si resulta que incluso los redactores de las pdginas culturales y
con una larga experiencia profesional a cuestas tienen sus dificultades y vaci-
lan, ;c6mo habrian de entenderlo las ejecutivas de los partidos?».

Todavia hoy existe un debate muy interesante entre los expertos en
este tema sobre si en el marco de las politicas del Estado del bienestar es
legitimo que los gobiernos intervengan en materia cultural, incidiendo en
un dmbito tan privado de las personas como es el del consumo cultural.
De hecho, el modelo intervencionista y protector por el que apuesta la
Administracién espafola, heredado de la filosofia francesa, no es el dnico
que en la actualidad se presenta en el contexto internacional. Mds bien al
contrario. Los pafses de tradicién anglosajona se decantan por modelos
facilitadores, dejando gran parte del peso de la intervencién en la iniciati-
va privada y las acciones de los colectivos sociales.
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1.3. Usos perversos e interesados de la cultura

¢Hasta que punto la denominada democratizacién cultural, inspirada
en el reformismo progresista de posguerra (bdsicamente en Francia) no es
un mito que esconde el proceso de homogeneizacién e instrumentaliza-
cién de la cultura en manos de los poderes locales? Si se asume la inter-
vencién como necesidad, no hay mds remedio que aceptar el riesgo del
dirigismo, y yendo mds alld, del dirigismo ignorante y perverso.

No hay que olvidar que la cultura es el vehiculo por excelencia para
la transmisién de ideas, lo que en muchas ocasiones ha originado usos per-
versos de esta en funcién de unos ideales politicos determinados. En un
marco democrdtico parece que este riesgo estd minimizado por unas reglas
generales de juego que garantizan la preeminencia de unos valores de con-
senso general. Pero esta garantia no es suficiente, o lo es para los ilusos. A
menudo se observa como en relacién con determinados eventos cultura-
les, generalmente de gran formato y trascendencia medidtica, aparece un
listado de grandes patrocinadores que, al asociarse a ellos, pretenden dar
esplendor a su imagen y encumbrar su filosofia organizativa con acciones
de responsabilidad social empresarial. Cabria preguntar si semejante
«compraventa» es tolerable ;La necesidad de financiacién justifica la rela-
cién con organizaciones que esconden tras una mdscara amable modelos
de produccién quizds abusivos? Su presencia a menudo obedece a una
decisién politica que no emerge de la «cualificacién», sino de la arbitrarie-
dad y autocomplacencia.**

Hay muchos intereses en cultura, y lo lamento. En lo que yo he conoci-
do, quienes estdn al frente de la cultura local, regional y nacional no son las
y
personas mds cualificadas. Son personas que se han lucido por algo y los han
lanzado. Ese panorama tenemos. (Ex politico)

Es interesante observar que, dentro de la general indeterminacién en
la que navegan las administraciones puablicas en materia cultural, el térmi-

34  Un estudio de J. Matas sobre la Generalidad de Catalufia, publicado en 1995, pone
de manifiesto que, a la hora de intervenir en materia cultural, por lo menos en el territorio
cataldn y en aquellas fechas, el criterio mds utilizado era el politico. Asumiendo el riesgo de
generalizar, este problema parece sobrepasar los limites geogréficos de Catalufia.
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no cultura, y todas aquellas acepciones relacionadas, ha servido tradicio-
nalmente para dignificar y trascendentalizar a los sustantivos a los que
acompafia, y por ende a los fenémenos que designa.

La cultura popular no tanto, pero la del espectdculo y los grandes mon-
tajes se buscan mucho, lucen mucho y a todos se les llena la boca. Quizds en
eso es como la politica de igualdad: se habla pero no lo tenemos interiorizado,
no creemos realmente en ello, en una igualdad de personas. Pues igual con la
cultura. Es algo que vende, la cultura vende y deja en buen lugar. (Ex politica)

Siguiendo esta dindmica, casi convertida en costumbre, la tendencia
ha alcanzado al 4mbito de la sociedad civil. Toda expresién donde aparez-
ca la palabra cultura, y, por extension, patrimonio parece cargarse, por obra
y gracia de su sola presencia, de substantividad y positividad. No es lo
mismo hablar de fiestas patronales que de fiestas culturales, dltima moda
que empieza a evidenciarse en algunos programas de fiestas.”> Tampoco es
lo mismo un parque que un parque cultural, ni un programa de actos que
un programa de actos culturales, aunque el conjunto de actividades, en
uno u otro caso, no difieran lo mds minimo. Es mds, la aparicién de estos
términos suele ir acompafiada del impulso de medidas de proteccién y
control y, en ocasiones, de un dirigismo que estrangula iniciativas y cerce-
na creatividades en el afin por controlar procesos y posicionamientos, por
garantizar perpetuidades en los cargos.

Aqui hay un alcalde, bueno, un gran hermano elevado a la enésima
potencia [...]. Estd todo muy institucionalizado. Es lo tipico: estd todo muy
institucionalizado. Es una contradiccién: se habla de creatividad, pero no se
potencia la creatividad. Muchas veces no interesa la creatividad en cuanto que
esa creatividad conlleva libertad. Y esa libertad, en un momento determinado,
pues a lo mejor no gusta mucho. Yo, como ves, no tengo pelos en la lengua.
(Miembro de asociacién)

Yo he tenido un cargo, o sea, que también hablo desde el otro lado, pero
reconozco lo que hay que reconocer: que hay recelo. Hay recelo hacia esa crea-
tividad, que es una creatividad entre comillas que en la medida de lo posible
se pretende dirigir. Entonces hace falta mayor potenciacién de esa creatividad
y menores recelos. Mds libertad, porque si no..., pues nos vamos empobre-
ciendo. jEh!, nos vamos empobreciendo. (Ex politico)

35 La voluntad de alcanzar singularidad y notoriedad parece patente, pero se trata
mds bien de un fenémeno introducido por veraneantes que, en su corto periodo de estan-
cia en el pueblo, exportan e introducen valores ajenos a la propia localidad.
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Obviando la época de la dictadura franquista, donde cualquier ini-
ciativa estaba supeditada a la afinidad ideolégica con el régimen estableci-
do, se puede afirmar que, a pesar de haberse trabajado mucho en materia
de politicas culturales, sobre todo en los tltimos afios, poco es en realidad
lo que se ha avanzado en el tema, y tal vez no por falta de ganas de solu-
cionar las disfuncionalidades operativas permanentemente presentes en
nuestro entorno. Se sigue pecando de determinados vicios y perversiones
que hoy en dfa no son tolerables dentro de un estado democrdtico (Jordi
Font, 2002):

— «La cultura reducida a factor de prestigio del poder establecido».
Como tal, requiere de la participacién (disfrazada) en determinados ritua-
les, aparentando y representando un papel.

Llega antes, recibe en la entrada a los que llegan, incluidos periodistas si
los hay, se sientan en la fila siete, en su sitio de privilegio, y cuando baja la luz,
se van y las primeras filas de protocolo estdn vacfas. Y en exposiciones, llega la
prensa, sueltan el rollo y luego ni se dan un paseo. Pero no sé si a alguien le
choca, supongo que alguien se dard cuenta, espero. (Técnico)

Es un papel que refuerzan con la multiplicacién de equipamientos, de
los monumentos erigidos a su dignificacién; al fin y al cabo, el espacio per-
dura. Cuanto mds deslumbrantes, elitistas y, consecuentemente, descon-
textualizados de su entorno rural, tanto mds resplandece el prestigio per-
sonal, tanta mds proyeccién. Sin embargo, entre el resto de las personas
crece la perplejidad. El siguiente informante, al referirse a la construccién
reciente de un museo de bellas artes, apenas visitado, afirmaba:

Entonces, qué rentabilidad tiene eso. Porque ya sabemos que la cultura,
en teorfa, que tampoco es asf, no tiene una rentabilidad econémica directa,
pero ha de tener una rentabilidad social; y en este caso, ni la tiene econdmica
ni la tiene social. Puede tenerla politica para determinadas personas, ya eso no
lo sé, aunque me lo imagino. (A.D.L.)

— La «politica cultural como vehiculo del capricho del mandarin de
turno», muchas veces soportada con escasa reciproca complicidad por el
nivel técnico.

Como tienen mds humildad y mds sentido de la realidad los que podrian
hacerlo mejor, nunca estdn [en la politica]. Por eso nunca estdn; y si no, en un
momento dado estorban. Porque no es bueno que puedas tener un criterio per-
sonal. Por ejemplo, a la hora de dar las subvenciones, los funcionarios venfan con
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todas las cartas hechas y todo concedido, y dije: «Alto ahi! yo escucho tu pro-
puesta, pero el que da las subvenciones y firma soy yo». Son técnicos, pero vienen
ensefiados de atrds, y los técnicos estdn altamente politizados, conocen cémo suele
funcionar y cémo estd colocada cada asociacién o demandante de ayuda. Pero,
ivaya!, que si no lo sabe el técnico, ya se lo ensefiard el politico. (Ex politica)

Todo ello se une a la existencia de redes de clientelismo que hacen

imposible la salida del entramado.

A veces se escudan diciendo que lo que organizan de la oferta cultural
que preparan es de la propia comunidad auténoma, y dicen que es por la pre-
sién de los sindicatos de artistas. Yo dirfa que la presién no es de los sindica-
tos de los artistas, la presién es de representantes, de amigos y de clientes de
los politicos. (Miembro de asociacién)

Hay presiones de asociaciones que no son asociaciones, son empresas

que viven de eso. Y no es que tengan mucho peso, pero se suele tener pacta-
do. (Técnico)

Se trata de una red que hace, por lo tanto, dificil la entrada de nue-

VoS protagonistas €n escena.

Coincidiendo con cualquier circunstancia, cualquier convocatoria...,
proyectos de iniciativa privada, de asociaciones, de..., en fin, van a montén o
bastantes. Y qué poquitos se apoyan. Habrfa que ver cudles... Pero, entonces,
esos recursos, ;para donde se han ido? La mayoria, fuera, o a los mds influ-
yentes, o a los amigos. (Miembro de asociacion)

— La dltima perversién citada por Font se refiere a «la politica cul-

tural como instrumento de imposicién de modelos ideolégicos».

Las tres consideradas son algunas de las «derivas» que tomé en su dia

la politica cultural y que ain hoy en difa son rumbos apenas rectificados,
sobre todo en el medio rural, donde estas pricticas visibles sugieren regus-
tos de antiguas estrategias de politicas caciquiles.

Se necesitan muchas tragaderas, mucho optimismo, mucho estar por
encima de las mezquindades de muchos politicos y procurar hacer lo que uno
quiere y cree que estd bien. Y creo que la sociedad tenemos muchisima culpa.
Tenemos lo que nos merecemos. Pasan cosas que son superevidentes y no pasa
nada, nadie dice nada, nadie reacciona. O sea, que al final la culpa es del que
aguanta. (Miembro de asociacién cultural)

Por su parte, la sociedad civil parece entrar en el juego, olvidando su

capacidad como factor instituyente. Otros elementos aparecen en escena.
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Y a los medios de comunicacién se les suele tener mucho miedo. Los
politicos suelen tenerles mucho respecto. Les imponen los medios..., y les
temen mucho, y habrfa que aprovechar eso. (Miembro de asociacién cultural)

Entonces las amenazas de que van a la prensa son continuas. Si a m{ me
lo han hecho, se lo han tenido que hacer a los demds. A mf hay alguno que ha
llegado y le he dicho: esto no. Y me han amenazado con ir a la prensa: jpues
oye, estds en tu derecho, aqui hay libertad de expresién! Y a los politicos les da
mucho miedo, siempre y cuando dependan de la prensa y no al revés. (Ex poli-
tico)

De esta manera, los usos y abusos que se cometen en torno a la
mediacién cultural por parte de la Administracién ponen en escena al
resto de protagonistas que vamos a hacer desfilar a partir de aqui, en una
invitacién a la autorreflexién desde un posicionamiento critico de los
informantes ante el que no escapa nadie:

Y aceptamos que a nivel local, en el territorio en que estamos, se pue-
den hacer muy pocas cosas. Hay poca iniciativa, pero ;quién potencia la poca
iniciativa que hay? Y fijate si hay recursos, estamos hablando de la adminis-
tracién central, de la administracién autondémica, de la administracién pro-
vincial, la comarcal y la local y de esas otras pseudoadministraciones que han
salido que son los centros de desarrollo rural, los programas de desarrollo
rural, que hay miles. Pues fijate; y a la hora de la verdad, ;en qué se nota la
mejorfa? (Técnico)

En la capital no saben lo que pasa en el resto del territorio, no es que
sepan y olviden; ni lo piensan. Aunque, supuestamente, una administracién
deba pensar en todos los administrados [...]. Eso de la solidaridad territorial,
nada; la solidaridad territorial no existe, y en cultura menos. (Ex politico)






2
MIRADAS EXPERTAS

Hay una cuestién axial en este discurso, a saber, el papel de los exper-
tos en cuanto mediadores en el proceso de creatividad cultural de una
comunidad. Un rasgo compartido en las construcciones narrativas de los
interlocutores «expertos» es el convencimiento de que su intervencién
«manipuladora» de los objetos culturales es esencial para garantizar la efi-
cacia en la conexién simbdlica requerida en cualquier proceso de apropia-
cién cultural. Es decir, son de la opinién de que el artefacto guardado en
un museo, el libro de una estanterfa, el teatro vanguardista, la ermita
romdnica, el cuadro de arte contempordneo o el jazz solo pueden sentirse
como cultura significada' y vivida con la ayuda de intermediarios que per-
mitan realizar la conexién imaginaria entre objetos y sujetos.

1 La cultura es un conjunto de simbolos que le son dados al individuo en cuanto
aparece en la escena social, pero, al convertirse en conocimiento para interpretar su expe-
riencia y generar comportamientos, le permiten construir una trama de significados en
funcién de la cual interpreta su existencia y experiencia. Entendiendo que la cultura es
siempre un cédigo simbdlico, es a través de la cultura vivida como se crea un paralelismo
entre lo «dado y no consciente» y lo «vivido y consciente». En relacién con el consumo
cultural, la primera hace referencia a los artefactos y textos producidos por las industrias
culturales. La segunda supone usos creativos en tanto en cuanto es capaz de producir sig-
nificados personales especificos e identidades compartidas. Gran parte de la primera gene-
ra significados que pasan a formar parte de la segunda. La cultura del hacer se empapa
hoy de cierta invisibilidad ante la forma exultante y seductora de algunas mercancias de
la cultura dada, haciendo olvidar que siempre ha sido la forma normal de hacer cultura;
el aprendizaje, la experimentacién y la prictica son el germen de la conformacién de las
mercancfas culturales.
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A lo largo de todo este libro aparecen variopintos protagonistas exper-
tos, o que juegan a serlo; sin embargo, ahora solo se centra la mirada
(supuestamente experta e igualmente mediadora) en las voces de algunos
de los «técnicos» y profesionales que desarrollan su actividad en el marco
de la accién cultural, dejando para mds adelante a otros protagonistas, no
por ello secundarios. Voluntariamente se ha optado por hacer énfasis en el
papel de aquellos que muestran una mayor proximidad a la gente de los
pueblos, es decir, los actores vinculados al 4rea de cultura de los ayunta-
mientos mds grandes, a los centros de estudios y a las bibliotecas.

2.1. «Trabajadores de la cultura»

Se dan escenarios dispares que se conforman de diferente manera
atendiendo a la presencia o no de «agentes especializados». Cierto es que
el hecho de que un municipio contrate a un profesional dedicado a accién
cultural implica, por un lado, la existencia de un planteamiento de fondo
vinculado a una reflexién acerca del modelo a aplicar, y, por otro, la pro-
babilidad de recursos, de perspectivas de desarrollo, etcétera. Finalmente,
suele relacionarse con un tamafio poblacional determinado, o por lo
menos «sostenible».

Aunque disponer o no disponer de personal especializado en el drea
cultural no tiene por qué suponer dos opuestas «formas de hacer cultura»,
(como dird una de las informantes, contraponiendo la gestién cultural de
hace unos afios con la actual), ambas circunstancias si encarnan dos plan-
teamientos disparejos: la accidon cultural profesionalizada y la accién cul-
tural inercial.

Posiblemente no sea necesario hablar de la generalizada inexistencia
de personal dedicado profesionalmente a la cultura en las localidades rura-
les. De hecho, podria decirse que estas pueden sentirse afortunadas si el
concejal de cultura, el secretario o el alcalde encuentra un poco de tiempo
para solicitar alguna que otra subvencidn.

La figura del bibliotecario vuelve a ser la mds presente. La presencia
de bibliotecario en muchas localidades nos aporta pistas sobre la seman-
tizacién de la cultura. El bibliotecario o persona encargada de abrir la
biblioteca unas horas (alguacil, estudiante, voluntario, ama de casa, guar-
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dia local...) a menudo es un contratado que, ademds, asume funciones
como las de ensenar el museo, trabajar en el centro de adultos, atender la
oficina de informacién y turismo u organizar actos ludico-festivos. Y es
que, en parte de las localidades que en la actualidad dicen tener técnico
de cultura, el germen ha sido la biblioteca como espacio cultural primi-
genio desde el que se ha ampliado la accién cultural. Pero estamos
hablando en este caso de municipios de tamafo considerable, en algunos
de los cuales, el técnico tiene mds de técnico por las circunstancias
(voluntad de participar en el circuito, prestigio de profesionalizar ciertas
dreas, competencias asumidas, etcétera), que por su categorfa profesional,
cualificacién o remuneracién.

Aunque la existencia de un profesional o persona «laboralmente»
dedicada a mediar en el proceso cultural no es elemento determinante,
como decfamos, si que es cierto que su presencia incorpora ciertos ele-
mentos analiticos diferenciales de interés.

2.1.1. «Técnicos de la cultura»

Posiblemente se ha llegado a un punto en que no se es capaz de orien-
tarse en un sistema sociocultural mutante, no se es capaz de reconocerse
con sentido en las continuas mutaciones de las prdcticas y sus efectos
envolventes. Ante ello, y en el sentido hegeliano, solo resta detenerse y abs-
traerse, separarse de la inmediatez de la vida para volver a intentar hacer-
se con ella.

Esa actitud reflexiva es la que puede encontrarse entre muchos técni-
cos. Aparece el autocuestionamiento de la legitimidad de la intervencién
profesional, motivado en parte por debates personales no resueltos que no
hacen sino reflejar la situacién actual del colectivo en varios niveles: en
el tedrico, en el legal y en el de la prictica profesional (que implique reco-
nocimiento normativo, politico y social). Son incertidumbres irresueltas
que incomodan al técnico en sus actuaciones. En Aragén apenas existen
tendencias de reflexién sobre estos temas emergidos de entre estos
profesionales del drea cultural (todavia escasos en comparacién con otras
comunidades auténomas). Unicamente la aparicién de la asociacién
PROCURA rompe esa indiferencia. Gran parte de los miembros de dicha

asociacién forman parte del colectivo de profesionales de la cultura depen-
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dientes de las administraciones, los denominados sin mucho acierto «téc-
nicos de cultura».? La situacién actual de Aragén en relacién con la cultu-
ra es enfermiza, lo cual no debe paralizar la labor de impulso necesario.?
Existe gran trabajo pendiente en numerosos campos: la legislacién, los
presupuestos, las infraestructuras, la situacién de los sectores creativos
(precariedad, inestabilidad, etcétera) y la inexistencia de oferta educativa y
formativa para trabajar en el sector o para el reciclaje de los profesionales
actuales (un mdster en gestién cultural, por ejemplo).

En 2003 surge la asociacién PROCURA reuniendo a profesionales
de la cultura en Aragén. Los medios se hacian eco con diferente interés.
Heraldo de Aragdn, El Periddico de Aragén y los periédicos La Comarca de
Alcaiiiz 'y Boletin Informativo de Andorra prestaron atencidn a este hecho.
Precisamente La Comarca recogia estas palabras (4 de julio de 2003):

Estos profesionales consideran que «la situacién de la cultura en Aragén
es cada vez mds preocupante» [...]. «Las inversiones estdn estancadas y cuan-
do se invierte, la mayor parte de las veces, se hace de modo equivocado y sin
criterios profesionales suficientemente contrastados. Todo ello, fruto de la falta
de un disefio de politicas culturales en nuestra comunidad y, evidentemente
sin el consiguiente desarrollo legislativo», apuntan los responsables de esta aso-
ciacién que estd presidida por el téenico de Cultura de la Diputacién Provin-
cial de Zaragoza, José Antonio Romédn.

2 Esingenuo confiar en que una posible aproximacién cartografica sea la imagen fiel
de la realidad, precisamente por la casuistica tan dispar que podemos encontrarnos, pero
lo cierto es que la pertenencia al Circuito de Artes Escénicas de Aragén es una de las fuen-
tes mds fidedignas que podiamos haber utilizado, puesto que la participacién en dicho cir-
cuito exige a los 32 municipios integrantes la contratacién de un técnico de cultura. Se
trata de informacién que, como en muchos otros puntos referidos a la cultura en Aragdn,
se encuentra dispersa y desestructurada, no existiendo ningan centro de informacién o
documentacién que nos allane el camino de obtencién de datos precisos.

3 La situacidn, efectivamente, es regular, y haciendo una valoracién superficial, sin
duda alguna, podemos apuntar que Huesca lleva mucho camino andado, y lo mismo
podria decirse de zonas como el Bajo Aragén, el Matarrafia u otras pequefias zonas en
donde la necesidad de reactivar y perfeccionar la oferta turistica ha impulsado la interven-
cién en patrimonio y, de una forma u otra, en cultura. Aragdn estd a la cola en la dedica-
cién de presupuestos a la cultura, y ese es un dato elocuente. Aunque los indicadores
cuantitativos al uso diagnosticasen una buena salud para el «desarrollo cultural» de este
territorio, la heterogeneidad, el desequilibrio y la concentracién de la mayoria de la accién
en zonas muy delimitadas seguirian poniendo de manifiesto lagunas incomprensibles,
mediaciones caprichosas y procesos estranguladores.
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Por su parte, el Boletin Informativo de Andorra ponia el énfasis en estas
ideas:

Mejorar la situacién de la Cultura en Aragdn, en donde a juicio de los fun-
dadores y miembros de PROCURA, la sociedad y los responsables politicos, han
tenido una percepcién de la profesién cultural, generalmente errénea, hecho que
se da también en la definicién del propio término Cultura y su normalizacién
como servicio publico, movia a un grupo importante de profesionales de la Cul-
tura, tanto del sector puiblico como del privado, a crear una Plataforma inde-
pendiente que procure esa mejora de la situacién cultural en nuestra Comuni-
dad, que los profesionales que integran, clasifican de preocupante.

Las voces criticas empezaban a sumarse para hacer evidentes procesos
invisibilizados desde las propias instituciones:

Mira, uno de los problemas es que no acabamos de entender que la cul-
tura es una industria. Estamos repitiendo esquemas muy manidos, no existen
programaciones a largo plazo, han desaparecido muchos programas que
habfan calado. Y uno de los aspectos que Procura quiere potenciar es la lucha
contra el intrusismo, porque a los técnicos se nos imponen muchas atrocida-

des todos los dias... (E/ Periddico de Aragén, presidente de PROCURA, 4 de
julio de 2003). 4

Seglin marca en sus propdsitos, la asociacién PROCURA centra su
actividad en aquellos problemas que afectan al desarrollo y a la calidad de
la profesién cultural, y a la situacién actual de la cultura en Aragén. De
ahf que entre los objetivos de la asociacién se contemple ampliar la inte-
rrelacién y la cooperacién entre los profesionales de la gestién cultural,
enriquecer la perspectiva actual de las propuestas culturales en sintonfa
con el resto del mundo, adoptar medidas para perfeccionar y actualizar la
formacion tedrica y prdctica de los profesionales de la cultura en Aragén,
revalorizar el trabajo de los profesionales de la cultura y fortalecer su inde-
pendencia respecto del poder politico y trabajar por la creacién de una
titulacién universitaria.’

4 Todas las citas de prensa incluidas se han tomado de la pdgina oficial de la asocia-
cién PROCURA.

5 Esta asociacién sin dnimo de lucro, que surge por tiempo indefinido, concibe la
cultura como un servicio publico abierto a iniciativas tanto privadas como publicas, y con-
sidera que se asienta sobre dos pilares: la comunicacién y la participacién. «La cultura se
considera como algo vivo y define aquello que es singular y especifico en una sociedad»,
afirma el presidente de PROCURA (Heraldo de Aragén). La ordenacién y eleccién de las
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Efectivamente, apenas se han generado instrumentos de debate, los
profesionales han tenido que desarrollar su trabajo en cultura guarddndose
sus cuestionamientos y con un panorama desolador de debates pendientes
en materia de politicas culturales, caracterizadas por autocomplacencias y
servidumbres de muy diverso signo, ante cuya aparicién el técnico debe
claudicar.

Los técnicos muestran el deseo de no confundirse con la clase politi-
ca que trata de imponerse, de no perder su lugar, de no exceder el limite
de lo prudente en sus manifestaciones. La sola referencia a la nocién «poli-
tica cultural» incomoda a algunos, y con ello parecen sefialar que el poli-
tico correspondiente debe supervisar lo que se puede o no se puede decir
de la cultura en el territorio. A otros, sin embargo, su experiencia, su larga
andadura y su conviccién en su buena intencionalidad les otorgan legiti-
midad para informar, opinar, posicionarse y aportar ideas. Dos visiones del
nivel técnico que tienen posiblemente mucho que ver con el nivel politi-
co que los mantiene. Por ello se hace tan imprescindible la autonomia e
independencia de los «trabajadores de la cultura».

El de la profesionalizacién de la cultura es un debate recién nacido en
este territorio y encuentra pocos apoyos. Mientras la discusién no se cen-
tre entre los organismos solicitantes de los servicios, el colectivo no puede
conformar su legitimidad. Se hace necesaria una clarificacién por parte de
los ayuntamientos, colectivos o promotores de la accién cultural que no
llega a culminarse, esperando del técnico la receta a aplicar. Mientras
tanto, este se lamenta de la falta de profesionalizacién, incapaz de frenar la
autarquia y el seguidismo, del dirigismo politico, del uso ideolégico de
la cultura y de la pretensién colonizadora de su profesién por parte de la
clase politica. Se duelen de la poca consideracién que la cultura tiene para
los politicos (lo cual, curiosamente, también incorpora una llamada de
atencién que entronca con la cuestién de género).

comisiones de trabajo en el marco de la asociacidn son, en este sentido, ilustrativas del tipo
de problemas que desde su punto de vista han venido siendo amenazantes y requieren de
trabajo urgente: innovacién y proyectos culturales, dinamizacién cultural y desarrollo local,
politicas culturales y sector puiblico, relaciones institucionales, andlisis y estudios prospec-
tivos, profesién y Universidad, creacién e iniciativa empresarial, comunicacién y proyec-
cién social y relaciones externas y promocién.
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El peligro de la cultura es que todo el mundo parece que puede enten-
der y hacerse cargo. De hecho, a m{ me molesta enormemente... Por ¢jemplo,
cuando a m{ me propusieron e/ cargo, estuve a punto de rechazar, porque dije:
«es que a las mujeres solo nos ofrecéis cultura». Y no porque yo no valore la
cultura, quienes no valoran la cultura son los hombres, y por eso las conceja-
las son de cultura. Las consejeras son de cultura, las diputadas son de cultura;
cultura y bienestar social. (Ex politica)

Su perspectiva destaca la indiferencia politica unida a la falta de con-
cienciacién social en torno al papel de la accién cultural. Esta coyuntura
conlleva la inexistencia de reconocimiento de la labor desempenada.

Otro aspecto que destacar de este colectivo es la diversidad de proce-
dencias y la falta de cualificacién especializada o capacitacién previa. En el
caso de espacios no urbanos, el reciclaje o reacomodacién de trabajadores
existentes, a menudo de los servicios sociales, ha sido frecuente.

Este colectivo ejerce su tarea, no obstante, en localidades de mediano
y gran tamafio, por lo que no vamos a profundizar mds. Sin embargo, que-
darfan muchas reflexiones pendientes en este apartado:

— Doliticas culturales: tendencias, dificultades, estrategias, servi-
dumbres y perspectivas de expansién.

— Incidencia de realidades cambiantes en el desarrollo de los pro-
yectos.

— Derfiles personales y profesionales. Formacidn, itinerarios profe-
sionales, competencias y tareas, condiciones de trabajo, rol y
estatus, percepcion de su profesion y de sus colegas, requeri-
miento de formacién de nuevos profesionales.

— Percepciones de si mismos y del resto de protagonistas de la cul-
tura: usuarios, Administracién, industrias culturales, entidades
financiadoras.

— Relaciones con los «legitimados para decidir», los grupos genera-
dores de opinién», profesionales y usuarios.

— Ambitos de actuacién, prioridades programdticas.

En el caso de municipios exentos de soportes técnicos o profesionali-
zados, son los alcaldes, en su mayoria, los concejales de cultura, los repre-
sentantes de asociaciones o cualquier vecino que traslade una idea, los que
definen la «politica cultural» del municipio; no faltando, no obstante, los
expertos y todo tipo de elementos ajenos a la comunidad que se permiten



76 Hacer y consumir cultura: actores y procesos

trasladar ideas mds o menos acertadas (en cuanto que dicen encarnar la
modernidad y la innovacidn) a los representantes politicos. En estos casos,
para su asesoramiento se suele recurrir a profesionales de la administracién
de rango superior, sobre todo diputaciones provinciales; la comarca no
parece estar dotada hoy por hoy de los soportes adecuados o sigue sin pro-
porcionar la confianza suficiente a los municipios.

2.1.2. Bibliotecarios: personal para todo

El tradicional espacio cultural por excelencia es la biblioteca.® Pese a
su escasa utilizacién, se convierte en un escenario para el dialogo entre las
précticas de la poblacién, las pretensiones de los politicos y las aspiracio-
nes e incapacidades de los técnicos.

La biblioteca es realmente el equipamiento cultural central en la
mayorfa de las localidades; en otras, el dnico. Pese a su escaso uso, su ine-
xistencia hubiese sido imperdonable para muchos alcaldes, porque una
biblioteca encarna la acumulacién de saberes que, aunque sean infrautili-
zados, deben estar bien guardados.

Lo primero que hay abordar es la concepcién acerca de lo que es una
biblioteca, es decir, la conceptualizacién que de ellas tienen los protagonis-
tas. Y puede observarse que los significados varfan mucho en los diferentes
discursos recogidos, conformando un universo de sentidos multiformes.

Creo que hay que atar corto a los ayuntamientos, y que a una cosa la lla-
maremos biblioteca y a otra cosa la llamaremos cuartucho. Y a lo mejor es que
no necesitamos mds que un cuartucho; y no necesitamos mds. Y tt se lo dices
a alguien y no hay manera de que lo entienda. Es un tema de estructurar, y hay
pueblos que no necesitan una biblioteca. Pero todos tienen que poder leer, y
es mejor para un pueblo que funcione bien la del pueblo de al lado y que tri-
mestralmente les lleven un lote. (Técnico)

Asi surgen rdpidamente las sugerencias acerca de cémo se debe arti-
cular el servicio y la necesidad de intervenir con politicas racionales desde
un punto de vista técnico.

6 No hay que olvidar que las bibliotecas han sido el objetivo e instrumento central
de las intervenciones gubernamentales explicitas en la vida cultural desde sus inicios (la
Biblioteca Real, actual Nacional, fue establecida en 1711 por Felipe V).
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A veces se crean bibliotecas en donde se han colocado colecciones que
sobraban de otros sitios sin ningun tipo de control ni de catalogacién. Un
documento al que ti no puedes acceder ni puedes localizar es un documento
perdido. Asi de claro. Y una serie de documentos en los que no estds pensan-
do a quien va dirigido no tiene sentido, porque no es lo mismo el lote para un
sitio que el de otro. Ni las necesidades de unos ni de otros. Por supuesto que
hay unas necesidades que son bdsicas, por eso una biblioteca que no tenga
bibliotecario no es biblioteca; no puede ser una asociacion quien la que lleve,
eso es etéreo como el aire [...]. Y en los pueblos pasa también mucho de eso.
Es que no puede ser, y hacen eso. Es que hay planteamientos que no son acep-
tables. (Técnico)

Emerge una estéril invitacién al eficientismo que arrastra consigo la
clemente demanda del ajuste ante el advenimiento de la «sociedad de
la informacién» (algo aparentemente irrefrenable) y el disefio de los nue-
vos espacios culturales ante la imposicién de la modernidad.

Hemos recogido un discurso que se responde a si mismo. Voces de los
expertos y voces de los politicos que parecen desafinar al entonar al unisono.

A nivel politico no es aceptable que no haya biblioteca en todos los
municipios como uno de los servicios bdsicos. (Presidente de comarca)

Si hablamos de servicios bdsicos, un servicio bdsico es el acceso a la
informacién [...]. Es que con los datos que estamos manejando no puede
haber bibliotecas en todos los pueblos. Es verdad que, como decfa Marfa
Moliner, que nadie, esté donde esté, esté alejado de la cultura por cuestiones
de espacio. Pero tampoco en todos los sitios hay piscina publica. (Técnico de
bibliotecas)

En el fondo, significaciones enfrentadas acerca de lo que es y lo que
no es una biblioteca.

Posiblemente hay un mal uso del concepto biblioteca. No creo que los
alcaldes, consejeros o presidentes de comarca piensen en bibliotecas con
todo lo que supone la gestién de una biblioteca. Pero claro, que se informen.
(Técnico)

Y ahora qué vamos a pensar que es una biblioteca, ;cajas de libros, una
estanterfa con cuatro libros? Pues vale. Pero es que a m{ eso no me sirve. A
muchos alcaldes que me preguntan los intento disuadir... Si que tiene que
haber en todo pueblo, aunque sean diez personas, un espacio comun en el
que se reciba de forma regular un diario de 4mbito provincial o regional que
te lo incluye, un acceso a Internet; porque hoy no se puede estar fuera de las
autopistas de la informacién, ;o0 es que tenemos que poner una obra de con-
sulta de quimica, una obra de consulta de matemdticas, otra de filosoffa?
(Técnico)
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El enfrentamiento se produce entre significados que asientan sus rai-
ces en una concepcién tradicional que viene recogida en el Diccionario de
la Real Academia al considerar la biblioteca como «local donde se tienen
un ndimero de libros ordenados para la lectura», y otra que emerge de
manifiestos’ y normativas recientes que llaman la atencién acerca del
nuevo papel que debe cumplir la biblioteca y la necesidad de que primen
criterios profesionales de funcionamiento: eficacia, eficiencia y justifica-
cién econdmica.

Falta saber lo que queremos, los medios con los que contamos; pero
aun suponiendo que contdsemos con mucho presupuesto, tenemos que
saber manejarlo, y tenemos que ser razonables. En un pueblo con 100 habi-
tantes no hay escuela y quieren biblioteca; y a esa persona que quiere la
biblioteca le dices: «;cudntos libros ha leido usted en este afo?». Para que
vean que con que tengan el acceso a la informacién que desean, basta. Que
las cinco novelas de consumo son suficientes a lo mejor; aunque no se con-
serven y se hayan destrozado tanto de ir de mano en mano. No pasa absolu-
tamente nada. (Técnico)

El discurso técnico, lejos de utopfas, aspira a alcanzar una realidad
abarcable en el marco de la tesitura actual de sus bibliotecas. El cuestiona-
miento de la existencia de espacios destinados para biblioteca irrumpe.
Nuevamente, la realidad del territorio se impone.

Es que en las normas internacionales se estd hablando de tres mil como
un nimero de habitantes minimo para que se pueda garantizar o justificar
un servicio estable de lectura. La ley obliga a cinco mil. Nosotros estamos
bajando exageradamente: atendemos a pueblos con una centena de personas.
(Técnico)

Discursivamente, se ha otorgado un cardcter central a la cultura en
el proceso de regeneracién urbana de zonas deprimidas y también de las
rurales; de hecho, las propuestas de desarrollo del servicio bibliotecario

7 El manifiesto de la Unesco sobre bibliotecas publicas, de 1994, es un referente
obligado para el discurso de los expertos: «La participacidn constructiva y el desarrollo de
la democracia dependen tanto de una educacién satisfactoria como de un libre e ilimitado
acceso al conocimiento, al pensamiento, a la cultura y a la informacién. La biblioteca
publica, el umbral local al conocimiento, constituye un elemento bdsico para la formacién
permanente, la toma de decisiones independientes, el desarrollo cultural del individuo y de
los grupos sociales».
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han estado y suelen estar presentes en los programas, pero no se dispo-
nen en el primer plano de las decisiones. Estas, desde el escalén admi-
nistrativo mds bdsico, los ayuntamientos, hasta los mds complejos,
suelen desoir las voces que provienen del nivel técnico. Los técnicos con-
sideran imprescindible estructurar los servicios y cambiar la concepcién
que se tiene del espacio llamado biblioteca. Se trata de dar vida; nueva-
mente la necesidad de imprimir vida. Y seguidamente surge la idea de la
dinamizacién.

La biblioteca tiene que ser un espacio vivo; en un pueblo pequefio es

posiblemente mejor que el mismo espacio sirva para que se rednan las amas de
casa, por ejemplo; que eso lo estdn haciendo también. (Técnico)

Lo cierto es que se recogen posicionamientos muy consensuados
entre el nivel técnico referidos a una serie de aspectos bdsicos:

— Necesidad de funcionalidad de los espacios y calidad minima en
los equipamientos.

— Adecuacién de los tiempos de utilizacién al lugar y su gente.®

— Necesidad de coordinacién entre niveles y administraciones y el
establecimiento de una politica clara.

— Atencién al producto ofertado, dado su papel en la conforma-
cién de pricticas culturales y consumos.

— Condiciones aceptables en la atencién y servicio, que pasa nece-
sariamente por la mejora de las condiciones laborales de los res-
ponsables de las bibliotecas, su cualificacién, profesionalizacién
y regularizacion laboral.

De todas ellas, interesa detenerse ahora en esta tltima cuestién.

8 Cuyo requerimiento técnico minimo estd lejos de cumplirse en muchas de las
bibliotecas de Aragén. La fundaciones mds antiguas registradas en Espana (Registro de
Fundaciones Culturales del Estado) son la Fundacién de la Biblioteca del Consulado de la
Coruiia y la Fundacién de la Biblioteca de Oviedo. La primera de ellas se remonta a 1806,
y la segunda se inscribe en 1904. En relacién con esta dltima, existe la anécdota de un bri-
gadier asturiano residente en Veracruz que, antes de fallecer, hizo testamento para que ese
construyera una biblioteca en Oviedo —en el afio 1904, en Oviedo todavia no existia nin-
guna—. Se inclufa una cldusula fundamental por la que se establecia que la biblioteca se
abriera durante la noche, ya que el tnico tiempo libre de los mineros asturianos para ir a
leer a la biblioteca era cuando habia oscurecido...» (Soledad Dfez-Picazo, en Fundacién
Berstelmann, 1998: 20).
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Mira, en Aragén te puedes encontrar desde un guardia municipal, en
pueblos que te sorprenderifas, hasta el alguacil (estoy pensando en uno que tra-
baja en la biblioteca con gratificacion, que es como si no fuera alguacil, como
si a un chico le dieran un poco dinero; pero por lo menos hay una relacién
laboral, digamos, legal). Otros tienen un contrato especifico para biblioteca:
mds o menos horas, mds o menos categorias, como en la Administracién, D y
E. Y luego hay un grupo de personas que es un acuerdo verbal o un acuerdo
escrito. En algunos hay algo asf como que han firmado algo; pero, vaya, ni
seguridad social ni nada. (Técnico)

Todavia los profesionales no tienen un puesto digno ni en los puntos
mds grandes, y hay buenos profesionales... En fin, condiciones lamentables
del personal; y en los pueblos, peor... (Técnico)

En 2003, las cifras oficiales manejadas por el Ministerio de Cultura
hacfan referencia a 352 personas registradas como personal de bibliotecas
en Aragén (no hay referencia a voluntarios o becarios).” Pero la situacién
computada oficialmente no refleja en absoluto lo que podemos encon-
trarnos en el territorio.!”

En la dedicacién hay mucha diversidad, pero hay pueblos que abren dos
horas a la semana. La realidad es esa. ;Creéis que es rentable, no econémica-
mente, sino cultural y socialmente, dos horas de dedicacién de la persona?
Que en esas dos horas estd todo, el tiempo de apertura, el tiempo de dedica-
cién administrativa (si es que tiene que hacer algo), la limpieza (porque la
mayorfa limpian...). ;Qué van a hacer? Es que no pueden hacer. Es que a veces

9 De ellos, 28 eran bibliotecarios profesionales (26 con dedicacién plena); 188, auxi-
liares de biblioteca (160 con dedicacién parcial); 17, personal especializado (todos con
dedicacién plena); y 119, otro personal (90 con dedicacién parcial) (<http://www.
agora.mcu.es/alzira>, consulta realizada el 21/04/05).

10 Por ejemplo, en la provincia de Zaragoza, la categoria del personal recoge la
siguiente casufstica: el encargado de biblioteca, el educador de adultos que ejerce la doble
funcién de alfabetizar y educar a personas mayores y completa su horario con trabajos en
la biblioteca, los voluntarios (oficialmente, 19 en la provincia de Zaragoza), que se divi-
den en los que perciben una retribucién econémica (10 personas) y los que no (9), y,
finalmente, los que pertenecen a las categorfas de auxiliares administrativos, alguaciles o
técnicos que desempefan labores de interior (es decir, de despacho) pero también cum-
plimentan su horario con trabajo en la biblioteca (11). De las 39 personas encargadas de
biblioteca, 24 poseen contrato de bibliotecario o bibliotecaria, desempefiando funciones
de auxiliar administrativo, solo hay 3 personas con categorfa B que pertenecen al rango
de técenico de bibliotecas o, en el mejor de los casos, que también puede desempenar labo-
res como técnico de biblioteca y cultura. El caso de Teruel es mds llamativo: de los cin-
cuenta registrados, 10 son personal administrativo, 16 tienen contrato, 22 tienen una
relacién laboral basada en un acuerdo verbal y dos en un acuerdo escrito. Informacién
facilitada por la Seccién de Bibliotecas de las diputaciones provinciales.
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no estdn contratados ni nada, es que es una situacién absolutamente irregular.
Y eso demuestra que en ese municipio no hay absolutamente ningdn interés.
(Técnico)

Con buena intencién desde un punto de vista técnico y defendien-
do la necesidad de un plan urgente, la confrontacién a veces se hace ine-
vitable.

Por eso, cuando me viene un alcalde y yo le digo que en su pueblo no
hace falta biblioteca, ha habido alcaldes que se han ido directamente a
estructuras politicas mds altas y me han puesto de hoja perejil. Asi de claro,
porque es que menos de quince horas a la semana no puede haber nada. Y
si no se puede, no se puede. Tenemos que buscar otra alternativa y tendrdn
que implicarse mds instituciones; porque, si no, estamos tirando el dinero.
(Técnico)

Todos ponen de manifiesto la necesidad de que emerja la reflexion, de
que la sociedad civil tome posicionamiento en cuestiones que para ellos
son esenciales. Pero se trata de un conocimiento que exige descender a la
propia realidad cotidiana. Las cifras son incapaces de acceder a ciertos
matices que la cotidianidad de los pueblos muestra.

No estamos contando con las caracteristicas de los pueblos que tenemos.
Si td a una persona la tienes con un acuerdo verbal y le das sesenta euros, apar-
te de insultarla con eso, no le puedes pedir maravillas. Y si te abre dos horas a
la semana... Yo te digo una cosa: en bibliotecas pequefias yo me pongo a tem-
blar cuando te dicen «vamos a coger a un chico que ha hecho filosoffa y letras
y que estd preparando oposiciones». Porque hay mucha movilidad entre el per-
sonal con esta situacion laboral; es que nadie se puede quedar ahi. Por mucho
que sepa, no se va a implicar, porque estd esperando irse. A veces dan mds
juego personas que estdn en el pueblo y que estdn mds interesadas. Desde el
momento que la categoria profesional es de auxiliar, no puedes pedir mds de
lo minimo. (Técnico)

La gran movilidad del personal es otro de los problemas que impide
mejorar los servicios y que intenta compensarse desde las diputaciones con
cursos de formacién para el personal pero que se une a otros problemas
seculares testimoniados por los técnicos: desatencién y desinterés de las
administraciones, falta de crecimiento de las dreas y falta de dotacién pre-
supuestaria, falta de ampliacién y consolidacién de plantillas, contratacio-
nes precarias e inestables, falta de estructuras organizativas y exceso de
voluntarismo.
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En el marco de la confidencialidad que una entrevista garantiza, no
eluden incorporar el desencanto provocado por un ambiente que acaba
restando interés y provocando acomodacién'! en los términos que define
John Dewey, es decir adaptacién al sistema y a la estructura como efecto
de la funcionarizacién, la impotencia, y el testimonio de una situacidn,
que consideran mejorable, caracterizada por la precariedad en el servicio
(supeditada a la voluntad e interés del responsable municipal puntual).
Frente a otros servicios que la Administracién garantiza a los ciudadanos,
el de acceso a la lectura e informacién no se sabe exactamente quien ha de
financiarlo y gestionarlo, por lo que a periodos de ilusién, esfuerzo y cier-
to voluntarismo de personas, asociaciones o corporaciones municipales, les
siguen otros de desidia, abandono y olvido, a la espera de un nuevo ciclo
politico o una politica de subvencién. Este tltimo es un rasgo destacable
de la politica cultural en nuestro entorno nacional: el régimen de subven-
ciones; el servicio bibliotecario no queda excluido. Las bibliotecas publi-
cas de titularidad estatal que estdn en las capitales de provincia y son las
que cuentan con mds medios y financiacién estable de su gasto corriente,
atienden al usuario urbano. El resto, la red de bibliotecas subvencionadas
por las diputaciones o sufragadas por los municipios, dependen de la exis-
tencia o no de subvenciones para su mantenimiento y desarrollo, y, en
tltimo término, de la disposicién de su alcalde para iniciar el proceso de
construccion o habilitacién del espacio, su mantenimiento y su desarrollo,
al margen de que existan o no inquietudes hacia la lectura.

Parece oportuno referirse a que el 10 % de la poblacién espafola care-
ce de un servicio que le garantice el acceso a la lectura y la informacidn.
En Aragén, y si nos cefiimos a las cifras que ofrece el Ministerio de Cul-
tura (2005), el afio 2003, el 70 % de los municipios estaban atendidos por
servicio bibliotecario. No tenfan biblioteca un 31,68 % de los municipios
en Huesca, el 31,85 % en Zaragoza y el 25,85 % en Teruel. Traduciéndo-
lo a poblacién, las cifras eran del 92% de la poblacién aragonesa atendi-

11 John Dewey incorporaba una distincién interesante en su teorfa de la accién
pragmatista, que puede permitirnos interpretaciones interesantes. Por un lado, la acomo-
dacién es «una reorientacién pasiva de la propia manera de ser» atendiendo al entorno; y
puede resultar hasta saludable como prictica individual. Como advierte el mencionado
autor, «cuando se torna general se convierte en fatal sumisién a las circunstancias o en
resignacién.
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da, el 85% de la oscense, el 95% de la zaragozana y el 81 % de la turo-
lense.'? Ello no significa que cada pequefio asentamiento deba poseer su
propia biblioteca, opcién que, como hemos visto, desde el punto de vista
de los técnicos es poco racional y nada rentable, ni desde un punto de vista
econémico ni desde la Sptica social o cultural. No obstante, las cifras y
manifestaciones recogidas muestran la necesidad de generar una politica
cultural que contemple alternativas y organice servicios que garanticen a
todos la posibilidad de leer; pensemos que en contextos rurales se halla un
alto porcentaje de ancianos, ademds de otros colectivos con dificultades de
acercamiento o con su movilidad limitada.

La falta de coordinacién entre las administraciones no nubla la volun-
tad de accién de los técnicos ni silencia las propuestas de futuro: necesi-
dad de planificacién y racionalizacién territorial, politica y cultural.

Realmente se estd hablando de la necesidad de politica, no del cues-
tionamiento de un modelo u otro. Se estd reclamando la urgencia de
imprimir racionalidad en su gestién; una gestién que se adapte a las
comunidades en las que se ubique (y dentro de estas, a los colectivos
potenciales usuarios de libros y espacios, si los hubiere). Tampoco se trata
de aspirar a funcionarizar el colectivo, puede optarse por un modelo
gerencial. Pero, en cualquier caso, alld donde efectivamente exista biblio-
teca, esta debe realizar una serie de funciones, recurrentes en el discurso
del experto: consulta,'® informacién, autoinformacién,'* espacio cultural

12 <http://www.agora.mcu.es/alzira/> (consulta: 20/04/05). En ese momento se
registraron 64 bibliotecas en Huesca, 94 en Zaragoza y 61 en Teruel. No obstante, este tipo
de informacién hay que acogerla con gran cautela por el propio procedimiento de recogi-
da de los datos que se lleva a cabo y la gran variabilidad en el panorama aragonés.

13 Superar la visién de la biblioteca como una sala de estudio o lugar para hacer los
deberes convirtiendo a la biblioteca en un espacio que sea canal de distribucién mds que
de contenedor de conservacién. Lo que implica actualizar los documentos, ejercer proce-
sos de seleccion de las adquisiciones adaptadas a la vida local y posibles necesidades y faci-
litar el conocimiento de nuevas posibilidades. La inexistencia de librerfas cercanas en
muchos casos, la pobreza de las colecciones particulares y la movilidad limitada de muchos
colectivos justifica este necesario cambio en el sentido de la biblioteca.

14 Laincorporacién de ordenadores incrementa las posibilidades de acceso a la infor-
macion y la formacién, sobre todo para la vida cotidiana. No se trata de bibliotecas espe-
cializadas, sino generalistas, que pueden proporcionar, no obstante, los canales para la bus-
queda de fuentes e informaciones... El alejamiento de los grandes cambios e innovaciones
tecnoldgicas puede provocar la lentitud en la puesta al dfa de estilos y modos de vida urba-
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y foro de encuentro® y referente para la construccién de la identidad
local. Esta dltima funcionalidad de la biblioteca emerge en el discurso
académico y se incorpora sin apenas reflexion acerca del proceso de rede-
finicién identitaria que se propone.!°

El discurso técnico, con un predominio de la racionalidad, no con-
cede margen para el desorden, aunque se impone la realidad aplastante:
los recursos, los medios, el personal, las inversiones y la poblacién.
Imposicién de criterios que incluyen la confrontacién con las industrias
editoriales con la pretensién de salvaguardar los espacios rurales de los
comerciales y su «voracidad mercantilista», reafirmando su labor de tute-
la y mediacién.

Les seleccionamos obras de narrativa o de distraccién, genéricas y luego
ya obras técnicas que ya son propias para cada tipo de poblacién; entonces ahi
es el bibliotecario el que se tiene que enterar. Lo que intentamos es que no sea
ningun politico el que compre: que pasa muchas veces, que compran a los ven-
dedores. Porque los vendedores que van por los pueblos, que les llaman «pla-
cistas», los que llevan obras de crédito o grandes obras, porque les compensa
coger el coche e irse a otros sitios y colocdrselas a un par de alcaldes: habia una

que era de protocolo y otra de cinco tomos de cdmo envejecer. Para eso no
hace falta cinco tomos. (Técnico)

En cualquier caso, se percibe como irrenunciable la creacién de un
servicio de bibliotecas bien dotado que sea capaz de aplicar una politica
bibliotecaria orientada a fortalecer una red de bibliotecas de calidad dis-
tribuidas por todo el territorio, contemplando alternativas con otro tipo
de productos culturales diferentes, dado que un espacio fisico con libros
de consulta no es garantia de apropiacién cultural.

nos y globales y cierto sentimiento de inferioridad y desfase que se ponen de manifiesto en
la interrelacién con los veraneantes y visitantes... En este sentido, la biblioteca puede
adquirir un nuevo sentido: la formacién de usuarios, tanto en la lectura como en las nue-
vas tecnologfas, para posibilitar el descubrimiento individual, la actualizacién y la partici-
pacién en la vida social, politica, laboral y cultural mds alld de la localidad.

15  Generadora de actividades culturales que cubre aspectos que otras instituciones no
cubren (y pueden servir como ejemplo los cursos de animacién a la lectura impulsados
desde las diputaciones provinciales).

16 La rescatamos recuperando la cita siguiente (Comalat y Reyes, 2001: 27), por su
relevancia en este estudio: «La biblioteca publica puede ser una buena ocasién para recu-
perar, o para evidenciar, una identidad que seguro que existe y que ahora se ve reconduci-
da hacia la bisqueda de productos autéctonos que den una imagen externa del municipio
determinada y dirigida, sobre todo, al sector turisticon.
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En estas reflexiones habria que contemplar, a sugerencia del personal
técnico:

— Necesario acuerdo técnico y politico.

— Igualacién de criterios técnicos en la concepcién de biblioteca.

— Definicién de la estructura que dé cabida a la demandas y no
genere desigualdades. A partir de esa definicién, dotacién sufi-
ciente y coherente.

— Generacién de redes.

— Presentacién de una imagen nueva de lo que es una biblioteca y
de los mejores cauces para garantizar el acercamiento al usuario
y el acceso desde todas las comunidades.

2.2. Los centros de estudios

Apenas terminada la guerra, cuando el duelo era tremebundo, amar-
go y callado, se inicia la labor de la Institucién «Fernando el Catdlico»
(IFC) en Zaragoza. Era el afio 1943 cuando nacfa una de las institucio-
nes mds emblemdticas del territorio aragonés. El Instituto de Estudios
Alroaragoneses (IEA) se configuraba en 1949, igual que el Instituto de
Estudios Turolenses (IET). Asi, el territorio se fraccionaba para su estu-
dio provincial.

Por gran parte de la geografia espafiola se desplegaba entonces el inte-
rés por crear centros que impulsaran labores de investigacién y difusién en
el marco de los estudios de dmbito provincial primero; con el paso de algu-
nos afos, el 4mbito se hizo cada vez mds reducido, dando entrada al inte-
rés por lo local.

El nacimiento de la IFC se justificaba por la necesidad de atender al
«servicio de alta cultura aragonesa», tal y como se especifica en la pdgina web
de la institucién; dicha atribucién podria considerarse mantenida a lo largo
de sesenta afios. La vinculacién con la Diputacién Provincial de Zaragoza y
la adscripcién al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) le
han permitido cubrir de un modo relativamente holgado con sus fines:! el

17 La DPZ contribuy$ al mantenimiento econémico de esta organizacién con un
aporte de 1529555 euros, segn los presupuestos publicados en el BOP de Zaragoza, con
fecha 28 de enero de 2004. Los gastos de personal ascendian a 684719 euros.
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estudio, la investigacion y la difusion de los valores culturales aragoneses en sus
diversos aspectos. Aspectos mds vinculados con las ciencias y las artes de sus
gentes que con las gentes en si.

En esa misma linea, el IET explicita como finalidad bdsica la de
«fomentar, coordinar y orientar la labor investigadora y cultural en las
diversas ramas de las ciencias y las artes en cuanto se relacionen con la pro-
vincia de Teruel y sus intereses materiales y culturales». En el caso del IEA,
se habla de «el estudio, investigacién y divulgacién de la cultura y recur-
sos de la provincia de Huesca».'®

Los tres centros de estudios ubicados en las tres capitales aragonesas
han atravesado similares circunstancias: la vinculacién a las diputaciones
provinciales, la adscripcién al CSIC y los fines orientados hacia el servicio
a la alta cultura; sin embargo, las diferencias han sido abismales si atende-
mos a su politica, su gestidn, su cobertura econdémica, su proximidad al
territorio o su perspectiva.'’

La labor, desde luego, ha sido encomiable y el bagaje acumulado en
estos afios es admirable, puesto que se ha conseguido recoger un impor-
tante legado cultural del territorio, sobre todo en lo que a municipios
grandes y personajes relevantes se refiere: la alta cultura aragonesa. Tam-
bién se ha dado cabida a la tradicién cultural «popular», aunque su apa-
ricién como objeto digno de estudio es mds reciente y se ha impulsado
sobre todo a raiz de la creacién de los llamados centros filiales o colabo-
radores.

Huelga decir que no podiamos dejar pasar la referencia a estas tres
instituciones, cuyo patrimonio archivistico es fascinante y cuya referencia
es obligada para los estudiosos de Aragén. No obstante, aqui el interés
intencionado se planta en los centros de estudios locales o «comarcales»,
que son los que, por su proximidad y vinculacién con el territorio, han
podido incidir mds en los procesos de mediacién y apropiacién cultural en
el entorno rural.

18 DPdginas oficiales de las entidades en la Web.
19 Las tres representan a Aragén, formando parte de los 56 centros que, repartidos
por toda Espafia, integran la Conferencia Espafiola de Centros de Estudios Locales

(CECEL).
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En estas zonas, los dnicos que mueven la cultura son los del Centro
de Estudios; esos presentan libros, exposiciones, y les hemos hecho bastan-
te seguimiento. Esos sf que la mueven. Ahi si que hay cultura. (Periodista
local)

2.2.1. Sociogénesis:* recorridos desiguales
a lo largo de cincuenta afos

La IFC fue la mds temprana y sélida en el respaldo a la creacién y
mantenimiento de estos centros territoriales: el Centro de Estudios
Comarcales del Bajo Aragén-Caspe, antes llamado Grupo Cultural
Caspolino (1954), el Centro de Estudios de las Cinco Villas (1960), el
Centro de Estudios Turiasonenses (1961), el Centro de Estudios Borjanos
(1968) y el Centro de Estudios Darocenses (1982), ademds del bilbilitano
como el mds veterano (1954).

De esta manera, hoy se sostiene que se trataba de irradiar y descen-
tralizar la accién cultural, la «alta cultura aragonesa», entendemos.

Las filiales o centros colaboradores han actuado desde un «incuestio-
nado» régimen de autonomia en el desarrollo competencial atribuido: la
irradiacién de la accién cultural; pero las pugnas internas en las institu-
ciones, que han desembocado en altibajos, las dificultades econédmicas y
las vicisitudes contextuales han limitado dicha y pretendida autonomia.
Hay que entender que el grado de institucionalizacién de los centros es
muy diverso, y mientras que los de la provincia de Zaragoza surgen desde
dentro de la IFC?! enmarcados en ella, las iniciativas de Huesca o de
Teruel, en una gran proporcidn, se asientan en el florecimiento de empu-
jes que a menudo surgen de la base y que podrfamos denominar cua-
slinstituyentes.

Se puede adelantar que en todos los casos existe la intervencién de
una mirada experta, ya sea en la gestacién ya sea en el desarrollo. La gente
ha estado al margen.

20 Revisién analitica del proceso de nacimiento y desarrollo de un fenémeno ponien-
do énfasis en su dimensién social.
21 Gozan de presupuesto propio.
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Su sociogénesis no se enmarca en un tnico momento histérico, lo
que suma complejidad a su estudio; no obstante, es significativo el proce-
so de proliferacién.

La historia y los origenes de una gran parte de los centros tienen
mucho que ver con la propia historia migratoria de los pueblos. La dis-
tancia, una vez mds, y la vinculacién con el territorio, posiblemente mds
sentida por la ausencia y la lejania, juega un papel importante, al que se
une la posibilidad de trasladar experiencias similares generadas en otros
lugares.

La historia del centro de estudios..., fijate, es curioso, porque es simple-
mente tratar de desarrollar aqui ideas que hemos visto fuera. No era una ori-
ginalidad, en el sentido de decir «centros de estudios». .. Nosotros venimos de
la Comunidad Valenciana, que es donde vivimos; y centros de estudios en la
Comunidad Valenciana hay casi en cualquier pueblo, de émbito local, o 1l4-
malo de dmbito comarcal. Las comarcas no estdn tan desarrolladas, pero... es
lo mismo prdcticamente. (Cofundador de centro de estudios)

Era trasladar una idea que has visto que ha funcionado en Catalufia
desde hace muchisimos afios. O sea, no se descubrié nada. (Ex presidente de
centro de estudios)

En este sentido, los centros aragoneses constituyeron durante unos
anos los mds claros espacios, posiblemente no de estudios, pero si de divul-
gacion e irradiacién de la cultura aragonesa. Y sus contingentes revertian
a su vez en el impulso de iniciativas locales, algunas veces lideradas desde
la distancia.

La distancia despertaba los mds bellos y nostdlgicos recuerdos, la m4s
afectiva produccién simbélica.” Asf, algunos de los que participaban acti-
vamente en los centros aragoneses conformados fuera de la comunidad
auténoma lo hacfan igualmente en sus lugares de origen (sobre todo de
Huesca y de Teruel, mds devastados por el éxodo rural). De esta manera,
raigambres y quereres unen las miradas desde dentro con las de fuera, con-
formando iniciativas variopintas.

22 Como la Mermelada de moras y los recuerdos de amor desde Barcelona del grupo
musical altoaragonés La Ronda de Boltafia: «Si supieras que al comerla/ vuelvo a ver la casa
en pie, / y en los labios de tu madre / una gotita de miel. /jOjald vivas bastante /para des-
cubrir por qué, / mientras unto mermelada, / td eres mi nifia otra vez! / Que el recuerdo
vuelve tierno / hasta el pan duro de ayer».
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El temprano despegar de los centros de la provincia de Zaragoza fue
seguido por un proceso lento de emergencia de actuaciones puntuales que
a menudo respondian a inquietudes de asociaciones que se consolidaban y
orientaban o reorientaban hacia determinados fines en funcién de la
coyuntura.

La politica en la provincia de Zaragoza ha sido la de dotar de una
determinada particularidad, estructura y forma de organizacién a todos
sus centros; en Huesca, y sobre todo en Teruel, la aparicién de las estruc-
turas actuales ha sido bien diferente: secuencial, espontdnea y, consecuen-
temente, un tanto deslavazada. Los tres tienen autonomfa en su régimen
interno, asi como en su actividad editorial.

En la provincia de Huesca, Sabindnigo y Fraga se conformaban en
los afios setenta como sedes de asociaciones nacientes (Amigos del Serra-
blo y Grup d’Accié per la Llengua) convertidas después en los centros de
estudios de sus respectivas comarcas. A ellos siguieron de forma escalo-
nada en el tiempo los ubicados en Barbastro, Boltafia y Benabarre. En
Teruel, el proceso ha sido mds llamativo a simple vista, puesto que duran-
te muchos afios solo se trabajé en esta linea en Mds de la Matas (desde el
Grupo de Estudios Masinos, de cardcter bdsicamente local), Alcafiz
(donde se publica en 1981 el primer boletin del CESBA, Centro de Estu-
dios Bajoaragoneses) y Calamocha, como sede del CE]J (Centro de Estu-
dios del Jiloca) (1987). Sin embargo, a partir de 1996 se asiste a la apari-
cién de numerosos centros de estudios repartidos por toda la geografia
turolense, con mayor incidencia en el Bajo Aragén. De tal manera que la
cifra de centros de estudios en esta dltima provincia®® duplica prictica-
mente a las existentes en las otras dos: Zaragoza (red de seis centros filia-
les) y Huesca (seis centros colaboradores).

23 Nos encontramos con una mixtura variopinta que muestra mds heterogeneidad
en el caso de la provincia de Teruel, en donde se asocian al Instituto de Estudios Turo-
lenses otras iniciativas, ademds de las mencionadas: el Taller de Arqueologfa y Prehistoria,
de Alcaniz, el Seminario de Arqueologfa y Etnologia Turolense, el Centro de Estudios de
la Trashumancia, de Guadalaviar, el Instituto de Estudios Humanisticos, de Alcaiiz,
el Centro de Estudios de la Guerra Civil, en Teruel (ABATE), y el Centro de Estudios
Mudg¢jares.
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MAPA 1
RED ARAGONESA DE CENTROS DE ESTUDIOS?*
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del Baix Cinca
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Comarcales
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Centro de Estudios
Bilbilitanos’

Centra de Estudios
Hijaranos-Baja Martin
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Bajoaragoneses

;}.

Assaciacié Cultural
del Matarranya

g Instituto Cultural
el Bajo Aragsn

Centro de Estudios

Locales de andorrg
L? i

Centro de Estudios
Locales de ilcarisa

Centro de Estudios!.

Darocenses
Grupo de Estudios
inos

Centro de Estudios

Centro de Estudios
del Maestrazgo Turolense

Centro de Estudios
de |a Comunidad
de albarracin

Centro de Estudios
de Gidar-Javalambre

95
6561995 (3)
7061985 (8)
4361970 (8)

FUENTE: Elaboracién propia.

24 Se han dejado fuera iniciativas exclusivamente interesadas en localidades tnicas o
centradas en 4dmbitos temdticos puntuales, destacando aquellos que han ejercido una labor

irradiadora a parte de su zona de influencia.
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Serfa necesario profundizar en la gestacién de todos los centros para
poder incorporar interpretaciones mucho mds ricas en matices, pero lo
cierto es que las estudiadas nos presentan cuestiones muy interesantes. Por
ejemplo, la conformacién como centro de estudios adscrito a la institucién
de estudios provincial y a la diputacién en cuestién ha sido, en mds de una
ocasién, esencialmente politica; como decisién politica ha sido el sistema
de adjudicacién de subvenciones y financiacién de los centros (cuestién
que pone en evidencia la atencién diferencial a los diferentes territorios).”’

La disparidad y la falta de una politica de gestién racional comin
estdn en la base de un escenario heterogéneo, variopinto y llamativo que
va incorporando puntualmente nuevos centros. Aunque, ;dénde se esta-
blecen los limites que deben definir el cardcter de las instituciones y eva-
luar el cumplimiento de sus objetivos? ;Ddnde se puede instaurar el limi-
te entre la accidén que ejerce un centro de estudios, el de una asociacién
cultural o el de un colectivo informal de amigos?

La representacién de un territorio en el marco de la conformacién
de una comarca ha podido ser el pasaporte para la legitimacién de algu-
nas iniciativas ante la inexistencia de criterios, al menos visibles.2® La
fragmentacién es palpable en algunas zonas rurales. Cabe peguntarse, a
instancias de los interlocutores, si esa abundancia se corresponde con la
respuesta a la percepcién de un vacio en el desarrollo de las politicas cul-
turales en el territorio que lleva a las diferentes asociaciones a suplirlo
mediante la institucionalizacién en la figura de los centros de estudios.
La reflexién deberfa también incorporar la posible interpretacién cen-

25  El respaldo institucional de las diputaciones ha sido, en ese sentido, necesario para
la pervivencia de los centros que se van desarrollando gracias a su aportacién econdmica;
aunque las contribuciones serfan muy diferentes segtin el territorio.

26 Como decfamos, en el caso de Teruel se ha dado una proliferacién inusitada en la
tltima década, no presenciada ni en Zaragoza ni en Huesca. La adscripcion al IET, en el
caso de Teruel, por ejemplo, conllevaba la percepcién de una subvencién proporcional que
ha sido cuestionada por los propios centros y que algunos han considerado el germen de la
aparicién de numerosas iniciativas concentradas, sobre todo, en la zona del Bajo Aragén,
que es donde, por otro lado, ha existido una incuestionable, histdrica y rica tradicién cul-
tural: la mayor proporcién de entidades del sector no lucrativo aragonés con actividad
principal en educacién e investigacién para el afio 2000, se daba en las comarcas de Mata-
rrafia, Maestrazgo y Albarracin, que superaban las 38 entidades por cada 10000 habitan-
tes; les segufa el Bajo Martin, también de la provincia de Teruel (CESA, 2003).
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trada en la necesidad que las nuevas comarcas han empezado a percibir
o van a requerir atender al serles transferidas las competencias en mate-
ria de cultura, de tal modo que estas estructuras son una manera relati-
vamente rentable de culturizar el territorio y responder a su obligacién
con sus administrados con un soporte experto, aunque no profesionali-
zado. La tercera interpretacién posible, y quizds solapada y ya incorpo-
rada en el texto, se refiere a la forma en que se ha gestionado la institu-
cién coordinadora (IFC, IEA e IET) y los criterios politicos de las dipu-
taciones correspondientes.?’

De las tres, retomemos ahora la cuestién comarcal, que nos remite a
procesos coincidentes con una nueva manera de concebir el territorio y la
cultura en él: «ahora todo estd en crisis». Crisis en los modelos tradiciona-
les de entender la cultura y promoverla y crisis en la readecuacién compe-
tencial de los diferentes niveles administrativos.

La conformacién comarcal estd suponiendo un espaldarazo para
los centros de estudios, siempre y cuando las confrontaciones persona-
les o institucionales no empafien las relaciones. De modo que la acep-
tacion generalizada de la nueva concepcién del territorio es manifies-
ta. La repeticién discursiva del concepto de comarca es omnipresente
tanto en las formulaciones escritas como en las verbales, resultando en
ocasiones un tanto forzadas y reproductoras de discursos instituciona-
lizados mds que de los propios. Queda claro: la comarca es su espacio
de desarrollo, el territorio que las legitima, y asi parece que lo estdin
interpretando diferentes agentes sociales y también las estructuras
comarcales.

Es que, ademds, en la comarca no tienen asesores. Técnico de cultura no
hay. Estdn los de juventud, accién social, turismo, y patrimonio; pero de cul-
tura, nada. Esa intencién de cambio llevan... A lo mejor piensan arreglarse
con los del centro de estudios. (Periodista)

27 Por ejemplo, y en lo que se refiere a su sede, los de la provincia de Zaragoza tienen
sedes adquiridas por la Diputacién de Zaragoza para su uso como sede o bien facilitadas
por el Ayuntamiento; los ayuntamientos han cedido locales en otras localidades. Pero exis-
ten centros que, pese a su larga andadura, siguen sin poseer sede estable y se ubican en loca-
les alquilados.
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Ahora juegan en casa, reclamando ademds, y justificando, su cardcter
de institucién comarcal previa a la conformacién de estas.”® No puede
dudarse que han sido las primeras instituciones de vocacién comarcal en
atender al territorio, y hoy, en un contexto politico facilitador, lo reclaman
como mérito o lo incorporan de manera fehaciente en su presentacién
publica a través de Internet. Los nuevos tiempos lo imponen, y la necesi-
dad de posicionarse también:

El Centro es la primera institucién, es la primera sociedad de dmbito
comarcal en los afios ochenta. Nadie pensaba todavia en comarca; nadie toda-
via aqui... O era este pueblo o era aquel pueblo..., pero, desde este punto de
vista un poco mds intelectual, no habifa nada; y administrativo, por supuesto

que no. (Cofundador)

Se trata de un discurso pro comarcalizacién que legitima, posible-
mente, mds la existencia de los centros, el abordaje cultural de un territo-
rio y la reclamacién de un mayor reconocimiento institucional que la
aceptacion de un modelo politico de reordenacién territorial.

Creo que es un territorio con sentido [...]. ;Qué criterio habia en
nuestra actuacién? Ni habfa un criterio geografico, ni habfa un criterio his-
térico, habia un criterio sociolégico, un criterio de los pueblos que tienen
relacién entre si: comercial, festiva, de lo que sea. Esos que van a comprar,
que vienen a vender, esos pueblos que suenan. Esos son los pueblos que for-
man parte de la comarca. ;Qué me importa el sustrato cultural si lo hay
comercial o social? Esos son los pueblos a los que queremos llegar. (Cofun-

dador)

28 DPor ejemplo, el Centro de Estudios Borjanos recuerda en su web que su «labor
nunca quedé limitada a la ciudad en la que tiene su sede, sino que se extendié a los 24
municipios de su 4rea de influencia». Asi se maquilla la predominancia de la cabecera
de comarca y se difunde la importancia de todo el territorio: la comarca. Desde la pdgi-
na web del CEH se afiade: «Aunque las actuaciones principales de recuperacién de tra-
diciones e investigacidn se daban en los primeros afios en la capital comarcal, la voca-
cién de comarca (fuimos la primera asociacién que inclufa todas las poblaciones del
Bajo Martin en crearse) fue acentudndose ante todo en las publicaciones. En los dos
ultimos afios se ha comenzado a trabajar en una mayor difusién hacia todas las pobla-
ciones de la comarca». Para concluir diciendo: «Disfruten de la Cultura comarcal». Por
su parte, el Centro de Estudios Locales de Andorra (CELAN) explica en la pagina de
inicio de su web que «Entendemos como locales aquellos estudios en los que se aplica
un marco de investigacién de reducidas dimensiones, pero no necesariamente tiene que
ser aplicado a una exclusiva localidad, Andorra. Es mds, nuestra vocacién desde el prin-
cipio es comarcal».
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Posiblemente no le falta razén a este informante, pero uno piensa en
el pueblo que, sosteniendo sobre el mapa la linea demarcadora entre su
comarca y la vecina, se relaciona con la comarca de al lado; lo que remite
nuevamente a un centralismo ahora protagonizado por las cabeceras de
comarca y a un papel legitimador de identidades, posiblemente incons-
ciente, por parte de los centros de estudios comarcales. Asi, se incorporan
en el discurso afirmaciones gratuitas que consignan a la aceptacion incues-
tionable de la identificacién con las comarcas tanto por parte de los emi-
grantes como por parte de los residentes.

Para la gente que ha emigrado, el centro es un poco la vinculacién con
la comarca, que le sirve para mantenerla. (Vocal)

A la gente le gusta que escribamos de su comarca. Ven que el pueblo se
enriquece en la medida en que se estudian cosas del pueblo o la comarca.

(Vocal)

Cabria preguntarse si realmente el grado de identificacién es tan natural.

El papel de los centros con la materializacién de la comarcalizacién
estd por definir en cada territorio, pero algunos parecen tener muy claros
sus postulados, engarzados en trayectorias ya largas no modificadas en
esencia por la nueva situacién politico-administrativa.

Estamos haciendo de asesores para la comarca, que es el papel que debe
tener el centro de estudios: trabajar en colaboracién con... Yo le tengo alergia
a los funcionarios, por la propia filosofia del centro de estudios, donde todo el
mundo ha trabajado por altruismo. (Vocal)

La relacién institucional es uno de los requerimientos para el sosteni-
miento de muchos de estos centros, que han tenido condicionada su exis-
tencia en determinados momentos por las simpatias despertadas ante las
administraciones publicas o por el grado de presion ejercido: «Nos da algo,
pero depende de que les des el cofiazo», afirmaba un informante refirién-
dose a la administracién autonémica.

El papel secundario pero presente de las cajas de ahorro a lo largo de
todos estos afios no ha resuelto una situacién que, sin embargo, si parece
verse mejorada con la aparicién en un momento dado de cuasiadministra-
ciones gestionadoras del desarrollo territorial. Desde su aparicidn, la rela-
cién ha sido pretendida y sostenida por ambas partes. Para estas platafor-
mas, los centros podian aportar «coartadas intelectuales» de sus proyectos.
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La movidilla esta nos ha permitido una serie de cosas impensables antes.
A ellos también les ha venido muy bien, porque éramos la coartada intelectual
para un montén de cosas. (Vocal)

Manteniendo su vocacién con unos criterios claros, y con el conven-
cimiento de que el servicio que se estd prestando al territorio es absoluta-
mente necesario. El panorama que se nos describe es, no obstante, de cier-
to individualismo; la pertenencia o adscripcién a los institutos no se ha
traducido en trabajo compartido, y aunque algunos centros lo destacan
como uno de sus objetivos, posiblemente escapa a su capacidad. La cola-
boracién entre los centros tampoco es muy frecuente, excepto entre aque-
llos que representan a territorios cercanos que coinciden en intereses y
necesidades de abordaje desde un punto de vista cientifico.”’

29 Muchas de estas cuestiones han sido abordadas desde el seno de los propios cen-
tros de estudios en lo que se ha venido denominando Reunién de Centros de Estudios
Locales y Comarcales de Aragén. En 2002 se celebraba en Huesca, y alli se pusieron sobre
la mesa las perspectivas que se abrfan con la transferencia de competencias en materia de
cultura y patrimonio a los entes comarcales y el escaso desarrollo por parte del Gobierno
de Aragén del marco competencial. Pretendfan recordar el papel que los centros habian
desempefiado a lo largo de los afios y posicionarse ante la sociedad civil y sus representan-
tes politicos e institucionales a través de un manifiesto del que reproducimos algunas notas
de interés (en <http://elmasino.com>):

1) Los Centros de Estudios son entidades que llevan muchos afios trabajan-
do por la cultura y la defensa del patrimonio aragonés. Representan a la sociedad
civil que se ha preocupado por el estudio, la investigacién y la difusion de la cul-
tura aragonesa.

2) Buena parte de las actividades que han venido desarrollando, como
labor voluntaria y en gran medida gracias a la subvenciones de las Diputacio-
nes Provinciales, coinciden plenamente con las competencias que ahora se
transfieren a las comarcas aragonesas en el dmbito de la cultura, el patrimonio
cultural y las tradiciones populares.

3) Ante la nueva realidad administrativa y territorial, hacen constar su
deseo de tener presencia y representacién en todos aquellos asuntos relaciona-
dos con la cultura y el patrimonio en los érganos comarcales, de forma especial
en lo que se refiere a Ordenacién del territorio y urbanismo, Cultura, Patrimo-
nio cultural y tradiciones populares, Artesanfa, Promocién del turismo, Protec-
cién del Medio Ambiente. Todo ello de acuerdo con lo que se recoge en la Ley
10/1993 de 4 de noviembre de comarcalizacién de Aragén.

4) Los Centros firmantes, ante la nueva realidad que representa la organiza-
cién comarcal de Aragén desde el punto de vista politico y territorial, manifiestan
su voluntad de continuar contribuyendo a la defensa y la difusién de la Cultura y
el Patrimonio Aragonds, manteniendo su autonomia organizativa y de gestién, en
colaboracién con las nuevas representaciones comarcales y el Gobierno de Aragén.
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2.2.2. Irradiando y descentralizando cultura.
«Accién cultural desde el territorio»

En el proceso tan disperso y desigual de emergencia de los centros de
estudios encontramos recurrencias centradas esencialmente en los impul-
sores, en la materializacién de ideas y expectativas, en el discurrir de los
afios sosteniendo un proyecto, en los objetivos reformulados y en las acti-
vidades desarrolladas.

Es el compartir inquietudes en los espacios de encuentro el que desa-
ta los suefios de poner en funcionamiento estas maquinarias pesadas.

Y aqui, un grupo de personas que tenfamos inquietudes, que habfamos
escrito en la prensa, pues lo que podriamos llamar eruditos locales, personas
con ciertas inquictudes que ya habfan superado cierta edad. Estdbamos reuni-
dos uno que se hizo concejal enseguida y otro que venfa de Madrid. Y hablan-
do de estas cosas y de un dia para otro digo: «Aqui podriamos hacer un cen-
tro de estudios; se acaba la fase del periodismo local y deberfamos dar un paso
al frente y tratar de hacer un centro de estudios». (Cofundador)

Efectivamente, en la mayorfa de los casos no se trata de «gente
comuny; eran personas que se reconocfan pertenecientes a otra clase: eru-
ditos locales. Su ubicacién en la jerarquizacién social, en un acomodado
peldafo de prestigio social, aparentemente les validaba para impulsar ini-
ciativas en nombre de y para el territorio; al fin y al cabo estaban legiti-
mados por sus vecinos.

La verdad es que también es representativo que éramos personas que
tenfamos un cierto..., jhombre!, que tenfamos una buena consideracién gene-
ral, y entonces..., bueno, pues esta gente es seria, no son cualquieras. (Cofun-

dador)

En esta comarca, claro, somos muy conocidos y saben que no somos
cantamafanas y saben que, si estos se meten en esto, casi seguro que funcio-
nard. (Vocal)

Esta linea de colaboracién deberfa sustentarse en la firma de convenios entre los
Centros de Estudios, las Comarcas y las Diputaciones Provinciales (en el caso de
las Comarcas no constituidas, en el momento en que se constituyan).

5) Las entidades firmantes, en este marco de colaboracién, manifiestan su
deseo de coordinacién por medio de una «red» de centros con el propésito de opti-
mizar, crear y desarrollar nuevas actividades culturales en beneficio del Patrimonio
aragonés y de la sociedad aragonesa en general.
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Precisamente la tradicional lejania social y cultural de los impulsores
del estudio y la investigacién es la que se pretende romper en los tltimos
centros aparecidos al mostrar un interés explicito en aglutinar a la pobla-
cién en general.

Y es que hay una diferencia clara, que en parte viene condicionada
por los sistemas de financiacién, entre aquellos centros con financiacién
relativamente asegurada y aquellos otros que parecen tenerla mds incier-
ta (la aportacién de los socios se hace imprescindible para la continuidad
del proyecto). A ello se une un cierto viraje en la naturaleza de los obje-
tivos de los centros de estudios, o al menos en la manera de mostrarlos.
El mantenimiento de los objetivos originarios centrados en la investiga-
cién y el estudio de la comarca da entrada a otras pretensiones: partici-
pacién de los socios, relaciones con las instituciones, reformulacién de los
objetos de estudio, acercamiento a la gente,?® implicacién en proyectos de
desarrollo comarcal y transformacién social.’! El posicionamiento social
«privilegiado» se ve reflejado en algunos de los logros iniciales de los cen-
tros. La plataforma de legitimacién social desde la que se trabaja permite
ir encontrando hueco entre la gente. Con los afios ochenta se vive cierta
eclosién identitaria y se descubre la posibilidad de la mirada etnoldgica.

Serd el compartir lo que genere el crecimiento de los centros de estu-
dios y alimente la percepcién de que es necesario dar un paso adelante, de
que se puede construir algo mds grande, de que se ha de dejar huella; con
ausencias y apoyos no recibidos que incorporan desalientos, pero no tum-
ban.?? La cohesién entre los impulsores es lo que ha determinado, en el caso

q
de las iniciativas mds espontdneas y menos conducidas institucionalmente,
y
que los proyectos cuasiinstitucionalizados, aun con altibajos, sigan vigentes.

30 El Centro de Estudios Turiasonenses, con la larga experiencia acumulada en el tra-
bajo en materia de patrimonio, manifiesta en su web que su gran reto es «conseguir que el
pueblo no se asuste ante eso de los monumentos, o adopte una actitud negativa o pasiva,
sino todo lo contrario».

31 Asi, por ejemplo, el Centro de Estudios Cinco Villas manifiesta su vocacién trans-
formadora: «Al fuerte espiritu investigador se ha unido otro fin complementario de alcan-
ce transformador: comprender el entorno para integrar el conocimiento en proyectos de
desarrollo global de la comarcan.

32 En algunos casos, ni la Universidad ni los institutos de ensefianza secundaria han
estado presentes; sin embargo, en otros han sido el germen, como es el caso del Centro de
Estudios Locales de Andorra.
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Emergiendo desde diferentes tiempos histéricos, con heterogéneos
impulsores (grupos de amigos, eruditos locales, alcaldes, profesores de ins-
tituto, etcétera) y con variopintas intencionalidades va apareciendo una
estructura que hoy cubre la mayor parte del territorio aragonés.

Parte de la gente que hay detrds de estos centros son personas que
viven y trabajan fuera del territorio, miradas expertas con vinculos afecti-
VoS que encarnan un territorio cuasi imaginario. Emigrantes y personas
reconocidas en el entorno aragonés. En otros casos, la labor estd muy pré-
xima a los institutos de ensefianza (como es el caso del Bajo Aragdn turo-
lense), y desde alli surge la mirada externa depositada en una gran labor
cultural que ha tenido alta proyeccién local.

Pero llega un momento en que empiezan a percibirse cambios, y a pre-
sentirse la necesidad de relevos. Estos reemplazos coinciden con la incorpo-
racién de gente formada, ubicada en el territorio. La descapitalizacién de los
territorios rurales, cuyas consecuencias todavia perduran, se ha compensado
sin embargo con el incremento del potencial del capital escolar y cultural de
la poblacién asentada. Y aunque la poblacién sigue siendo escasa y los «de
fuera» siguen teniendo un papel clave, puede decirse que, poco a poco y con
diferente ritmo, se ha ido produciendo la incorporacién de personas cualifi-
cadas asentadas en el propio territorio a una propuesta percibida inicialmen-
te como algo ajeno o, cuando menos, exclusivo de determinados colectivos.

La continuidad en los centros ha exigido el fortalecimiento de una cul-
tura interna basada esencialmente en la vinculacién con el territorio. Es un
proceso similar al de cualquier organizacién en la que los fundadores han
impreso su sello distintivo; su permanencia con mayor o menor protagonis-
mo ha favorecido la impregnacién de ciertos valores, como el de la «genero-
sidad», en el grado de implicacién y vinculacién personal. Es precisamente
la generosidad derrochada el rasgo que lo instituyente aporta en cantidades
ingentes; en este caso, recompensada con el sostenimiento de ese prestigio
social perpetuo entre los convecinos comarcales y las redes institucionales.

Los primeros afos de los centros de estudios se muestran dificiles
pero desafiantes; y cuanto mds nos remontamos en la conformacién del
centro tanto mds «curiosa» resulta su intervencién. La inexistencia de
investigaciones locales, de fuentes sistematizadas y de soportes o de medios
ha llevado a los impulsores de los centros de estudios y asociaciones cul-
turales de esta envergadura a caminar en busca de la flora distintiva, a res-
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taurar iglesias, recopilar canciones, recoger fotograﬁ'as, revisar archivos y
documentos, y a estar desde su posicién de observadores y actores tanto en
el terreno como, al mismo tiempo, en los despachos institucionales.

El tiempo y la continuidad en las tareas les permite hoy rentabilizar
su esfuerzo y dedicarse mds a la difusién de un «producto» propio, de la
mercancia cultural acumulada a lo largo de los afios. Puede decirse que los
centros de estudios son las verdaderas industrias culturales de implanta-
cién en el territorio rural, obviando necesariamente la industria medidti-
ca, especialmente la television.

Ahora estd mucho mejor, es mds ficil. Ahora mismo, exposiciones
nuestras hay danzando pues por todos /aos, y la comarca nos estd apoyando
y nosotros damos difusién a nuestro propio... ;como te dirfa yo? Tenemos
un buen stock de obra de arte, de fotografia antigua, de materiales que se han
ido recopilando que dan pie a ocho o diez exposiciones que estén funcio-
nando permanentemente por ahi, por todos los pueblos de la comarca que
nos lo piden: comisiones de fiestas, ayuntamientos, escuelas... Quiero decir-
te que tenemos también un fondo documental, archivistico, arqueoldgico y
de cosas que hemos ido adquiriendo también, y de alguna cosa que se ha
podido comprar. (Vocal)

Los objetivos de los centros de estudios han virado, como decfamos,
hacia la accién cultural. Si en un primer momento se adentraron esencial-
mente en el estudio e investigacién cientifica de los aspectos vinculados
con el territorio en el que emergfan, sus objetivos se han ido amplifican-
do, dando cada vez mds entrada a la gente. La divulgacién adquiere mayor
relevancia. Si las primeras actuaciones son las publicaciones y monografias
(prdcticamente todas tienen un boletin o publicacién periddica y, ademds,
editan monografias puntualmente) y el impulso de la investigacién a tra-
vés de becas y premios de investigacién, pronto se empieza diversificar la
actividad, se incorpora la labor archivistica de recopilacién de documen-
tos, fotograffas antiguas o «patrimonio inmueble».?* Al cobrar protagonis-

33 Elinterés por la tradicién y la cultura popular es algo observable desde hace déca-
das en la provincia de Huesca, lo que ha permitido contar con un legado etnoldgico de
gran interés. En la provincia de Teruel, sin embargo, estd despertando hace pocos afos. Por
ejemplo, el Centro de Estudios Locales de Alcorisa se reconoce como «un grupo de “gente
como td”, movidos por una ilusién compartida: recomponer el pasado de nuestro pueblo,
desde dos frentes: “forzar la memoria” y reconstruir oficios perdidos por el avance del pro-
greso, para que, de alguna manera, quede testimonio del trabajo de nuestros antepasados».
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mo la necesidad de «dinamizacién cultural» del territorio y tras andaduras
largas y fructuosas, empiezan las exposiciones, el inventariado, la recupe-
racién y la divulgacién del patrimonio (sin perder de vista las acciones de
sensibilizacidon acerca del valor de los recursos patrimoniales o patrimo-
nializables de la zona).

Todo ello en el marco de una hibridacién de culturas urbanas y rura-
les, elitistas y populares. Los premios literarios se combinan con el traba-
jo conjunto en la recopilacién de testimonios orales, la conformacién de
museos de bellas artes, la creacién de museos etnogréficos o de oficios, la
restauracion de iglesias y con la defensa de la identidad lingiiistica.

Todo tiene cabida porque es el territorio el punto de partida y el elemen-
to que aglutina las opciones culturales. Es asi como los centros de estudios se
han conformado en una de las estructuras mds sélidas de difusién cultural en
el territorio, y aunque el pecado de la centralidad sigue existiendo —ahora
cometido desde las cabeceras de comarca—, la labor realizada hubiese sido
imposible empujarla desde estructuras publicas. En este sentido, la financia-
cién de los centros de estudios puede valorarse como una politica cultural
mucho mds rentable que la cultura de consumo y espectacular impulsada por
la Administracién autondémica. La efectividad y eficacia debe ser valorada
atendiendo igualmente a criterios cuantitativos y cualitativos; desde los centros
de estudios se sostiene que los mecanismos de atraccién de la poblacién son
mejor manejados por las asociaciones culturales y los centros territoriales; la
proximidad al vecino, y el trabajo cuasi conjunto generan, por un lado, una
mayor motivacién y, por otro, un mayor grado de apropiacién.

El dia 15 de agosto yo me voy a un pueblo. Y vamos a ir porque los de
alli lo han demandado y estardn a lo mejor veinte o treinta o cincuenta perso-
nas del pueblo encantados de ofr hablar de eso, y a lo mejor venimos y hemos
hecho dos socios, pero hay cincuenta personas que nos han llamado. (Vocal)

A ello se une la adecuacién de las propuestas culturales a las inquie-
tudes de la gente, sus referentes culturales y a su «cultura», que no suele ser
ni la masiva ni la del gran espectéculo, mucho menos la «alta cultura».

A mi me molesta cuando dicen que la gente de los pueblos no quiere cul-
tura. Eso es mentira, mentira. La primera sorpresa que me llevo yo, cuando
haces las cosas bien hechas: tienes al pueblo entero; y si no al pueblo entero, a
un monton de gente, de interesados, curiosos o lo que quieras. Nosotros tene-
mos fans, te lo digo en serio: fans, fans. Que vienen a todas nuestras presenta-
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ciones de libros. Y vienen las mismas personas fijas. Y les decimos lo mismo.
Pues vienen porque entienden que eso es importante, no tienen otra cosa mejor
que hacer y piensan que les vale la pena dedicar tres cuatros de hora a eso.

(Vocal)

Como la autora en esta obra, muchas de las personas vinculadas a los
centros de estudios rescatan a la gente de los pueblos, y haciéndolo se res-
catan a s{ mismos. De las palabras del anterior interlocutor resulta llamati-
vo como alcanza mayor relevancia el convencimiento acerca de la «impor-
tancia» de los actos culturales que en si el propio acto. Y es también
significativo el papel que se atribuyen los centros de estudios en cuanto enti-
dades préximas a la gente, en la funcién de subrayar y asignar importancia
a las diferentes opciones. Se ven de este modo, y los ven, consecuentemen-
te, como los contenedores y legitimadores de la cultura en su territorio.

Igualmente, se sienten conocedores de los procesos de aproximacién
de la cultura a la gente, y la larga experiencia de muchos, sin duda, los
avala; por ello se permiten ser criticos con el dirigismo externo.

Yo creo que hay una demanda local importante por temas culturales pero
que no se satisface con exposiciones teledirigidas desde los centros urbanos, ins-
titucionales. Es necesario que pefas, comisiones de fiestas, concejalias de cul-
tura, ayuntamientos, centros de estudios, asociaciones de amas de casa... (fun-
damentales: si consigues meterte en el bolsillo a las amas de casa, ya tienes todo
hecho). No se trata de crear y gastarte un millén de pesetas en llevar una expo-
sicién a un pueblo, se trata de que los de la comisién de fiestas vayan también
y organizarlo. Entonces es eficaz, y cuando la gente lo ve... Ahf tienes ejemplos,
que, a cualquier cosa que vas, pues tienen siempre un montdén de personas; por-
que va toda junta, y las mujeres y los hijos, mds los que van de al /zo... Yo lo
digo un poco caricaturizado. Pero que hay un acto y saben que lo organizan
estos y van. La cultura teledirigida desde los centros institucionales urbanos es
muy relativa su eficacia si no estd integrada con algo local. (Cofundador)

Es precisamente esa vinculacién al territorio lo que, segiin muchos, los
legitima como los verdaderos contenedores de las «culturas comarcales» y,
como tales, como los constructores, a veces casuales, de los referentes cul-
turales e identitarios vinculados con las nuevas estructuras territoriales.>*

34 En la pdgina web del centro de estudios ubicado en Tarazona puede leerse: «Los
resultados son muy esperanzadores ya que la colaboracién de nuestras gentes es cada dia
mds amplia y consciente, se estd consolidando un sentimiento de lo comun y lo propio.
Existe ya, ademds, la garantia de que lo que aparece se queda en la comarca y es accesible
para todo el mundo».
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La pervivencia de algunos centros ha dependido de la atencién insti-
tucional, que en algunos casos y momentos ha sido exigua. Sin embargo,
puede decirse, en relacién con algunos centros de mds reciente constitu-
cién, que su ubicacién y sede se ha convertido en un arma mds para la
lucha politica y la pugna identitaria o el posicionamiento en la nueva orde-
nacién territorial (la disputa por la capitalidad cultural, en este caso). El
centro de estudios ha sido una especie de moneda de cambio por el que
han peleado ayuntamientos y comarcas.

2.2.3. La aproximacidn a la cultura: cuestién de sensibilidades

Durante muchos afios, la cultura ha sido una cosa secundaria; habfa
otras necesidades mds primarias, como era el comer o como era el divertirse,
que habfa que saciar antes que una necesidad o una demanda cultural. Con
los afios setenta u ochenta empieza a haber una necesidad de cultura y se crea
la biblioteca de aqui. Era una biblioteca pequeiiita, como eran todas; habfa
pocas. Pero ya supone otra cosa, ya supone un cambio. [...]. Aqui no habfa
biblioteca, y recuerdo que alld por los afios ochenta venfan feriecitas y ven-
dfan libros, y cuando vienen a vender es porque compran. La cultura es una
cosa que en el momento en que se solucionan otras demandas mds priorita-
rias se empieza a percibir su necesidad. Y yo creo que en este pueblo, relati-
vamente pronto, se advierte la necesidad de consumir cultura, de crear
cultura, de interesarse por la cultura. Ahora se estd rivalizando con pueblos
cercanos, que venfan un poco mds atrds. Y con el tiempo, el que primero se
incorpora a estas necesidades desarrolla con mds... de forma mds temprana y
con mayor amplitud este tipo de cosas. No creo que sea casual que los pri-
meros que entienden la necesidad de hacer un centro de estudios vengan de
aqui, en el sentido de que a lo mejor se habia incorporado antes el senti-
miento de esa necesidad... (Cofundador)

La tendencia mayoritaria ha sido la del establecimiento del centro en
lugares de tradicién en lo que a accién cultural se refiere, aunque coexis-
ten otras interpretaciones significativas disparejas para intentar explicar la
sensibilizacién y receptividad desigual ante la cultura por parte de las dife-
rentes localidades. Los relatos contienen igualmente atrayentes jerarquiza-
ciones y conceptualizaciones del territorio en torno a la nocién de cultu-
ra, a su importancia y a su valor.

Estoy hablando de mi opinién personal: la sensibilidad. Por aqui el aire
corre mds, hay mds entidad; y la gente..., aqui no tienes que decir esto es
importante, aqui la gente lo intuye, eso se ve enseguida. (Cofundador)
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Y en esta cuestién también hay recurrencias, se trata del valor de uso
de la cultura; las sensibilidades no son sino el grado en que se manifiesta
la percepcién del valor (independientemente de su tipologia) que tienen
ciertos continentes y contenidos, y la comprensién inseparable de los sig-
nificantes y significados que los acompafian.

Allf tenfamos 30 socios cuando aqui ya tenfamos varios cientos. Son
cifras también muy elocuentes. Hay pueblos en los que no hemos conseguido
meter la cabeza a pesar de todo. Y no sé por qué. Aqui se vive con unos afios
por delante. Aqui no tienes que explicar que esto es importante, en otros pue-
blos estamos hartos de decirlo todos los afios. Ya ves, estoy harto de ir a los
pueblos y no creo que lo de los socios se relacione con el nivel cultural, pero sf
con la sensibilidad cultural. (Vocal)

No puede cuestionarse que la identificacién de la gente con los
impulsores de los centros de estudios, en su mayoria enraizados en el terri-
torio, contribuye a la aproximacién a este espacio como foco de cultura.
Pero no es una explicacién tnica, dado que los esfuerzos por sumar nue-
vos miembros son baldios en determinadas localidades.

Hay pueblos en los que nos hemos vaciado como en ningtin otro, pero
vaciados, y con el ayuntamiento por delante con las mdximas facilidades. Pero
son otro tipo de persona. Que en unos pueblos las personas son de una mane-
ray en otros son de otra. (Presidente)

En esa caracterizacién que se va haciendo de diferentes localidades de
la zona en funcién de su receptividad a la labor de los centros y su accién
cultural no dejan de aparecer referentes locales y personalidades destacadas
que parecen haber ejercido una notable influencia, dejando una impronta
en su comunidad y llegando a ser el soporte de la justificacién histérica del
comportamiento comunitario. De modo que emergen recurrentemente
figuras como curas, capitanes, viajeros o maestros que inspiraron la creati-
vidad en los pueblos. Tal y como lo presentan los informantes, se dirfa que
se trata, mds que de una cualidad individual, de una condicién comunita-
ria inscrita en la cultura de las propias localidades y en la manera de enten-
der lo que culturalmente ocurre en el pueblo.

Ese es un pueblo que a m{ me encanta. Cuando vas a presentar un libro
y notas que estd todo el pueblo, te hace pensar. A mi ese pueblo me dio una
sensacién muy agradable, muy buena. Hay otros pueblos que ni los pises, no
te voy a decir nombres. Porque lo noto. Lo notas. Lo notas. Vengas de donde
vengas. Y eso potencia que hagas con agrado cosas alli o de alli. Eso se tradu-
ce en una sensibilidad hacia lo que hacemos. (Vocal)
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El interés por difundir cultura es también interés por crecer como
asociacién. La labor de captacién forma parte del quehacer de los centros
de estudios. En este sentido, el perfil de los socios que nos presentan en
sus narraciones revelan no solo procedencias geogrdficas o instruccionales
y profesionales, sino también conceptualizaciones significativas: interpre-
taciones acerca de las fidelidades, justificaciones de los alejamientos y per-
plejidad ante las ausencias presentidas como imprescindibles. Una de las
fidelidades destacadas es la de los emigrantes; la poblacién que se ha mar-
chado fuera de su tierra se mantiene vinculada a esta mediante las publi-
caciones que desde los centros de estudios se impulsan.

Hay un factor muy importante, que es la gente que ha emigrado; es un
poco la vinculacién con la comarca que le sirve para mantenerla. Son gente,
en general, que ha vivido en otros lados, que saben que esto en otros lados exis-
te con mucho tiempo de antelacidn, y entonces a ellos no hay que decirles que
es importante; estos lo ven clarfsimamente porque saben que alld donde van
esto hace mucho tiempo que existfa. Esos son los mds féciles de mantener.
Digamos que son los mds fieles. (Vocal)

Para concluir, la pretensiéon de tutela de la cultura comarcal y las tra-
diciones por parte de las instituciones aboca a aquellas a la desaparicién
cuando no a la espectacularizacién, que es lo que ha venido ddndose en los
tltimos afios. La asignacién a las comarcas de las competencias antes
comentadas no solo va en la misma linea, sino que magnifica este posicio-
namiento y sus repercusiones: la preservacion de lo muerto antes que la
estimulacién de la creatividad cultural. Si la nocién de cultura se reduce a
las bellas artes y lo popular se circunscribe a lo patrimonializable, en tanto
que referentes apagados a los que se pueden resucitar con artificiosidad, pri-
vamos a la cultura y a la gente de su capacidad primaria: ser hacedores de
cultura. La aceptacién por parte de los centros de estudios de esta concep-
tualizacién de la cultura no hace sino contribuir al mantenimiento de estos
mismos esquemas. Su labor concienzuda, su cercania al territorio y a la gente
y su propia estructura como asociaciones nutridas del voluntarismo de las
personas debe y puede ser un buen asiento para los procesos de generacién
y consumo cultural en los pequefios municipios aragoneses. Solo les resta
interrogarse acerca de qué tipo de procesos quieren continuar mediando.



3
MEDIOS Y COMUNICADORES

Los limites del lenguaje (del tnico lenguaje que yo entien-
do) significan los limites de mi mundo.
Wittgenstein

Desde la aparicién del lenguaje y la consolidacién del mito como rela-
to de la colectividad, la mediacién de la experiencia constituye uno de los
mecanismos bdsicos de configuracién de las sociedades humanas. Los mitos,
los ritos sociales y los relatos orales en general forman, en este sentido, meca-
nismos premodernos de mediacién de la experiencia. Pero la historia de las
sociedades modernas es, mds que nunca, la historia de sus dispositivos de
gestién y control de la experiencia, ocupando un lugar privilegiado los
medios' de comunicacién social y, con ellos, las nuevas tecnologfas.

3.1. La mediacién de la comunicacién masiva

Durante las tltimas décadas del siglo XX hemos asistido a una cons-
tante y metedrica evolucién de las nuevas tecnologias en el mundo desa-
rrollado. Esta evolucién siempre ha tenido como escenario principal el
medio urbano. Jamds hubiéramos podido imaginar que esa misma tecno-

1 En comunicacién se refiere al instrumento o soporte de difusién de los mensajes.
En este sentido, cuando nos referimos a los medios, aludimos a los espacios de comunica-
cién de masas que propagan mensajes a grandes publicos: prensa, cine, radio y televisién.
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logfa iba a ser capaz de invadir el medio rural como lo ha hecho hoy en
dia. En la era de acceso, tal y como lo viene planteando Rifkin (2004), el
problema ya no es quién produce, sino quién y c6mo se accede a la cultu-
ra. Lo cierto es que en pleno cambio de milenio estamos siendo testigos de
como, poco a poco, encontramos en los pueblos Internet de banda ancha,
salas de terminales en red, videoconsolas, salas de exposicién audiovisual,
méviles de dltima generacidn, proyectores de uso multimedia o incluso
teleadministracién de entidades institucionales por via satélite.

La verdad es que la inclusién de nuevas tecnologias en el medio
rural es ya un hecho constatable al pisar su escenario. Como es 16gico,
las nuevas generaciones son quienes estdn familiarizdindose con estos
nuevos medios capaces de acercar los beneficios de la «sociedad de la
informacién» a las poblaciones rurales y, a su vez, tal y como se reitera
continuamente desde los discursos flotantes, contribuir en buena medi-
da a impulsar el desarrollo territorial de estas dreas. Claro que, este no es
un concepto que ahora vayamos a discutir; en cambio si abriremos el
debate acerca de cémo la presencia de nuevas tecnologfas ha cambiado
la forma de «consumir» cultura, cémo han generado nuevos escenarios
de consumo cultural, y cémo han abierto la posibilidad de una nueva
existencia para los pequefios pueblos (lo que no se muestra en la tele o
en Internet no existe).

[...] lo que promociona la televisién o las agencias de turismo es lo que hay,
es a lo que la gente va; por eso ahora es tan importante la publicidad, si no, no
existes. (Habitante)

La paulatina entrada de las TIC (tecnologias de la informacién y la
comunicacién) en el medio rural tuvo como primer agente relevante a la
radio, gracias a su capacidad de informar y entretener, salvando distancias
y orografias separadoras de las urbes.

La llegada de la radio y la televisién a los pueblos supuso un fuerte
cambio de hédbitos y costumbres. La expansién de este medio por el medio
rural fue relativamente rdpida, tan pronto como el precio de los aparatos
fue descendiendo, siendo este un claro ejemplo de escenario de consumo
cultural generado por la inclusién de nuevas tecnologfas.

Claro que, la televisién puede parecer hoy un medio audiovisual de
fécil acceso; pero esto, en Aragén, no es del todo cierto. En marzo de 2002
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en Aragén habfa en torno a 23 0002 aragoneses ubicados en zonas rurales
que no escuchaban la radio o no vefan la televisién (ptblica).’

Esta paradéjica situacién respecto a la deficiente recepcién de la senal
de televisién en el medio rural aragonés adn persiste hoy en dfa.* Hay con-
tingencias que demuestran como un medio tan extendido como la televi-
sién en el entorno rural aun no se encuentra realmente equiparado al del
entorno urbano, no disfrutando de las mismas posibilidades de desarrollo
(o subdesarrollo).

En Aragén, y con Aragén, se ha venido incumpliendo claramente el
punto noveno de la Declaracién de Cork, suscrita por la Unién Europea en
1996, donde se dice que «deben impulsarse la capacidad y eficacia admi-
nistrativas de las administraciones regionales y locales y de los colectivos
locales facilitando, alli donde sea necesario, asistencia técnica, formacién,
mejores instrumentos de comunicacién, difusién de los resultados de la
investigacion y de la formacién e intercambio de experiencias a través de
redes entre regiones y entre comunidades rurales de toda Europa».®

La radio, televisién local y prensa local son medios préximos a las
comunidades. Esa proximidad contribuye a la conformacién de identida-

2 Informe realizado por el Consejo Asesor de RTVE en Aragén, en el marco del
acuerdo suscrito con la Red Aragonesa de Desarrollo Rural (RADR).

3 De hecho, esta situacién debia ser mucho mds generalizada, ya que dicho informe tan
solo recogfa datos de aquellas localidades donde sus alcaldes habfan denunciado esta situacién.
De todas las denuncias presentadas, el 76 % afectaban a problemas de captacién de la sefial de
TVE y un 62% a problemas con la sefial de RNE. Como datos puntuales, cabe comentar el
porcentaje de afeccién por provincias: 13000 oscenses, 3000 turolenses y 6000 zaragozanos.

4 Sin ir mds lejos, con fecha de marzo de 2005, la Diputacion de Teruel y Retevisién
subscribieron un convenio para la mejora de la recepcién de la sefial de televisién en la pro-
vincia con el fin de garantizar este servicio en las diez comarcas, dado que se habfan detec-
tado zonas donde no se percibia correctamente la sefial tanto de la televisién publica como
de la privada.

5 El 10 de diciembre de 1993 se aprobé el Real Decreto 2163/1993 mediante el que
la Administracién del Estado cedia al Gobierno de Aragén todas las competencias sobre
materias relativas a la radiodifusién. Con este decreto, que entrd en vigor el 26 de diciem-
bre, quedaban traspasadas a la comunidad auténoma las funciones y servicios, as{ como los
créditos presupuestarios destinados a la radio. Mediante la orden de 11 de agosto de 1982
se concedieron de forma definitiva las frecuencias de onda media a tres empresas de Ara-
gén: Radio Popular (1053), Radio Zaragoza (873) y Radio Huesca (1080). Desde el terri-
torio aragonés, en 2005, emitian en onda media siete emisoras: cuatro publicas y tres pri-
vadas, a la que se unié Aragén Radio como emisora autonémica.
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des, reproduce fuerzas de poder territorial y local y participa en la creati-
vidad cultural.

Intentamos no tomar partido. Pero, si... sf, para qué nos vamos a... Si
hombre, si, por supuesto. Nosotros le damos voz a todo el mundo; eso es asi,
pero cuando hay que promocionar al partido que financia, pues se promocio-
na. Para que nos entendamos, ;vale? Se intenta que sea lo mas /ight posible,
pero...; porque, ademds, es inevitable. (Medio local)

En este momento, estdn contribuyendo a la fijacién de una vincula-
cién afectiva y simbdlica con el territorio comarcal, participando en la
labor de construccién comarcal hace tiempo.

Habfa pueblos que no se sentfan identificados con la comarca. Pero la
palabra comarca estd en todos los sitios: en la tele, en la radio, en la prensa, en
los discursos: comarca, comarca, comarca; y eso le entra a la gente. (Empresa-
ria, asentada)

Yo creo que, desde los medios, tanto el peridédico como la tele como la
radio estamos continuamente reforzando la idea de comarca. No sé hasta que
punto eso llegard a dar una unidad, pero, a dfa de hoy, todavia no existe. Se
estd pensando todavia un poco en las mancomunidades. (Periodista)

Tras la llegada de la radio y la televisién, un nuevo medio de comuni-
cacién se hizo hueco en el medio rural, el teléfono. La lentitud de propa-
gacién de este medio se explica por los altos costes que supuso la extensién
de lineas a lo largo de una muy complicada orografia. De la misma mane-
ra que con la consolidacién de lineas de teléfonos fijos o terrestres, hizo acto
de presencia a principios de este siglo la telefonfa mévil. De nuevo, toda
una revolucién que permitia establecer una comunicacién interindividual
sin estar necesariamente «pegado» al cable del teléfono. Claro que, si ya
existian problemas para la extension de lineas telefonicas terrestres, también
los hay en la extensién de antenas de cobertura de servicios de telefonfa
mévil. La aparicién de «zonas de sombra» donde es imposible establecer
comunicacién con cualquiera de las compafifas que proporcionan servicios
de telefonfa mévil es, hoy por hoy, toda una realidad. Son muchas las zonas
rurales del territorio aragonés con insuficiencia o inexistencia de cobertura.

Asi pues, la existencia o no de consumo cultural y la creacién cultu-
ral en si, a través de las nuevas tecnologias en el medio rural, vienen suje-
tas en las posibilidades que dichas localidades tienen para integrarse en la
denominada sociedad de la informacién. Ya no solo en el dmbito cultural,
sino también en el desarrollo educativo, comercial, laboral o politico.
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3.2. Mundo conectado: culturas e identidades reformuladas

De pronto, aterrizé y se fue asentando Internet, el motor de la mds
importante revolucién del dltimo cuarto del siglo xX. Internet ha sido uno
de esos ejemplos de invenciones tecnoldgicas originarias, no subsidiarias,
que de vez en cuando aparecen en la produccién cultural de los hombres;
como tal, ha supuesto un punto de partida en la generacién de una dind-
mica expansiva irrefrenable enajenada a los propios individuos o grupos, y
a sus propositos. Se trata de una invencién capaz de modificar por s
misma las demandas de las personas. El ciberespacio rompe con esquemas
anteriores estableciendo nuevas maneras de interactuar.®

Su entrada, al igual que sucedi en la ciudad, fue lenta, encontrdndo-
se con obstdculos similares: la falta de cualificacién, el no dominio de los
signos comunicacionales y de los medios y la incapacidad de acceder a su
lenguaje. A lo que se une la lentitud de navegacién por lineas telefénicas
convencionales. Sin embargo, se trata de un cambio cultural que cada vez
mds aleja del libro y acerca a las comunicaciones electrénicas; indudable-
mente, estas constituyen un presente que acopla a un sistema total, a un
mundo conectado. Como sefalaba Birkerts, afrontamos un enorme cam-
bio que trastoca nuestra sensibilidad, cambia nuestras nociones de tiempo
y espacio y nos ubica en una guerra del ocio y la informacién que se libra
en las pantallas. Lo cierto es que, recientemente, la llegada de la telefonia
mévil y el acceso a la banda ancha por via satélite estdn generando un
incremento del ndmero de ordenadores personales en los hogares rurales
conforme las generaciones jévenes van relevando a las mds veteranas.

La invencién habia llegado y el discurso institucional ha ido estigmati-
zando nuevas situaciones: el alejamiento de las autopistas de la informacién.

6 Se abren desconocidos caminos llamados a enmarcar el cardcter social y cultural.
En el ciberespacio, el tiempo, la distancia, o las diferencias culturales se desvanecen para
permitir una comunicacién con el mundo entero; un conocimiento cada vez mds global
y totalizado que, sin duda, abre nuevos caminos para entrar a formar parte de lo que se
ha llamado la famosa «aldea global». Un mundo en el cual las formas de adquirir infor-
macién, conquistar conocimiento y establecer comunicacién han cambiado contunden-
temente, estableciendo nuevas formas de actuar, pensar y participar (Sanz, Rocha y Mar-
tinez, 2005).
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El discurso histérico y desgastado de la necesidad de las vias de comunica-
cién para evitar la marginacién territorial da paso a un discurso similar y no
por ello mds transformador: el temor a la brecha digital. Sobre un territorio
sin autovias o vias de comunicacién vertebradoras se apuesta (obviamente
sin que ello sea excluyente) por las autopistas de la informacién.

La construccidn de esta narrativa, que en el fondo puede calificarse de
riesgo, se soporta sobre las bondades de los nuevos inventos, medios y
mediadores, por un lado, y los desastres vaticinados para el que permane-
ce al margen. Como en otras cuestiones, el contexto rural aparece como la
mayor victima. A través de la prensa, de los informes existentes y de los
discursos institucionales se han rescatado un buen ejemplo de iniciativas
«exitosas» en el marco rural” que nos desvelan un discurso y una praxis
autocomplacientes e irreflexivos. Se trata de un proceso irreversible que,
sin embargo, no es inocuo en sus consecuencias. En cuanto que conecta,
la red de redes conforma; es una mdquina de produccién material, simbé-
lica y cultural.

3.2.1. Internet en la escuela

En Aragén se han llevado a cabo diversas iniciativas pedagdgicas
relacionadas con la implantacién de nuevas tecnologias en la escuela
rural: congresos,® experiencias piloto de convivencia entre nuevas
tecnologfas y educacién en el medio rural,” acciones en el marco de

7 Dara profundizar, véase el informe para el CESA (Sanz, 2005), en el que se desa-
rrollan en toda su extensién un buen niimero de experiencias e iniciativas puestas en mar-
cha en los medios rurales espafioles y, sobre todo, aragoneses, rastreadas y recogidas por el
investigador colaborador Eduardo Sales. Aqui, simplemente, se citan algunas de ellas.

8  Uno de los primeros ejemplos de reflexién interrogadora acerca de la implantacién
de nuevas tecnologias en la escuela rural fue el congreso Escuela Rural en Aragén. Reto
Tecnolégico, Compromiso Social e Innovacién Educativa, celebrado en abril de 2000 en
Alcorisa (Teruel). En él se articularon medidas referentes al curriculo, a la formacién del
profesorado, al trabajo en el aula, a los modelos organizativos y a la sociedad civil y el desa-
rrollo rural.

9 En junio de 2002, con Internet en la Escuela se inicia el proyecto piloto en el
territorio espafiol de conexién a Internet por via satélite a cargo de la entidad publica
Red.es, adscrita al Ministerio de Ciencia y Tecnologfa. El proyecto consistia en conectar
treinta puntos locales repartidos por el territorio espafiol a Internet mediante conexién
satelital y banda ancha. Es un proyecto que pretende salvar todas las barreras, tanto geo-
grdficas como técnicas, con el fin de colocar en las mismas condiciones de conexion a
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iniciativas comunitarias,'” o creacién de portales educativos'' y
redes.'?

cualquier pueblo o ciudad. Para llevar a cabo esta fase piloto se seleccionaron veintinueve
colegios y un telecentro. En esta se pretendié obtener la mayor cantidad de datos, que
facilitarfan la posterior instalacién masiva de estos servicios, prevista para la fase de imple-
mentacién general (17500 centros). Para Aragdn se eligié el Colegio Rural Agrupado de
Arifio (Teruel). El once de julio de 2003, el CRA de Arifio comenzé una andadura que
ya tuvo sus primeras experiencias con las nuevas tecnologfas en el 4mbito escolar el 26 de
febrero de 2003, cuando llegé el primer zablet PC en virtud de un acuerdo entre el Gobier-
no de Aragén y Microsoft. Como cabia esperar, parece que se ha demostrado la bondad del
producto cristalizado en la informatizacién integral de las aulas, por lo que el Gobierno de
Aragdn se dispuso a extender el uso del zablet PC a otros 40 centros de la comunidad auté-
noma. En Arén (Huesca), en el afio 2004, se puso en prdctica otra iniciativa bajo la deno-
minacién Escuela del futuro. Los discursos oficiales recogieron que el programa piloto del
gobierno aragonés con dos de los grandes, Microsoft y Toshiba, habia supuesto un nuevo
paso adelante. Tras el experimento de Arifio, este programa introdujo novedades con el
fin de mejorar los resultados alli obtenidos. El programa se centrd en la creacién de «aulas
autosuficientes» para los 28 alumnos que cursaban sus estudios en el CRA de Arén. El
equipamiento del alumno constaba de un ordenador portdtil, un tablet PC y dispositivos
inaldmbricos con conexién permanente a Internet. El aula dispone de pizarras digitales
para la proyeccién de contenidos, un ordenador-servidor de datos del centro y una Intra-
net educativa, permitiendo dar continuidad a las actividades de los alumnos en sus casas.
Por dltimo, cabe mencionar el primer proyecto de educacién secundaria por Internet,
Aularagén, que inicié su andadura en octubre de 2002; fue también una iniciativa pione-
ra en Espafia y aspiraba a facilitar cursar los estudios medios desde casa para contribuir a
objetivos mds ambiciosos: «Contribuir a fijar la poblacién en sus lugares de residencia, de
modo que la poblacién rural no tenga que desplazarse para terminar sus estudios; de hecho,
el 60 por ciento de los alumnos matriculados reside en el medio rural» (director general de
Educacién Permanente y Ensefianzas de Régimen Especial).

10 Por ejemplo, el proyecto Aula-urgente Maestrazgo, gestionado por la Asociacién
para el Desarrollo del Maestrazgo (ADEMA) vy financiado en un 75% a través de la ini-
ciativa comunitaria Interreg IIIB Sudoe, que comenzé en el afio 2004 y que ha tenido
continuacién. La continuidad del proyecto vuelve a servir nuevamente como panfleto pro-
pagandistico que reafirma a viva voz el éxito que este tipo de iniciativas tiene sobre
el territorio; estas actividades «constituyen un reto de futuro para el desarrollo de la comar-
ca, a la hora de concienciar a las partes implicadas, en la necesidad de colaborar e involu-
crarse en el mafiana del Maestrazgo». Noticias. Aragonrural.org. Consulta: 28/01/2005.

11 Educaragén, un portal del Departamento de Educacién, Cultura y Deporte que
contiene, ademds del portal genérico, tres subportales bajo su tutela: Formacién Profesional,
Ramén y Cajal y Aragén Investiga. Ademds, también se ha generado la Gestién Integral en
Red (GIR), herramienta informdtica para la gestién integral de centros educativos arago-
neses. Por dltimo, se instituyé el Centro Aragonés de Tecnologias para la Educacién
(CATEDU) con la finalidad de avanzar en el desarrollo de contenidos para la introduccién
de las TIC en el sistema educativo.

12 Red Educativa Aragonesa Ramén y Cajal, por ejemplo.
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Lo cierto es que existen numerosas iniciativas en el campo de la edu-
cacién en las que se estd poniendo a prueba la capacidad de las nuevas tec-
nologfas para mejorar la calidad educativa en el territorio rural espanol.
Iniciativas como la formada por grupos de profesores llamados DIM
(Did4ctica y Multimedia) de la Universidad Auténoma de Barcelona,
dedicados a compendiar material did4ctico apropiado procedente de sitios
web que unen al empleo de enciclopedias virtuales. Iniciativas de la admi-
nistracion estatal como Internet Rural, Internet en Bibliotecas o Internet
en la Escuela. U otras impulsadas desde centros educativos de todo el terri-
torio espafol: Educared, generado desde la empresa privada; LinEx, en
Extremadura; Guadalinex, en Andalucia; Liceo Virtual, en Madrid; Las
Ciberaulas, en el Pais Vasco; Profesor Virtual-Mentorplace, en Madrid,
etcétera. Existen también esfuerzos dirigidos a la formacién e informacién
del personal docente que emplean otro tipo de dispositivos, como el telé-
fono mévil."?

La intencién politicamente declarada es que, en un futuro no muy
lejano, las escuelas dispongan de un ordenador por cada alumno. La ver-
dad es que en lo referente a Aragén, esa cifra dista mucho de la realidad;
aun asf, en mayo de 2005, los centros educativos aragoneses redujeron el
nimero de alumnos por ordenador con conexién a Internet banda ancha
de ochenta alumnos por PC a diez.!* Este panorama, solo apuntado, des-
vela que cada vez mds las nuevas tecnologfas se emplean como vehiculo de
la educacién. Los datos asi parecen reflejarlo: hasta 350000 espafioles
siguen cursos por Internet, un 5 por ciento del total de estudiantes en
Espana lo son a distancia.

Y el medio rural se transforma en uno de los potenciales comprado-
res de estas revolucionarias mercancfas, presentadas como soluciones a su
marginacién, abandono y lejanfa. Las «nuevas tecnologfas» se exhiben

13 Un claro ¢jemplo lo hallamos en Galicia, donde una iniciativa novedosa se encar-
ga de mantener informado al profesorado mediante mensajes SMS.

14 A finales de 2004, el 96 % de los centros educativos aragoneses de educacién pri-
maria y el 100% de los centros de educacién secundaria se encontraban conectados a
Internet mediante banda ancha (documento: «Plan de TIC en Aragén», Ministerio de
Educacién y Ciencia y Gobierno de Aragén, diciembre de 2004). De ellos, 406 emplea-
ban conexiones ADSL, y 116, conexién por via satélite. Bioeduca 2006. Observatorio
Espaitol de Internet. Noticias. 18/09/2005. Heraldo de Aragén. EFE.
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como un imprescindible producto de consumo; son, de hecho, un nuevo
soporte comunicacional'® que tiene una singular capacidad para manipu-
lar la informacién de modo que lo que se resalte sea la forma.

No obstante, intuitivamente parece desprenderse de todo ello que se
se estd poniendo énfasis en los medios, mientras que a los mediadores se
los estd olvidando. La formacién del docente no es condicién suficiente
para la participacién en el impulso de la creatividad cultural con las nue-
vas modalidades expresivas en los pueblos. Porque si una figura ha sido
medular en los procesos de creatividad cultural en este entorno esa ha
sido la del maestro. Su posicién habitualmente distante de la comunidad,
experta y suficientemente vinculada afectivamente al territorio, inspiraba
impulsos creativos, transformadores y dindmicos. En ocasiones son las
figuras clave para recordar ciertos cambios percibidos como axiales. Tam-
bién en relacién con esta cuestién se observa una fisura insuperable: se ha
perdido un agente cultural de primer orden (con todo lo que ello impli-
ca) para el entorno rural: el maestro.

En el tema de los colegios ptblicos pasa lo siguiente (es que son cosas
de cajén): los bibliotecarios que normalmente se preocupan por su trabajo se
preocupan de hablar con los maestros. Hay pueblos que me lo dicen: los
maestros pasan olimpicamente de todo en algunos casos, es gente que no se
queda a dormir; segtin qué pueblo es, se van a dormir al vecino o a la capital,
no crean esa vinculacién con el municipio, no impulsan nada. (Técnico de
bibliotecas)

Y ah{ descubri una cosa en el tema rural, y es que yo pensaba que iba a
tener la colaboracién de las escuelas y de los maestros. Y los maestros dijeron
que quiquiriqui, que ellos a las cinco de la tarde se iban del pueblo y que a ellos
les importaba tres pimientos lo que les propusiera. Entonces me meti con los
centros de mayores; y ahf, una maravilla; lo que nunca me habfa pasado.
(Agente de desarrollo local)

15 Se ponen en juego dos tipos de informacion textual. Una es la que utilizan los
receptores como parte del acto comunicativo, segtin su capacidad para entender. La otra va
referida al hecho de que el dominio de este modo comunicacional requiere una gran can-
tidad de informacién de procesamiento acerca de los procesos de generacién y materiali-
zacién digital de la propia informacién. Los consumidores usan y entienden como agentes
la primera, la segunda se usa implicitamente como agentes, pero ignoramos felizmente su
contenido. Por ello, el conocimiento de produccién queda mds separado, si cabe, del cono-
cimiento de consumo, y el modo inmediato de comunicacién da paso al modo mediado
de comunicacién, que se habfa iniciado sin duda con el paso de la oralidad a la escritura
(Pablo Navarro, en Garcfa Blanco y Navarro Sustaeta, 2002).
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Asf, los centros de educacién de adultos han ejercido un papel en muchos
casos Unico e insustituible y en parte compensatorio de la falta de dinamismo
cultural en algunas zonas. Si bien su enfoque ha cambiado de rumbo hacia la
formacién digital y la cualificacién profesional, hace unos afios su cariz cultu-
ral era distintivo. Sin embargo, estos espacios nuevamente vuelven a concen-
trarse en las localidades de mayor tamafio, y aunque intenten irradiar activi-
dad hacia municipios mds pequefios, su capacidad es limitada.

3.2.2. La alfabetizacién digital: el acceso a nuevos lenguajes
y a nuevos mundos

Queda claro que, para el consumo cultural a través de las nuevas tecno-
logfas, la formacién tecnoldgica es requerimiento ineludible; se habla de alfa-
betizacién digital. Esta es adquirida por los jévenes porque viene implicita en
su «cultura de vida»; no es asf en el caso de los mds mayores, que tienen que
recibir una formacién previa para obtenerla. Las iniciativas encaminadas a
ampliar la «alfabetizacién digital» de las zonas rurales se han multiplicado en
todo el territorio espafiol; en Aragon destacan algunas, como las denomina-

16 Noventa y siete municipios aragoneses contaban con la infraestructura necesaria.

17 Tuvo su inicio en abril de 2003, se trataba de un autobus itinerante, puesto en
marcha por el Gobierno de Aragén a través del Departamento de Presidencia y Relaciones
Institucionales, en colaboracién con el Instituto Aragonés de Fomento (IAF) y la empresa
Ramdom, que pretendia poner en contacto al piblico y a la poblacién escolar de las comar-
cas aragonesas con las nuevas tecnologias de la informacién. El autobus integraba en su
interior 16 puestos informdticos (ordenadores portdtiles) y un servidor. La difusién de con-
tenidos a los participantes se realizaba mediante un CD-ROM interactivo, en él se presen-
taban temas como la comarcalizacidn, estadisticas, Aragén mudéjar, el Plan de Accién Posi-
tiva para las Mujeres en Aragén, del Instituto Aragonés de la Mujer, Walqa, Dinépolis y
nociones bdsicas sobre Internet. La ruta a seguir por el autobus constaba de paradas en
varias localidades de cada una de las treinta y tres comarcas aragonesas. Obviamente, la
alfabetizacién digital no es sino el envoltorio del discurso oficial que encubre sin maqui-
llaje una campafa de marketing pro comarcalizacién puesta en marcha para animar otro
tipo de alfabetizacién de cardcter identitario.

18 DPerteneciente al programa Espafa.es, promovida por Red.es y dedicada a sensibi-
lizar a los ciudadanos sobre el uso de Internet mediante sendas aulas itinerantes. Esta ini-
ciativa de 4mbito nacional estd pensada para promover el uso de la Red en aquellos colec-
tivos no usuarios de Internet, como amas de casa, jévenes estudiantes, personas mayores,
inmigrantes y discapacitados. Conté con la colaboracién del Gobierno de Aragén desde su
inicio en noviembre de 2004. En Aragén, las dos aulas, una fija y otra mévil, visitaron un
total de 144 localidades (52 en Zaragoza, 34 en Huesca, y el resto, en Teruel). Este auto-
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das Aula Mentor,'® «Comarc@ragén»'” o Todos en Internet.'® Las dos dlti-
mas iniciativas citadas destacan como objetivo prioritario el de acercar la
sociedad de la informacién al mundo rural, y tuvieron como principal apoyo
en marzo de 2003 el programa Internet Rural. De émbito nacional, nacido
del acuerdo de colaboracién entre el Ministerio de Agricultura, la Federacién
Espafiola de Municipios y Provincias y Red.es, Internet Rural supone la ins-
talacién de centros de acceso a Internet de cardcter publico y gratuito en entes
locales rurales. Al mismo tiempo, el Ministerio de Agricultura comenzaba a
desarrollar herramientas informdticas y soffware de utilidad para el sector pri-
mario. Asi, al interés por hacer llegar las NTIC al medio rural se unfa la pre-
tension de fomentar el desarrollo territorial de las dreas donde se instalaran
los nuevos centros, un total de 1500 en el territorio espafol. En Aragdn, dos
de sus tres provincias, Teruel y Huesca, subscribieron este programa solici-
tando 127 y 104 telecentros, respectivamente.'” La provincia de Zaragoza no
participd, porque posefa un proyecto propio de conexién por via satélite para
sus municipios, Zaragoza Intranet Provincial (ZIP).%

bus estaba dotado de 25 ordenadores conectados a la banda ancha por via satélite
(<http://www.redr.es>). El Gabinete de Comunicacién del Gobierno de Aragén transmi-
tia el 19 de septiembre de 2005 la siguiente informacién al respecto: «Un total de 76 216
aragoneses han experimentado las ventajas de Internet frente a los ordenadores de las aulas
que la Campaia Todos.es ha ubicado en distintas localidades de la Comunidad Auténoma
desde noviembre de 2004 hasta julio de 2005. De los ciudadanos sensibilizados, el 62 %
(47331 personas) corresponde a la provincia de Zaragoza, el 19,8 % (15 146) a Huesca y
el 18,2% (13739) a Teruel. La mayoria de los participantes de este Plan de Sensibilizacién
gratuito ha enviado correos electrénicos y ha accedido a Internet por primera vez. Las
encuestas de satisfaccién arrojan un balance muy positivo de la Campafia. De este modo,
el 29,30 % de los aragoneses que ya han participado en la Campafa (22331), provenian
de asociaciones de mayores; el 12,77 % (9732) pertenecian a asociaciones de mujeres, el
7,88% (6006) tenfan una discapacidad fisica y el 3,36% (2561) eran inmigrantes. El
7,35 % (5602) procedia de escuelas de adultos; el 5,93 % (4520), de asociaciones de padres
y madres; y el 33,41 % (25464) de asociaciones de comerciantes, centros educativos y
ONG?s. Todos.es cuenta con un presupuesto, a nivel nacional, de 16 millones de euros y
pretende sensibilizar a 1.5 millones de ciudadanos en 3250 localidades de toda Espafia.
Este Plan de Sensibilizacién se completa con una Campafia de Publicidad que se desarro-
lla a nivel nacional y local». (Nota de prensa. 19/09/2005. Todos.es)

19  El programa era financiado en un 60 % por las diputaciones provinciales y en un
40% por la Administracién central.

20 La tnica provincia de Aragén que no formd parte de los programas Internet Rural
o Telecentros.es fue Zaragoza; la DPZ posefa su propio proyecto: ZIP, Zaragoza Intranet
Provincial. Es un proyecto iniciado en octubre de 2002 que pretendfa proveer a todos los
municipios de la provincia de acceso a Internet mediante banda ancha. El objetivo de la
DPZ es claro: «crear una Red Telemdtica de la provincia de Zaragoza en el entorno Web de
Internet», la Administracién electrénica. El proyecto, que tenfa como fecha de finalizacién
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3.2.3. Espacios culturales en el territorio
para desterritorializar las culturas®!

Sucesivamente, las experiencias se han venido tildando de exitosas,
justificando asi nuevas intervenciones y mediaciones como, por ejemplo,
la conformacién de nuevos espacios culturales como los telecentros.?

el primer trimestre de 2005, alcanzé un coste superior a los 3000000 de euros (Sociedad
de la Informacién. Socinfo S.L., Revista Cover: febrero de 2005). Con el fin de difundir el
proyecto y alfabetizar a la poblacién sobre el uso de Internet, la DPZ puso en marcha el Aula
ZIP, un aula mévil dedicada a recorrer la geografia provincial ofreciendo cursillos a los ciu-
dadanos, que en agosto de 2003 sumaban un total de 3500 personas en 288 cursillos en 65
localidades. «Tal fue el éxito del proyecto ZIP» que la DPZ no dudé en incluirlo en el IV
Salén de las Nuevas Tecnologias de la Feria de Muestras de Zaragoza. En ella también se dio
a conocer el proyecto TWISTER (Terrestrial Wireless Infraestructure Integrated with Sate-
llite Telecommunications for E-Rural). Fruto del amplio desarrollo del proyecto ZIP, la pro-
vincia de Zaragoza fue elegida por un programa de investigacion de la Unién Europea para
desarrollar una experiencia piloto. El proyecto Twister de Zaragoza estaba disefiado para el
trabajo con aplicaciones relativas al servicio de la comunidad, desde la posibilidad de reali-
zar trdmites administrativos sin desplazamiento hasta el voto por correo. El proyecto, inte-
grado en el VI Programa Marco de Aerondutica y Espacio, de la UE, y que afectaba a 15
pueblos de la provincia, junto con otros de Grecia, Polonia, Malta, Francia y Paises Bajos,
tenfa como objetivos el desarrollo de la telemedicina, la teleagricultura, la banca electrénica
y la investigacién sobre nuevas generaciones de infraestructuras y redes de comunicacion
con el fin de preparar la préxima generacién de Internet. Con fecha de febrero de 2005, la
DPZ cuenta con la adhesién de 263 municipios de la provincia (el total asciende a 293 loca-
lidades) y la instalacién de 175 antenas de acceso a Internet de banda ancha por via satéli-
te, ademds de otras 15 antenas pertenecientes al proyecto Twister.

21 La territorializacidn implica una conexién estrecha entre la tierra y la cultura. Su
epicentro se centra en la ubicacién. Cuando esta cultura se separa de su ubicacién «origi-
nal», se suele hablar de desterritorializacion: «Una caracteristica definitoria central de la des-
territorializacién es el debilitamiento o disolucién de la conexién entre la cultura vivida
diaria y la ubicacién territorial» (Tomlinson, 1999). Por ultimo, la reterritorializacién se
debe considerar en relacién con la territorializacion y la desterritorializacidn. La introduc-
cién de dicho concepto es bastante reciente. La reterritorializacién estd relacionada con lo
que Clifford Geertz (1973) describié como un proceso de recreacion de la cultura en nue-
vas y diversas ubicaciones. Pero el concepto no solo incluye las culturas de los pueblos, sino
también las culturas materiales y las culturas informativas o representativas. La sociedad
humana ya no es una yuxtaposicién de culturas territoriales separadas, sino un conjunto de
subculturas desterritorializadas que atraviesan transversalmente las localidades, de modo
que encontramos, cada vez mds, elementos culturales similares en diferentes lugares del
mundo, mientras que las culturas locales se diversifican.

22 En un telecentro encontramos uno o mds terminales conectados a Internet por
banda ancha via satélite, impresora, escdner y webcams. Este equipamiento pretende ser
bdsico para proporcionar acceso publico a Internet; ademds poseen portales de servicios a
poblaciones rurales (procedentes del MAPyA y de los municipios) y portales de telecentros
y servicios de dinamizacién y formacidn.
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Internet Rural Red.es inicié un nuevo acuerdo con el fin de reforzar y
ampliar las actuaciones realizadas, se denominé Telecentros.es. Sus actua-
ciones deberdn llevarse a cabo en el periodo 2005-2008. Para ser exactos,
se trataba de 59 telecentros mds en Huesca y 100 mds en Teruel.

El primer telecentro instalado en la provincia de Teruel fue el de San
Martin del Rio, municipio de 250 habitantes, y de ello se hizo eco la pren-
sa. Como otros, estaba «pensado» para proporcionar a los habitantes del
pueblo servicios de administracién electrénica, correo electrénico, banca
electrénica, prensa on-line, prondstico del tiempo, etcétera. En fin, servi-
cios permanentes que evitasen innecesarios desplazamientos y contribuye-
sen a eliminar las barreras geogrdficas.”

Llamativamente, la prensa se hacia eco a menudo de que los telecen-
tros de la provincia de Teruel destacaban por sus intensivas sesiones de
conexién por parte de los usuarios. Con fecha 22 de febrero de 2005, el
telecentro de Mirambel convertfa al pueblo en el mds internauta de Espa-
fia.?4 Sus 137 habitantes realizaron 3200 sesiones de navegacién durante
los nueve primeros meses de ejercicio.

Ciertamente, Aragén y Extremadura son las dos comunidades auté-
nomas que mds fuerte parecen haber apostado con el programa Internet
Rural (actual Telecentros.es).”> En mayo de 2005 ya encontrdbamos en
Aragén 265 telecentros,?® 132 en Huesca y 133 en Teruel, y 12 163 usua-
rios registrados (el 17% del total de los registrados en los telecentros de
toda Espafia); de los cuales, 5754 son oscenses?” (quedaba pendiente la ins-
talacién de 59 mds) y 6409 turolenses (que habfan establecido 116483
conexiones fijas con una duracién media de 54 minutos por sesién).

23 También encontramos otro programa dedicado a la instalacién de telecentros en
Aragén, el programa LABORA. Este estd promovido desde el propio ITA, que ha instala-
do 28 telecentros que, a diferencia de los anteriores, estdn proyectados para el teletrabajo;
es decir, aspiran a potenciar y desarrollar nuevos tipos de empleo que salvaguarden las dis-
tancias gracias a la banda ancha.

24 «Noticias», <http://www.Noticias.info> (consulta: 22/02/2005).

25  Telecentros.es, 01-04-05.

26 Heraldo de Aragén (2005).

27 En los telecentros de esta provincia se ha hecho desde el comienzo mucho hinca-
pié en la formacién de los usuarios. Tanto es as{ que se realizaron 95 cursos de adaptacién
a las NTIC organizados por la Diputacién Provincial de Huesca y los grupos de accién

local LEADER y PRODER.
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Lo constatable es que cada afio que pasa mds localidades disponen de
Internet banda ancha, y eso, en un primer momento, no es negativo, es
decir, es obvio que de poco sirve desembolsar cantidades de capital impor-
tantes para que, meses mds tarde, los terminales acaben olvidados y caren-
tes de utilidad. Pero, hoy por hoy, si atendemos a los informes facilitados
por los telecentros, se estdn despejando muchas de las incertidumbres sus-
citadas inicialmente y la diferenciacién entre territorios que ha inspirado
el establecimiento de los planes de dotacién informdtica y de servicios pri-
mando al medio rural tiene los dias contados, puesto que las emergentes
tecnologfas mdviles y cordless proporcionardn en breve conexiones banda
ancha en los hogares rurales sin tener que instalar ni un solo cable.?®

Junto al desarrollo de telecentros se han ido creando iniciativas para-
lelas con el fin de aprovechar esta tecnologfa en beneficio de las comarcas
y los ayuntamientos orientada hacia la denominada teleadministracion.

Nuevos lenguajes, nuevos mediadores, nuevas comunicaciones. Junto
a la extensién de programas de banda ancha en el medio rural, otro tipo
de soluciones vinculadas a conformacién de nuevos espacios se han esta-
do gestando. Por ejemplo, en la provincia de Teruel se han impulsado los
denominados centros multiservicios rurales. Son establecimientos comer-
ciales donde se ofrecen servicios considerados «fundamentales para la
mejora de la calidad de vida de los habitantes del medio rural».”” De
entre los servicios que presentan cabe destacar la compra por encargo,
panaderfa diaria, restaurante, cafeterfa, biblioteca, Internet rural, con-
sultorio médico y botiquin. Ademds contiene un punto de informacién

28 De hecho, en 2005, Teruel capital asistia a la consecucién del proyecto Teruel
Digital, un proyecto que con un presupuesto de 6260000 euros y con cuatro lineas de
actuacién independientes proporcionardn al ciudadano de la capital turolense teleadminis-
tracion, teleasistencia, portal de voluntariado en Internet, DNI digital, portal turistico,
portal para la tercera edad, citacién electrénica en los centros hospitalarios, cursos de
alfabetizacién digital, proyectos educativos digitales en el aula e-Learning y kioscos elec-
trénicos (Ministerio de Industria, Turismo y Comercio, 2004). Un compendio de servi-
cios, algunos de los cuales ya existfan en el medio rural, pero no en la capital turolense,
dado que la red de telecentros y sus servicios se habia extendido por aquellos sin conexién
ADSL, alegando que en muchas localidades rurales no la habrfa en mucho tiempo. Se
suponfa que en los hogares urbanos podia disponerse de banda ancha, mientras que en el
medio rural habfa que desplazarse al telecentro, si este existia en la localidad.

29 Fuente: DPT (2005).
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turistica de la zona. En resumen, es un instrumento que pretende
fomentar la actividad econdémica en los pequefos municipios favore-
ciendo el empleo, manteniendo la poblacién y generando actividades
que mejoren el desarrollo territorial. Este proyecto se inicié en 2003 y
en febrero de 2005, la provincia posefa cinco multiservicios (Castelnou,
Abejuela, Olba, Lidén, Blancas). A estos se unirfan uno en Cafada de
Benatanduz y otro en Torre los Negros con el fin de integrar toda una
red de multiservicios. Partiendo de una idea que no hacia sino retomar
las estrategias tradicionales de los pueblos (concentrando en un mismo
espacio muchos usos posibles para satisfacer necesidades de diversa indo-
le) se ha creado, con el amparo de diversas instituciones, un proyecto
politico que antes de su evaluacién ya se ha calificado de exitoso. La
potencialidad de este nuevo espacio y su centralidad en pequefias locali-
dades précticamente despobladas es incuestionable; su cardcter confor-
mador de cultura también.

Los telecentros y los multiservicios rurales se han conformado tam-
bién en espacios de consumo cultural. Se asume que, para el consumidor,
el acceso directo a la extensa riqueza del conocimiento humano represen-
ta un progreso sumamente «virtual», pero tener acceso a cantidades
inmensas de informacién representa, sin duda, una gran oportunidad para
la cultura.?

Sin duda alguna, Internet ha surgido como un nuevo medio global de
comunicacién y de alcances sin precedentes. La importancia de citar todas
estas acciones reside en la invitacién a observar que el acceso a las tecno-
logfas de la informacién también es un mecanismo para el acceso al con-
sumo, a la cultura, al ocio y a la construccién de identidades.

Lo que muchos autores han dado en llamar «el mito de la abun-
dancia» se traduce en un cimulo de informacién a través de la Red que
el ciudadano puede procesar de diversas maneras. Pero parece no
importar tanto cémo lo haga ni cudndo, sino simplemente que acceda

a la Red.

30 En ausencia de legislacién, la cultura en Internet sigue siendo vulnerable al estalli-
do total de las fuerzas de mercado. Esto exige alguna forma de control, con autoridades
fuertemente reguladoras capaces de velar por la diversidad cultural y la disponibilidad de
la cultura para todos y cada uno de nosotros.
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El acceso al conocimiento y a la informacién virtual forma parte de ese
capital cultural necesario para comprender los procesos sociales en los que nos
vemos envueltos hoy en dia a través del arrastre medidtico de la globalizacién.

El acceso a las tecnologfas es un elemento sine qua non del desarrollo
integrado que hoy se promulga y que se aspira a alcanzar. Sin adentrarnos
en sus efectos perversos, podemos dilucidar, dentro de sus bondades, que
forma parte de una nueva concepcién de cultura, esa cultura cibernética
que estd dando paso a nuevos modelos de relacién social y nuevas légicas
para comprender un mundo cada vez con menos fronteras.

3.2.4. La Red, polimorfismo y polifuncionalidad

Lo tecnoldgico, lo cultural y lo rural se dan también la mano en
otros proyectos, de los cuales destacamos cuatro con desarrollo en la pro-
vincia oscense: Montana Digital,?’ Huexpo,*? Pista-Local® y «Ticade-

31 Centrado en el desarrollo rural de la provincia en el marco del programa europeo
Interreg IIIC, y en colaboracién con provincias italianas, polacas y eslovenas para la mejo-
ra del acceso a la sociedad de la informacién y la comunicacién en zonas de montana. Este
es un proyecto transnacional que propone la implantacién de politicas innovadoras que
mejoren el acceso a los servicios publicos y privados en las zonas de dificil acceso. La ges-
tién de este programa se realiza a través de la entidad TECLA (Asociacién para la Coope-
racion Interregional, Local y Europea).

32 Igualmente se desarrolla en el contexto oscense otra iniciativa liderada por la DPH
y centrada en la valorizacién de los centros expositivos. Bajo la denominacién de Huexpo,
se pretende dotar de infraestructuras a los museos locales de la provincia, que se agrupan
en un portal de Internet donde se muestran los contenidos y las posibilidades que ofrecen
las visitas a sus elementos y entornos. Este programa se lleva a cabo con los fondos Feder,
y ya son 14 los centros expositivos que forman parte de esta iniciativa pionera. Cada afio,
la Diputacién abre una convocatoria para que nuevos centros puedan sumarse a esta ofer-
ta complementaria para el turismo y desarrollo de las entidades locales. A través del portal
Huexpo, los internautas pueden acceder a los contenidos y actividades de los museos, su
agenda cultural. Al mismo tiempo, el portal permite concertar visitas a las exposiciones de
dmbito local, asf como organizar rutas temdticas para ser conocedores del patrimonio y el
entorno natural que rodea a los centros expositivos (DPH, 2005).

33 Es igualmente gestionado por la Diputacién Provincial. Puesto en marcha en junio
de 2004, tiene por objetivo la implantacién de la administracién electrénica en la provincia.
Este programa del Ministerio de Ciencia y Tecnologfa en colaboracién con FEMP estd des-
tinado a los ayuntamientos de pequefios y medianos nticleos de poblacién con el fin de pro-
porcionarles un conjunto de herramientas de interés comin que permita ofrecer servicios de
administracién electrénica con garantias. En este sentido la Red de Telecentros contribuye
notablemente al éxito de este programa (DPH, 2005).
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ru».’ Todos estos programas se agrupan en torno a la pretensién de la
extensién de las tecnologfas, la dinamizacién de los espacios publicos y la
creacién de servicios telemdticos® por un lado, y al trabajo en desarrollo
rural, por otro.

Claro que, si la idea de desarrollo rural ligado a la presencia de las
NTIC comenzé a principios de la década de los noventa, la idea del tele-
trabajo como solucién de empleo en el medio rural atin fue anterior en el
territorio aragonés con experiencias como MERCURIO,*® o BRISA
(Building the Rural Information Society in Aragén),’” que no generaron

34 Proyecto Interreg de cooperacién transfronteriza que dio su pistoletazo de salida
en enero de 2005 en Grafién, comarca de los Monegros. Este es un proyecto, que convive
con el francés Pays de Nestes como socio. Tiene entre sus objetivos la creacion de herra-
mientas digitales para la actualizacién permanente de la formacidn, las nuevas formas y sis-
temas de trabajo, asi como de los nuevos accesos a los servicios publicos. Todo ello
persiguiendo un aumento de la competitividad de las empresas y una potencializacién de
vocaciones empresariales (REDARUL, 2005).

35 En la actualidad, muchos de los programas en vigor estdn investigando en torno a

una solucién tecnoldgica que aboga por la suma de tecnologfas satelitales e inaldmbricas
(wi-fi, wi-max) con el fin de que la banda ancha no se limite al edificio municipal y sea
capaz de llegar a los hogares rurales, llevando consigo enormes ventajas, como la telefonfa
gratuita entre los habitantes de los pueblos dotados con la mencionada tecnologia.
Lo cierto es que la idea de conectar pequefios municipios a la red de redes no es hoy inno-
vador. Tiene sus origenes en 1998, con el programa METASA, programa piloto de un afio
de duracién que, iniciado por la Direccién General de la Sociedad de la Informacidn de la
Comisién Europea, consistia en que varios pequefios municipios se convirtieran en un
laboratorio a tamaiio real con el fin de que experimentaran con las NTIC. Ademds, se pre-
tendfa adoptar una accién conocida como social-pull, que integra, en la medida de lo posi-
ble, la participacién ciudadana en el propio programa. En Espafia se aplicé este programa
en la localidad de Arrendé (La Rioja).

36 Enelafio 1995, EATUR, junto con CESTE, presentd el proyecto Mercurio, Tele-
trabajo: una Oportunidad de Desarrollo Rural, a las iniciativas ADAPT de la Unién Euro-
pea. El proyecto fue aprobado y contd con el apoyo del Gobierno de Aragén. El proyecto
sumo la aportacion de un socio francés respecto al concepto de «Casa rural de servicios».
Estas nociones llevaron a la consecucién de una experiencia piloto en las serranfas del sur
de Teruel, concretamente en Mosqueruela. Este proyecto derivé en la creacién de un tele-
centro concebido para la generacién de teletrabajo. En la actualidad se ha convertido en
sociedad cooperativa (<http://www.eatur.com>).

37 Impulsado por EATUR y enmarcado en las iniciativas ADAPT Bis del Fondo
Social Europeo (97-99), tenia como objetivo genérico el asentamiento de las bases para el
establecimiento de la sociedad de la informacién en el entorno rural aragonés, haciendo
especial énfasis en el aprovechamiento de los recursos enddgenos tanto humanos como
empresariales. Fue aplicado a seis zonas rurales de Aragén con caracteristicas sociales, geo-
gréficas y econdmicas distintas (<http://www.eatur.com>).
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un desarrollo homogéneo en las diferentes zonas de aplicacién, aunque
contribuyeron en gran medida a la presentacién de la sociedad de la infor-
macién en el medio rural.?®

Las NTIC han ido entrando a formar parte de la vida cotidiana inci-
tando el interés institucional por desarrollar su estudio,?® por explotar sus
potencialidades como medio para la presentacién de lo rural como mer-
cancfa de consumo®® o por convertirlo en un canal accesible y operativo
para los ciudadanos.”!

38 Con BRISA se pusieron en escena decenas de actos de divulgacién, organizacién
de jornadas técnicas, articulos de prensa, etcétera. Ademds, durante el proyecto se facilité
asistencia técnica a alrededor de 200 personas de pequefias y medianas empresas y otras
organizaciones, y se impartieron decenas de cursos formativos sobre temas vinculados a las
NTIC. También se establecieron contactos con ayuntamientos y mancomunidades y se
disefiaron y crearon sitios web para empresas de actividad artesanal para poder difundir sus
productos mds alld de los tradicionales mercados locales. A su vez, se cred la Fundacién
para los Servicios Telemdticos de Salud con el fin de llevar a cabo proyectos de telemedici-
na. Conjuntamente se apoy¢ la instalacién de un call center en el telecentro de Sos del Rey
Catolico. Ademds, EATUR participé en la difusién de los beneficios que Internet podia
proporcionar en la labor docente en la escuela, mediante el proyecto NETD@YS Europe
98, con la colaboracién del Gobierno de Aragén y el patrocinio de Ibercaja, Intercompu-
ter e Infoaula. Los objetivos del programa no eran otros que sensibilizar y divulgar las ven-
tajas que supone en la escuela el empleo de la Red como herramienta educativa.

39 La propia Institucién «Fernando el Catélico» concedid, con fecha de mayo de
2004, una subvencién para el estudio Audiencia producida en Internet sobre Aragén. Estu-
dio que ya tiene publicados sus resultados en Internet. Muestra un ranking de lo que mds
consultan los aragoneses a través de Internet. En el estudio se puede observar a primera
vista como grandes sitios web institucionales de gran peso en la cultura aragonesa son nin-
guneados por los internautas aragoneses. Noticias. Cierzo Development (consulta: marzo
de 2005).

40 Generada a través de la Red Espafiola de Desarrollo Rural, el proyecto Portal de
Internet Mundorural se encargé de desarrollar los contenidos del sitio web de la REDR,
de la comercializacién de productos rurales a través de una tienda en Internet que funcio-
naba con un servicio de mensajerfa y cobro de ventas a la entrega, la oferta completa de
turismo rural de todos los grupos (el proyecto contenia un total de 17 grupos en sus ini-
cios, siendo el representante aragonés Adibama, del Bajo Martin, en Teruel), un centro de
documentacién, pdgina de enlaces de interés con lo rural, asi como con las pdginas de los
asociados, ademds de una plataforma de formacidn a distancia (REDR, 2005).

41  Otra medida para estimular la creacién de sitios web oficiales por parte de los
ayuntamientos ha sido la propuesta por la que la DPZ, por la que se presta a gestionar sus
propios dominios. Con este impulso, el Ayuntamiento podria disponer de un dominio con
el topénimo de la ciudad, y podria proporcionar a sus ciudadanos cuentas de correo gra-
tuitas (fuente: DPZ, nota de prensa, 08/06/2005).
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3.2.5. La Red como plataforma para el reconocimiento
y la existencia

Desde luego, tras revisar todas estas iniciativas y ejemplos que se nos
hace llegar a través de los medios y la propia Web, hoy por hoy cualquie-
ra asegurarfa que Aragén es una comunidad implicada con las NTIC y con
la presencia y desarrollo de estas en el medio rural. Las dudas se generan
cuando pensamos que la sola presencia de innovadores medios tecnoldgi-
cos en dicho entorno va a solventar las grandes carencias que estas zonas
presentan. Es cierto que los telecentros estin generando buena aceptacién
y que posiblemente animen a corto plazo una expansién de la banda ancha
sobre todos los hogares rurales, posibilitando nuevos servicios como la
comunicacién con otras viviendas que también dispongan de conexidn,
sin coste alguno.

Durante todo este apartado hemos hablado de los nuevos modos y
medios tecnoldgicos en el medio rural, en la escuela rural, en los telecen-
tros y multiservicios rurales, en programas, proyectos e iniciativas proce-
dentes de entidades privadas y publicas, en el desarrollo territorial, en el
comercio, en el dmbito laboral e incluso en las relaciones personales, pero
sen que medida han cambiado los hdbitos de consumo cultual las NTIC
en la poblacién rural? En este sentido, se considera que s han cambiado
los hdbitos de consumo cultural y que, cada vez mds, se estdn generando
nuevos escenarios de consumo cultural ligados al uso de nuevas tecnolo-
gfas que pasan a formar parte de la forma de vida en los pueblos. Tan solo
los limitadores de edad y la formacién «digital» pueden suponer un impe-
dimento para participar en estos nuevos escenarios. Ahora bien, de ahf a
pensar que son la solucién a los problemas de desarrollo territorial, labo-
ral y econdmico de las zonas rurales existe un gran trecho. De hecho, ain
queda mucho que demostrar, y todo lo anterior hace reflexionar sobre las
nuevas resignificaciones sociales que tienen las relaciones humanas en la

sociedad de hoy.

Previsiblemente, la era del acceso nos llevard a un debate donde lo
axial, como sugiere Rifkin (2004), no serd solamente quién tendrd o no
acceso, sino, sobre todo, cuestionarnos en qué mundos merecerd la pena
implicarse y a qué tipos de experiencias valdrd la pena acceder.
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La construccién de un nuevo riesgo denominado exclusién, ante el
temor nuevo de la brecha digital,”? que ya hemos ubicado en el escenario
aragonés, coexiste con la cuestién tedrica y politica de los tltimos anos: el
problema de la identidad. La inquietud por las identidades locales resue-
na en este escenario de globalizacién y Red que abre posibilidades nunca
conocidas en los procesos de conformacién de identidades: polimorfis-
mos, hibridaciones, resurgimientos combinados, mixturas y, en muchos
casos, tal y como plantea Axel Honneth (1997), «la lucha por el reconoci-
miento»; porque pueden observarse procesos que no hacen sino clamar
por la existencia, sin menosprecio ni indiferencia.

Ahora quien no estd en la Red no existe. Con la Web tenemos posibili-
dad de existir para mucha mds gente. (Alcalde).

La presencia en la Red puede ser considerada como un elemento
importante en la construccién de referentes culturales identitarios y como
una carta de presentacion sobre cada localidad.

Muchos ayuntamientos se han entregado a la tarea de disefiar un por-
tal web que no solo brinde informacién sobre su localidad, sino que tam-
bién se convierta en un escenario donde recrear la imaginacién, obtener
conocimiento e internalizarlo como un referente exclusivo.

Esto, sin duda alguna, representa un elemento que permite dar cuen-
ta de cémo dan a conocer su cultura, y un elemento mds de detalle y cui-
dado en relacién con su propia existencia. La nocién de existir en la Red
permite darnos cuenta de esa nueva ventana al protagonismo que posibi-
litan las tecnologfas virtuales.

Dentro de la temdtica del consumo cultural, las tecnologfas tienen un
papel preponderante; sobre todo porque a través del ciberespacio se desa-
rrollan nuevas formas de interaccién social y desaparecen las distancias
reales en relacién a un determinado producto cultural. A través del ciber-

42 Internet ya tiene su dfa de celebracion: «El dfa 25 del presente mes se celebra el
Dia de Internet, con el objetivo de conseguir que el conjunto de la sociedad espafiola, y
en particular los no conectados y los discapacitados, tengan la oportunidad de conocer
y experimentar como Internet puede ayudarles a mejorar su calidad de vida, para reducir
asf la brecha digital» (informacién difundida en la Red en octubre de 2005).
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espacio parece que no existen las fronteras; y no se duda de su alcance,
pero si de su uso perverso o acritico. En tal sentido, las tecnologfas deben
ser consideradas una herramienta que facilita el acceso a la informacidn,
que abre también nuevos horizontes en materia de ocio y entretenimien-
to. Pero es también una nueva forma de hacer cultura, de consumir y de
construir identidades.






4

APROPIACIONES Y ACTUACIONES.
EL PUBLICO ACTOR

Los elementos relevantes a tomar en consideracién al abordar el tema
de la cultura y su consumo deben partir, en todo momento, de la gente,’
de sus précticas culturales y de la significacién de estas. Hasta aqui, se ha
visto hasta dénde llega lo institucional en la creacién y difusién de los pro-
ductos culturales;® el marco institucional ha expandido sus tentdculos de
tal forma que uno puede preguntarse qué margen de creatividad cultural
queda reservado a la gente y qué practicas culturales emergen, de hecho,
en los espacios rurales. A ello se destina este apartado, al papel de lo insti-
tuyente, centrdndose en la capacidad de las personas, los grupos y las aso-
ciaciones para protagonizar el proceso de construccién cultural en el
medio rural.

1 En el sentido en que lo presenta, por ejemplo, el filésofo zamorano Garcia Calvo,
y retomando la tradicién epistemoldgica francesa, (De Certeau, Maffesoli y Grignon, entre
otros) o aportaciones como la del norteamericano J. Fiske; todos ellos ponen énfasis en las
modelizaciones basadas en la cotidianidad y el locus de la gente. Desdibujadas las brechas
estratificadoras de las clases sociales quedan dos recursos categoriales: masa y gente. La cate-
gorfa gente se ha hecho necesaria para incorporar significados que la distancien y opongan a
la categorfa de masa. Gente aglutina un juego de individualidades unidas, rescatadas de las
imposiciones y autolegitimadas para ensayar cierto grado de irreverencia, de resistencia y de
libertad, expresado desde el sentido comun, el sentimiento y la praxis cotidiana.

2 Entendemos por produccién cultural el proceso de uso colectivo y creativo de los
discursos, significados, materiales, prdcticas y procesos de grupo, a fin de explorar, enten-
der y ocupar creativamente, determinadas posiciones, relaciones y series de posibilidades

materiales (Willis, 1986: 647).
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4.1. El asociacionismo o la importancia de sumar voluntades

Tiéndese a aceptar que la nocién de participacion surge, histérica-
mente, en razén de su evidente importancia social para el desarrollo de
todo Estado democrdtico, por su papel central, tanto en la creacién y
recreacién de los mds amplios procesos sociales y politicos como en la rafz
de una verdadera eficacia en el control de la gestién gubernamental.

Paradéjicamente, la sociedad de la informacién y de la comunicacién
ha metamorfoseado por el camino, en su génesis, la esencia de la inter-
subjetividad y comunicatividad. La interaccién social no se asienta esen-
cialmente en la comunicacién y transmisién de experiencias compartidas
y comunes ni en la adopcién o respeto por unas normas y valores genera-
dos igualmente a partir del discurrir cotidiano compartido.

El asociacionismo actual incorpora a las fuentes tradicionales de par-
ticipacién y colaboracién de los ciudadanos con organizaciones con fines
reivindicativos otras con diferente entidad, pero con mucha mayor capa-
cidad de convocatoria.

Realmente, las asociaciones son en general mucho mds libres que
otras estructuras, y mds flexibles en sus enfoques, aplican instrumentos o
medidas no habituales y estdin mucho mds dotadas de imaginacién que las
instituciones publicas. Pueden hacer una gran labor en la sociedad actual.
Por un lado, cumplen una funcién de integracién de los servicios publi-
cos, constituyendo un sistema de redes entre lo publico y lo privado. Por
otro, cumplen la funcién de difundir y generar valores como la iniciativa,
la solidaridad, el pluralismo, la activacién de actitudes e intereses y la de
aportar soluciones a determinados problemas que afectan a colectivos
especificos.

4.1.1. Cerrar grietas

Teéricamente, el fomento de los movimientos asociativos debe per-
seguir como objetivo la incorporacién de innovacién y cambio en cues-
tiones sociales de interés general. Pero se debe hacer notar que, realmen-
te, en los entornos rurales aragoneses la percepcién de la necesidad de
cambio como motor de la accién es relativamente reciente. El cambio no
ha tenido rasgos de creatividad ni de proactividad, sino mds bien de todo



Apropiaciones y actuaciones. El piiblico actor 129

lo contrario. La reactividad ha sido la nota mds destacada en todos los
niveles. El contexto que caracterizamos ha viajado siempre en el vagén de
cola y ha sido incapaz de liderar socialmente determinados cambios. En
ese sentido es interesante observar la eclosién del asociacionismo en Ara-
gén, que coincide con la década de los ochenta pricticamente. La ley de
asociaciones de 1964 hizo posible la visibilizacién de un fenémeno que
ha ido conformdndose como cada vez mds potente,® lo que es sin duda
ilustrativo de la manifestacién de determinadas necesidades sociales. Si
ahora nos ubicamos en el territorio, entendemos que esa necesidad se per-
ciba de manera mds clara en las pequefias localidades, que de esta mane-
ra multiplican las entidades culturales, aunque vean limitada su capaci-
dad de reclutar socios.

FIGURA 1
ENTIDADES CULTURALES Y DE OCIO SEGUN TAMANO DE LAS LOCALIDADES
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FUENTE: Elaboracion propia a partir de CESA (2003: 1, 29).

3 En Aragén, pricticamente el 60 % de las entidades culturales y de ocio nacen entre
1990 y 2001 (1016); otro 30 % entre 1970 y 1990 (588). Hemos tomado como referen-
cia el estudio publicado en 2003, «El tercer sector en Aragdén: un andlisis sociolégico»,
impulsado por el Consejo Econémico y Social en Aragén.
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En los dltimos afios se han dado una serie de transformaciones que
afectan sobre todo a mentalidades y que pueden explicar ciertos movimien-
tos observables en el momento actual y un moderadisimo interés colectivo
reivindicativo, posiblemente mds propiciado por la reflexién comparativa de
la situacién actual y la prospectiva futura con respecto a contextos circun-
dantes que por un impulso renovador inherente a la sociedad aragonesa.

En el fondo subyace una cuestién esencial: en general, la poblacién
rehuye las redes formales e institucionales. La simpatia con respecto a las
redes se incrementa conforme aumenta el grado de informalidad, lo cual
corrobora también el hecho que estamos haciendo notar en este aparta-
do, la alta densidad asociativa en los pequefios pueblos, que nos remite
a una participacién ciudadana en las cuestiones locales, sobre todo aque-
llas que afectan a la vida cotidiana (entre ellas destaca el entretenimien-
to y el ocio).

Retomando la situacién reciente en Aragdén, nos encontramos con
que en 2000 se cifraban en alrededor de 7934 las entidades no lucrativas,*
que movilizaban a 1144 550 asociados (1111781 socios fisicos y 32769
socios juridicos) (CESA, 2003: 34 y 85). Pero el dato, asi presentado,
puede mostrase vacio, puesto que el proceso del asociacionismo es suma-
mente cambiante, las fuentes de informacién dispersas, la aparicién y
desaparicién de las entidades continua y su desarrollo dispar (hay asocia-
ciones registradas que, sin embargo, estdin muertas).

Es precisamente en el 4dmbito local en donde, con el proceso de glo-
balizacién, la participacién ciudadana puede materializarse con mds rea-
lidad y éxito. La densidad asociativa en Aragén, es decir, el nimero de
entidades por cada 1000 habitantes era de 6,6 en el afio 2000.° En las tres

4 De las 7934 listadas en el estudio del CESA, 6449 son asociaciones; y 164, fun-
daciones, patronatos y obras sociales.

5 Enla provincia de Teruel, de los 236 municipios existentes, 206 poseen algtn tipo
de asociacién, dando como resultado el mayor indice de densidad asociativa, con 9,9 enti-
dades por cada 1000 habitantes, frente al 8,4 de Huesca y al 5,7 de Zaragoza. Igualmente,
en la provincia de Teruel existen «104 socios por cada 100 habitantes. Los ingresos de su
sector no lucrativo son del 5% del total de Aragén y en ella trabaja un 7% del personal
remunerado equivalente». Por su parte, Huesca retne a 112 socios por cada 100 habitan-
tes (la cifra mds alta de las provincias aragonesas). Absorbe un 6% de los ingresos del sec-
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provincias, las capitales se constituyen como polo de atraccién de socios,
aunque no de entidades. Estas tienden a diluirse por el territorio, siendo
precisamente los municipios de hasta 1000 habitantes, que en el afo
2000 representaban el 13 %, los que aglutinan el 25 % de las entidades
no lucrativas, con los valores mds altos de densidad asociativa, 12,5 enti-
dades por cada 1000 habitantes. No obstante, eso no se corresponde con
la representacién en cuanto al ndmero de socios (95 socios por cada 100
personas), sus ingresos (3 % del total aragonés) y el personal remunerado

(2,4 %).

Estos datos hay que interpretarlos a la luz de lo que representa vivir
en un hdbitat rural y en municipios reducidos. La elevada cifra de densi-
dad asociativa en toda la comunidad y el nimero considerable de socios
en relacién con el total de la poblacién no pueden ni deben llevarnos a
hablar de notable participacién ciudadana o destacable compromiso civi-
co. El hecho de que la mayorifa de municipios tenga alguna asociacién res-
ponde a la necesidad local de atender a ciertas exigencias que plantea la
vida cotidiana, tanto en lo que a servicios se refiere como a demandas cul-
turales o lddico-festivas de las que se escasea en alto grado. Encontrarfa-
mos muestras significativas que van desde las asociaciones de amas de casa,
pasando por las de pensionistas, cazadores, apas o las «comisiones de fies-
tas» o «pefias», muchas de las cuales estdn registradas como asociaciones
culturales. Esto explica que, comparativamente, podamos encontrar
muchas mds entidades en el entorno rural. Consideramos que es necesario
un estudio continuado y mds profundo de la densidad y calidad de la red
que nos permita dibujar un mapa asociativo y, consecuentemente, territo-
rializar parte del capital social y cultural con el que se cuenta, a sabiendas
de que también existen flujos de influencia territoriales, pudiendo el con-
texto rural atraer asociacionismo urbano, o a la inversa, desde los nicleos
poblacionales mayores.

tor en Aragén y a un 7% del personal remunerado equivalente». Finalmente, en la pro-
vincia de Zaragoza encontramos que «existen 86 socios por cada 100 habitantes», «absor-
be un 89 % de los ingresos del sector no lucrativo en Aragdn, y en ella trabajan un 86 %
del personal remunerado equivalente». As{ pues, el nimero de entidades registradas es de
1354, con 141658 socios, en Teruel; 1727, con 230681 socios, en Huesca; y 4853 enti-
dades, con 739442 socios, en Zaragoza (CESA, 2003: 86).
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4.1.2. La necesidad de asociarse... en los pueblos

Los municipios de menos de 1000 habitantes alcanzan las mayores
cifras de entidades con fines culturales, y bien podrfamos decir en este caso
asociaciones.® La mitad de ellas son culturales (animacién y tiempo libre
aglutinan el 15 %, caza el 11 %, y mujeres y tercera edad, tanto en su pers-
pectiva cultural como en la de servicios sociales el resto) (CESA, 2003:
92). Asi pues, el 30,7 % de las entidades no lucrativas en Aragén tienen
por objeto la cultura y el ocio (2435) y retnen al 23,7 % de los socios
(271579).

Considerando el territorio aragonés, Gudar-Javalambre junto con
Tarazona y Moncayo son las comarcas que presentan una densidad aso-
ciativa mayor en lo que a cultura y ocio se refiere. Pero ;cudl es el sentido
del asociacionismo en los pueblos?

Las asociaciones canalizan sus actividades en mayor medida hacia lo
ladico festivo, y en segundo lugar hacia lo patrimonial. La «alta cultura»”
y las artes escénicas quedan enormemente reducidas. El folklorismo man-
tiene su hueco cultural, y los colectivos mds «aburridos» se articulan la
satisfaccién de su propia demanda. Esta composicién parece ilustrar las
preferencias culturales de la gente.®

Detengdmonos en la esencia de estas asociaciones, destacando en pri-
mer lugar el papel de colectivos como amas de casa y mayores.

Quien mds participa es la asociacién de las amas de casa los ultimos
afios. Nosotros todas estas iniciativas de las que nos enteramos las sopesamos
y las ponemos en conocimiento de posibles interesados: «Oye, que ha llega-
do un escrito, pues llama a la presidenta de las amas de casa y coméntaselo».

(Alcalde)

6 2161 asociaciones, 11 fundaciones, patronatos u obras sociales, una corporacién
de derecho publico, una congregacidn religiosa y una federacién; 260 entidades de cultu-
ray ocio no han respondido. CESA, 2003: 27).

7 Cultura letrada, la propia de los «cultivados». Suele estar vinculada con las Artes.

8 La distribucién de los fines culturales de las entidades no lucrativas en Aragén es
como sigue: animacién y tiempo libre, 30 %; promocién, sensibilizacién y conservacién
de bienes culturales, 27 %; musica, arte y espectdculos, 16 %; tradiciones, folklore y gas-
tronomia, 13 %; culturales de mujeres, 7%; y culturales de tercera edad, 7% (CESA,

2003: 45).
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Reposteria, talleres de memoria, excursiones culturales, charlas tipo colo-
quio de salud. Colaboramos con todas las asociaciones y les ayudamos: la cho-
colatada infantil [...]. Ahora hemos formado un grupo de teatro y tenemos
obras para presentar. Lo que hacemos lo hacemos bien y la gente sabe que pue-
den contar con nosotras. (Asociacion de mujeres)

Entonces me meti con los centros de mayores; y ahi, una maravilla, lo que
nunca me habia pasado. Yo del trabajo que siempre estaré mds orgullosa es del
que he hecho con la gente mayor. Los de FEATE, las aulas de la tercera edad,
ensefian en Espafia muchos museos y habrfa que aprender de eso, de la poten-
cialidad de esta gente como voluntarios culturales, por ejemplo. Nosotros hici-
mos unos cursos, y luego una me contaba: «Iba a comprar y solo iba pensando
en lo mal que me hace la pierna, la reuma y si va a venir mi chico o no este fin
de semana. Ahora voy por la calle y voy pensando: “Mira esa fue la casa que per-
tenecfa a no sé quien, que antiguamente no se qué y que tiene un arco ». La
mujer lo cuenta sorprendida de s{ misma. (Agente de desarrollo local)

Estos son algunos ejemplos que ilustran procesos donde lo cultural se
impregna con lo social y a la inversa, donde la funcién socializadora de las
estructuras se mezcla con la dimensién cultural, rompiendo unas dicoto-
mizaciones pero manteniendo otras.

Las mujeres son las que hacen gimnasia o se apuntan a algo. Normal-
mente las mujeres, porque para los hombres estd la cultura del bar. (Nuevo
asentado)

La distribucién desigual de la demanda cultural en funcién del sexo
no hace sino remarcar una diferencia de género que se hace mds aguda en
los entornos rurales por el peso que tienen todavia ciertas visiones y con-
cepciones acerca de la diferencia de sexos. De ahif que las asociaciones de
mujeres se conviertan en foros, en muchos casos en los tnicos foros, que
rescatan a las personas del languidecimiento, las rescatan de apagarse como
llama de candil.

Las asociaciones, tanto de amas de casa como de la tercera edad, supo-
nen un sostén importante para la dinamizacién social y cultural. Sin
embargo, la tutela institucional y técnica se ve desde fuera necesaria, lo que
puede resultar un reflejo de la escasa capacidad transformadora de dichas
entidades.

Fijate si se podrfan hacer cosas en todos sitios; se trata de darle vida a los
mayores y darle vida al pueblo, pero no les interesa. Pero mira, es que los que
estdn trabajando en desarrollo local, muchas veces, son seudofuncionarios, y
ya te digo que lo principal no es el personal cualificado; lo importante es gente
que crea en lo que estd haciendo y que tire. (Agente de desarrollo local)
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Asi, entre fuerzas que tiran y fuerzas que pretenden controlar las
direcciones, se generan escenarios interesantes.

Pero, muchas veces, al que tiene entusiasmo lo ahogan. [Los politicos] lo
tienen que controlar todo. (Técnico)

Entrando en otra dimensién, hay que resaltar que el gran elemento
capaz de aglutinar la mayor parte de los esfuerzos colectivos es el festivo.
Fiesta, redes y cultura es una combinacién interesante. La fiesta es un
cauce de participacion sobresaliente; las fiestas patronales son un ejemplo
muy arraigado y significativo en todos los pueblos de Aragén. La fiesta
local es quizds el aglutinador mayor de ciudadanos en torno a un objetivo
comun, tanto por el nimero de participantes que es capaz de movilizar
(que pricticamente es del 100% de los lugarenos) como por el dinero
invertido, que aumenta cada vez mds, o por la variedad de oferta lidica y
festiva. Pero precisamente esa complejizacién y burocratizacién de las
manifestaciones festivas entorpece la propia labor de las asociaciones
pequefias que estdn poco estructuradas, como es el caso de las comisiones
de fiestas.

Hay un fenémeno que a medio plazo generard problemas, creo: comi-
siones de fiestas, que de alguna manera es un tema cultural, tradiciones y no
sé qué. Va a llegar un momento en el que nadie va a querer estar en una comi-
sién de fiestas. ;Por qué? Toros: los vuelven locos a papeles y, sobre todo, a res-
ponsabilidad; los catering: ya ha habido una denuncia de la asociacién de caze-
ring diciendo que al pueblo que se le ocurra a la comisién de fiestas guisar la
paella, van a denunciar por muchos motivos: ni manipulador de alimentos y
bla, bla, bla, con lo cual... En el pueblo se hace la paella: veinte mil duros.
Ahora busca un catering, y medio millén, adids paella, etcétera. Con lo cual,
esto tiene que empezar a entrar en otros cauces de la organizacién econémica
externa sin perder la parte que tiene de voluntario, la parte que tienen de crea-
cién, la parte que tiene de imaginacién. Vale, bien, pero si agarran diarrea
todos los de la paella del pueblo... y denuncia uno, el cocinero o el grupo de
gente que ha estado allf va a acabar ante el juez. (Politico)

Nos encontramos ante un ejemplo mds de lo estructurante instituido;
de modo que se requieren de nuevas férmulas de ritualizacién’ mds buro-

9 Los rituales cumplen la funcién de contenedores, de represores del curso de los sig-
nificados que se le confieren a un determinado objeto o prdctica. Hacen posible, en el
dmbito de lo publico, que se defina lo que la mayoria considera valioso (Bourdieu, 1998).
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cratizada que a su vez remueven los cimientos identitarios al retocarse las
dimensiones que facilitan expresiones de cohesién social. Se hace necesa-
rio de esa manera modelar una nueva estructura.

Aqui se guisaba la vaca que se toreaba. Con lo de las vacas locas ya no
podemos hacerlo, compramos la carne y la guisamos entre todos, igual. Vale.
Pero ahora empiezan a ponernos mds problemas... Bien, pues, ;qué va a
pasar?, que ese dfa que todo el pueblo se retine para guisarse su vaca se tendrd
que cambiar. Y ya no serd lo mismo. Porque eso se ha hecho muchos afos...;
y los de la comisién, siempre los primeros. (Miembro de comisién fiestas)

Pero hay otra cosa importante para la provincia. En el propio acto de
hacer la comida para todo el pueblo hay un consumo cultural, habia gente,
habia dinamismo; y si lo quitas para contratar una paella, aunque la puedas lle-
gar a dar, ya no es lo mismo. Ya no es el mismo producto, la solucién final es
la misma: un plato encima de la mesa, pero el proceso lo has perdido, y en
algunos casos es... Es bastante mds importante ese proceso de relacién y ese
tipo de cohesién que se genera alrededor del acto que el resultado final; por-
que comer un plato de paella lo puedes comer en casa y mejor. Pero el valor
afiadido de ese acto era todo el proceso de creacién y de consumo colectivo.
Para mi eso es lo trascendente de esto. Podemos hablar en términos econémi-
cos; pues si, y posiblemente ahora mismo para la mayorfa de las instituciones
sea mds importante ese proceso econémico que otra cosa, sobre todo con el
problema de despoblacién de muchas zonas de Aragén. Porque aqui lo impor-
tante son las dindmicas, no es el resultado final. (Técnico)

El interlocutor incorpora referencias interpretativas nada desdefiables
que van referidas a la percepcién de esas grietas de las que venimos
hablando, a la mirada reflexiva, a la necesidad de «idear» nuevas formas de
expresiones colectivas y nuevos dispositivos identitarios que sigan refor-
zando identidades.

Junto con el proceso de control externo y burocratizacién de los actos
festivos presenciamos igualmente un proceso de estancamiento del asocia-
cionismo que coincide con la mayor presencia y control institucional y con
problemas de relevo generacional. Se trata de un proceso recurrente que con
mayor o menor intensidad puede presenciarse en diferentes localidades:

La pefia, la asociacién cultural, ha desaparecido porque la gente ha per-
dido toda la ilusién, toda. La gente estd harta de los trapicheos, de las intrigas,
del politiqueo y de la manipulacién. La pefia ha sido algo muy popular que se
ha hecho todo entre todos, era todo el pueblo y era una pefia tnica. Organi-
zaron muchas cosas de bastante importancia para el pueblo, muchas exposi-
ciones de ropas de abuelas, trajes. .., mds verbenas, mds toros, disfraces, muchi-
sima actividad habifa entonces. (Miembro de asociacién cultural)
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Todo entre todos... todos a poner la mesa, a barrer la plaza para hacer el
toro, a barrer al dfa siguiente, todos a la barra. Llegamos a organizar un con-
cierto de Héroes del Silencio. En aquella ocasién, hasta el tltimo abuelo tenfa
asignado un trabajo. ;Imagina: aparcamientos para tanta gente! Y todo el
mundo colabord con un banderin en el brazo: yo aparcamientos, «tire, tire». Y
se hizo y se puede hacer. Pero ahora ya no existe..., y el Ayuntamiento nada,
al revés, tener que invitarlos a cenar. (Ex miembro de asociacién)

La reflexién se incorpora con una mezcla de cierto desencanto y gran
dosis de nostalgia, dirigiendo su critica esencialmente hacia la accién de las
instituciones e incorporando el problema de la despoblacién, que se infil-
tra entre las temdticas abordadas con los informantes con insaciables pro-
longaciones: afectando igualmente al tejido asociativo.

Han sido unos afios muy bonitos y de mucha ilusién por parte de todos
y mucha colaboracién, pero todo cambia, también es posible que las genera-
ciones cambien, no hay predisposicién ya. Ha habido también un salto, una
generacion o dos que han desaparecido, no se han mojado, no han participa-
do, y entonces no ha habido relevo, porque los tltimos que estuvieron en el
ajo pues..., muy manipulados, mucho. Fueron los mds nifios, adolescentes
muy adoctrinados, y esos no aprendieron de los mayores. No han querido
tomar el relevo, no ha habido interés en cémo lo hemos hecho los afios ante-
riores, y va reduciéndose la participacién; a nadie se le ocurre nada y no tienen
ni ideas ni recursos propios. (Miembro de asociacién)

La gente recuerda con cierta nostalgia pero con resignacién los afios
en los que la pefa era el motor de la dinamizacién social y cultural en el
pueblo, su accién hizo de este un lugar de referencia para gran parte de la
comarca. Ahora se sienten y los sienten «en horas bajas».

Es, desde luego, una tendencia generalizada que se funde con la
automirada detenida en momentos de fisuras tras afios de construccién
entusiasta. Se tiene la sensacién de que los esfuerzos compartidos de los
ochenta y de los noventa han dado paso a un resquebrajamiento del s/
mismo comunitario, se ha resentido el tejido comunitario; y con ello, el
proceso de metamorfosis comunitaria se hace visible. Desde luego hay
una interpretacién que esquiva dimensiones de orden motivacional o his-
térico, nos referimos a la dimensién demogrdfica y valorativa. En el pue-
blo del dltimo informante, como en tantos otros, no se produjo un rele-
vo generacional; la socializacién de los mds jévenes y su incorporacién en
el tejido asociativo mediante el aprendizaje vicario no se produjo. Los
pocos jévenes de muchas localidades empezaron a preferir otras cosas y
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desplazaron sus intereses mds alld de las comunidades propias. Sus hori-
zontes suelen resultar lejanos: la cabecera de comarca, la capital, las gran-
des urbes.

La segunda residencia acondicionada con cierto confort empieza a
caer en desuso conforme van creciendo los hijos, que no encuentran en el
pueblo el escenario apropiado para su consumo de ocio y entretenimien-
to, excepto en los tiempos festivos; estos si suelen captar su atencién, de
ahf que las localidades desarrollen actividades festivas prcticamente a lo
largo de todo el verano, sobre todo en los fines de semana, ampliando cada
vez mds su oferta festiva. La oferta para propios y llegados sigue siendo
amplia, y con la adquisicién de nuevas formas espectacularizadas se pre-
tende seguir captando a todos para dias de divertimento, pero ahora con
mayor protagonismo de la intervencién publica. El proceso de difumina-
cién parece relevante.

1. La fiesta como préctica cultural.
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La fiesta, tradicionalmente lugar de encuentro local y, consecuente-
mente, generador de redes informales en espacios delimitados, se extiende
por territorios cada vez mayores, conformdndose como lugar de encuentro
de gente de entornos més distantes y como fenémeno amplificable. Acudir
a las fiestas del pueblo vecino es solo el primer eslabén. La multiplicacién de
las fiestas y las posibilidades de desplazamientos entre comarcas y provincias
amplian las posibilidades de formas blandas de sociabilidad aglutinadoras.
Este intercambio cultural no se traduce tinicamente en el nimero y calidad
de las relaciones sociales, sino también en la potenciacién de actividades
como consecuencia de la incorporacién de nuevas pautas culturales.'

Estas formas blandas de sociabilidad que estamos recuperando como
potencial que considerar no son en absoluto desdefiables. Dentro de cada
localidad, un espacio especialmente potenciador de estas formas es el bar.
Hay que recordar que Espafia se ha venido colocando a la cabeza en nime-
ro de bares por habitante.!' No hay mds que pasear por nuestro territorio
para entender el papel que tiene este espacio; mds, si cabe, en zonas menos
pobladas. Efectivamente, los bares son un lugar de encuentro y de genera-
cién de redes informales centrales en este entorno cultural, y ello nos
sugiere un alto grado de sociabilidad.'?

4.1.3. La cultura, una cuestién de voluntad

La participacién se da de manera activa y selectiva e involucra a los
participantes en tareas especificas dentro de una comunidad determina-

10 Obsérvese como ejemplo aragonés la rédpida y efectiva difusién de la prdctica de
tocar el bombo y el tambor, ya plenamente representada en précticamente la totalidad
de las comarcas aragonesas, o la costumbre de utilizar «uniformes» de colores (blusones)
para diferenciar a las pefias dentro de la localidad.

11 Yaen 1996, Gaviria hablaba de 9000 por cada 100000 personas.

12 Estd clara la mayor predileccién por lo que Pérez Diaz denomina «formas blandas
de sociabilidad» caracterizadas por el bajo grado de formalidad (en Putnam, 2003). Si ana-
lizamos el grado de formalidad (o informalidad) de las diferentes composiciones sociales
asociativas, nos vamos percatando de que la implicacién se incrementa conforme se redu-
ce la formalidad. De esta manera, los grupos transitorios y las variantes mds informales
obtienen mds efectividad cohesionadora e implicacién personal. Se trata del tejido social
mds informal, que a menudo se confunde con el asociativo, sobre todo en relacién con la
cultura o el deporte, dado que la amistad es un motivador sobresaliente que condiciona la
participacién en determinadas actividades (sobre todo entre la gente joven).
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da. Como venimos diciendo, es el contexto local pequefio el mds propi-
cio para la participacién e implicacién, ademds de que existan otras cir-
cunstancias histdricas, culturales y econémicas que puedan ayudar a
interpretar el movimiento asociativo desigual en nuestro territorio. Sin
embargo, como se ha apuntado, el asociacionismo en estos espacios rura-
les es peculiar.

Entrevistadora: Y las asociaciones, ;qué papel juegan en la comarca?

Entrevistado: Joder, todo. Todo. A nivel comarcal, todo; los cuatro del
pueblo que vienen al verano y se juntan y hacen algo. Tienen interés en hacer
protagonista a su pueblo: que su pueblo salga, y sale. En casi todos los pue-
blos hay una asociacién de amigos del pueblo de turno que todos los veranos
hacen su semana de actividades. Semana cultural yo creo que hay en todos los
pueblos. Y mesas redondas y cosas de esas también. Y lo mueven las asocia-
ciones; a nivel institucional todavia se les queda grande por el hecho de que
no hay técnicos expertos ni politicos con tiempo o dinero. Hay pueblos que
tienen sus cuatro dfas culturales de turno después de las fiestas o antes de las
fiestas o coincidiendo con las fiestas, pero ya no hay nada més en todo el vera-
no. Pero lo suelen hacer gente de fuera que vienen al pueblo a veranear.
(Periodista)

En contextos rurales, el asociacionismo cobra una importancia fun-
damental que permite aglutinar la voluntad de sus habitantes para fomen-
tar acciones de creacién y promocion de actividades culturales. Y asf lo han
considerado en las localidades donde el movimiento asociativo adquiere
vital importancia y se convierte en punto de referencia interna, y externa
también, frente a otros territorios aledafios. Las asociaciones de amas de
casa, de mujeres, de vecinos, de jévenes, de tercera edad, las pefas, las cul-
turales y los voluntarios que espontdneamente desean hacer oir su opinién
sobre aspectos vinculados a su localidad se convierten en claves para defi-
nir una determinada forma de hacerse sentir. Claro que, esto, no sucede
de igual forma en todos los pueblos. En algunos casos hay mds presencia
asociativa que en otros, pero, sin dnimo de generalizar, cabe destacar su
notable presencia e influencia dentro del movimiento cultural de cada
localidad. Puede sumarse la consideracién de que el papel desarrollado por
estas asociaciones, sobre todo en aquellas localidades todavia con pobla-
cién suficiente, es relevante y supone un apoyo necesario para el ayunta-
miento. Es el caso de las asociaciones de amas de casa, que suelen estar
involucradas en la mayoria de las actividades programadas, como ya se ha
venido diciendo. Su participacién ayuda a reducir costes insoportables
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para las pequenas corporaciones. La cultura y el ocio en los pueblos es
muchas veces una cuestién de voluntad y de compromiso.'?

Sin duda es donde mds voluntarios'* y colaboradores!® pueden encon-
trarse. Por el contrario, es una actividad con poco personal remunerado
(2,73 %), pocos contratos indefinidos (9%),'® y donde prevalecen jornadas
reducidas (un promedio de nueve horas semanales). Consecuentemente, y
para el contexto aragonés, puede hablarse de prevalencia del trabajo a tiem-
po parcial,’” de una remuneracién media-baja por hora intermedia (7,5 euros
por hora, frente a los 11,4 en educacién e investigacidn, o los 3,3 en derecho
civil y asesoramiento legal, por ejemplo),'® y un grado de profesionalizacién
bajo, concretamente el mds bajo de todas las entidades no lucrativas, con solo
un 9% de trabajo profesional. Asf pues, nos topamos con que el 31% de las
entidades no lucrativas en Aragdn tienen como actividad principal la cultura
y el ocio, cuentan con el 17% del personal, pero solo el 3% es remunerado.

La labor que las asociaciones emprenden en el medio rural es enco-
miable, pero el andlisis de algunos informantes pone el énfasis en la nece-
sidad de profesionalizacién de la «accién cultural» que acarree el estableci-
miento de estructuras y procesos culturales coordinados.

Las asociaciones de los pueblos, aunque no lo parezca, estdn vivas; estdn
muy vinculadas con las fiestas, eso si. A veces son las comisiones de fiestas dis-
frazadas para recibir subvenciones; pero vamos, yo veo que la gente de las aso-
ciaciones tienen ganas de recibir temas de cultura. Es verdad que aquf todo el
mundo se monta sus ferias. Pero si les dicen: «Oye, te voy a dar dinero si haces
una cosa culturaly, y dicen: «Vale, pues la hago». La gente funciona asi, para
fiestasy ..., bueno..., <hemos conseguido alguna perra pues a hacer otro mon-
taje medieval; venga» [con ironia]. Por eso tiene que acotar y controlar la ins-
titucién y decir: «Venga, a partir de ahora vamos a fomentar cultura y todas las

13 La cultura y el ocio es el sector que aglutina a mayor personal (no remunerado
sobre todo) de todas las entidades no lucrativas, con un total de 28 142 personas (frente a
18729 en deportes 0 13090 en servicios sociales, por ejemplo). De ellos, el 53,6% eran
colaboradores, el 46 % voluntarios; y solo el 2,7 eran personal remunerado.

14  Entendiendo aquellos que dedican cuatro o mds horas semanales no remuneradas.

15 Dedican menos de cuatro horas semanales no remuneradas.

16 En Aragén, las dos terceras partes del empleo total son contratos indefinidos
(CESA, 2003: 55).

17 31 horas semanales del trabajo efectivo del conjunto de trabajadores espafioles, y
23 horas semanales entre los trabajadores del sector no lucrativo en Aragén (ibidem).

18 El 17 % de los gastos de este tipo de entidades se destina a la remuneracién del per-
sonal, frente al 74 % dedicado, por ejemplo, en las destinadas a ecuacién e investigacion.
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asociaciones que nos pidan algo tienen que hacer algo cultural». Pero no es que
tengan que hacer algo cultural sin mds, es que yo creo que tendria que haber
un técnico que los coordinara un poco a todos. Y que todas esas cosas que
salen puntualmente en los pueblos durante el verano no fuesen solo en el vera-
no, sino que ese técnico se encargase de que se extendiesen todas las activida-
des a lo largo del afio. (Periodista)

Hay que tener en cuenta que muchas de las entidades, sobre todo las
culturales, no tienen o no declaran ingresos; que si tienen, son reducidos, '
aunque tampoco es deficitaria. La mayor parte de los ingresos (el 32 % del
total) provienen de las cuotas de sus miembros (que suelen pagar una
media de 24 euros).?® Ahora bien, esta realidad, que presentamos nublada
por los datos generales aragoneses, no se corresponde exactamente con la
realidad cotidiana. La mayor parte de las asociaciones subvencionadas son
grandes estructuras cuyas redes se han entretejido con los hilos politicos.
La cultura se presenta en este sentido como una eufemizacién (en térmi-
nos bourdieanos) de las relaciones de poder. Y es que en muchas ocasiones
el asociacionismo se ha subyugado al requerimiento de adaptacién al juego
politico y al juego de la financiacién para el cumplimiento de sus fines o
para su supervivencia sin mds. Han concurrido a este escenario empresas
privadas, comisiones de fiestas, grupos profesionales, personas animadas al
autoempleo y «cazaprimas», como planteaba un informante. Las interac-
ciones entre diferentes actores se han visibilizado a través de los procesos
de otorgamiento de subvenciones.

Hay presiones de asociaciones que no son asociaciones, son empresas
que viven de eso. Y no es que tengan mucho peso, pero... Se suele tener pac-
tado. (Ex politico)

Lo que hace emerger nuevamente la critica contra los sistemas de
reparto de las subvenciones al asociacionismo y contra el propio sentido
de este, pretendidamente desvirtuado por el manejo politico.

19  Entre diez entidades acumulan la mitad de los ingresos del sector no lucrativo en Ara-
gén. La aportacién del sector no lucrativo al PIB y VAB aragonés en 2000 fue del 3,2 % con
voluntarios, y de 2,4 % sin voluntarios, lo cual no es nada desdefiable. Cultura y ocio acapa-
raba el 5% de los ingresos del sector (recordemos que suponfan el 31% de las entidades).

20 Los 4690339 curos procedentes de la Administracién publica en 2000 y destina-
dos a las entidades dedicadas a cultura y ocio fueron para las 564 entidades que se acogie-
ron a este tipo de financiacién, (quedaron al margen 1612); de los 1483 proyectos lidera-
dos, 535 fueron financiados por la Administracién, mientras que 948 se nutrieron de
financiacién propia o privada.
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El tejido es muy débil porque las asociaciones se han creado, en general,
no todas, por las subvenciones que se dan. Antes habia recelo desde la clase
politica, ahora a las asociaciones que se hacen les dicen que si, pero que hagan
alguna cosa para que se beneficie el pueblo, como una merienda. Tiene gracia
que nos tengamos que ofr eso cuando se supone que no se dan subvenciones
para cosas asi. Nosotros, ahora, todo por escrito, que quede constancia. Yo a
todos se lo digo. Y saber que tenemos unos derechos, que hay que ir con toda
la educacién del mundo, pero sabiendo que tenemos unos derechos, y no a ver
lo que me dan, porque lo que te dan no te lo regala el politico de turno, son
los impuestos que td y otros como td han ido pagando antes. Y espero que
vaya calando esa idea. (Miembro de asociacién)

La pugna politica por dicha competencia esconde tras de sf signifi-
cados interesantes que implican a diputaciones, comarcas o ayuntamien-
tos. Al mismo tiempo que se reivindica autonomia e independencia,
irrumpen las llamadas a la solidaridad territorial desde los municipios
mds pequefos.

La voluntad politica es que Zaragoza siga creciendo y el resto nos vaya-
mos muriendo por nuestra propia inercia: agonizando. Pero es que es asi de
claro, y, quien diga lo contrario, que me lo diga a mf{ a la cara. Dan la capitali-
dad, y el resto..., eso se percibe. ;Por qué te crees que nos negamos algunos
pueblos medianos a que las subvenciones se las den a las asociaciones?, porque
van a los mismos sitios siempre ;Quién tiene una buena asociacién? Las cabe-
ceras de comarca. ;Quién tiene un buen local? Los mismos. Por eso yo me
opongo taxativamente a que les den el dinero a las asociaciones. Y esa es una de
las competencias que cuidé muy mucho de quedarse la comarca en esta pro-
vincia. Y yo estoy en contra total y absolutamente. Porque ya basta. Que enci-
ma de que nos quedamos sin gente... Pues que me dejen a mf la oportunidad
de sacar las cosas adelante. A una asociacién le soltaron el afio pasado cinco mil
euros, casi un millén de pesetas, y son las juventudes del partido politico corres-
pondiente. ;T te crees que eso es normal? Pues asf es. Es una cuestién muy

clara. (Alcalde)

El desencanto y la impotencia siguen emergiendo junto con las voces
criticas pero vitales.

Todo lo que estamos hablando es una realidad; pero que todas las cosas
pueden cambiar y que tienen que cambiar. Esto no puede quedar en una ima-
gen negativa a pesar de los pesares. Hay que seguir insistiendo y seguir con
labor de zapa; pues cada uno a nuestro nivel. No hacer borregos y no contri-
buir a hacerlos. Que muchas veces lo hacemos, lo digo por las asociaciones,
que yo he animado a muchas. Pero muchas veces por la porquerfa de euros que
te dan te tapan la boca; y muchas veces es mejor decir a tiempo: «Pues mira,
no». Yo lo que haga lo voy a hacer donde lo haga y no va a haber politicos; por-
que las fotos aqui se pagan. Es duro ganarse enemigos, pero la unién hace la
fuerza. (Miembro de asociacién)
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42. la gente: pricticas y estéticas

La pretensién confesada de poner el énfasis en el componente social
de las prdcticas culturales cobra mds entidad en este apartado al retratar a
las personas del contexto pretendido: qué, por qué, para qué y con qué
sentido se consume cultura. Llegamos, pues, a la gente que unas veces se
muestra masa amorfa, otras, plataforma removedora de conciencias, y
otras, fuerza conformadora y estructurante.

La gente estd sedienta de cosas culturales. (Presidente de asociacién
cultural)

Aqui no hay demanda cultural. La gente no pide nada. (Secretario de
ayuntamiento)

Aqui lo que queremos son mds actividades, aunque las que hacen ya son
bastantes. Pero nunca es suficiente, hay que apoyar mds las actividades cultu-
rales para los que vivimos aqui. (Habitante)

Querrfamos que la gente participara de las cosas que se hacen, y a veces
el principal problema que tienes es que esa participacién no es..., no sé si por-
que no se solicita de la manera adecuada o porque la gente quiere tener todo

hecho. (Alcalde)

Cuando se decide estudiar un tema como el consumo cultural existe
la obligacién de establecer campos con caracteristicas particulares, a la vez
que complementarias, porque ya no se trata de entender a la cultura en su
sentido mds amplio y holistico, sino en sus dimensiones mds perceptibles,
capaces de ser diseccionadas para su andlisis. Esa diseccién nos estd ofre-
ciendo, desde luego, una multiplicidad caleidoscdpica con infinitos mati-
ces de los que nuevamente en este apartado se quiere dar cuenta.

Nos interesa participar de lo que ofrecemos nosotros, no todo puede ser
para el que venga de fuera. Yo quiero participar de lo mio. (Habitante)

Yo trato de salir, no estar siempre en casa y ver en qué puedo divertirme
en mi pueblo. (Habitante)

A mi me gusta venir de vez en cuando y salir de la ciudad, aquf respiro
tranquilidad y veo cosas que en la ciudad no se ven habitualmente, me gusta
conocer, enterarme de cosas del pasado, de la historia, pasear las calles, no pen-
sar. (Turista)

Aqui me siento libre. Nadie me conoce. (Turista francés)

Existe un sentido afiadido al valor cultural de las localidades que habi-
tan en el medio rural y no es solo lo que se consume y los espacios en los
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que se consume, sino la connotacién que estos espacios tienen para el
«otro». La bisqueda de anonimato y libertad son algunos de los elemen-
tos que senalan muchos de los consumidores de cultura rural que provie-
nen de otros espacios geogréficos. Rifkin (2004) examina los principales
cambios estructurales que conforman los fundamentos conceptuales y
organizativos de la préxima era capitalista. La sustitucién de los mercados
tradicionales por las redes, la propiedad por el acceso, el ascenso de los bie-
nes intelectuales y la comercializacién de las actividades y experiencias
humanas. Sigue vigente el capitalismo; pero ya no se trata del capitalismo
industrial, sino del capitalismo cultural.

Este es un mundo de simbolos, de redes, de bucles de retroalimenta-
cién, de conexiones y de interaccién.

Porque la cultura, tal como sostiene Clifford Geertz (1973),?! es una
red de significacién y de comunicacién integrada por el lenguaje, el arte,
la musica, la danza, el cine, la televisidn..., y también el soffware. Debe
recordarse que el consumo cultural no es un proceso «puro», es un proce-
so mixto, mezclado y variopinto.

Se habrd observado que el consumo cultural en los pueblos atiende a
claves interpretativas similares a las referenciadas en los estudios urbanos,
sin embargo, requiere de la utilizacién axial de referentes como «el gusto
popular,®* da estética terrena»® o la «cultura comtin», que se introducen
a partir de ahora. Se orienta el andlisis mediante las pricticas observables
en dicho entorno, pero sobre todo a partir de las producidas en las propias
comunidades y emanadas de la gente comin —veremos hasta qué punto
sin préstamos externos (lo cual, huelga decirlo, es harto dificil).

21 A diferencia de los tedricos de la informacién, la escuela antropolégica de Geertz
interpreta la comunicacién «como la creacién de significados sociales», y es precisamente
el enfoque que se ha rescatado en este texto.

22 Bourdieu (1998) la describe sobre la caracterizacién de que las preferencias artisti-
cas se someten al principio de la «eleccidn de lo necesario», en el doble sentido de lo nece-
sario como «lo prdctico» y lo que es impuesto por una necesidad econdmica y social «que
condena a la gente simple y modesta a gustos simples y modestos». La estética popular es
definida también por referencia a la hegemonia, debido a que se trata de limitar los hdbi-
tos y gustos «burgueses».

23 Expresién acuiiada por Willis (1999) (estética de base) para referirse a las atribuciones
de sentido cultural al mundo por parte de la gente corriente; es un proceso por el que se otor-
gan significados a simbolos y prdcticas, mezclando componentes cognitivos y emocionales.
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La operativizacién de los planteamientos tedricos para visualizar las
practicas e indagar sobre la «cultura de la praxis»®* exige la inclusién de
reguntas como ;cuando estd junta la gente?, ;para qué se reiinen hoy en
) ¢ 8 ¢ q Y

los pueblos?

Para este cometido, en primer lugar, se rastrean a través del andlisis de
los tiempos, lo festivo, lo cotidiano y todos los usos temporales de dicho
tiempo (trabajo, tiempo libre, «tempo per se»); en suma, se atiende a la
diferenciacién social en el consumo del «recurso tiempo». En segundo
lugar, nos fijamos en los espacios colectivos y privados que sirven como
escenario a dichas prdcticas. Interesa valorar si son escenarios de construc-
cién de ciudadania, de identidad, de integracién y de comunicacién; en
una palabra, conocer la funcionalidad atendiendo a la apropiacién de los
usuarios y al valor simbélico a ellos atribuido. Espacios producidos y de
produccidn, espacios de poder, de disputas, de remodelaciones y de hege-
monfa.

Finalmente, este apartado se conforma a partir de las propias narrati-
vas de las personas, que exportan ineludiblemente a las fisuras y grietas en
el tiempo, al «esto ha cambiado».

4.2.1. Pricticas

Suele entenderse que para el desarrollo cultural de una comunidad es
tan necesaria la «democratizacién de la cultura» (el derecho de toda perso-
na a acceder a los bienes culturales), como la «democracia cultural» (el dere-
cho a desarrollarse y expresarse culturalmente y a participar en el desarro-
llo cultural de su comunidad, especialmente a través de su participacién
asociativa). Desde esta perspectiva, a la hora de diagnosticar y autodiag-
nosticar la prdctica cultural de un entorno concreto hay que prestar aten-
cién a las posibilidades que la poblacién dispone para visualizar una accién
artistico-cultural y para ejercer una actividad artistico-cultural; esto es, por
ejemplo, las posibilidades para ver teatro y para hacer teatro, asi como ana-

24 Este precisamente es el titulo de la obra de Zygmunt Bauman, en la que el teéri-
co social acomete el tema de la cultura, entendiéndola tanto como agente de desorden
como herramienta de orden, factor que envejece y concepcién atemporal, como espacio de
creatividad y marco de regulacién normativa.
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lizar los distintos dmbitos que promueven dichas prdcticas y las distintas
concepciones de pensar la cultura que influyen en su desarrollo: desde la
oferta institucional publica o privada de la «participacién cultural», o desde
la accién colectiva organizada de la «cultura de la participacién». Esta par-
ticipacién ha tenido plasmaciones muy diferentes en los dltimos afios.

Los tiempos festivos adaptados a los ritmos propios del entorno cada
vez menos agrario permitieron a los trabajadores disfrutar del domingo, la
misa, el vermu en el bar y, por la tarde, cine, cacahuetes y baile en el salén
de Gumersindo. Gumersindo se marché con su acordeén a Barcelona, los
cacahuetes se sustituyeron por las pipas y el baile se traslado a un local del
ayuntamiento; aiin tuvo protagonismo, recuperado por los jévenes, en los
setenta. Los discos de vinilo, con el «bimbé», Boney M. o Camilo Sexto,
dejaron de sonar cuando crecié la movilidad y a los jévenes se les quedé
pequefio el pueblo: el discopub del pueblo vecino o la discoteca de la cabe-
cera comarcal; y después, la metrépoli. Conforme iban mejordndose las
comunicaciones y amplidndose la movilidad psiquica de las nuevas gene-
raciones desaparecia la significacién de los pequefios pueblos como un
posible «lugar para todo». Empezé a perder funcionalidades o a demandar
otras inexistentes; la diversién, el entretenimiento o el ocio son asociados
con otros entornos con ofertas mds variadas, o simplemente con ofertas.
Al igual que la oferta sanitaria o educativa, la Itidico-festiva se conformé
pronto, centralizdndose cada vez mds en los grandes centros urbanos al
perfeccionarse sus estrategias de mercado y exigir cada vez mds sofistica-
cién e innovacién. Un ejemplo claro es el cine. La aparicién del cine, que
supuso una auténtica revolucién en cada pueblo de Aragén, dio paso al
cine en casa, primero con la televisién. Adin se mantuvieron algin tiempo
los cines de las cabeceras comarcales y localidades de tamafio medio, pero
la propia evolucién del sector exigié la concentracién de la oferta para
obtener rentabilidad. Hoy, en el Aragén rural, no encontramos cines.

El ocio, las diversiones y la cultura y tal, yo creo que... Aquf habia cine
y la gente se juntaba a ver la tele. Antes, antiguamente te cuentan que todos
los domingos habia baile, por ejemplo; y eso, ahora, no. Pero la gente joven
coge el coche y se va a no sé donde, a la discoteca. Entonces iban de masfa en
masfa con guitarras a hacer la fiesta y se lo pasaban muy bien, y eso ahora ya
no existe. Entonces hay un vacio ahi. Si, la verdad es que la vida cambia
mucho, cada vez los pueblos son mds urbanos también. Hay poca vida agri-
cola y pocas actividades asi..., las eras son aparcamientos y los pajares, gara-
jes. (Nueva asentada)
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Esa ampliacién de horizontes se alimentaba del incremento de las
relaciones entre miembros de localidades cada vez mds distantes. Los escar-
ceos furtivos de los mozos a las fiestas de las localidades vecinas, las salidas
nocturnas por las calles o a las masias y aldeas contiguas para rondar a las
mozas se convirtieron en salidas cada vez mds continuadas durante los
fines de semana a otras localidades mds grandes, préximas o no. Las fies-
tas variadas organizadas a lo largo de todo el periodo anual, condicionado
por los ritmos agricolas, empezaron a bailar en el calendario. Primero se
modificaron hacia los fines de semana y los periodos de menor actividad
agricola, luego se concentraron mds y mds, hasta el extremo de no existir
mds que unas fiestas: las patronales. Las necesidades de los veraneantes,
cada vez mds numerosos, propiciaron la duplicacién de las fiestas en
muchas localidades: las de los veraneantes, por un lado, y las patronales,
por supuesto. En otros pueblos, tras intentos de duplicacién, la compleji-
dad en las normativas, la burocracia y los elevados costes personales y eco-
némicos de organizacién aconsejaron el sometimiento a lo que los vera-
neantes sugirieran, tras mds o menos pulsos.

Ahora presenciamos todo un proceso de diversificacién en muchas
localidades. Los veraneantes de agosto se han incrementado y se han
convertido en visitantes de fin de semana, en turistas que necesitan dis-
traccién. Los planes de dinamizacién turistica y los planes estratégicos de
desarrollo aconsejan la diversificacién de la oferta turistica, y a ello se
incorpora la conveniencia de multiplicar los actos festivos a lo largo de
todo el afio con el objeto de contribuir a la reduccién de la estacionalidad
de la actividad productiva, dificil de mantener en condiciones de concen-
tracién de flujos en vacaciones de Semana Santa y verano. As{ que los
calendarios de los pueblos con mds capacidad, empuje o apoyo institucio-
nal se llenan de fines de semanas culturales, ferias, fiestas medievales, con-
centraciones, recreaciones, festivales y todo tipo de eventos organizados
con el objetivo de atraer y distraer (a menudo, a «los de fuera»).

En las zonas en las que el fenémeno de los visitantes no estd tan
presente, el calendario mantiene cierta estructura tradicional, pero con
concentracién en el fin de semana para que por lo menos los jévenes
estudiantes puedan estar: San Antén, carnavales, romerias de primave-
ra, fiestas patronales y quizds Noche Vieja y la cabalgata de Reyes. Pero
la drdstica reduccién de poblacién ha deslucido muchas de las festivi-
dades, ha complicado la organizacién e incrementado los gastos. La
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programacidén cultural se convierte en algo focalizado en el tiempo, cen-
tralizado por determinadas instituciones o personas y siempre subven-
cionado. Pero ;dénde se sustenta ahora la cultura para consumo?

El cambio ha sido, pues, relevante y conformador de identidades. Los
espacios culturales y usos temporales se han ordenado en prdcticas que
apenas han merecido la atencién de los estudios culturales al uso,” cen-
trados en tres indicadores bdsicos: el interés, la prdctica real y la satisfac-
cién con la préctica de dichas actividades.?

Por su visibilidad, se suele empezar destacando la reordenacién de los
consumos culturales en torno al consumo doméstico.”” Frente a la pérdi-
da de peso de las tradiciones locales se produce el reforzamiento del hogar
y, a través de este, la conexién con una cultura transnacionalizada y deslo-
calizada en que las referencias nacionales y los estilos locales se disuelven.
Un tipo de «todo llega sin que haya que partir». En los pueblos no se ha
permanecido al margen de estas tendencias colonizadoras.

:Que qué hace la gente en su tiempo libre? «Sofing» o «tumbing» o qué
me sé yo. Siempre se ha dicho que en este pueblo existen los mejores sofases de
la zona. Eso lo decfa el maestro porque la gente no sale. Consume televisién y
estd en casa. (Habitante)

25 Los estudios realizados sobre consumo cultural siguen siendo muy escasos en Espa-
fia. Los primeros provenfan de la Sociedad General de Autores y Editores. El documento
impreso mds actual (de 2003) responde a datos recogidos en 1998. En 2005 se colocaba
en la Web la encuesta de hdbitos y précticas culturales en Espafia en el periodo 2002-2003,
que no ha sido todavia publicado, elaborado igualmente con la colaboracién de la Funda-
cién Autor del Grupo SGAE. Hay que observar que se trata de informes impulsados por
los intereses especificos de la industria cultural y que los datos referidos al entorno rural se
adaptan a una forma de entender el medio rural muy particular. Al explicar la metodolo-
gfa, se aflade: «Las muestras también se incrementaron en los hdbitat urbanos, cuyos com-
portamientos culturales son mds heterogéneos, por lo que convenia recoger informacién
con mds minuciosidad» (p. 13). Obviamente hay comportamientos culturales en los que
apenas existen diferencias en funcién del hdbitat (sea urbano, sea rural).

26 Suele incorporarse una referencia a los «hdbitos y actividades culturales de los espa-
fioles de los campos audiovisual, escénico, musical, de lectura, y en un conjunto mds dis-
perso de acciones que podria definirse como tiempo libre, hobbies, etc.».

27 Se trata de una tendencia ya observada hace unos afios. Garcfa Canclini (1995) por
ejemplo, se refiere a la atomizacién de las précticas de consumo cultural asociada a una baja asis-
tencia a los centros comunes de consumo (cines, teatro y espectdculos) y a la disminucién en
los usos compartidos de los espacios publicos. En otras palabras, una pérdida de peso de las tra-
diciones locales y las interacciones barriales, que es «compensada» por los enlaces medidticos.
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Y es que se produce un reemplazamiento progresivo de las relaciones
primarias comunitarias por las relaciones sociales, por la sociedad. Para-
déjicamente, la casa como espacio comunitario tradicional se sustituye por
espacios societarios (casa de cultura, centro multiusos, centros de convi-
vencia, casa de juventud...). A la par, y sigue la paradoja, la casa sigue
siendo el espacio de consumo cultural por excelencia, ya enajenado del
componente colectivo. Se trata de praxis individualizada y personalizada.
Y de una manera u otra los vinculos comunitarios se van debilitando.

a casa es el lugar preferente para escuchar musica, para ver cine o
L | lug ferent h
cualquier oferta medidtica, para leer... Pero no es el tnico escenario.

4.2.2. Voces y sones

Obviamente, la lejania de los centros productores y emisores de cier-
tas ofertas culturales es compensada en parte por la peripecia del disfrute
en el domicilio de voces y sones. La mayoria de los hogares tienen hoy un
aparato de radio y de televisién. La radio, de hecho, ha sido un elemento
significativo y medular en la evolucién de los pueblos desde su incorpora-
cién mayoritaria en los afios ochenta. Con cierto retraso con respecto a
otros contextos se agregaron los aparatos exclusivamente reproductores de
musica, como el radiocasete, o el tocadiscos en menor grado; ambos estdn
siendo sustituidos por los compacty DVD, por la demanda de los jévenes.

En cualquier caso, puede decirse que, efectivamente, se trata de una
préctica muy extendida en los pueblos. Los paseos por las calles pueden
verse repentinamente sorprendidos por las musicas que salen de las venta-
nas a medio abrir: rancheras, jotas, las folkléricas, «folkléricos del terreno,
y ellas canturreando mientras hacen las tareas domésticas por la mafana; o
musica moderna, habitualmente en inglés, con un volumen alto en las épo-
cas vacacionales; o salsas, cumbias y ritmos latinos a cualquier hora irrum-
piendo en la calle desde los hogares habitados por nuevos llegados; o en
medio del reposado anochecer con los sonidos de atardeceres de verano y
las voces amigables de los vecinos que se cruzan, el coche que frena, eleva
su musica y reencuentra a jévenes a su alrededor; jévenes de vacaciones...

Musica consumida en privado en la casa, en los coches, en los tracto-
res o en el trabajo. Tonalidades con silencios profundos y con musicas vie-
jas y nuevas. Y entre cancién y cancidn, los trinos de los pdjaros o los gri-
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llos... Quizds nuevos sonidos que comercializar en el marco de la especta-
cularizacién mercantilista en la que nos encontramos: musicas rurales para
el reencuentro consigo mismo o el escape.

La estabilidad de repertorios y gustos en el caso de generaciones mayo-
res choca con la necesidad de agilidad y dinamismo en la oferta demanda-
da por los mds jévenes. La tele no suele utilizarse voluntariamente para
escuchar musica, aunque los programas de entretenimiento que la mues-
tran sean muy del agrado de la gente mayor. En cuanto a la radio, la defi-
ciente audicién en gran parte del territorio rural y la escasez de emisoras
han reducido el margen de eleccién, condicionando la escucha a la calidad
de las emisiones?® o debiendo adoptar la alternativa de la adquisicién de
discos.”” Los mayores se sienten mds identificados con la radio; es su soni-
do generacional. A ello se une la preferencia por las letras en castellano, los
cuarenta y cinco o cincuenta afios son, en este sentido, una referencia gene-
racional de corte relacionada con una «socializacién musical» radicalmente
distinta. La musica actia como referente identitario generacional, de modo
que pueden encontrarse identificaciones con diferentes tipos de musica en
funcién de la edad y la pertenencia a una generacién u otra que también,
obviamente, se observan en el contexto urbano.

Y también en el tema de la musica encontramos hibridaciones entre
las culturas comunes y la alta cultura, ajena al mundo rural pese a los
esfuerzos puntuales de los subsidios estatales y la educacién universal. Esta
distincién sigue siendo obvia. Pese al apoyo de la Administracién al reper-
torio de alta cultura, como decimos, la mayor parte de la poblacién tanto
rural como urbana desvinculan sus experiencias de ella; su supuesto com-

28 Brevemente, hay que hacer una referencia a una actividad que en 1989 ocupaba el
tercer puesto en las preferencias sobre el disfrute del tiempo de ocio en Espaia: oir la radio.
Hoy solo un 44 % de los jévenes siguen considerando a la radio como un objeto de ocio
preferente; prdcticamente es un objeto en desuso para el resto, tanto en lo que se refiere a
informacién como a diversién. La radio tiene para los jévenes bdsicamente un componen-
te placentero, y apenas destaca el informativo. Oir la radio estd muy relacionado con escu-
char musica, y muchos lo equiparan; pero en la mayorfa de los hogares no es necesario
encender la radio para disfrutar de la musica al disponer de aparatos exclusivamente desti-
nados a reproducir a la carta las melodfas mds apetecibles.

29 En este sentido, y para el conjunto de Aragdn, segiin la SGAE (2000), existe un
promedio de posesién de disco en 1998 de 103,0, frente al 106,8 nacional; un 12,4 dice
no tener, siendo la cifra nacional mds baja tras Extremadura. Y un 45,3 de poblacién no
suele comprar discos (un 44,2 a nivel nacional).
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ponente elitista y el tipo de lenguajes y textos utilizados apartan estas prdc-
ticas de las preferencias de la mayorfa de la gente.?

En Aragdn, el interés reconocido por estas manifestaciones artisticas
es minimo.’! El intento de adentrarnos en los motivos de la inasistencia a
determinados actos como conciertos, operas, danza, etcétera, nos llevarfa
lejos, aunque pueden presentarse algunas claves interpretativas: la lejania
de los centros de emisidn, el desconocimiento de la oferta y del atractivo
de estos actos, la consideracién de cierta oferta cultural como elitista y para
minorfas ya iniciadas, o el precio, que aparece como motivacién para
aquellos que, mostrando cierto interés, tienen ademds que desplazarse para
disfrutar de ello. Hay quien opina que «ninguna cantidad de accesibilidad,
democratizacién y participacion, serd suficiente para vencer esa brecha, la
existente entre la cultura comin y la alta cultura (Willis, 1999: 17).

FIGURA 2
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30 En el informe del SGAE citado (2000), se dice: «cabrfa afirmar que el interés por
la musica cldsica es también una expresion de identidad, especialmente en los casos de la
Spera y el ballet/danza, que tiene componentes elitistas [...], estd asociado a clases altas y
a los niveles educativos mds elevados».

31 Nos encontramos las cifras mds bajas en comparacién con otras comunidades auténo-
mas, ocupando el tltimo lugar en el caso del interés por la zarzuela, o el peniltimo lugar (junto
con Extremadura) en épera, musica cldsica, y (junto con Asturias) en ballet (SGAE, 2000).

32 Tal y como aparece en las encuestas, Aragén es la primera de las comunidades
auténomas en el interés por el pop rock convencional, y la tercera en musica folkldrica
espafola. La musica pop en vivo suele atraer a los jévenes, clase alta y gente con estudios
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Las estadisticas suelen reflejar preferencias altas en lo que a musica
folkldrica se refiere. A este hecho se atribuye un alto componente identi-
tario regional. Los datos nacionales indican que, en ciudades de menos de
5000 habitantes, esta prictica supone el 9,8 %, frente a un 3,1% en las
zonas metropolitanas, que es donde menos se asiste: «Puede decirse en
consecuencia que los conciertos de musica folkldrica, con otra denomina-
cién operan como elemento de refuerzo y modernizacién de las concien-
cias regionales, por encima de diferencias sociales o generacionales»
(SGAE, 2000). La exigencia de calidad en este caso suele ser inexistente.
El publico, que a menudo pasa a ser actor, animado por los artistas de
turno tras su representacion, suele mostrarse encantado.’

Existe, por lo tanto, una distancia clara entre los tipos de musica que
suelen oirse en determinados contextos, matizada por la edad de los usua-
rios. Aunque en los pueblos se sigue testimoniando, posiblemente por la
edad avanzada de la mayorfa de sus habitantes, una predileccién por una
estética vinculada a la produccién de sentido creativo de la vida cotidiana,
donde el hacer y participar en manifestaciones identitarias de comunidad,
mds que de clase, es lo trascendente.

En 1998, un 20% de los espafioles encuestados manifestaban saber
tocar un instrumento, y un 2 % estar aprendiendo a tocarlo (guitarra, flau-
ta y piano son los preferidos). En el caso del contexto rural aragonés es fre-
cuente encontrar guitarras, bandurrias o latides en las casas, también bom-
bos y tambores, pero apenas pueden encontrarse otros instrumentos que
tengan otro tipo de connotacién «elitista», como los pianos. La vocacién
musical en los pueblos tenfa pocas vias de expresién: bandas de musica en

superiores (segun la caracterizacidn socioldgica de los asistentes a conciertos de musica de
pop rock, el estilo mds demandado). La asistencia a conciertos de pop estd fuertemente
condicionada por la distancia a los lugares de su celebracién, lo que explica que la asidui-
dad se reduzca notablemente. Esto anima en muchos casos a las localidades pequeiias, que
actlian como centros comarcales, a subvencionar y ofertar gratuitamente la asistencia,
haciéndolo coincidir con fiestas locales y patronales. El jazz es quizds la musica mds extra-
fia y ajena a este contexto; de hecho, se asocia con asistentes poseedores de estudios supe-
riores universitarios (10,3 %) y de mediana edad. Los mayores de cincuenta y cinco afios
son los que menos interesados se muestran: solo el 0,5 %, (SGAE, 2000).

33 En el estudio de la SGAE, la musica en vivo folklérica es la que alcanza puntua-
ciones mds elevadas, interpretdéndose que, junto con reconocimiento del trabajo y calidad
de los artistas, priman otras cuestiones, como los elementos emocionales de identificacién
con el folklore propio.
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las localidades de mayor tamafio, rondallas o el érgano de la iglesia. Hoy,
los nuevos residentes venidos de la ciudad se sienten sorprendidos por la
importancia de la musica como préctica cultural en el entorno rural. Por
ejemplo, la tradicién de las bandas de musica, hoy mimada desde las dipu-
taciones provinciales, y mds o menos arraigada en diferentes zonas de Ara-
gon, se sustenta a menudo con dificultad, aunque parece presenciarse un
resurgimiento, motivado quizds por el celo de las autoridades. Lo mismo
puede decirse de las rondallas, que conformaban uno de los foros de dina-
mizacién mds extendidos por las localidades aragonesas hasta los afos
noventa y que, como manifestacién cultural, estd viviendo igualmente una
metamorfosis cuyo sentido solo puede entenderse en el marco de las ten-
dencias generalizadas que venimos resaltando.

Con una finalidad que parece justificar todo el «desarrollo», la vida rural
se va fragmentando en realidades parciales que acondicionar para la contem-
placién de otros. Un proceso que se ha interpretado como el fomento de cor-
pusculos con pretensiones de espectacularidad, dirdn los «principes apocalip-
ticos»,> 0 como la posibilidad de existencia de manifestaciones de creatividad
cultural sostendrdn «los principes de la integracién». Ambas dimensiones her-
menéuticas podemos hacerlas convivir para no caer en un escepticismo abso-
luto que nos estrangule en nuestro propio intento. A menudo estamos tenta-
dos de resaltar que se estd hablando de una creatividad cultural tan mediati-
zada, politizada e influenciada que no tiene cabida la propia experiencia
como producto de la creatividad de un colectivo, sino como un producto mds
de la tendencia dominante hacia la creacién de espectdculos para contemplar.

Por ejemplo, si hoy se asiste a una ronda en diferentes localidades ara-
gonesas no se testimonia un reencuentro con las prdcticas de antafio que
nos han podido relatar. Se contempla mds bien un enajenamiento del sen-
tido original y tradicional; la ronda se ha cosificado y se configura como
si fuera un espectdculo, dado que la finalidad dltima es que otros vean el
producto que se ha creado.

La mayoria, hasta los que habitualmente cogfan la guitarra y canta-
ban, contemplan ahora como los «divos» del mundo de la jota, cantan y
deleitan a los asistentes sin imaginar apenas intervenciones espontdneas de
los lugarefios, que deslucirfan el espectdculo «contratado». Es la materiali-

34 Walter Benjamin o Guy Debord.
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zacién de la negacién de la praxis y su sustitucién por un espectdculo
socialmente admitido. Es cultura tradicional simulada. El sentido de anta-
fio se ha perdido y nuevas resignificaciones aparecen. La ronda no tiene
otra funcién comunitaria que la de deleitar, es un simulacro espectacular
vaciado, descontextualizado y enajenado de su tiempo, convertido en nue-
vas formas culturales, contenedoras de identidades, que tnicamente
siguen identificando a aquellos que siguen practicindolas como manifes-
tacién y creacién, mds que como contemplacién.

Incluso algunos de los propios grupos sostenedores de estas manifes-
taciones de «cultura aragonesa» han readaptado su produccién hacia la
musica folk, inspirados por los nuevos sones de la patrimonializacién.®

4.2.3. Teatro y teatralizaciones

El teatro divide y se divide, sostenfa Pierre Bourdieu. La reaccién
contra el realismo en el género teatral y la consiguiente entrada de formas
vanguardistas de representacién apenas se dejé sentir entre la gente. Lo
cierto es que ya el teatro realista (simbolismo, expresionismo o surrealis-
mo) habia sido forma de expresién dramdtica minoritaria. Precisamente la
gran variedad de manifestaciones, tendencias, géneros y formas de inter-
pretacién aspira a responder a la existencia de publicos muy diversos y
heterogéneos, (independientemente del territorio en el que se vive). Debe
decirse que en los pueblos aragoneses existe cierto interés por el teatro, a
pesar de que no se dé respuesta adecuada a esa demanda.

Nuevamente, la caracterizacién sociolégica de la asistencia al teatro
que muestran los estudios existentes tiende a ilustrar que son los que tie-
nen estudios superiores y de clase social alta 0 medio-alta los que lo fre-
cuentan,’® mientras que los residentes en pueblos de menos de 5000 habi-

35 Las manifestaciones de este tipo en Aragén son numerosas y atractivas. Igualmen-
te han proliferado los festivales de musica tradicional. Sirva como ejemplo el Festival de
Musica Tradicional de Monreal del Campo, que se hace coincidir con la Feria de Artesa-
nfa Popular y Alimentacién (Artemdn); ambas en su décima edicién en 2005.

36 Lo cierto es que las encuestas muestran que el interés por el teatro es moderado y
se concentra en sectores muy especificos, destacando las personas con estudios universita-
rios de entre cuarenta y cinco y sesenta y cinco afios. 3,22 en Aragén en una escala de 1 a
6; 3,55 la medida nacional. Mientras que el interés en zonas metropolitanas es de 3,71, en
las de menos de 5000 es de 3,32, en el primero no van al teatro el 73,2; y en el segundo,

el 81,3 (SGAE, 2000).
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tantes y mayores de sesenta y cinco afios estarfan entre los colectivos que
menos acuden. La obviedad de esta afirmacién es clara; hay que entenderla
en relacién con el contexto cultural. A propésito de esto cabria la siguien-
te interrogacién: ;cudnta gente del pueblo no acude cuando hay una repre-
sentacion teatral en la localidad? La consideracién de que en los pueblos
no hay aficién al teatro quizds sea una afirmacién gratuita, puesto que,
proporcionalmente, es mayor la asistencia a los actos organizados en
pequefias localidades que en las dreas metropolitanas,® pese a la escasez, el
dirigismo externo y la pésima difusién de la oferta.

2y 3. Teatro. Soportes de difusion.

37 De hecho, al preguntar cudntos han ido en los dltimos tres meses, un 6,5 de 4reas
metropolitanas, frente al 5,9 de nucleos reducidos (menos de 5000) en 1997; y en 1998, 7,1,
frente a 5,2, (7,2 es la tasa de asistencia al teatro en 1998; frente a Catalufia, que tienen la pun-
tuacién superior: 10,3). Pero hay que hacer notar que la asistencia al teatro no guarda relacién
con el interés que suscita en las zonas metropolitanas, donde esta es mucho menor.
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La puesta en escena de una obra teatral en un pueblo suele vivirse
como un acontecimiento que rompe la monotonfa, captando gran canti-
dad de puablico. Cuando el grupo es local, la expectacién y la audiencia
aumenta, independientemente de la oferta.

Tal y como dicen algunos técnicos, si la oferta es externa, la comedia
es la que despierta mds interés, el musical, el cldsico y el dramdtico le
siguen, el experimental vuelve a ser uno de esos estilos que no comulga
con la «estética comin» y solo parece despertar interés entre jévenes uni-
versitarios «rururbanos».® Las ciudades intermedias parecen perfilarse
como el terreno mds propicio para el desarrollo del teatro, y lo mismo
podriamos decir del papel que pueden desempenar las cabeceras de comar-
ca, donde el teatro, al igual que en otros tiempos, se convierte en un acon-
tecimiento local de interés que, con una difusién y promocién adecuadas,
podria aglutinar al publico de territorios mds amplios. Pero el teatro como
ocasién de encuentro y de participacién con el grupo pierde su sentido
con el giro hacia representaciones ajenas y escasas, distantes geografica-
mente y apenas promocionadas.

Es dificil mover; la técnico ha intentado montar una actividad cultural
para dar salida al teatro que hay, porque aqui se construyé un teatro, un tea-
tro auditorio que estd en la escuela de musica y parece que quieren hacerlo fun-
cionar ahora con obras de teatro, pero es que vas y hay cinco personas en una
obra que estd en Madrid, en Barcelona... Una ldstima. (Nueva residente)

El problema, nuevamente, parece residir en la gran distancia que exis-
te entre dos modelos no excluyentes pero dificilmente amigables: la «alta
cultura» y la «cultura comin». Esta dltima estd inserta en la praxis y mues-
tra unos limites imprecisos entre consumo y produccién, de ahi que tenga
sentido como préctica cultural mds que como consumo cultural. Para ellos
«significa» mds montar una obra teatral: los nifios en la escuela, el belén

38 «El nivel educativo y la posicién social son los elementos clave en la diferenciacién
de los publicos de los distintos géneros. El interés por las comedias, el musical y el teatro
de enredo crece de forma inversa al nivel educativo, en tanto que el interés por el teatro
contempordneo y cldsico crece en relacién directa con el nivel cultural. Los géneros mds
serios son mds apreciados cuanto mayores son los recursos culturales, en tanto que los géne-
ros de «evasién» de contenidos menos trascendentes y destinados, por asf decirlo, a que el
espectador pase un buen rato, son apreciados sobre todo por las personas con menores
recursos educativos». (SGAE, 2000: 62).
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viviente, la cabalgata de reyes con protagonistas locales, el grupo de teatro
del instituto, la obra impulsada por la asociacién o la recreacién medieval.
Esta es la cultura teatral «apropiadan, en el sentido de apropiacién,®® no de
adecuacién (o quizds también).

Al igual que en otros contextos, el teatro no forma parte del universo
cultural de una gran parte de la poblacién (entre ellos, los mds jévenes),
que apenas lo contemplan como una posible forma de ocio.

Podrfamos decir que la concepcién que existfa en tiempos con res-
pecto al teatro ha sufrido también una metamorfosis: las comedias en las
que participaba la gente del pueblo, las representaciones teatrales navide-
fias, los sainetes y autos sacramentales han sido recambiados por las espec-
tacularizaciones en torno a acontecimientos histéricos conformadores de
nuevos dispositivos identitarios mediante los que rehacerse como comuni-
dad ante si mismos y ante otros.

Claro, yo vengo de fuera y lo que yo estoy viendo aqui es que la gente
tiene una preocupacién no de coger la cultura de otros sitios, culturas alterna-
tivas de ciudad, no. Ellos aqui lo que intentan es sacar y recrear otra vez lo que
se hacfa antafio o recrear la historia. Aqui y allf hay una asociacién que pro-
mueve todo eso, que escenifican y recrean ese tipo de cosas. Luego hay una
preocupacién enorme por cosas etnoldgicas. Si, por recoger lo antiguo. Esta-
mos sorprendidos, porque el tema este se esta moviendo en todos los pueblos,
en cada pueblito estd empezando a salir; muchos con la primera edicién de
cosas de tipo etnoldgico. (Empresaria. Produccién de videos)

El teatro salta a la calle y la calle se museifica; el espacio publico se
convierte en una gran exposicién en la que podemos encontrarnos recons-
trucciones de tradiciones y fiestas inventadas o reinventadas en las que se
incorporan cada vez mds referencias histéricas que aportan un velo de legi-
timidad, de anclaje en el pasado. La disciplina histdrica o etnolégica auto-
riza estos cuadros vivientes para consumo por parte de un tipo de publico
concreto al que se dirige.

39 Implica una construccién de sentido. Concepto de origen marxista vinculado al de
alienacién, se refiere a la reinteriorizacion del objeto que se hace mediante la actividad, rea-
prendiéndolo con nuevos actos. Es un proceso en el que el sujeto se hace a s{ mismo a través
de sus propias acciones, siempre dentro de un contexto sociocultural y temporal concreto.
Finalmente, es un proceso dindmico de interaccién del individuo (vivencia interiorizada y
subjetiva) con su medio externo, con rasgos tanto de espontaneidad como de intencionalidad.
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Hace poco se recred la siega con hoz y zoqueta. Un dfa entero, una jor-
nada de un dia entero. Desde que se siega hasta que se va a las eras y se reco-
ge el grano. De ese tipo de cosas se mueve mucho en esta zona. (Periodista)

Se trata de una teatralizacién animada desde diferentes plataformas,
tanto desde la administracién publica como desde los grupos de accién
local responsables de los proyectos impulsados con fondos europeos.

Lo que a m{ me sorprende mucho aqui, que yo no he visto en grandes
ciudades, es la preocupacidn que se tiene por las asociaciones, bueno por los
fondos Leader, no sé como llamarlo; bueno, es que aqui estdn en todos
los sitios. Gente que quiera hacer algo va a cualquier institucion, llama a la
puerta de ese tipo de asociacién institucional y tiene dinero por entrar ahi.
Hay muchas facilidades para ese tipo de cosas. Y la comarca estd ayudando
mucho también. Hay muchas facilidades para ese tipo de cosas, y por eso la
gente se anima. Y la gente que se ha ido con veinte afios a Zaragoza o a Bar-
celona, los fines de semana viene aqui y se involucra en este tipo de recreacio-
nes. Es lo que estamos viendo. (Periodista)

Ese sostenimiento generalizado del montaje escenogrifico estd con-
tribuyendo a la aparicién de lo que puede intuirse como abuso del proce-
so de teatralizacién en la busqueda de la distintividad. La competencia
parece feroz.

Ahora en muchos sitios tenemos la fase «pos»: vas a una feria de artesa-
nfa y dice: «artesanfa en metacrilato». Piensas: «Mucha tradicién no llevas ti»,
pero bueno... Eso lo encuentras en muchas ferias supuestamente de artesanfa:
venden embutido que se vende bien, los cuatro quesos, las hierbas aromdticas,
los talleres de los de la zona y el del metacrilato. (Técnico)

Yo, cuando vi el nombre que le habian puesto por primera vez a la nueva
iniciativa, pensé que me morfa, y se lo dije a la alcaldesa, pero no me hizo caso:
el «mercado medieval renacentista» [rie]. Claro, ya hay que entrar en la nece-
sidad de distincién con la propia denominacién. (Agente de desarrollo local)

4.2.4. Pantallas e imdgenes

Los «j6évenes» de hoy nacieron en una «sociedad posindustrial» que
empezaba a recibir nuevos apelativos. En 1995, Nicholas Negroponte nos
adelantaba la descripcién de un mundo digital de nuevas realidades y rela-
ciones virtuales, de lugares sin espacio y hablaba de erz de la posinforma-
cién cuando la sociedad red y de la informacién de Castells empezaba a
aprehenderse y entenderse.



Apropiaciones y actuaciones. El piiblico actor 159

Hoy cualquier joven sigue prefiriendo divertirse y pasar su tiempo
libre con sus amigos, sus parejas, salir al bar, callejear, vaguear..., pero a la
par empieza a incrementarse el gusto por buscar nuevos horizontes en soli-
tario. No les gusta viajar o hacer excursiones solos, pero les encanta tomar
las autopistas de la informacién y, superando espacios, visitar lugares por
la Red. Internet lo tiene todo. Aunque todavia sea selectivo, y en muchos
casos prohibitivo, el acceso a ciertos medios audiovisuales como Internet,
televisién por cable a la carta u otros.

El componente relacional deja de esta manera un margen cada vez
mds amplio para el disfrute individualizado del tiempo libre, y en esta
modalidad hay que resaltar una caracteristica bdsica: el Homo sapiens y
Iudens se transforma en ocasiones en Homo videns. Relega su capacidad de
descubrir, experimentar y protagonizar a la de ver y presenciar.®

La radio perdi6 la centralidad que pudo tener antafo y cedié el prota-
gonismo a la televisidon, que quizds pronto serd destronada por el ordenador;
este empieza a exigir, como nuevo rey de la casa, un espacio definido y todo
un aparataje que lo acompafie para hacer del ocio a la carta una realidad.

La incorporacién de los medios audiovisuales han ido cambiando el
panorama cultural; su capacidad para universalizar y homogeneizar, para
alcanzar a la «masa», les acompana. La privatizacién de los comporta-
mientos vinculados con el tiempo libre y las prdcticas culturales, el aleja-
miento de los agentes sociales de los espacios publicos, en lo que Norbert
Elias denominaba la «forma voluntariamente elegida de perder el tiempo»,

40 La primacfa de la imagen es una realidad en nuestra sociedad, cualquiera que sea el
territorio hacia el que dirijamos nuestra mirada. En 1998, Giovanni Sartori presentaba su
dura critica sobre el impacto que la televisidn estaba teniendo en la formacién de los nifios,
en el desarrollo de su capacidad simbdlica y critica y en su comportamiento politico, por
ejemplo. Podrfamos decir que muchos de los jévenes de ahora son esos «video-nifios» que
han crecido delante del televisor acostumbrados a ver, mds que a participar, criticar o posi-
cionarse, y yendo mds lejos, pensar. El autor narra el paso del Homo sapiens al Homo videns
como consecuencia del efecto que los medios de comunicacién, fundamentalmente la tele-
vision, ejercen. Se trata de una sociedad teledirigida que ha sustituido la transmision oral o
la escrita por la imagen; y ya lo dice nuestro refrdn: una imagen vale mds que mil palabras,
0 no? La cuestién es que los medios ensefian que asi es, y la veracidad de la imagen parece
incuestionable. Las palabras de Sartori no muestran ningtin pudor a la hora de alertar sobre
los efectos que la cultura audiovisual puede tener sobre los nifios, a los que (de)forma, y
sobre los adultos, a los que (des)informa, puesto que oculta mostrando y muestra en fun-
cién de censuras invisibles y cuotas de mercado o competencia (Bourdieu, 2003).
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se une a la centralidad de los media que no son, desde luego, un instru-
mento al servicio de los receptores; mucho menos de «los rurales». Pero
también en los contextos que observamos se produce un distanciamiento
entre las pautas de comportamiento cultural de quienes por estatus social
y estilo de vida son capaces de acceder a las distintas variedades de la ofer-
ta cultural y quienes limitan su actividad cultural a la relacién con los
medios masivos de comunicacién, sumamente eficaces para ofrecer nor-
mas de comportamiento y fijar ritmos temporales.

Empecemos por el cine. En los afios sesenta el cine alcanzé su pleni-
tud en Espafia; la cifra de espectadores que acudié a las salas de exhibicién
llegé a superar los 400 millones, cayendo a 250 en 1975 y a los
107468000 espectadores en 1998 (SGAE, 2000: 71). Igual que la radio
habia entrado de lleno en los pueblos, el cine se adentré hasta las mds
pequefias localidades rurales, formando parte de la vida cotidiana de pos-
guerra. Era insustituible en las tardes de los domingos, hasta que la uni-
versalizacién de la televisién recluyé a los consumidores en su hogar. Los
cines fueron desapareciendo de los pequefios territorios, y en varias déca-
das se produjo una concentracién exclusiva en las grandes zonas metropo-
litanas. En el 2001, solo 22 de los 730 municipios aragoneses tenfan cine
(lo que representa un 3 %, frente al 6% que era la media nacional); estos
municipios aglutinaban entonces el 69,7% de la poblacién aragonesa.
Luego un 30 % de la poblacién de Aragdn, y la totalidad de la poblacién
rural, no tenfa entonces acceso a esta mercancia cultural. Cambié ademds
el concepto espacial de exhibicién (de las salas enormes a las multisalas de
tamafio mds reducido, de los cines a los multicines), al igual que se pro-
ducfa un incremento de la competencia con otras formas de ocio nuevas.!

El hogar cobré protagonismo con el video, el DVD e Internet. Nin-
guna expresién que lo defina mejor: «el cine en casa». Esta nueva tenden-
cia ha estado mds relacionada con la dimensién generacional que la territo-
rial, de manera que forma parte de la cultura de gran parte de los jévenes.

41 Durante el primer trimestre de 2005, la ciudad de Zaragoza ha contabilizado
646532 espectadores; con 65 salas ha recaudado 3245 329 euros, y ocupa el puesto nlime-
ro 11 de todas las ciudades espafiolas (MCU, 2005¢). En el afio 2001 se contabilizaba un
aforo de 7651 en la provincia de Huesca, 1783 en la de Teruel y 17093 en la de Zaragoza
(Censo de salas de cine, 2001). En cualquier caso, el indice de penetracién del cine en Ara-
gon en 2004 era del 5,9 %.
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Ciertamente, los habitantes de pequefas localidades siguen siendo los
que menos acuden al cine; generalmente, por su precio, se deja para oca-
siones especiales. Los jévenes o las familias se desplazan en fines de sema-
na o periodos vacacionales para asistir a algunos estrenos. La inexistencia
de equipamientos en este sentido puede condicionar la asistencia, pero,
realmente, al observar las cifras generales, tampoco en ello puede encon-
trarse un factor interpretativo de la no asistencia.®?

No hay cine, otra cosa que es muy importante. En la comarca, a dfa de
hoy no hay ninguno. Asi que la posicién, en cuanto a cultura, de esta comar-
ca... A afios luz. Pero es peculiar, a mi me parece peculiar porque la gente que
vive en esta comarca no le cuesta nada coger el coche vy, si le apetece ver una
pelicula, coge el coche y se va a Zaragoza; o sea, que aqui la gente sabe a lo que
estd, sabe que estd viviendo en un entorno rural y le gusta, porque hablando
con la gente te lo dice, le gusta y lo asume. (Empresaria, nuevo residente)

Tiéndese a razonar que solo cuando el interés es alto la asistencia se
hace efectiva, cosa que parece ocurrir con el cine, pero no con el teatro. El
cine suele agradar a una gran parte de la poblacién, pero la atraccién tien-
de a disminuir con la edad; y es entonces cuando la televisién o el video
satisfacen esta demanda en mayor medida. Mencidén aparte merecen las
copias obtenidas a través de Internet.

Ahora bien, el video puede sustituir en parte la asistencia al cine solo
en el caso de nicleos poblacionales con locales de préstamo o préximas a
otras con dicho equipamiento. Ante la inexistencia de dicha oferta, al con-
sumidor le quedan otras opciones, como son la compra puntual aprove-
chando desplazamientos o el intercambio con otras personas que se trasla-
dan a las localidades. En cualquier caso, son estrategias no contempladas
por la industria cultural por su escasa representacién.?

42 Segun el Censo de salas de cine de 1998, (AIMC, 1999), en ese momento, el
67,5 % de los aragoneses vivian en localidad con cine, y de ellos no asistia nunca el 48,7 %
(las cifras nacionales son 59,2 % en localidades con cine; casi nunca, el 49,3).

43 También han proliferado en aquellos pueblos con mayor nimero de poblacién los
locales de alquiler de cintas de video, dado que el incremento de aparatos de reproduccién
de video se ha extendido sobre todo entre las generaciones mds jévenes. El alquiler en las
localidades en que esto puede hacerse es considerable, al absorber la demanda del drea de
influencia. En 1998, casi un 14 % de los espafioles encuestados (SGAE, 2000: 112) alqui-
laba una pelicula a la semana, frente a un 5,5 que asistfa al cine. De este modo, el video
sigue a la televisién como canal de ocio. Las peliculas preferidas suelen ser las norteameri-
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La aparicién del video y el reproductor DVD, tras la radio, el cine y
la televisién, supuso también un nuevo peldafo, aunque la incorporacién
ha sido moderada y mds lenta en el contexto rural;* es descubierto por los
jovenes, que asi palian algunas de sus carencias, pero no es considerado
esencial por los mayores de sesenta y cinco afos si no es a instancias de los
familiares mds jévenes. La no aceptacién del artefacto es menos una cues-
tién econdmica que de actitud, es decir, es un reflejo de su percepcién de
las novedades tecnoldgicas y el convencimiento de su inutilidad. Dicen
tener sus necesidades culturales satisfechas, o al menos se han acomodado
a una manera determinada de vivir su tiempo que poco tiene que ver con
nuevos artefactos. Hay que pensar que la mayorfa de consumidores de
video son las personas interesadas por el cine: una forma mds cémoda y
barata de ver cine, a la carta, superando los obstdculos que impedian acce-
der a las salas de exhibicién. Asi pues, las familias con hijos son los mds
interesados (lo mismo estd pasando con el DVD); y los nifios, los mayo-
res consumidores. En este sentido, los principales ingresos en este sector
provienen de la compra de producciones cinematogrificas infantiles.

Ante este panorama, la television es la reina del consumo cultural en
los pueblos. El indice de penetracién de la televisién en Aragén es del
90,6 %, frente al 55,7 % de la radio (AIMC, 2004); el consumo promedio
(minutos/dia/persona) es de 229, frente a los 116 minutos de la radio. La
televisién puede considerarse como un electrodoméstico universal con
tendencia a ser individual, como asi lo refleja el llamativo crecimiento del
ntimero de televisiones por hogar.*’

Muchos de los mds mayores recuerdan la entrada de la televisién como
el inicio de la «ruptura comunitaria», la reclusién en casa y la supresién de los
espacios para la charla; puede decirse que, sin embargo, esta presenta otros
matices, puesto que la televisién aisla, pero también integra. La television ha
sido la ventana hacia otros modelos, otros mundos y otras identidades.

canas, en el caso de los mds jévenes, y las espafiolas después, el cine actual entre los mds
j6venes, el cldsico entre los veteranos, sobre todo entre las generaciones mds mayores; el
cine europeo apenas se conoce, y queda restringido a colectivos cinéfilos, dificilmente exis-
tentes en estos entornos.

44  En 1998, un 73,4% de entrevistados tenfa video en su casa (SGAE, 2000). En
1985, solo un 10 %.

45 Espafia estd entre los diez primeros paises en lo que a nimero de televisores por
hogar se refiere.
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¢Que quién nos ve? Las abuelas, sin duda. Porque estdn mds engan-
chadas, y mds alcahueteo. Yo lo veo por gente como mi madre, que...
Vamos, mi madre es el termémetro mds importante de la televisién, porque
sale, habla con la gente que mds ve la tele, que son los de su edad, y dicen si
les gusta, si no les gusta, si lo han visto o si no lo han visto. Yo creo que la
gente que mds nos ve es la gente entre cuarenta y sesenta o setenta afos.
(Periodista de televisién local)

El confinamiento de las mujeres en el hogar ayuda a entender que sean
mds consumidoras de televisién (amas de casa y jubilados tienen la televi-
sién como tnico canal informativo y cultural). Parece que, en general, tras
dormir y trabajar, ver la tele se lleva gran parte del tiempo de los espafioles.
En 1998, Aragén era la comunidad auténoma en la que mds horas se pasa-
ba delante del televisor, segin la poblacién encuestada: 22 horas semanales;
frente a la media nacional, que era de 18,7 para el mismo afio.

En el caso de los jévenes menores de veinte afios, la television y los
videojuegos ocupan un papel importante en su consumo cultural, la cul-
tura audiovisual forma parte de su socializacién; el consumo decrece con-
forme se incrementa la edad y se accede a estudios universitarios. Pero a
partir de los cincuenta y cinco afos, como decfamos, tanto en zonas urba-
nas como en rurales, la televisién conforma en muchos casos el dnico
componente de consumo cultural. Su precio, la oferta mds o menos varia-
da y la comodidad en su disfrute la han entronado como la reina del
tiempo de los mayores que invierten en ella gran cantidad de horas. De
hecho, en muchos casos es su dnica «companfa». La preferencia por unos
programas u otros suele estar vinculada con la edad, el sexo y el nivel de
estudios. En cuanto al consumo, apenas hay diferencia en el tipo de pro-
gramas vistos desde un hdbitat u otro; al fin y al cabo, la oferta tampoco
permite mucha diversificacién.

Eso si, alld donde existe televisién local o comarcal, esta suele ser una
oferta de gran interés en cuanto que resalta lo particular y propio. De
hecho, el inicio de la emisién del «regional» en su momento supuso un
hito destacable. Se muestra como un programa diario de obligado visio-
nado, pese a su excesivo hincapié en las noticias que afectan a la capital
aragonesa.

Yo, a la hora de comer, el regional. Todos los dias. Sin falta. El caso es
que siempre hablan de Zaragoza, pero me gusta enterarme de las cosas de
nuestra tierra. (Habitante)
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Las emisiones televisivas acerca de lo propio son un referente mds de
conformacién de identidad.

Buscan promocién. Lo que vemos es que nos llaman a la tele. Porque
nosotros tenemos opcion de mandar a Zaragoza cosas y que nos las emitan; y
dicen: «Que salga mi pueblo, que se vea mi pueblo, que se oiga el nombre de
nuestro pueblo». (Periodista de television local)

Al fin y al cabo es un medio que no hace sino recoger esencialmen-
te la «estética terrena», en el sentido en que la presenta Willis (1999), de
modo que la mayor parte de la poblacién consume este producto cultu-
ral homogeneizador y aldeanizante (globalizador). Por ello, las tendencias
muestran visibles similitudes en todos los contextos: mientras que la
mayorfa de la poblacién consiente con las televisiones generalistas que
suelen satisfacer los gustos de una audiencia masiva, los sectores con mds
recursos canalizan sus demandas mirando hacia ofertas televisivas de acce-
so restringido.

Al hacer acto de presencia, los nuevos medios de entretenimiento pro-
pios del medio urbano dirigidos especialmente a la poblacién mds joven,
como las consolas y los videojuegos (junto con las producciones cinema-
tograficas ya citadas), la industria cultural se introduce en el medio rural.
Pero no ha sido necesario, no obstante, prestar una atencién diferencial a
este tipo de consumidor para atraerlo hacia el mercado; las tendencias uni-
formizadoras multiplicadas por los efectos medidticos han bastado para
adherir a consumidores desatendidos que, al asumir otras pricticas, igual-
mente modifican escenarios tradicionales.

La mirada introspectiva de la gente percibe una nueva fisura abierta;
aparentemente, de repente. Los nifos, duefos de la calle, acostumbrados
a todo tipo de juegos del «hacer», ocupan igualmente el espacio domésti-
co y privatizan mds sus consumos y entretenimientos, como ya se venia
haciendo en zonas «urbanas».

La sustitucién de los espacios de interaccién por nuevos espacios
condiciona enormemente el desarrollo y sentido del capital social. Hay
un ejemplo muy ilustrativo en este sentido que tiene al agua como ele-
mento central. Recordemos como la conduccién del agua potable hasta
los hogares de los pueblos acabé con la funcionalidad y significacién
del espacio publico por excelencia: la plaza y la fuente; y después, el



Apropiaciones y actuaciones. El piiblico actor 165

lavadero y el abrevadero o el pozo. Con la desaparicién de aquellos
tiempos de comunidad y espacios comunitarios los lazos disminuyeron
en intensidad y cambiaron cualitativamente. Y aunque aparecen nue-
vos espacios de encuentro, en general se observa una tendencia mayo-
ritaria y dominante hacia la individualizacién de las précticas propicia-
da por una sociedad consumista y «yofsta» que marca tendencias: lo
tltimo del mercado en ocio, como el cine en casa, la televisién a la carta
y lared... electrénica. Pero, sin embargo, como ya se remarcaba, lo que
sigue proporcionando mds satisfaccién es disfrutar de los vinculos
sociales. Quizds serfa necesario replantear el modo en que se equipan y
disefian los servicios sociales y culturales con el objetivo de fomentar
y recuperar el capital social’® y la creatividad cultural, sin privar de la
posibilidad de acceso comunitario a todas las opciones informativas y
comunicativas.

Pese a todo, la cultura audiovisual estd muy lejos de reemplazar sig-
nificativamente a la cultura del bar, a la cultura del estar juntos.*’ Indis-
cutiblemente, son las generaciones mds jévenes las mds préximas a un
tipo de cultura donde los artefactos tecnolégicos juegan un papel axial,
siendo los mds alejados los mayores, la poblacién carente de formacién
académica o la poblacién analfabeta (digital o funcional). Son aquellos
para los que no existe este lenguaje y, consecuentemente, este mundo
material y simbdlico. La cita siguiente de Dilthey (en Bauman, 2002:
252) parece oportuna:

Cada expresién de la vida representa un rasgo en comun en el reino de
la mente objetiva. Cada palabra, cada oracién, cada gesto, cada férmula de
cortesfa, cada obra de arte y cada hecho histérico resulta inteligible porque la
gente que se expresa a través de ellos y aquellos que los entienden tienen algo
en comun.

46  Es la «moneda» que permite que una sociedad opere efectivamente. Esto incluye
factores intangibles tales como valores, normas, actitudes, confianza, redes, y semejantes,
que se encuentran dentro de una comunidad y que facilitan las coordinacién y coopera-
cién para obtener beneficios individuales y colectivos.

47  En este sentido nunca han dejado de estar presentes las proyecciones de cine al aire
libre, que parecen haber resurgido como prdctica veraniega en los tltimos afios; es una de
las ofertas culturales recomendada a los pequefios ayuntamientos. Obviamente, los costes
son reducidos.
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4.2.5. Palabras y letras®®

Hoy la galaxia Gutenberg, bajo cuya estela ha crecido la sociedad occi-
dental, o parte de ella, cede protagonismo a nuevos astros tecnoldgicos que
rigen, en palabras de Ortega y Gasset, las nuevas necesidades humanas,
producto de la infelicidad bdsica del hombre al saberse mortal.

Se ha caracterizado el libro como el medio que responde al asombro,
a la curiosidad, al deseo de narraciones capaces de sentido. La curiosidad
y la necesidad, el miedo y el valor, la debilidad y la fortaleza parecen ser
impulsos que estdn en la base del humano afdn de conocer. Pero ;y aquel
que no lee? ;Acaso no tiene curiosidad? ;Sacia su curiosidad con otros
medios? ;O es que los libros encarnan realidades que no responden a sus
mundos? ;Acaso no se incrementa la lectura cuando el libro atiende a
inquietudes y entornos cercanos? Podria forjarse una tipologfa de la curio-
sidad de la gente para observar realmente los mundos representables y ape-
tecibles. Bourdieu, al hablar de los gustos, que estdn en estrecha relacién
con la curiosidad, establecié su propia clasificacién, en la que tenfa cabida
el «gusto popular», del que venimos hablando.

Leer es también una habilidad técnica. El manejo de unos cédigos
compartidos que permiten oir las voces de muertos y vivos, los mensajes
de dioses y de mortales; mortales que son mds bien sabios, artistas o cien-
tificos; letrados, en suma. Sin embargo, cada vez son mds abundantes las
ediciones de autores particulares que, teniendo mds ilusién y dnimo que
habilidades para la escritura, tienden puentes hacia grupos de lectores
apartados habitualmente de los circulos letrados.

La lectura ha incrementado su desarrollo como prictica cultural, al
menos si atendemos al ndmero de ciudadanos cuyo acceso fue garantiza-
do, al interés de las administraciones por generar redes de espacios utiliza-

48 El dios Theus le objetaba a Thamus que no acababa de entender la pretendida uti-
lidad del alfabeto; Thamus aducfa que servirfa para preservar la memoria de los hombres,
de manera que lo que pensaran, hicieran o dijeran podria quedar para las generaciones
siguientes. Theus terminé argumentando que le parecfa un invento pretencioso, porque si
la memoria del hombre se confiaba a un objeto externo, en mala manera podria conservar
la facultad propia de la memoria en sf misma y por si misma.

49 Ortega y Gasset (2004).
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bles (bibliotecas), y a su alta consideracién como prictica de «valor». Pero
la existencia del libro debe pensarse hoy con la convivencia con otras vias
de acceso a otras muchas experiencias culturales: la musica, la imagen o el
arte. Es un tejido de asimetrfas que seguimos desarrollando en este apar-
tado. La centralidad del libro para materializar el valor de la cultura es algo
extendido entre todos los actores de la cultura y, aunque las realidades coti-
dianas que nos encontramos parecen contradecir los discursos, las biblio-
tecas siguen siendo espacios de referencia clave en lo que a cultura se
refiere, como ya se ha tenido ocasién de destacar; a veces son los dnicos
espacios, tanto por el reduccionismo con el que se entiende la cultura
como por la incapacidad para habilitar otros.

El libro fue el soporte material de la cultura burguesa hasta que fue
impulsdndose la alfabetizacién. No obstante, todavia pueden hallarse
hogares en los que no topamos con mds de cinco ejemplares, como
mucho, ademds de la hoja parroquial. £/ Promotor, alguna revista del cora-
z6n que ha traido algtin visitante y el programa de fiestas, que lleva, ade-
mds del saluda del alcalde, alguna leyenda local, alguna informacién inte-
resante o fotos antiguas.

Otros hogares tienen su obligada estanteria en un comedor que nunca
se usa, pero que se mantiene como un escenario impoluto para las visitas;
allf descansa la enciclopedia que hubo que comprar para cuando los chi-
cos, que tendrian que salir del pueblo a estudiar y mejorar su posicién
social, estuvieran en edad. Los vendedores de enciclopedias de finales de
los setenta e inicios de los ochenta «hicieron su agosto» en estos contextos.
La sed de educacién para los hijos motivaba la inversién en lo que sonase
a necesario y recomendable. Junto a la enciclopedia, algunas novelas de
Salgari, obras de adolescentes, los Cinco o los Siete, literatura clésica y
moderna espafiola: Juan Ramén Jiménez o Lope de Vega, y todos aquellos
libros que los chicos tenfan que comprar durante su formacién. De repen-
te, alguna novela mds actual, quizds lectura de vacaciones de los «invita-
dos» que pasan unos dias en casa de los abuelos o los padres: Los pilares de
la tierra, El cédigo Da Vinci, La sombra del viento... Y en un viejo mueble
en otra estancia o en cajones enormes duermen todos los libros de texto
del bachiller, algunos reaprovechados por hermanos y primos, que nunca
se tiraron. Y un montdn de periddicos siempre desactualizados que vienen
bien para determinados usos domésticos.
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En hogares mds recientes, obras actuales comparten estanterfas con los
clésicos (de obligada lectura en su dfa).”® Y en la mayorfa de las casas, la obra
del autor local, descendiente o simpatizante del pueblo. Las obras sobre la lo-
calidad suelen ser las obras mds leidas, con diferencia, y; de hecho, hay muchas
personas que tnicamente han leido ese tipo de obras desde su época escolar.

Muchos recuerdan al abuelo susurrando lenta y pacientemente las hojas
parroquiales a la luz de los rayos que asomaban por la ventana. La alfabeti-
zacién tardia en Espafia fren6 la entrada de los libros en muchos hogares, la
mayorfa del medio rural; esta no se produjo hasta los afios setenta, coinci-
diendo con la educacién de la generacién siguiente. Entonces se considerd
que las estanterfas (mobiliario ya de corte urbano) podian recoger libros.
Pero apenas se conformé un hdbito de lectura estable, como tampoco se ha
dado a nivel nacional. La televisién ha cubierto la necesidad informativa; el
periddico llega al ayuntamiento, al bar, a veces a la tienda para que lo com-
pren los transetntes o residentes de fin de semana, o a la biblioteca en algu-
nas localidades; y casi siempre recoge lo que ocurrié antes de ayer.

Son las circulares, los folletos, las revistas o la prensa esporddica que llega
al hogar por la referencia a un acontecimiento local o familiar la que, en oca-
siones, llena huecos vacios de calma, no previstos para la lectura: cuando la tele
ya cansa, cuando la comida estd a punto de ser servida, cuando se estd prepa-
rado para salir pero no es todavia la hora, cuando se espera a una visita o mien-
tras empieza la novela de la tele; y cuando, con mds de ochenta o noventa afos
y una vida cumplida, no se espera nada. A media mafana, a media tarde, en
los oscuros atardeceres de invierno y en los calurosos de verano.

Apenas hay en el discurrir de los pueblos espacios ni tiempos pensa-
dos o dedicados a la lectura. Mds de la mitad de la poblacién espafiola no
lee casi nunca.’! El hogar ha protagonizado los escasos momentos dedica-

50 Alguno, del Circulo de Lectores; con toda seguridad, de antes de que su duefio se
estableciese definitivamente en el pueblo, porque no suele haber servicio para los pequefios
municipios; son pocos consumidores y estdn alejados.

51 En 1998, un 51,8% de la poblacién no lefa casi nunca. Aunque las estadisticas ela-
boradas para orientar a las industrias culturales (editoriales de libros) afirmaban que el 93,2 %
de la poblacién decia tener libros en su casa, siendo las personas de entre veinte y treinta y
cinco afios las que suelen comprarlos. Curiosamente, se afirmaba que la compra mds volumi-
nosa se producia entre los residentes en ciudades pequenas (inferiores a 5000 habitantes), «pro-
bablemente porque deben desplazarse fuera de su lugar de residencia a adquirirlos» (SGAE,
2000: 112-125).
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dos a la lectura; la biblioteca ha sido un lugar tan sagrado como distante.
La asistencia a las bibliotecas rurales, como en casi todos los sitios, suele
concentrarse en la edad infantil. Tras la juventud, apenas se accede a estos
espacios.

En los contextos urbanos, las bibliotecas son lugares de préstamos,
pero también salas de lectura y estudio (en el caso de estudiantes que bus-
can lugares espaciosos y silenciosos alejados del hogar) a los que se quiere
dar nuevos significados que ya hemos comentado. Pero estos patrones
urbanos dificilmente pueden ser imitados en pueblos en los que apenas se
dedican recursos para su potenciacién. Es, por lo tanto, paradéjico que el
uso que se les da a las bibliotecas no se corresponda con el interés que este
tipo de espacio despierta institucionalmente. Da la impresién de que
queda un poso de tradicionalidad y que tener biblioteca en la localidad es
necesario pese a que no se utilice. Quizds, al igual que en contextos urba-
nos, es necesario un replanteamiento de los usos de estos espacios, su con-
figuracién y equipamiento, y su necesaria adaptacién a nuevas demandas
de los consumidores de libros (como lo indica la incorporacién en muchas
de ellas de videos, DVD, juegos, etcétera). No obstante, en pequenas loca-
lidades se ha conseguido otorgar a este espacio un cardcter de multifun-
cionalidad cultural al ser, posiblemente, el inico reducto cultural del pue-
blo, lo que supone resignificar el espacio.’?

Y hacer talleres de lectura, que se rednans; y si este afio leen una obra muy
sencilla, La pasién turca, pues muy bien; ;que pasan a otra?, pues muy bien.
Que no pasa nada porque alguien no se haya leido el Quijote, no pasa absolu-
tamente nada. Yo he vivido en un pueblo y sé lo que es un pueblo, yo sé lo
importante que es para una mujer... Los hombres vamos a dejarlos por impo-
sibles, porque sus relaciones sociales las tienen en el bar; pero las mujeres, si
son de misa, tienen el rosario y estd el cura, que esa serd otra, y si no, a hacer
las faenas en su casa, pero que un dfa puedan arreglarse y salir es importante.
Y es importante que se arreglen, salgan, se rednan y estén en grupo; y si van
en grupo, yo prefiero a cinco en invierno que doscientos en verano. (Técnico

de bibliotecas)

52 En 2003, el Ministerio de Cultura contabilizaba en todo Aragén 4459 actividades
de este tipo (988 en Huesca, 740 en Teruel y 2731 en Zaragoza); sin embargo, en dicho
recuento no estdn incluidas todas las bibliotecas existentes en nuestro territorio (MCU,
20054).
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La animacidn a la lectura forma parte del cambio de significado que
se quiere procurar a la biblioteca dotdndola de uno aglutinador y dina-
mizador, para que sea el foco sociocultural por excelencia. Pero se unen
otras interpretaciones. En el fondo de esta intencionalidad subyace tam-
bién el deseo por parte de los alcaldes de rentabilizar la inversién, conta-
bilizada a través del recuento del nimero de asistentes, no en la eficacia
dinamizadora u otras variables intervinientes. De ahi que la programa-
cién, no solo en la biblioteca, sino en general, se suela concentrar en la
época veraniega.

Esto es la preponderancia del dato cuantitativo, necesitan nimeros: yo
hago en verano y tengo el éxito de la actividad asegurado. Si ese es el tnico cri-
terio, desde luego la actividad es mds productiva en verano; pero nos estamos
equivocando. Pero scudl es la cualidad del dato? Y eso, a la Administracién, o
no le interesa o no quiere interesarle. Estamos maquillando cifras y estamos
mintiendo. (Técnico)

Y es que el consumidor, el habitante del pueblo llega a tener la sensa-
cién de que realmente la oferta va dirigida al veraneante, no a él mismo.
El no es el referente.

Yo creo que se confunde un criterio, y es el de asistencia. Para tener mds
asistencia ;de quién? ;De gente de fuera? Claro, y es que cuando se organizan
este tipo de actividades parece que se estd pensando solo en el veraneante, en
ese consumidor. Pues yo he tenido siempre la idea contraria: a los pueblos
pequeiios, lo que les tienen que dejar los veraneantes es dinero. Pues no, quie-
ren que sea en verano, para que los de fuera vean cudntas cosas se hacen en el
pueblo. (Técnico)

Por ello, desde el nivel técnico y en contra de la opinién de muchos
ayuntamientos, se alienta una programacion continuada y una labor capaz
de animar a la transformacién, al impulso de la creatividad cultural en la
propia comunidad.

La opinién de los técnicos va en la linea de reforzar la capacidad
transformadora de la lectura, de multiplicar el uso del espacio, pero no de
mantener abiertos equipamientos huecos y distantes a la poblacién. Parte
de esa argumentacién viene justificada precisamente por la inexistencia de
sentido de la biblioteca para la comunidad, una capacidad simbdlica
imposible de construir desde la utilizacién espacial actual. La poblacién,
nos dirdn, no desarrolla por si sola pricticas de lectura ni se aproxima con
naturalidad a espacios apenas sentidos como propios, vacios y habitual-
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mente cerrados: «la biblioteca es del bibliotecario no del pueblo; ni sé qué
dfas abre», nos decfan en una localidad.

Incluso cualquier mujer que no haya viajado mucho por unos grandes
almacenes se mueve bien, saben comprar y se sienten cémodas allf; en una
librerfa, no. Tienen una especie de miedo, como a quedar en ridiculo. En las
bibliotecas se entra con mucho respeto. En una biblioteca te sientes como con
cierto miedo. En una librerfa no te mueves solo; si alguien te pregunta que si
buscas algo, de no ser una persona que lee mucho, piensa que no va a saber
expresarse 0 que su gusto no va a ser el adecuado. Yo, con la preparacién que
tengo, puedo decir: «Estoy ojeando». Ellos no; en una biblioteca se sienten
perdidos. (Bibliotecaria)

El libro sigue siendo para gran parte de la poblacién de los pueblos,
en general, un artefacto perteneciente a otro tipo de gente para quienes las
bibliotecas son templos. Son espacios de intelectuales, tal y como lo defi-
nfa Woody Allen: «esa clase de personas que entran en las librerfas o las
bibliotecas. .. aunque no esté lloviendo».

Los técnicos intentan paliar los desajustes en la politica local de
gestién de los libros y las bibliotecas con la imposicién de su mirada
experta. Unas localidades asumen y aceptan su margen de libertad y la
gestionan, mientras que otras se encomiendan a los designios de los
expertos.”

Algo parejo puede afiadirse sobre la edicién de libros y, mds reciente-
mente, de material audiovisual; a menudo sin «criterio» alguno, impulsada
desde los pequefios municipios. Esta dindmica, que en los contextos urba-
nos se ve amplificada, es también interesante de observar. En muchos casos,
la accién es activada por la aparicién de una obra escrita por algtin hijo del
pueblo o simpatizante de la localidad, que con mayor o menor acierto hace
de esta su objeto de reflexién. Unas veces con el filtro experto, otras veces
sin él, los ayuntamientos se embarcan en aventuras editoriales con la inten-
cién de «promover el pueblo». Aunque uno de los efectos curiosos que
puede detectarse es que se trata de obras cuya lectura suele ser generaliza-

53 En este sentido, el incremento general que la produccién editorial ha tenido en
Aragén en los tltimos afios ha sido considerable, pasando de las 809 obras aragonesas regis-
tradas en 1999 a 1487 en el afio 2003; sin embargo, la participacién de nuestra comuni-
dad en el total nacional pasa desapercibida: en 2001, los registros en el ISBN en Aragén
supusieron el 1,17 % del total nacional.
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da, incluso en aquellas de dudosa calidad. La sola referencia a la localidad
impulsa y desata un consumo inhabitual en relacién con otro tipo de pro-
ducto editorial, incluida la prensa u otras modalidades de lectura.>

4. De visita.

54 Lalectura de prensa y revistas, que tiene una naturaleza diferente a otras modalida-
des de lectura, bdsicamente por sus objetivos: en este caso se trata de informarse sobre la vida
diaria o el entorno. Sin embargo, los consumidores suele coincidir, puesto que son los lec-
tores habituales los que ademds leen la prensa, o a la inversa. Subyace, por lo tanto, la iden-
tificacién con el soporte como tal y el hdbito de la lectura en la organizacién temporal del
dfa. Puede entenderse que si la lectura en muchos contextos rurales es inexistente por la falta
de hébito, en este caso, aquella se complica por la irregularidad y atemporalidad de la pren-
sa disponible. Por comunidades auténomas, Aragén estd por debajo de la media: en 1998,
el 22,6 % de la poblacién afirmaba leer todos los dfas la prensa, siendo la media nacional del
31,1%, (SGAE, 2000: 133). Sucle afirmarse que el hdbito de lectura de prensa estd relacio-
nado con el nivel de politizacién y la presencia de medios fuertemente arraigados en la
region. Igualmente habria que remitirse al impacto de los boletines o revisas comarcales cuya
incidencia, no obstante, no trasciende a la poblacién que habitualmente es asidua a la lec-
tura de este tipo de productos. En cuanto a la lectura de revistas, existe una variedad enor-
me con audiencia especifica y una segmentacion que refleja sectores sociales diferentes. El
dato de indice de penetracién de los medios de comunicacién en Aragén para 2004 refleja
un 45 % en el caso de los diarios, un 37,3 % para los suplementos y un 56 % de las revistas
(AIMC, 2004); pero la cifra no recoge la realidad rural, una vez mds.
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4.2.6. Lugares y consumos

El ocio® y el entretenimiento, en cuanto que pricticas colectivas y
determinadas por unos componentes espacio-temporales, constituyen
igualmente un nicho cultural que permite rastrear los consumos y cultu-
ras significativas de nuestro tiempo y territorio. Asf se justifica la inclusién
de una serie de précticas que, aun no correspondiéndose con el consumo
de las «artes», van adquiriendo peso especifico tanto como esparcimientos
como reflejo de formas culturales de vida. Las escasas aproximaciones exis-
tentes a la investigacién de mercados en el sector cultural ponen de mani-
fiesto la incuestionable incorporacién a este de actividades «de cardcter
cultural indudable», como el coleccionismo, la jardinerfa, jugar con con-
solas o las visitas a parques temdticos, en cuanto que manifestaciones cul-
turales y parte del acerbo colectivo.’®

Gran parte de la poblacién ha visitado un monumento, un museo de
bellas artes, un parque de atracciones, un parque natural o un zooldgico.
Se trata de actividades muy vinculadas a los periodos estivales y vacacio-

55 La definicién de ocio que en 1953 acufiara Dumazedier sigue siendo un referente a
la hora de entender su significacion actual. «El ocio es un conjunto de ocupaciones a las que
el individuo puede entregarse de manera completamente voluntaria, sea para descansar, sea
para divertirse, sea para desarrollar su informacién o su formacién desinteresada, su parti-
cipacién social voluntaria, tras haberse liberado de sus obligaciones profesionales, familia-
res y sociales» (Dumazedier, 1971: 20). Asi, descanso, diversién y desarrollo personal y for-
mativo, (las tres «D») son las funciones bésicas asociadas al tiempo de ocio. Es un tiempo
de crecimiento personal y, consecuentemente, una parcela importante y central. La volun-
tariedad introduce un componente substancial en esta conceptualizacién que se une a la del
placer; la eleccién de los usos temporales de este tiempo es en esencia libre, aunque detrds
podamos intuir escondida la presion ejercida por la trama familiar o social imbuida de eco-
nomicismo y pragmatismo. El ocio, visto por unos como consumo improductivo, por otros
como inversidn productiva (genera capital humano, en términos de Gary Becker, o capital
social, en el sentido que le dan Coleman o Bourdieu), deberia forjar, en cualquier caso, una
progresion personal. Ya sea en su faceta lddica, creativa, festiva, ya sea ambiental-ecolégica
o solidaria, el ocio tiene un fuerte componente social que satisface a cualquier individuo.

56 Igualmente se argumenta que «otras actividades como la reunién en sedes sociales
y centros culturales, las visitas a monumentos o centros histéricos, etc. son cultura en la
medida en que incrementan el “capital humano” de una sociedad e incrementan o modi-
fican su conocimiento y percepcién de si misman. Interesa destacar ahora algunas de ellas;
por ejemplo, los viajes, excursiones y visitas a museos, monumentos, espacios naturales o
lugares, «una cierta forma de actividad cultural, mds o menos irregular, a medio camino del
esparcimiento y el turismo, pero que constituyen un indudable enriquecimiento de expe-

riencias y de cultura» (SGAE, 2000: 143).
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nales cuyo incremento es considerable en el tercer trimestre del afio. Si
reducimos nuestro enfoque y nos centramos en territorios pequefios, la
situacién es similar; se trata de prdcticas muy extendidas que son paralelas
a otros flujos intercomarcales de proporciones mds reducidas.

4.2.7. Estéticas

No todas las prdcticas mencionadas son igualmente exitosas entre la
gente (al margen de su contexto de procedencia, urbano o rural). Centré-
monos un momento en el caso de las exposiciones. Gran parte de la pobla-
cién dice haber visitado una exposicién de arte o un museo de bellas artes.
Sin embargo, hay que dudar del grado de apropiacién por parte de esas
mismas personas.

La técnico te puede hablar de que ha intentado traer exposiciones con-
tempordneas y nada, ni llamar la atencién de la gente, de ir y decir «mira que
feo es esto», ni aun eso. Nada, nada. (Periodista)

La interpretacién hay que buscarla en la distancia que existe entre la
estética que subyace en el tipo de producto que en ocasiones se pretende
acercar a la gente y los gustos® de esta.

Vemos que a lo mejor traen de Zaragoza cosas un poco mds modernitas
e igual estdn quince viendo la obra, y, sin embargo, la exposicién de fotos o la
recreacion estd petd. Yo creo que las cosas modernas no gustan, no cuajan; vas
a grabar y te encuentras con quince, como mucho. Sin embargo, haces unas
jotas y estd todo lleno de abuelos y estd perao; pero cosas modernitas, nada.
(Periodista)

Los artefactos y textos trascendentales vinculados con categorias reci-
bidas del arte tienen una localizacién social definida, cuales son las elites y
colectivos especificos, y, consecuentemente, requieren un entrenamiento y
disposicién a la produccién y consumo.

Depende de cdmo se presenta una exposicion, se visita o no. Si ti vas a
la exposicién..., yo fui el sdbado a las nueve menos cuarto y estaba cerrada

57 Supone una actitud para elegir, una facultad de discernir con seguridad las rela-
ciones de forma, amplitud, color, proporcidn y las relaciones coherentes o discordantes. La
percepcion que instaura el gusto, estd ligada a la sensibilidad, al contexto cultural, a los
pardmetros sociales o al estado econdmico de una época. El gusto es mévil como las socie-

dades (Ortiz, 1993).
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porque el sdbado no abren y el domingo tampoco. [...]. Para ofrecer una
exposicidn en una tacita de plata, como es la que estd en la biblioteca que es
la mejor de la comarca, lo menos que puedes hacer es informar de la exposi-
cidén, y no se hace, no se hace; pero te voy a decir mds. Ese mismo dfa monté
la DGA..., vinieron tres técnicos de DGA a montar una exposicién de la
DGA, que ahora no recuerdo el tema: tres técnicos, una directora y dos que
colgaron los paneles. Y esa exposicion, te lo digo ya, no la va a visitar nadie,
porque no se ha hecho una politica de informacién de la exposicién. No con-
siste solo en contratar exposiciones que gratuitamente me proporciona la
diputacién general o la provincial o la comarca o el centro de estudios. Se
trata también de informar, se trata de decir también: «Es importante esto».
(Miembro de centro de estudios)

Se sigue pensando en la bondad de iniciativas que suelen resultar cos-
tosas; se continta haciendo énfasis en la conveniencia de formar a la gente
para que tenga opciones de interpretar lenguajes creativos radicalmente
nuevos. Se insiste en acciones culturales cuyos efectos no se evaldan y, con-
secuentemente, no se genera reflexion o debate acerca de los principios
que inspiran dichas politicas. Posiblemente habria que entender la «accién
cultural» atendiendo a la cuestién de las estéticas.

Yo creo que es un cofazo lo de las jornadas, los seminarios y las mesas
redondas. Pienso que a la gente no le atrae. Yo creo que, a lo mejor, para la
gente que estd en los pueblos durante el invierno se podia hacer pintura, escul-
tura... La forma es camuflarlo. Sf, es camuflarlo. Yo creo que todos estos cur-
sos se deberfan plantear... Ya te digo: de pintura, de escultura, de audiovisua-
les, de lo que sea; claro, que en estos cursos la gente pudiera hacer su cosa, pero
que se le dieran unas nociones para crear una inquietud de que una vez que
has hecho el curso de pintura, pues cuando pongan la exposicién en el pueblo
de al lado que traen de Zaragoza, te pique la curiosidad de verlo. Porque tu
sabes pintar. En ese palo creo que deberfan ir las cosas. (Empresario de audio-
visuales)

En esta visién subyace la idea de acercar lenguajes para generar signi-
ficados y, por lo tanto, apropiacién. La propuesta se aproxima mds a la cul-
tura de la praxis de la gente, y previsiblemente tiene mds visos de calar
entre los receptores. Aun asi se estd planteando acercar una «alta cultura»
a toda poblacién dando por sentado que se trata de un objetivo que cual-
quier politica cultural debe plantearse necesariamente.

Los expertos optimistas se empefan en seguir alfabetizando estética-
mente a la gente en lenguajes nuevos, convenciéndose de que la inasis-
tencia es debida a la falta de formacién previa, la inadecuacién de la
informacién o el marketing del producto, o a la falta de implicacién con
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el territorio. A la par, siguen defendiendo la necesidad de profesionalizar
para (re)conducir, (re)dirigir y (re)educar. Los mds escépticos y reduccio-
nistas niegan cualquiera de las posibles opciones de presentacién de ofertas
culturales en estos territorios. La ignorancia o incapacidad de los posibles
usuarios, presentada como «falta de sensibilidad», estigmatiza cualquier
iniciativa.

Yo creo que hay una demanda local importante por temas culturales,
pero que no se satisface con exposiciones teledirigidas desde los centros urba-
nos, institucionales. Es necesario que estén pefias, comisiones de fiestas, con-
cejalias de cultura, ayuntamientos, centros de estudios, asociaciones de amas
de casa (fundamentales; si consigues meterte en el bolsillo a las amas de casa,
ya tienes todo hecho). No se trata de crear y gastarte un millén de pesetas en
llevar una exposicion a un pueblo de 200 habitantes, se trata de que los de la
comisién de fiestas vayan también, organizarlo; entonces es eficaz. Y cuando
la gente lo ve, participa; entonces es cuando estd bien organizado. Y estoy

hablando de Zaragoza, Huesca o Teruel; es muy relativa su eficacia si no estd
integrada con algo local. (Miembro de asociacién)

Es una coexistencia de mixturas que se resiste a las imposiciones.

En dieciocho afios ha pasado de todo. No hemos mantenido esa idea de
decir «aqui mando yo», sino que hemos querido el poder de decisién para
impedir que nos impongan muchas cosas que al pueblo no le interesan.

(Alcalde)

Esta constataciéon descansa en que la cultura es, ante todo, un bien de
identidad en la mayorfa de las sociedades, un punto de anclaje que une sus
diferentes componentes y alimenta el sentimiento de pertenencia a una
comunidad de valores, costumbres e ideas.

La intencién es recuperar, como hemos venido desarrollando en lineas
anteriores, el valor democrdtico del consumo cultural. Y cabe preguntar-
nos entonces, jconsumimos libremente lo que queremos o consumimos
libremente lo que la légica nos impone?

Los asistentes de musica moderna no asistirdn a los conciertos de musi-
ca cldsica, y viceversa: los espectadores de la musica cldsica lo mds seguro que
tampoco asistan a los conciertos de musica moderna si no se tiene en cuenta
lo que quieren de verdad; los gustos no pueden ser impuestos. (Presidente de
asociacién cultural)

En este testimonio se retoma algo importante: «los gustos no pueden
ser impuestos». ;Estamos en presencia de un dominio elitista y urbano
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también presente en el diseno de las politicas culturales que se desarrollan
en los entornos rurales, sin margen para otra alternativa? Es menester refle-
xionar sobre este apartado que permite dilucidar algo claro: la libertad del
que consume no comulga con las 16gicas de imposicién del mercado impe-
rante porque sus procesos de apropiacién simbélica se enmarcan en la
fidelidad del gusto hacia ellos mismos.

El consumo permanece como un lugar de diferenciacién y distin-
cién. Los estudios de Pierre Bourdieu, de Jean Baudrillard y tantos otros
muestran que, en las sociedades contempordneas, buena parte de la racio-
nalidad de las relaciones sociales se construye. En este sentido, hay una
coherencia oculta entre los lugares donde los miembros estudian, habi-
tan, vacacionean, leen y disfrutan, en cémo se informan y lo transmiten
a otros. Esto emerge en estudios como «la distincién», de Bourdieu, cuan-
do la mirada sociolégica busca comprender en conjunto la légica de
dichos escenarios.

Asi pues, la clave que parece ser relevante para la poblacién, como
venimos observando, es el propio locus de referencia. La localizacién
social del producto cultural determina en grandes dosis la apropiacién
por parte de la gente. La localizacién social de la «cultura comin» (en
ocasiones denominada la «cultura popular») es el self comunitario, es la
esencia de la colectividad, es la cotidianidad. El reflejo comunitario en
las obras y pricticas culturales, en los artefactos y textos es lo que atrae
por su capacidad simbdlica para resignificar la esencia identitaria. Y
ello nos ayuda a entender la relevancia de los museos etnolégicos, que
ponen en juego procesos de evocacién y reactivan memorias familiares
y colectivas.

Entré un matrimonio de abuelitos, el tio Miguel y la tia Pilar; y la
abuelita, cuando entré aqui, lloraba. Dice: «Es que es la cocina de mi
madre». Lloraba; pero unos lagrimones... Dice: «Ay, cudnto me alegro de
haberlo visto; si estaba aqui, si es mi cocina». Claro es que ellos lo han vivi-
do y se quedan cuando lo ven... emocionadisimos. (Cuidadora de museo
etnoldgico)

Ayuda a entender el éxito y proliferacién de las exposiciones de fotos
antiguas, animadas por asociaciones culturales sobre todo:*®

58 El dia dos de agosto de 2005, la programacién regional de TVE se hacfa eco del
trabajo desarrollado en Calatorao (Zaragoza) por la Asociacién Cultural La Barbacana, a
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Lo que la gente va a ver mds es fotos; fotos, todas. Fotos antiguas, lo que
mds. Por eso ahi volvemos otra vez a retroceder en el tiempo. Otra vez lo
mismo. Yo no lo sé. Aqui hay todavia un concepto de la vida de campo y de
que lo mejor era lo de los abuelos y mira qué bonitos son estos aparejos del
campo, y es afioranza, la afioranza de las cosas del pueblo. Como la gente se
va a las ciudades y los fines de semana vuelve aqui, le gusta ver cosas del pue-
blo. Cosmopolita es imposible. (Periodista)

Estamos ante una actividad cultural que aglutina todos los ingredien-
tes que dan sentido a la participacién de la gente: las exposiciones suelen
tener un sentido tan comunitario y tan propio que ;cémo no apropiarse
de lo que ya nos pertenece?

A través de este prisma interpretativo, el gusto por lo etnoldgico no
es mds que el camino para recordarnos a nosotros mismos, a lo propio que
se aleja: las colecciones particulares de objetos guardados o las exposicio-
nes de artefactos de toda una vida. Es la conciencia de la pérdida.

Hicieron una exposicidn etnoldgica de cémo se vivia hace cien afios, en
ese plan. Si, todo material que lo puedes coger, que lo puedes tocar. (Nuevo
asentado)

Finalmente, lo mismo podrfamos decir de recreaciones histéricas tan
al uso desde hace unos anos. Su fuerza cohesionadora y su capacidad para
reforzar vinculos identitarios constituyen un elemento interpretativo de

primer orden.

Nosotros intentamos grabar y montar el audiovisual de modo que no
hubiese ningtin elemento que no pegase con esa época medieval. Y claro, va
todo el mundo vestido; y aunque se ve alguna cosilla, estd muy bien. Y claro
estd, aqui, la gente emocionadisima, llamando y diciendo: «;Buaa, ha sido la
cosa mds emocionante que hemos visto en mucho tiempo!». (Empresario de
edicién audiovisual)

lo largo de un largo periodo de recogida de fotografias, y su tratamiento, para organizar
una exposicién: tradicion, costumbres, historia, identidad, memoria colectiva emergen
tanto en las palabras de la comunicadora como en las de los entrevistados, integrantes de
la asociacién y promotores; consideraban esta iniciativa como atractiva para los habitan-
tes del pueblo: «la gente viene y le gusta verse en las fotos». Las fotos son el reflejo de si
mismos en un pasado lejano (las nociones de nostalgia y melancolia entran en el juego) y
de una comunidad en proceso de desmembracién y con fisuras percibidas. También en
Monreal del Campo (Teruel) con ocasién de la feria Artemdn, esta vez por iniciativa de
la empresa privada y con la ayuda de particulares, se monté una exposicién de fotografia
antigua, continuamente visitada y atentamente observada, que fue una de las mayores
atracciones de la feria.
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La descripcién de la vida «sin cultura» de los entornos rurales, sim-
plemente por el hecho de que no prestan atencidn a las artes instituidas o
vanguardistas, es a todas luces, pues, inexacta. Habria que hablar, como se
viene haciendo, de una estética diferente que se asienta sobre dindmicas
particulares cuya significatividad se traduce en efectividad cultural y emo-
tividad colectiva; consecuentemente, en apropiacién.

Otro elemento a considerar al cierre de este apartado es la actitud social
que hemos descubierto ante la cultura. La «alta cultura» no es una necesi-
dad, es un lujo. Igual que ha venido siendo un lujo el cultivo de la «curiosi-
dad ociosa» y la «excelencia cultural». Son todas ellas actitudes opuestas al
cardcter pragmdtico y utilitario de la cultura del hacer o del estar.

Todas estas significaciones encerradas en los imaginarios sociales sus-
tentan estilos de vida y culturas.

Como se sabe, la mayor parte de los autores que se refieren a la accién
y consumo cultural lo hacen en relacién con la ciudad, que parece ser el
escenario por antonomasia donde enraiza y se desarrolla la exigencia cultu-
ral, llegando a afirmarse que desde allf se traslada a la conquista de nuevos
territorios y espacios, ahora ya, lejos de la ciudad, en un proceso de aldeani-
zacién® imparable. Esta interpretacién es harto etnocentrista y reduccionis-
ta al negar otras culturas y consumos en escenarios diferentes como los que
hemos venido dibujando. Es cierto que no existe un consumo cultural espe-
cifico de los pueblos, pero si que se dan procesos solo observables en entor-
nos micro que dotan a las comunidades de matices relevantes para entender
tendencias actuales colonizadoras. Asi, coexisten estéticas y modelos que
conducen a apropiaciones de la mixtura en que se convierte lo propio al coe-
xistir con lo ajeno. Son productos sedimentados con innovaciones resultan-
tes de productos urbanos exportados a este nuevo territorio por colonizar en
el que se sigue desarrollando una creatividad peculiar fundamentada en la
actividad, la habilidad para el reenfoque y el descubrimiento de nuevos usos
y nuevas mixturas en coyunturas complicadas para el entorno rural.

59 La nocién de aldeanizacién permite estudiar los procesos locales y cotidianos en la
construccién identitaria y su estrecha relacién con procesos globales o mundiales. Por otra
parte, lleva intrinseca la estructura de la definicién habitual de lo «glocal», entendiéndose
esto como pensar global, actual local, y refiriéndose a que lo macro se puede alcanzar a tra-
vés de lo micro. No obstante, aqui se ha puesto énfasis en la semdntica que acentda la
expansién de la urbe hacia modos de vida de ocupacién diseminada del territorio: vivien-
das unifamiliares, desarrollo de las dreas periurbanas y colonizacién urbana de lo rural.
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EL ATRACTIVO DE LAS CULTURAS RURALES:
HABITAR EL PUEBLO

La vida entera de las sociedades en las que imperan las
condiciones de produccién modernas se anuncia como una
inmensa acumulacién de espectdculos. Todo lo directamente
experimentado se ha convertido en una representacién.

Guy Debord, 1967, Tesis 1, La sociedad del especticulo

Quizds cabria preguntarse dénde estd esa virtud que Montesquieu
reconocfa como el motor del Estado democrdtico en un momento en el
que la mezcla de neoliberalismo y globalizacién ha pervertido el «espiritu de
las leyes» y en el que la economia, gran hermano supervisor de la vida de
los individuos, se esmera por atender bdsicamente a las necesidades mate-
riales de estos. El individualismo, el espiritu de competencia y el embota-
miento de los lazos de solidaridad ciudadana nos empujan hacia una
bulimia de consumo, sugiere Pierre de Senarclens (2004) en su critica de la
globalizacién, a la que incorpora también la referencia a la oferta de
medios artificiales y efimeros como mecanismo para colmar una sensacién
de fragmentacién y de carencia permanente, la opcién de «prétesis narci-
sistas para huir de manera ilusoria, de las exigencias de lo real, sobre todo
de la angustia de la soledad, del desamparo y de la desilusién».

Huida y busqueda de satisfactores que llenen vacios insoportables e
inmensos son los detonantes construidos recientemente y presentes en el
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imaginario urbanita’ que generan procesiones interminables de gente
dvida de nuevos tranquilizantes ecoldgicos, caseros, de calidad, tradiciona-
les, reclamos de permanente utilizacién que han contribuido notablemen-
te a la construccién urbana de las nuevas identidades rurales.

Es una nueva oferta que atrae a dos tipos de personas: aquellas que
llegan con intencién de permanecer un tiempo, primero con entusiasmo,
alabando las bondades del nuevo entorno, y aquellas que, asiduamente o
con cierta regularidad, cruzan por estos senderos.

FIGURA 3
HABITAR EL PUEBLO
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{ HABITAR EL PUEBLO | >

1 El imaginario urbano se refiere a los mapas mentales o cognitivos de la realidad
urbana y a los esquemas interpretativos por medio de los cuales se piensa, experimenta,
evalta y decide cémo actuar y construir los lugares, espacios y comunidades en que se vive.
Con el imaginario urbanita nos referimos también a esas précticas urbanas individuales que
realiza un sujeto que habita en la ciudad con una carga valorativa que le permite diferen-
ciarse claramente del modo de vida en el campo.
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Se estd ante un cruce de consumidores y buscadores de culturas rura-
les que han variado notablemente en las dltimas décadas; una amalgama
que dice mucho acerca de los nuevos imaginarios y sus transiciones.

Si, en un momento determinado, la ciudad representé el mundo de las
posibilidades de conquista de diversas aspiraciones, ahora el campo adquie-
re nuevos significados al asociarse con valores positivos. No obstante, los
pueblos siguen mermando. La atraccién de unos espacios u otros se depo-
sita esencialmente en la construccién del concepto de calidad de vida.?

En todo este proceso de habitar el pueblo, con cardcter permanente o
estacional, se dan otros procesos mucho mds complejos que van moldean-
do con los afos un cambio de la conformacién de los dispositivos identita-
rios. El discurso desarrollista revitalizador promueve la buisqueda de alter-
nativas que, ahora mds que nunca, recurren al sustrato comunitario: la his-
toria y la memoria. La percepcién del declive ante la alerta demogréfica ha
despertado ingenios, y las localidades han tenido que rebuscar en sus arcas
para vestirse con las ropas antiguas; eso si, auténticas, restauradas e impe-
cables. Los espacios se han desnudado mostrando su configuracién antigua
y su origen remoto; ahora bien, han incorporado nuevos disefios, nuevos
materiales que pretenden simular y nuevas estéticas para escenarios recons-
truidos siguiendo cdnones bien establecidos y oficializados. Mientras van
cambiando las formas se van transformando las identidades y aparecen los
referentes identitarios en una pugna permanente entre los «actores», que
entretejen con su peculiar forma de habitar el pueblo la red que sustenta el
proceso complejo que hemos denominado «consumo de culturas rurales».

El uso de la nocién de «cultura rural» deviene del proceso de investiga-
cién llevado a cabo. La intencién no es conceptualizar un nuevo término,
sino presentar el proceso por el que se ha reconstruido la ruralidad y se estd
volviendo a edificar lo que entendemos que puede exponerse como mer-
cancfa cultural. En cuanto que cultura cotidiana de los pueblos, contiene
artefactos y lenguajes enraizados en dicho contexto, pero en el proceso crea-
tivo de su construccién se incorporan elementos sedimentados que la tradi-

2 Cualquier grupo aspira a satisfacer sus necesidades con los recursos disponibles en
un espacio natural dado. El concepto abarca los elementos considerados en un momento
dado como imprescindibles para alcanzar una vida humana en equilibrio con aspectos psi-
cosociales y medioambientales. Es un concepto valorativo en el sentido de que nunca se
obtiene en su mdximo grado, subjetivo y relativo.
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cién acerca y asi retoma, como reclamo, contenido de la cultura popular
(tradicién, memoria y patrimonio son los constitutivos mds evidentes).

Asimismo, dicha construccién no estd exenta de componentes inno-
vadores, los que la cultura mercantil y comin (en cuanto que represen-
tando una estética terrena y generalizada) suponen. Sus referentes son
igualmente hibridos; mientras que, por un lado, los residentes son insta-
dos a protagonizar el proceso, son las miradas expertas y los visitantes los
que adquieren un papel relevante.

FIGURA 4
EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE CULTURAS E IDENTIDADES RURALES
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Estamos ante un juego de intersubjetividadesy socialidades tejidas por
los habitantes que nunca han dejado de vivir en el pueblo, los hijos del
pueblo (tanto los que siguen retornando como los que han roto sus vin-
culos), los habitantes de urbes sin raices en los pueblos que se compran su
segunda vivienda en ellos, los hijos del pueblo (emigrantes rurales) que
pasan nuevamente a ser habitantes, los nuevos pobladores, igualmente sin
vinculos afectivos con el territorio, que pasan a ser habitantes («urbanitas
desencantados», «neorrurales» o «inmigrantes»); y las miradas externas,
expertas o ajenas.

Hay una mezcla interesante de percepciones dispares, de significacio-
nes e incomprensiones mutuas que se desvelan al profundizar en los rela-
tos de cada uno y que pugnan por encontrar su hueco en la construccién
(produccién/consumo) de los escenarios rurales.

:Qué es lo que hace que la degradacién simbélica en la que habfan incu-
rrido los pueblos se haya suavizado y que, ademds, resurja de sus propias ceni-
zas ain candentes un nuevo escenario rural deseado y hasta sobrevalorado?

Una parte importante de las referencias al mundo rural pasan por el
tratamiento del problema de la despoblacién, que, llamativamente, atrae
desde un punto de vista politico debido a la alerta de la degradacién del
medio ambiente y a la nueva funcién social que desde hace unos pocos
afios empieza a tener este contexto: el elemento indispensable oxigenador
del mundo urbano (impulsor del proceso generador de ofertas del sector
turistico, como el turismo verde, el turismo rural, el turismo deportivo,
etcétera). Es esa necesidad urbana la que estd estimulando todo el proceso
constructivo de segunda vivienda que en algunos casos dinamiza la eco-
nomia local, aunque en otros frena otro tipo de procesos. La proliferacién
de pueblos fantasma y los conflictos entre veraneantes y poblacién autéc-
tona no son nada nuevo, pero quizds empiezan a manifestarse de modo
mds claro, como veremos. Ese crecimiento de segundas residencias no
garantiza el aumento de la poblacién, pero lleva consigo dindmicas como
la revalorizacién de los terrenos urbanizables o viviendas en venta que obs-
taculizan que poblacién joven o nuevos pobladores accedan a ellas; tinica-
mente estdn disponibles para clases acomodadas urbanas que pueden optar
a lo que en muchos casos es ahora su «suefior. Lo cierto es que estos pro-
cesos determinan nuevas demandas de servicios y equipamientos que, a
veces, los pequefios municipios son incapaces de incorporar.
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Esos nuevos pobladores que forman parte del éxodo urbano, etiqueta-
dos como neorrurales’ o rururbanos,* llegan buscando las localidades con
«encanto», tranquilas y rodeadas de naturaleza virgen, aunque pueden
echar de menos la oferta variada de los servicios urbanos, lo que en muchos
casos ejerce una influencia decisiva para que estos municipios adquieran de
pronto una inusitada demanda cultural con grupos dinamizadores vitales y
entusiastas. Ellos se convierten en generadores de actividad y consumidores
nuevos con demandas de otros modelos culturales. De este modo, nos
encontramos consumidores urbanos en contextos rurales.

Las diferencias que, grosso modo, se puedan establecer entre estos
escenarios territoriales se ven matizadas por las particularidades que cada
pueblo presenta, idiosincrasia que viene conformada por aspectos tan dife-
rentes entre s{ como el tamafo (localidades similares tienen, en principio,
estructuras administrativas, presupuestarias y de dotaciones similares), las
tendencias demogréficas, las actividades principales (alternativas de desa-
rrollo), la oferta de servicios y equipamientos, la distancia (espacial o psi-
colégica) de otros nicleos urbanos o centros comarcales, el impacto de las
ciudades préximas, el grado de cohesién e identidad local, la naturaleza
del tejido asociativo o la existencia de personas capaces de liderar procesos
dinamizadores.

Es precisamente la marginalidad de décadas anteriores la que ha
estructurado unos contextos atractivos y con «encanto» para visitar.
Siguen siendo «duros» para habitar. La solidaridad territorial reclamada

3 Eslaetiqueta que desde las ciencias sociales se ha otorgado a aquellas personas pro-
cedentes del medio urbano que deciden instalarse en el medio rural y desarrollar en ¢l su
vida y su actividad profesional; comparten una serie de valores vinculados con la ecoagri-
cultura, la autogestion y la recuperacién cultural.

4 El campo subsiste y los paisajes guardan a menudo el encanto de lo rural, pero las
formas de vida son predominantemente urbanas: nos encontramos, pues, en la ciudad dis-
persa, dentro del medio «rururbano», que cada vez se interpone mds a menudo entre los
centros urbanos y las zonas acusadamente rurales. En este contexto, los «parajes» fuerte-
mente asociados a la dindmica rural agropecuaria, comienzan a adquirir un significado
distinto: algunos ven potenciado su atractivo para los nuevos residentes: son los mas cer-
canos al 4rea metropolitana o a vias de comunicacién automotriz; otros se ven inmersos
en un proceso de deterioro y olvido, pero ninguno de ellos escapa a la dindmica rururba-
na por medio de la cual van adoptando nuevas caracteristicas y significados que permiten
combinar los elementos mds tradicionales de las urbes con el atractivo de los pueblos

(Maffesoli, 1990).
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desde diferentes instancias parece no tener plasmacidn, y las politicas de
ordenacidén territorial son contradictorias, ineficaces e insatisfactorias
para muchas localidades con problemas de desarrollo y sostenibilidad
acuciantes. Es precisamente el interés de las clases acomodadas urbanas
que estdn accediendo a determinadas zonas del contexto aragonés lo que
ha desviado la atencién de las clases politicas y la direccién de algunas
inversiones y lo que ha despertado la alarma y reclamado la urgencia de
las actuaciones. Hoy se predica la necesidad de recuperar el protagonismo
por parte de los agentes sociales, de las propias comunidades, tras refle-
xionar sobre su proyecto de futuro y sus necesidades de desarrollo, cuan-
do se lleva veinte afios llamando a puertas cerradas y perdiendo poblacién
a un ritmo vertiginoso e imparable, irreversible a todas luces en determi-
nadas localidades. Hoy los expertos les sugieren que «tienen que decidir
por si mismas las formas que reflejan sus sistemas de valores, cudles son
sus necesidades de desarrollo y qué ayuda externa desean para conseguir-
las». Es relativamente fécil aconsejar abandonar el discurso agénico cuan-
do la posicién es externa y ajena.

Asi, las estrategias que empiezan a desarrollarse en el campo cultural
y en torno a las précticas relacionadas con el turismo y el patrimonio no
hacen sino reflejar una pugna territorial por la supervivencia en medio de
un «sdlvese quien pueda», mientras se reconoce la falta de coordinacién en
la administracién publica, la limitada capacitacién e imposibilidad empd-
tica de politicos y técnicos, y el desequilibrio producido por el peso de la
presién de los colectivos mds influyentes.

5.1. Huidas hacia ruralidades simuladas.
Los urbanitas desencantados

Los recién llegados para habitar el pueblo representan en su mayoria
la expansién, concrecién y materializacién de la construccién social de la
oferta de un «modo de vida», el nico capaz de asegurar la contigiiidad con
la naturaleza, la intensidad de la socialidad y el valor posmaterialista de la

calidad de vida.

Lo que para unos, como veremos, es consumo de la cultura rural, se
convierte en una opcién de vida para otros. La mercancfa cultural de la
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naturaleza y la comunidad solo puede adquirirse en escenarios rurales. Es
asimismo una eleccién de futuro vital cuyo desarrollo estd mds o menos
imbuido y traspasado por las construcciones medidticas que conforman los
mensajes que los nuevos pobladores han recibido. Veremos si la imagen cons-
truida por los medios, por la publicidad, por los folletos turisticos encar-
na la realidad y si la vivencia de la cotidianidad soporta la confrontacidn.

La casualidad, las relaciones personales o el conocimiento de ofertas
de trabajo o vivienda han impulsado la ruptura de sus vidas y los han
empujado a configurar una nueva vida en anénimos espacios moribundos;
a veces, cuanto mds anénimos, mejor.

Marfa tiene treinta y siete afios, proviene de una familia de clase
media y se dedica a la hostelerfa; llegd a una localidad turolense «fronteri-
za» de 50 habitantes, casi de casualidad, y como producto del conoci-
miento de una oferta de un puesto de trabajo. Ni ella ni su familia tenfan
vinculos con el pueblo:

Pues vinimos porque nos encantaba. El medio rural nos encanta. No
conocfamos esto, pero buscdbamos un pueblo chiquitin y con poca gente.
Coincidié que vimos el anuncio, bueno a través del Ayuntamiento del pueblo
donde tenfamos un restaurante, una terraza de verano; y no queriamos tanto
agobio sobre todo para los nenes. A m{ no me gustan ni las ciudades ni los
pueblos grandes, no me gustan. Buscdbamos algo asi. Tenemos dos nenes, uno
de cuatro y otra de tres. Y aqui se estd de maravilla.

Lleva ya dos afios y tiene intencién de quedarse; a menudo, a los nue-
vos habitantes, la gente de la zona les recuerdan la crudeza del invierno
diciendo: «Si aguantas el primer invierno, puede que te quedes para
mucho tiempo». Aparentemente, su visién idilica inicial se mantiene
indemne y acaban de cimentar su proyecto vital al empezar la construc-
cién de su casa en la localidad.

En cada biografia que cualquiera puede ir encontrdndose por estos
lares aparecen elementos recurrentes: la huida y la bisqueda de alternati-
vas a determinados problemas percibidos y amenazas del medio urbano.

A mi me encanta salir y respirar [rie], y la tranquilidad que tengo con
mis hijos, y saber que nos les va a pasar nada. Es que son muchas cosas. Yo he
vivido muchos afios en Valencia, y no..., no... Y he estado en Mallorca y he
estado en Alicante, y no, y no. No me planteo vivir en una capital grande para
nada.
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Las construcciones sociales giran en torno a palabras que se repiten en
las manifestaciones de los informantes sin cesar; el encanto parece encerrar
una porcién esencial en esa construccién. Aunque no pesa tanto para los
nuevos pobladores como para los turistas, su construccién es idéntica,
puesto que son herederos de un contexto cultural similar. El otro compo-
nente bésico se vincula a la nocién de seguridad y la reduccién de los peli-
gros asociadas con el entorno rural.

No obstante, el riesgo permanece en dos direcciones. La primera de
ellas emerge inicialmente ante la posibilidad de traslado al pueblo. La
decisién que implica apostar por un nuevo lugar para habitar genera la
duda de la adaptacidn, la incertidumbre del porvenir y el cuestionarse
la adecuacién de las intenciones. Nadando contracorriente, al fin y
al cabo.

Nuestro proyecto de vida no era venirnos a vivir a un pueblo ni nada.
Tenfamos la vida mds o menos hecha, cémoda, y, bueno..., el sitio nos ena-
moré mucho, un sitio con rio, el entorno también, y, bueno, nos arriesgamos
a meternos en esta aventura; y muy bien, estamos muy contentos y muy satis-
fechos de estar aqui haciendo cosas. Es duro, es duro intentar crear de la nada.
Se estaba intentando que viniera la gente a establecerse aqui, pero realmente
no habia nada en qué apoyarse; porque cuando hay mds cosas es como mds
fécil. Pero, aun asi, nos arriesgamos.

Cristina y Jacinto, asentados en otra localidad de la misma comarca,
construyen el riesgo de otra manera; su imaginario tiene relacién con los
retos empresariales en tanto en cuanto han impulsado una oferta de aloja-
miento y espacio para la celebracién de actividades culturales cuya poten-
cial clientela proviene ahora de grandes ciudades. Desde su percepcidn, el
valle era la nada, el vacio cultural.

Realmente, las narraciones generadas en las conversaciones con este
tipo de «nuevo poblador» muestran un rasgo comtn, la apariencia de que
se trata de un fenémeno generalizado. La mayorfa habla de actitudes
extendidas, no se sabe si como respuesta a la justificacién de su opcién
vital o como legitimacién de la propia postura ante la extrafieza del inter-
locutor; segtin ellos, no se trata solo de un sueno de la clase media, de la
materializacién de un gusto popular y vulgar. Es una aspiracién que
rompe fronteras «enclasantes». Al fin y al cabo, se intenta romper con el
etiquetamiento en busca de la autoafirmacion, la legitimacién, la com-
prensién quizds.
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Le pasa a mucha gente. Lo que pasa es que la gente no se atreve a venir-
se a vivir aqui. Aquf viene gente que son médicos, ginccélogos, gente con un
nivel cultural alto, y ellos estdn deseando poder dar el paso de poderse venir a
vivir aqui, lo que pasa es muy dificil. (Marfa)

Aqui hay gente cualificada, hay gente bidloga y hay gente con carrera
universitaria que estd en el campo, hay profesores, hay gente que tiene capaci-

dad... (Cristina)

Es arriesgao, pero... Mira, hay mucha gente que la oyes y dice: «ojala
pudiera yo vivir aqui todo el afio, y qué rabia cuando me bajo a Valencia; me
entra depresién» [rie]. Y por eso yo soy muy feliz. (Marfa)

Es claro el proceso de construccion cuasifantdstica que se produce en
algunos interlocutores ante la necesidad de explicar a propios y extrafios su
decisién vital. Suena a discurso recurrente en donde se han encajado las
piezas y se afnaden ciertos componentes de exageracién ingenua que pre-
tenden legitimar la postura adoptada.

Y mis hijos estdn muy bien. Estdn escolarizados cerca, en un instituto
que han hecho nuevo, precioso...; o sea, que el tema escolar lo tienen muy
bien. Son muy pocos nifios por clase; o sea, que la calidad de ensefianza aqui
es mejor que en centros de Valencia, que hay cincuenta o sesenta nifios por
clase, aqui es mucho mds personal. Y el nivel educativo yo lo veo que estd muy
bien. Asi que problemas, ninguno. (Marfa)

Adquiere el relato ciertos tintes teatrales, incorporados para imponer
credibilidad a la narracién (a no ser que, efectivamente, en las aulas de la
Comunidad Valenciana exista una ratio tan elevada en las escuelas (jcin-
cuenta o sesenta nifos por clase es realmente una situacién insoportable!).

Hay gente que no lo entiende. Yo lo que no entiendo es la gente que estd
viviendo allf abajo. Y los problemas que ellos tienen por vivir alli abajo. Yo aqui
no tengo ningun problema. Necesidades, tienes; alguna necesidad. Pero se
compensa con la calidad de vida que tienes. Yo no me plantearfa volver alli
abajo. (Marfa)

Descender a los infiernos urbanos o permanecer en la celestial paz rural.

Veo esa nube de humo nada mds llegar a Valencia y me muero. Estoy
deseando subirme aqui. (Marfa)

Mira: yo, de Madrid. Aqui hay mucha gente de Valencia y alguna de
Vitoria; de Madrid, otras dos o tres chicas; de Zaragoza, uno; y de Valencia,
unos cuantos. ;Que qué nos atrajo de esto? ;T has estado en Madrid? [rfe].
Aquello es un infierno. (Almudena)
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Encadenado al argumento anterior suele aparecer la referencia a la falta
de comprensién generalizada ante su determinacién de «habitar el pueblo».

Yo no tengo la sensacién de aislamiento aqui para nada. Pese a vivir asi,
en un pueblo, como apartados, no tengo esa sensacién. Porque mucha gente
que viene nos dice: «Ah, claro, qué determinacién de veniros a vivir a un pue-
blo, después de haber vivido en una ciudad». (Jacinto)

Parece necesaria la autojustificacién de una tendencia percibida como
inversa. Pero si es asi, jante quién? Posiblemente, mds duro que el auto-
convencimiento o el convencimiento por los cercanos es la incorporacién a
una nueva comunidad que, en muchos casos y ante la evidencia, ha acep-
tado el destino de la desaparicidn, ha justificado su situacién negativizando
su esencia y ha negado su futuro. Lo cierto es que, en muchos lugares en
donde este proceso de recepcién de éxodo urbano se viene produciendo
hace varias décadas (gran parte de la ruralia oscense, por ejemplo), el nati-
vo, a fuerza de verse reflejado en la construccién urbana que se le ha trasla-
dado, no tnicamente ha asumido su papel, sino que ademds participa en
dicha escenografia, fruto del imaginario urbano, de la mirada externa.

La segunda narrativa vinculada al riesgo aparece construida y vincu-
lada al habitar la ciudad, y es la que precisamente provoca el ansia por libe-
rarse del temor a ciertos peligros que adquieren rango superior para deter-
minadas personas.

Yo soy muy feliz. Yo... Pensar que mis hijos salen a la calle sin ningin
peligro, sin ningtn problema, la libertad que tienen... Esto es otra vida, es
otra vida. (Carmen)

La gente esta muy harta de las capitales grandes, y cada vez mds la gente
tira a irse a zonas mds tranquilas, con menos gente, con menos peligro para los
nifios, con mds calidad de vida para los mayores. (Marfa)

Y luego, la gente que viene suele venir con nanos, porque quieren que
los nanos se crien en otro ambiente, en un ambiente sano y seguro; pues eso:
como se crian en los pueblos. Como muchos nos hemos criado en los
pueblos: un poco salvajes, pero seguros. (Cristina)

También Rosa se trasladé desde Barcelona a un pueblo de la comarca
de Matarrafia con su familia. Salié huyendo de una serie de problemas,
como la imposibilidad de adquirir vivienda, la amenaza de las drogas o la
delincuencia, problemas que acabaron empujéndoles de su entorno a otro
nuevo, al que no los unia ni sangre ni tierra.
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Se trata de iniciar nuevas vidas ante el crecimiento de la insatisfaccién
por la vida urbana en sus diferentes facetas. En ocasiones, lo complicado
es encontrar el momento indicado para provocar el cambio vital y la rup-
tura; y esta suele ser propinada a menudo por situaciones complejas que
coadyuvan a construir la nueva vida rural como una situacién idilica.

Sin quererlo, te topas con algunas biografias que recogen notable dra-
matismo. Habfa dado con la informante casi de forma casual en un pue-
blo aragonés del interior. Su procedencia urbana, su ilusién derramada en
su cotidianidad rural y sus inquietudes nos animaron a sentarnos junto a
ella en la primera mafiana de julio entre idas y venidas del salén central del
bar, del que acababa de irse el repartidor, a la cocina. Ante la sorpresa del
entrevistador, que inicialmente solo solicita el relato de la llegada («;Cémo
llegdis aqui?»), la informante despliega un mundo de iniquidades, dolor y
lucha; situaciones limite inesperadas que, sin embargo, guardan cierta rela-
cién con muchos otros relatos recogidos.

Pues mira, saturaos de, de, de..., del estrés y de muchas cosas. Problemas
personales. Porque mi marido me ha pegado mucho y me tiene amenazada de
muerte. Como que nos venimos aqui sin que se entere. (Esperanza)

La entrevistadora, desarmada ante la respuesta inesperada, trata de
mostrar una normalidad fingida y silencia la nueva pregunta dejando que
el discurso fluya con la misma espontaneidad que ha emergido el prime-
ro, y se desparrama el deseo de contar lo que se presiente pasado, conclu-
yendo su relato de la siguiente manera:

Contentos estamos, la verdad. No conocfamos el pueblo... Si la prime-
ra vez que salgo de allf es ahora jen cuarenta y dos afios! [rfe]. Y muy bien. Muy
tranquila, por lo menos ahora duermo como los dngeles; y como, que no
comfa. Era una pasada, una pasada, de verdad... Si no me vengo no sé cémo
hubiéramos acabao todos, de verdad. Mi hija la mayor empezaba a hacer lo
mismo que su padre conmigo. Que ya hace dieciocho afios, y muy mal, muy
mal. Y por eso ha sido de venirnos para aqui, porque vi el cielo abierto. (Espe-
ranza)

Nuevamente, las imdgenes celestiales. Y en todos los casos la apertu-
ra a una nueva VIDA, una oportunidad para empezar de cero, como sos-
tenfa Esperanza.

El tercer elemento que parece ser recurrente en los discursos es el ya men-
cionado de la calidad de vida, que implica, entre otras cosas, nuevos ritmos.
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M pareja tenfa miedo por mi, por si no me adaptaba. Pero la verdad es
que me he adaptado perfectamente. Es otro mundo, ;eh?... Aqui es que llevan
otro ritmo de vida. La primera semana como que me costé adaptarme, en el
sentido de que no tienes que correr. Vienes de alli que todo es corriendo y ya,
y ya. La gente que tengo aqui, igual, me decfan: «Eh, pero no hace falta que
corras tanto». (Esperanza)

Habitar el pueblo supone un recambio en la conceptualizacién del
calendario que parece estructurarse en un largo invierno y un corto vera-
no. Con una nueva manera de ordenar el tiempo mds desvinculada de las
estaciones agricolas y con la aparicién de nuevas funcionalidades asignadas
a los entornos rurales (lugar de descanso, vacaciones, fines de semana...),
orientadas hacia los servicios y la construccién. El afilo de muchos pueblos
acaba estructurdndose en dos etapas claras que representan las dos caras
opuestas de este habitar el pueblo: el frio y vacio invierno y el caluroso y
bullicioso verano.

Supone también actitudes que remiten a la encarnacién de la solida-
ridad primaria de los vinculos afectivos de las pequefias comunidades y
que refuerzan la nocién de «encanto» manifestada por los ajenos a ellos.

Encontramos historias que radicalizan las posturas y remarcan la
honradez de la gente de la que se rodean en la actualidad.

Vine a este pueblo y me enamoré del sitio. El mds santo en el sitio de
donde vengo era un cabrén. (José)

¢Sabes en qué he notado mds el cambio? En la educacién. En la educa-
cién, para que veas. No es que pensara que la gente de pueblo es. .. Estoy acos-
tumbrada a un ambiente en el que si te puedo pisar tres veces no te piso una.
A ver, hay de todo, como en todos sitios; aqui supongo que también, pero de
la manera en que te hablan..., no sé si porque allf vamos todos locos perdidos
siempre y aqui van de otra manera. (Esperanza)

Como si el espacio lograra transformar personalidades, la nueva vida
implica la creencia en la bondad de la gente. Posiblemente el tiempo trans-
forma percepciones y trae consigo incomprensiones.

Todos dejan atrds unos problemas y asumen otros relacionados con las
carencias de un entorno en materia de servicios y alternativas bdsicamente.

Yo aqui no tengo ningtin problema; necesidades tienes alguna necesidad,
pero se compensa con la calidad de vida que tienes. (Marfa)
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Se problematiza la situacién anterior y se redefine la nueva: no se trata
de problemas, sino de necesidades cuya satisfaccién exige de estrategias
adaptativas que no se viven de manera negativa, lo cual no deja también
de llamar la atencién de los propios del lugar. Carmen recuerda alegre-
mente el dfa en que llegé al pueblo en respuesta a una demanda de traba-
jo; fue el inicio de la ruptura con una vida no deseada.

Te digo la verdad: vinimos un sdbado a verlo, sin saber si nos queddba-
mos 0 no, y nos hicieron una entrevista, y te prometo que aquel dia ya me
hubiera quedado.

Aunque ahora su hija es la tinica nifia del pueblo en este momento, nada
es obstdculo en su nueva vida. No hay escuela, y acudird al pueblo vecino.

Ya tiene el colegio aqui abajo [en el pueblo de al lado], muy bien; y luego
son pocos nifios, que yo, por lo que hablé con el maestro, me parecieron gente
muy maja. Pero bueno, me imagino que este verano que estard aqui con
muchos nifios... Aqui en invierno no hay nifios; la tnica, ella. Pero, es que si
te paras a pensar, en Barcelona salia del colegio y la llevaba a mi casa, y no esta-
ba ni en la calle ni en un parque ni nada. No es ningtin inconveniente para
nosotros, ni para ella.

Por su parte, Almudena hablaba de ciertas necesidades culturales y
deportivas que estaba dispuesta a superar a un coste posiblemente no asu-
mible por muchos habitantes del medio rural, para los que los desplaza-
mientos necesarios para desarrollar una actividad cultural o deportiva
suponen obstdculos justificativos.

Nos vinimos, y a mi no me importa ir a donde haga falta para que mi
hijo siga en el atletismo.

Durante la entrevista, Marfa se mostraba animada y transmitfa su bie-
nestar a través de sus palabras. Estaba encantada de un parafso en donde
apenas viven 30 personas. Y al incorporar en la interrogacion la referencia
a la cultura, sin mds especificaciones, su respuesta es larga e interesante.

¢«Culturalmente? Si es que aqui no hay ninguna cultura [rie]. Bueno, cul-
turalmente, lo que echas en falta es la gente sobre todo. Comunicarte... Han
hecho una asociacién cultural; pero bueno, tampoco hacen ninguna cosa que...
te motive para nada... Culturalmente se echan en falta cosas, claro que si. Pero,
fundamentalmente, la comunicacién con otras personas; es lo que mds echas de
menos, porque es gente muy mayor, son pastores, gente con muy poca cultura,
ssabes? Pero bueno... Mira, ir al teatro o al cine: coges un dia y te vas. Echas de
menos la comunicacién con la gente, poder hablar con alguien de algo que no
sean las ovejas o... Eso es lo que echas de menos [rie]; por lo demds...
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Su nocién de cultura parece vincularse a la posibilidad de encontrar
afinidades, socialidad y comunicacién; el consumo de cine o teatro, o de
determinadas pricticas puntuales, no resulta ser un inconveniente.

Como vemos, las amenazas, el riesgo, el peligro y los problemas del
medio urbano se desvanecen, emergiendo en su lugar necesidades que,
paradéjicamente, no contradicen el mensaje: calidad de vida. Una expre-
sién que hoy estd exigiendo estrategias politicas y territoriales mds amplias
al incorporarse necesidades urbanas radicalmente diferentes a las que se
solian apreciar en los contextos rurales.

Tranquilidad, libertad, felicidad y necesidades.

Marfa eligi6 esta «otra vida», que los consumidores de fin de semana
de clase media acomodada envidian cuando recogen sus cosas, aparcan su
cuatro por cuatro hartos de recorrer la sierra y regresan a su cotidianidad
urbana. Ella cree por su experiencia que todos estdn cansados de su vida.

De esta forma, mientras que unos se adaptan al «vacfo» cultural y
satisfacen sus inquietudes puntuales acercdndose a la gran urbe o a los pue-
blos vecinos (generalmente, la cabecera comarcal), otros, desde la iniciati-
va privada, disefian su modelo de consumo cultural fuera de las rutas
comerciales de la industria cultural, o en sus fronteras.

Jacinto y Cristina estdn rehabilitando el molino, alojan y facilitan
espacios para el desarrollo de actividades culturales y deportivas de grupos
que se desplazan de grandes ciudades. Precisamente ese vacio cultural, la
nada de la que hablaban, era uno de los principales obstdculos que sabfan
que tendrian que superar tras su asentamiento en el valle.

Echdbamos en falta mds gente interesada y mds relacion social. Porque
t llegas al pueblo y estd la gente del pueblo y td, y es mds dificil empezar...
En cambio, relaciondndote con otra gente pues... Es que aqui es bastante
cerrada en general la gente, vamos.

La realidad acaba rompiendo con las imdgenes bucdlicas de entornos
paradisiacos que permiten escapar de laberintos urbanos. La propia con-
dicién humana conduce nuevamente a la gente a laberintos, esta vez en
otros espacios. Algunos de los nuevos pobladores mds veteranos reconocen
el proceso de desgaste que la falta de estimulacién sociocultural provoca en
un entorno rural.
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De todas maneras, es muy complicado lo de los pueblos, es muy com-
plicado, es muy desgastante; sobretodo porque te encuentras con muchas barre-
ras que parece que las tienes muy claras, pero siempre salen. Actitudes. Que
piensas que vienes porque..., no es que vengas a hacer que el pueblo sea nada,
simplemente vienes a vivir y a convivir, y siempre te enfrentas a lo que es el
pueblo. Es duro, eso es duro y desgasta [...]. Me refiero a la gente. A las con-
diciones te puedes enfrentar muy bien: si hace frio, te abrigas. Pero a las
actitudes no te puedes enfrentar muchas veces, porque se te desmontan, y eso
desgasta. Pero bueno..., estamos muy bien, ;eh?.

Realmente no es la gente en si contra la que se estrellan, es la incor-
poracién a la comunidad lo que les supone un desafio; esa interrogacién
continua acerca de su procedencia, la mirada interrogativa que parece
inquirirles: ;cudnto aguantaréis?

Y recuperan el tono de su relato buscando seguir manteniendo la
coherencia necesaria: siguen ahi.

5.2. Neorrurales 0 cémo conjugar culturas nativas alternativas

Hoy, en diversos lugares de toda la geografia espafiola, podemos
encontrarnos pequefas localidades con importante poblacién recién lle-
gada de los contextos urbanos. Recuerdo ahora uno que no supera los
150 habitantes, de los cuales, aproximadamente, una cincuentena se ha
instalado en el valle a lo largo de la dltima década, considerando que éste
era el escenario perfecto para el inicio de una nueva vida. Se trata de
colectivos con valores compartidos, que enseguida fueron etiquetados
como «jipis» por los de la zona («neorrurales» los llamarfa la ciencia
social). Acercarse a esta localidad es, sin duda alguna, descubrir un modo
diferente de habitar el pueblo; es descubrir varias alteridades’ compar-
tiendo espacio. Quizds la magnitud que aqui adquiere el ritmo de asen-
tamiento de nuevos habitantes permite que salgan a flote de manera mds

5 Hace referencia a la explicitacién del contacto cultural con el «otro», a la cons-
ciencia acerca de lo diferente y a su construccién simbdélica. La lengua, costumbres coti-
dianas, fiestas o ceremonias religiosas, por ejemplo, proporcionan la experiencia de lo
ajeno, de lo extrafio propiamente dicho. Representa la explicacién de lo diverso. La rela-
cién de alteridad abordada aqui viene determinada por la mirada entre territorios: esen-
cialmente lo urbano y no urbano.
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clara posicionamientos incomprensibles, incomprensiones alimentadas y
entendimientos forzados.

Nada mids entrar al pueblo, una mafiana de finales de agosto, me
encontré con el alcalde, socialista y recién estrenado. El lento recorrido
hasta el Ayuntamiento se llena de comentarios, pretendidamente justifica-
dores, que hacen hincapié en el problema del aparcamiento, la afluencia
masiva de veraneantes y los esfuerzos casi inhumanos de un ayuntamien-
to pequeno para atenderlos. Las barreras en las plazas y las calles engala-
nadas con cintas de colores (poco al uso y sustituyendo a las banderitas de
rigor de la mayorfa de pueblos aragoneses), delatan dias ya pasados de
diversién y fiesta.

A la entrada de la Casa Consistorial, anticipando y resumiendo lo
poco que presiente puede aportar a mi interés por la cultura, dice: «Aqui,
lo tnico que la gente quiere son fiestas»; y tras inquirirle sobre un cartel
de la Semana Cultural, apostilla: «Ah, pero eso lo hacen otros que viven
por aqui».

Ya en el Ayuntamiento, con veraneantes interesados en consultar el
catastro y vecinos recogiendo ropa para la realizacién de un mercadillo,
ocupamos el tnico despacho, donde trabaja la joven auxiliar, y sugiero
la posibilidad de ir a otro lugar o volver en otra ocasién, pero insiste, a
la vez que se excusa para despachar varios asuntos con rapidez. En ese
rato puedo ojear los carteles que cuelgan de las paredes: fotografias estu-
pendas del valle que muestran los cuantiosos barrios y aldeas esparcidos
por un término municipal que el rio ha modelado tras afios de lento dis-
currir; alguna pintura con imdgenes que reproducen estampas y lugares
de la localidad, un manifiesto ecologista de un «salvaje» indio america-
no del siglo XIX, un escrito atribuido al Dalai Lama, carteles sobre la acti-
vidad de la asociacién para la proteccién del rio, y una llamada a salvar
la montafna del avance de la edificacién arrasadora. En la mesa, panfle-
tos de un plan de formacidn, del reciclado de basura, folletos promocio-
nales del pueblo, informacién de un curso de estiramientos de cadenas
musculares, una llamada para colaborar en el festival de cuentacuentos y
dos nimeros atrasados del boletin municipal. Todo hace pensar que este
es un pueblo con peculiaridades; desde el primer momento, algo atrae de
este entorno.
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Una vez dentro, el alcalde muestra su interés porque la auxiliar esté
presente. El llegé al ayuntamiento tras la dimisién en mayo de la anterior
alcaldesa, y tras varias carambolas, ha ocupado un puesto con el respaldo
del PSOE. Sonidos continuos se cuelan por los balcones que dan a la plaza
en una mafana soleada y veraniega en la que el camién del butano hace
su reparto semanal... El intercambio continuado de saludos, gritos y risas
hace que nos percatemos del trasiego de un pueblo que a media mafiana
bulle de gente por la calle. Y la entrevista pactada con el alcalde termina
siendo, con el benepldcito de este, la entrevista con la ex alcaldesa, una
«neorrural» que se instalé en el valle hace cinco afios; ha pasado por el
Ayuntamiento para hacer unas gestiones e, incorpordndose a la conversa-
cidén, parece sacar de un atolladero a nuestro parco y entrafiable interlocu-
tor, y a la par a la entrevistadora.

Cuando el valle empezé a ser descubierto por «los jipis», otras zonas
de Espafia, como el Pirineo oscense, llevaban ya algunos afios presencian-
do la llegada de los que se denominaron «okupas» y «neorrurales».®

El goteo de poblacién urbana a los pueblos de Aragén, es también un
efecto de esta modernidad; y aunque no puede considerarse un proceso
generalizado, lo cierto es que cada dfa empiezan a ser mds numerosos los
casos con los que podemos encontrarnos. Realmente, su esencia urbana les
sigue acompafiando en su nueva vida, de modo que estamos ante habitan-
tes rururbanos, como se han dado en llamar. Su cultura urbana, comun,
cotidiana, se funde con las autéctonas. Pasotas automarginados, neocam-
pesinos, neoartesanos, nuevos pobladores integrados o residentes con
trabajo en urbes cercanas recapitalizan los pueblos conjugando culturas
hibridas urbanas y rurales, alta cultura y cultura popular,” cultura comin y
cotidiana, cultura del estar y del representar, del hacer y del contemplar.

6 Los pueblos abandonados del Sobrarbe y Serrablo conocian estos nuevos colonos
rurales que, desde mediados de la década de los noventa, se establecieron (en muchos casos,
desarrollando labores de rehabilitacién) en la provincia de Huesca (se encuentran referen-
cias a Aineto, Ibort, Artosilla, Bergua, Aguilar, San Urbez, Nocito, Caneto, Banastén, Sam-
per de Trillo, Sasé, Sieste, Yesero, Mipanas o Caneto, Cajol o Burgase, entre otros). En el
sur aragonés no se dan muchos ejemplos de este tipo. No se han producido asentamientos
en pueblos abandonados, y la gente que ha llegado lo ha hecho para convivir con los pocos
vecinos que todavia quedan.

7 Hoy es un concepto al que a menudo se recurre como gancho seductor transmisor
de mensajes constitutivos de mercancfas culturales impregnadas de lo rural. Pero ha estado
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El pueblo que atrae nuestra atencién empezé a acoger a estos nuevos
pobladores hace unos quince afios. Su pretendido estilo de vida, su mane-
ra de entender la relacién con la naturaleza, con el consumo, con la tradi-
cionalidad y con la cultura han ido conformando dualidades identitarias y
culturales en un escenario tnico.

Entrevistado: Pues aqui, cultural... Lo dnico que tenemos en este pue-
blo que se denomina cultura son los toros, como en la mayoria. Porque otras
cosas, en este pueblo, no hay...

Entrevistadora: Pero hacéis bastantes cosas: cuentacuentos, por ejemplo.

Entrevistado: Ah, bueno si, y ahora van a hacer una semana cultural aqu{
[silencio].

Entrevistadora: ;Qué hacéis desde el Ayuntamiento?

Entrevistado: Los toros, como en todos los pueblos

Entrevistadora: O sea, que las fiestas...

Entrevistado: Las fiestas siguen siendo lo mds importante de lo que se
hace en los pueblos; en esta zona si, y en este pueblo también. Aqui, lo
tnico... el fin de semana cultural ese que hacen, que empezé hace un afio o
dos [es la séptima edicién].

Entrevistador: Eso, ;quién lo movié?

Entrevistado: Eso lo han movido unos jévenes que han venido de fuera,
digamos.

No es que sus palabras muestren el conflicto entre colectivos, simple-
mente se pone de manifiesto el alejamiento y el desconocimiento; es lla-
mativo que el alcalde, aunque recién estrenado, formule una estimacién
tan dispar como la que hace al referirse al desarrollo de una actividad como
es la Semana Cultural. Obviamente, si se han celebrado siete ediciones,
para él, como para muchos otros del pueblo, no han existido, lo cual es
una manera de distanciar, alejar o negar a los demds. Incluso al mencionar
a dicho colectivo opta por la alternativa lingiiistica mds correcta, sin evitar

cargado de negatividad en tanto en cuanto hacfa referencia al conjunto de manifestaciones
en que se expresa la vida tradicional de un pueblo, resultante de la actividad creativa de los
estratos mds amplios de la sociedad, constituyendo una expresion material de su idiosincra-
sia; habitualmente se ha opuesto a la «alta cultura», y remite a lo subalterno y dominado por
las clases hegeménicas (Gramsci). Hay bastante acuerdo entre los autores al preferir referir-
se a otros conceptos considerados mds apropiados: cultura cotidiana, cultura comun, cultu-
ra masiva. Hablar de «cultura popular no tiene sentido en contextos en los que los prota-
gonistas, a la par productores y consumidores de dicha estética, estdn desapareciendo.
Algunos autores (Cuisenier, 1999) hablan del proceso por el que la cultura popular regional
y local se ha ido metamorfoseando para convertirse en la cultura cotidiana transnacional.
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por ello plasmar la evidencia de la alteridad manifiesta («unos jévenes que
han venido de fuera, digamos»). La distancia entre «la cultura nativa y la
alternativa» ha emergido nada mds apuntar el tema cultural.

Mientras, la auxiliar, presente en la entrevista, trata de relativizar el
alejamiento reivindicando un lugar en la comunidad para estas familias,
algunas de las cuales viven en la localidad desde hace diez afos. Ella al fin
y al cabo, vino desde Gerona; lo que pasa es que para la comunidad ella es
una mds, no genera sospechas, es simpdtica, trabaja en el Ayuntamiento y
es transparente; «es de los nuestros», parecen decir. Sin embargo, también
es «de fuera» y se posiciona a medio camino entre unos (la poblacién
autdctona) y otros (los neorrurales).

Es gente joven que son de fuera pero que ahora viven aqui todo el afio...
De Valencia, de Barcelona, de Madrid, de fuera. Pero que ahora ya llevan unos
cuantos afios viviendo aqui. Pero que son realmente los que mueven todo esto.
Son una organizacién, que van montando asociaciones... Hombre, a ver, es
gente que tiene ganas de hacer cosas [...]. Les gusta la tranquilidad y las zonas
verdes, como a todos nosotros. Yo supongo que estdn aqui por la zona que
tenemos.

Al igual que para otro tipo de nuevo residente en los pueblos, el
encantamiento forma parte de las motivaciones manifestadas por estos
colectivos atraidos por la ecoagricultura.

Nosotros somos de fuera. Llevamos viviendo tres o cuatro afios, vivien-
do fijo; y desde que empezamos a venir, pues mds afios. Conocimos de casua-
lidad el pueblo y nos encanté y nos enamord. Y aquf estamos.

Comparten el cansancio respecto de la ciudad y el romanticismo de
la mirada puesta en el escenario: pueblo y naturaleza.

5.2.1. Neorrurales: «cémo somos y cémo nos ven»

Su llegada ha levantado desconfianzas y sembrado recelos; la primera
necesidad que emerge entre la poblacién autéctona es la de catalogarlos.
Al igual que con respecto a cualquier nuevo asentado, la duda se cierne
sobre estos grupos, pero su indumentaria, sus pretensiones y sus utopias
dejan todavia mds perpleja a la poblacién. Fueron répidamente bautizados
como neorrurales por los analistas de los procesos migratorios y los inves-
tigadores sociales; pero lejos de esas conceptualizaciones, en los lugares de
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asentamiento y alrededores se les empezé a llamar «jipis». Cristina, una
informante, se resistia a las pretensiones de caracterizacién y al etiqueta-
miento de lo alternativo; sin embargo, ella misma necesitaba establecer la
distincién entre la cultura nativa y la alternativa.

Por aqui se nos dice mucho, «jipis». La gente la flipa. Supongo que
somos neorrurales, sociolégicamente hablando. Porque somos gente que llega
a los pueblos sin ser de los pueblos y lo puebla de nuevo y tal. Y luego nos lla-
man «jipis», los de aqui, por eso... porque es un poco la imagen esa, de aque-
llo que empezé con los afios sesenta, del ecologismo, el feminismo, tal y cual,
un poco el pacifismo, el rollo alternativo, que se impulsé bastante en esa
época, que era la época de los jipis. Y no sé yo cémo definirnos, la verdad...

No nos llaman jipis personalmente, pero cuando hablan entre ellos
somos los jipis, y todo lo que hagamos nosotros es como que estd fuera de lo
que..., un poco al margen. Que a lo mejor nosotros, por el hecho de ellos
habernos catalogado de esa manera, nosotros no hemos sabido integrarnos en
el pueblo.

Yo no me considero jipi, para nada. Yo lo que tengo claro es que no me
voy a integrar a sus costumbres, que no me motivan. Yo no quiero que ellos se
integren en mis costumbres, sino que nos respetemos y convivamos. Que en
las actividades culturales que coincidamos, pues coincidimos; pero la integra-
cién... Porque yo he conocido gente que se ha integrado tanto que, sin ser
catdlico o cristiano por integracién, va con el palio, ir a misa y tal. Y yo eso
no. Una cosa es respetarse, integrarse y convivir, pero no. Yo no me motivo a
ir a misa y a coger el palio para integrarme, porque, como ellos son catélicos
apostélicos romanos... Porque de alguna manera eso crea vinculos, pero crea
vinculos falsos. Para mi, eso es un vinculo falso, sno? Te has de crear los vin-
culos que de verdad compartas, y ya estd.

Los vinculos generados entre las personas que han llegado de contex-
tos urbanos a esta localidad se perciben fuertes y compartidos en la dife-
rencia aceptada.

Hay un retrato ideolégico, supongo. Luego, entre nosotros, suele haber
muchas discrepancias, pero infinitas, es demasiado, es exagerado; pero, en
principio, somos gente... Yo digo que estdn los nativos y los alternativos.

Dicen compartir un sustrato ideolégico que alimentan con el objeto
de fomentar una cohesién social que es precisamente la que les niega la
q q g
proximidad al vecino aut6ctono. Entre ellos surge una solidaridad.

Es que ademds se ha dado el caso de que no hemos venido en grupo,
hemos venido cada uno de un sitio, pero que... no somos todos uno, cada uno
es de una manera u otra, pero que si que se da el caso de que somos muy simi-
lares en la manera de actuar y la manera de vivir y la manera de querer cosas
para el entorno en el que vivimos. Somos muy solidarios entre nosotros, nos
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ayudamos bastante. Se hacen campos de trabajo entre nosotros. Uno se estd
haciendo la casa pues nos quedamos un fin de semana: nos hacen una paella o
una comida y la gente va, trabaja y desarrolla un trabajo que les da moral para
trabajar. Que eso no se hace en ningtn sitio, vamos. Yo no lo he visto en nin-
gun sitio.

Solidaridades en medio de comunidades solidarias. Se trata de estra-
tegias que tradicionalmente han permitido pervivencia de los estilos de
vida en los pueblos; la reciprocidad y la confianza han sido las normas
de intercambio bdsico que han garantizado la supervivencia de pautas
culturales propias de estos entornos.® Es la experiencia compartida la
que establece una forma de funcionamiento y la que indica con quienes
se puede contar y con quienes no. La proximidad y vecindad son con-
ceptos con sentido en los pueblos; dimensiones, no obstante, a veces
magnificadas por las construcciones paradisfacas de lo que habitar el
pueblo significa. Formar parte de este sistema de redes y relaciones con-
lleva una serie de servidumbres a veces no bien entendidas por los inde-
pendientes urbanitas.

Asi pues, estos colectivos reproducen formas y relaciones comunita-
rias similares a las imperantes en el entorno en el que se han ubicado, pero
al margen de estas. Son redes aparentemente imposibles con el resto de la
comunidad.

La cotidianidad les demuestra la amplitud de tonalidades que ofre-
ce el hecho de vivir y convivir en una localidad pequefia. No obstante,
la similitud de algunos esquemas culturales no los aproxima a la comu-

nidad.

Nosotros hemos formado como una familia, como aqui no tenemos a
nadie (los primos, ni los tios...), hemos formado una familia alternativa de
todos, paralela, para sustituir a la familia que no tenemos aqui.

8 Es cierto que, tanto en dmbitos rurales como urbanos, el nivel de confianza que se
tenga es importante para determinar la eficacia de la red y de la propia comunidad. Fuku-
yama considera «que la gente que no cree en otra, termina cooperando bajo un sistema de
reglas y regulaciones formales, que deben ser negociadas, acordadas. La confianza debe ser
establecida por medio de la experiencia» (citado en Sanz y Martinez, 2007). La confianza
es la base de la cooperacion en las comunidades pequeas, en los pueblos, la esencia de un
tipo de comunitarismo y de solidaridad primaria ausente en otros contextos ¢ idolatrada y
magnificada por determinados colectivos.
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Estamos ante la busqueda de la alternatividad, una familia alternativa,
una cultura alternativa... que, sin embargo, muestra disparidades y contra-
dicciones internas y reclama integraciones y construccién de puentes.

5.2.2. Grietas, fisuras y puentes

Desgraciadamente, hay bastante grieta en medio, pero algunas perso-
nas asumen la labor de puentes y estamos en los dos lados. Ademds, que yo
he venido a conocer a la gente de aqui, porque a la otra ya te la conoces, y
con mis vecinos también me intercambio libros. jAlucinante!, ;eh?, jcon los
abuelos...!

La explicacién a la incomprensién reciproca surge de la reflexion jus-
tificativa de ciertos procesos generalizados vividos en los entornos rurales.
Con Cristina, el contexto de la entrevista generd un clima de «autointerro-
gacién», de reflexién, un circunloquio en el que la informante generaba sus
propias interpretaciones acerca de las raices de dicha incomprension.

Hacemos cosas que se han hecho siempre pero no se reconocen en noso-
tros, no sé. Si nosotros fuésemos sus hijos, bueno, a lo mejor tampoco les gus-
taba que nos queddsemos aqui y que cultivdsemos el huerto. Yo creo —esto ya
es hacer cabalas—, yo creo que la gente que es de los pueblos... El hecho de
que td vengas a un pueblo a hacer eso no es vilido, porque ellos ya han nega-
do esto. Ellos no han querido que sus hijos se quedasen aqui porque no es
bueno, lo bueno estd fuera. Fuera tienes un trabajo, fuera tienes dinero, fuera
te puedes comprar un coche, puedes tener televisién, puedes tener un piso.
Puedes tener, y aqui no. Aqui, ;qué puedes tener? Miseria. Porque en los pue-
blos se ha vivido miseria, en estos pueblos se ha pasado mucha hambre. Yo soy
una emigrante, mis padres emigraron de un pueblo porque mi padre era agri-
cultor y se tuvieron que ir a la ciudad a buscarse la vida, y no era bueno que-
darse alli, porque no tienes nada ;Qué les puedes ofrecer a tus hijos? ;Qué sean
agricultores también y no tengan nada? ;Qué no se puedan comprar un
coche?, ;un piso? Eso de que alguien venga de fuera con cultura, con una carre-
ra, teniendo la vida cémoda y se instale en un pueblo a vivir de lo que surja
no encaja. Y te ven como un bicho raro. Entonces piensan: ;ti que haces aqui?
Algo tienes que ocultar, porque te vienes aqui.

Existe una duda generalizada y una sospecha de la procedencia de los
nuevos residentes ya comentada. Cristina aporta una clave interpretativa
llena de sentido: la cultura de la autonegacidn, socialmente aceptada, no
admite otras opciones vitales. Es una actitud contra la que estdn luchando
los que han optado por permanecer, los nuevos que vienen a quedarse vy,
en general, los que trabajan en este entorno. La supresién del histérico dis-
curso autonegador es bdsica para cualquier proyecto comunitario.
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El hecho de que nuestra opcidn sea vivir aqui les descoloca bastante, no
les cabe en la cabeza. Yo, por ejemplo, me vine sola, sin marido, sin hijos y sin
nada, y me compré una casa y me instalé... Se quedaron flipados, no les cabia
en la cabeza, pero bueno... Y no sé, me falta averiguar qué piensan; lo puedes
intuir, pero no lo sé a ciencia cierta. Por un lado, les estamos demostrando que
aqui se puede vivir, con lo cual les desmontas su discurso de siempre de que
aqui no se puede vivir: hay que irse, hay que irse. Entonces hay conflicto, por-
que estamos demostrando en la préctica que eso no es verdad. Que es uno de
esos mitos que a base de machacarlo parece que sea cierto, pero no: aqui se
puede vivir pero fenomenal, y hay mds gente que tiene ya casa y tiene tierras
y... Somos como un colchén social de apoyo. Nosotros nos vinimos sin nada
y seguimos aqui.

Sin embargo, pese a no entender la incomprensién se apunta timida-
mente el interés por acercar posturas.

[...] pero bueno, es légico que piensen eso. Igual si yo hubiera nacido aqui
estarfa ahora en Nueva York, no lo sé.

De ahi la necesidad sentida de transitar por puentes que no habria
que construir, que solo habria que cruzar. Lo que de verdad acerca a unos
y otros es la esencia de la comunidad en la que se han asentado: la cultu-
ra del HACER. Se trataba de una cultura desconocida para los recién lle-
gados; idolatrada, pero lejana experiencialmente. Hacer las cosas con las
propias manos, vivir de lo que te da la naturaleza, intercambiar productos.
Nuevamente, la visién romdntica.

Yo estoy limpiando casas con todo lo lista que soy y con todo lo que he
estudiado. Yo querfa vivir aqui e intento adaptarme a lo que hay. También
estoy yendo a una tienda [al pueblo de al lado], hago masajes en los pies. Un
poco lo que sale, porque hay poca variedad; he estado de peén municipal y
tengo un huerto y vendo patatas. He aprendido algo de..., estoy en ello, en
aprender agricultura; y sobre todo, vivir con poco dinero. Mi idea era necesi-
tar poco dinero. La casa la tengo pagada, entonces querfa un sitio en donde
puedes vivir con la llave en la puerta y sales a la calle y estd lleno de comida
por todas partes y te bajas y te bafias en el rio. Para mi eso es lo ideal.

Las pretensiones y las expectativas que se imaginaban, como en cual-
quier proceso migratorio, no suelen corresponderse con la realidad. La
construccién anticipada, a veces espectacularizada, de un ansiado estilo de
vida no soporta la propia cotidianidad, poniendo a prueba mentalidades,
aspiraciones y valores. De esta forma, la nueva realidad, tras el asenta-
miento, demanda la redefinicién de los objetivos, de los estilos de vida; de
la cosmovisién, en suma.
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Y no sé yo cédmo definirnos, la verdad... Hemos llegado y se nos han
desmontado también muchos esquemas que tenfamos muy asumidos. Llegas
y te enfrentas con la realidad y tienes que cambiar muchas cosas, y, aparte, bus-
carte la vida y estds todo el dfa tapando las goteras de tu casa y tienes poco
tiempo para hacer otros proyectos, para desarrollar otros proyectos. Eso es lo
que falta un poco, que nos estabilicemos un poco mds, nos arreglemos las casas
y ya podamos hacer mds cosas.

En el fondo no hace sino retratar el inconformismo que la embarga,
la necesidad de busqueda de nuevos cauces vitales, la rebelién contra todo
lo que en su vida puede mostrérsele prefijado y rebelarse contra la socie-
dad; al fin y al cabo, tratan de erigir paraisos nuevos.

Podria decirse que el impulso contestatario con el que se instalan en
el pueblo es parte de la herencia que la modernidad deposité en la urbe,
centro de lo publico, politico y juridico. Pero la cotidianidad les ha ense-
fiado que la postura de oposicién permanente no funciona en este tipo de
espacios, en donde la necesidad perentoria de «hacer algo» se impone a la
posibilidad de «elegir qué hacer».

Y es verdad, los que venimos un poco de la cultura esa de la oposicién y
la protesta y tal... lo que pasa es que luego llegas aqui y te toca actuar en posi-
tivo. No puedes estar siempre criticando y protestando, sino que, jvenga!, «haz
algo», tanto que dices, pues hazlo.

Realmente se sentfan diferentes. Mantenfan un sustrato ideoldgico
que, no obstante, se estd poniendo a prueba con la cotidianidad. Es la cul-
tura de la oposicién que debe tornarse cultura de la praxis, ya que el orden
de la experiencia se impone.

«Hacer» tiene en este contexto muchos significados. Su campo
semdntico se expande a cualquier dimensién de las muchas que conlleva
habitar el pueblo. Pero esencialmente, la politica y la cultura.

En el marco de la politica, algunas historias son harto elocuentes:
la historia de una de nuestras informantes es el relato de cuando lo ins-
tituido se confundié con lo instituyente, cuando la ficcién inventada
de lo que el mundo podia llegar a ser se estrellé con la realidad de lo
que es.

Y en ello estamos un poco: hacer cosas, en hacer, en dejar de quejarnos
(«que mal lo hacen los politicos»), sino en hacer.
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La entrevistadora, conocedora de su paso reciente por la politica local,
insinda algo sobre el aprendizaje que la experiencia proporciona, alentan-
do la reflexién.

He aprendido que es muy fdcil criticar y que nada es lo que parece, y en
fin... He dimitido hace poco. He estado dos afios nada mds, la mitad he
aguantado. Es que era muy duro, la verdad. Me he agobiado tanto... Me ago-
biaban muchos problemas, le daba mucha importancia a todo y he sentido
mucha frustracién. Me estaba amargando la vida y digo: «jolin, para eso no
he venidol» [...]. A lo mejor aspiraba a arreglarlo todo, y las cosas son muy
complicadas y cuestan mucho.

Se trata de una confrontacién que no se soporta. Pero las ficciones
que su paso por la politica animaron, adhirieron a unos cuantos a proyec-
tos certeramente inalcanzables, haciéndolos mds verosimiles.

Y es que vivir en el campo no es solo bafarse en el rio y comer lo que
los frutales que han plantado otros hace décadas nos ofrecen; habitar el
pueblo es arreglar el tejado antes del invierno y, esencialmente, estar; y con
esa presencia, pervivir. Por ello, todos los proyectos que habian ideado en
su mente quedaron aparcados inicialmente. Sus proyectos, como los de
muchos de los nuevos pobladores rurales, giran en torno a la agricultura
sostenible, aspirando a un marco de autogestién local y desarrollo sosteni-
ble que choca continuamente con el resto de colectivos y agentes de la
zona. Hoy, habitar el pueblo es bdsicamente hacer; la cultura del hacer es
lo que da «vida.

El hecho de venir de fuera y asentarse en una poblacién ya es una ini-
ciativa de tener una vida de cambio. La gente que viene a instalarse ha vivido
otra serie de cosas en la ciudad y, normalmente, tiene mds iniciativa; y digo
tener iniciativa en el sentido de ganas de hacer cosas diferentes.

La decepcién llega cuando el hacer no estd bajo el control de los actores.

Es una chorrada, pero, si eres de aqui y estds haciendo cosas por el pue-
blo, pues bien; pero si no haces nada, por lo menos o eres abierto o te abres a
otras posibilidades.

Julia venia con la llama urbana de la agitacién, de la contestacién, de
la participacién, con ganas de hacer, con ganas de llevar hacia delante pro-
yectos alternativos que aparentemente se han estrellado contra muros
inmensos, pero que contienen el germen de la nueva vida en el pueblo.
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Este retoma su protagonismo a través de los urbanos que reaniman al
moribundo. Y son ellos, los neorrurales, los que han entendido el entorno
rural nuevamente como sujeto y estdn reivindicando para él una relacién
mds simétrica con la ciudad.’

Este pueblo muestra dos rostros bien diferenciados relacionados con
ambos colectivos que conviven, pero manteniendo ciertas distancias. La
diferencia se sostiene de partida desde la propia concepcidn de lo que es la
localidad, de su presente y de su futuro y de ellos mismos en su entorno.
En esa dicotomia y por la propia naturaleza de esta, entra en juego un ter-
cer colectivo como son los veraneantes.

Es que ellos mismos [la poblacién local] tienen la sensacién de que este
pueblo es para veranear, que aquf no hay cultura, que es un sitio que estd muy
bien para venir al verano a disfrutar. Pero esos que vienen no se imaginan aquf
viviendo o trabajando; muy poquitos, vamos. (Neorrural)

Hasta el punto de forjarse la creencia de que la politica, en cualquie-
ra de sus manifestaciones, beneficia a unos (al turismo), frente a los otros
(nuevos asentamientos). Visitar y habitar son conceptos harto desiguales y,
como hemos citado, la autonegacién impide la aceptacién de opciones
abiertas para habitar el pueblo, que fundan la atraccién por la tradicién,
las corrientes neorrurales y los consumos de culturas y paisajes idealizados
en los que practicar la agroecologfa.

En general, los planteamientos neorrurales postulan el modelo de
agricultura sostenible, lo cual implica la utilizacién de métodos y técnicas
apropiadas para el aprovechamiento éptimo de los recursos naturales tanto
en la produccién de cultivos como de animales, a la vez que permite la
conservacién y la productividad del medio y busca el rescate cultural de la
poblacién «nativar, la mejora de su calidad de vida y su autogestién. Sus
principales objetivos son la mejora de la produccién aumentando la bio-
diversidad animal y vegetal, el mantenimiento y uso eficiente de recursos
locales, mediante su reutilizacién y la reduccién del nivel de dependencia

9  El sociélogo oscense José Angel Bergua dedica un apartado de su obra Parologias
de la modernidad (2005: 49-59) a la cuestién de los rururbanos y los neorrurales. En ¢l
podemos leer: «Mientras lo rural simulado ha convertido lo rural en objeto, lo neorrural
ha permitido a lo rural reanimarse como sujeto. Hay, pues, dos ruralidades, la simulada,
que los especialistas denominan rururbana, y la neorrural», (p. 59).
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de recursos externos, asi como la capacitacién en tecnologfas apropiadas y
adaptadas, que en muchos casos se basan en los sistemas tradicionales que
pretenden recuperar.

Casi todo el valle consume productos ecoldgicos, y entonces se ha crea-
do una asociacién de consumidores [...]. Nosotros hemos ido postulando su
consumo; pero ademds, ahora se hacen compras comunes para no consumir en
envases pequefios, para reciclar..., comprar en grandes cantidades...

Sus testimonios son credos en torno a la agricultura sostenible, la
autosuficiencia econémica, el consumo responsable y la recuperacién cul-
tural; realmente, personifican el rescate cultural de la comunidad.

Tradicionalmente no se utilizaban productos quimicos en el campo, por
ejemplo. Tenfan una sabiduria popular que se ha perdido de alguna forma. No
es que se haya perdido, porque todavia hay abuelotes que la trabajan y lo
saben, pero que poco a poco... No es una cosa que se ensefia en la escuela.
Digamos que el que estd interesado lo busca, o sea, que también hay una sabi-
durfa popular tradicional que se pierde. La gente aqui es muy autosuficiente.
Yo alucino de ver a los abuelos cémo trabajan. Si hacen falta unos andamios,
se los hacen ellos, no tienen que comprar nada.

Se trata de una cultura tradicional cuya desaparicién es aceptada por
la mayoria local; sin embargo, desde un romanticismo que parece trasno-
chado, se lamentan de que al menos la salvaguarda de conocimientos no
esté garantizada.

Es que son cosas que se pierden. Si hubiera alguien que viniera a recoger
esos datos y esos recursos..., la cesterfa, los cultivos... Es una cultura que en
todos los /aos se va perdiendo, y ya no se utilizan esos productos y esas herra-
mientas y esas formas. Y ahora compro esto y ahora compro lo otro.

Ansfan un modo de vida que mucho tiene que ver con la cultura
popular, aunque los verdaderos y escasos mantenedores de esta no quieran
reconocer a los aspirantes como dignos herederos de su legado cultural.

Yo vine con la idea de retomar esa cultura rural, los demds no lo sé exac-
tamente. Yo me quiero ver a m{ misma como continuadora, como el relevo.
Y alguno de nosotros, de los que yo conozco por aqui también. Serfa un poco
esa idea.

La tristeza por la pérdida de una cultura, que en parte idolatra, remi-
te a nuestro interlocutor directamente a incorporar en el relato a la insti-
tucién educativa.
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El problema con la universidad es que ha habido una brecha brutal entre
nuestros abuelos y nosotros. Todo el conocimiento acumulado por generacio-
nes, de repente, es indtil; no sirve para nada, no se valora, no se tiene en cuen-
ta, es desaprovechado total. Y tienes que ir a la universidad a aprender y te
ensefian lo que estds realmente convencido que hay que aprender, y luego lle-
gas a la vida real con tu titulo y dices: «Pero si no sé¢ hacer nada».

De nuevo, la reivindicacién de la cultura del hacer, junto con una
visién quizds pasadista y siempre alternativa, reclamando la ruptura de
cadenas de dominacién de cualquier tipo.

No es una cultura obsoleta. No todas las culturas que han desaparecido
en el mundo es porque sean obsoletas, es porque han llegado otros mds pode-
rosos, con mds mala leche y una pistola mds gorda y se los han cepillado. O
sea, no siempre es por obsolescencia, lo que pasa es que en el mundo de la eco-
nomifa global lo que consumes se produce muy lejos. Y en eso consiste la cosa,
en marear mucho la perdiz y en trasladar las mercancias a larga distancia y en
impedir la autonomia y la libertad; libertad en ese sentido econémico, de ser
capaz de producir lo que necesitas en una comunidad. Eso es una bomba y eso
no interesa. Interesa que estemos todos muy especializados, que solo sepamos
hacer una cosa, como piezas de una maquinaria, y estemos dominados por el
gran no se quién, que nos proporciona lo que necesitamos para vivir: la ropa,
la comida, todo. ;No? Entonces, no sé si es posible, pero creo que es necesario
que eso permanezca por supervivencia, que es brutal ;no? En mi barrio se
comen manzanas que vienen de Chile, y allf al lado estdn los manzanos aban-
donados. Eso no puede ser. Porque ya no sabes ni cémo podar el manzano, ni
qué clases de manzanas hay, no sabes nada. Pierdes un montén de conoci-
mientos y dependes de que alguien te traiga una manzana con todo lo que eso
significa, con todo lo que hay que mover para traer una manzana desde tan
lejos. Entonces yo creo que es un desperdicio, y aqui sales de casa y hay comi-
da por todos los /laos, sobre todo en esta época. Sales y comes higos, uvas,
tomates; los vecinos te dan cosas, td a ellos. ;Qué pasa? Que no hay dinero por
medio. Este esquema de economia que no es monetarizada no interesa, por-
que entonces no se puede acumular el dinero en grandes cantidades. En fin,
me voy porque tengo que ir a limpiar una casa para ganar algo de dinero [rie].

Del transfondo de estos relatos, provenientes al fin y al cabo de «urba-
nos», surge con la misma semantizacién la nocién de calidad de vida. Su
papel dinamizador en este contexto es incuestionable. VIDA es el concep-
to que define mejor que ningdn otro su sentido en las comunidades enve-
jecidas en las que se han asentado.

El nuestro es un papel dinamizador, de un poco... Damos vidilla. Orga-
nizamos cosas porque venimos con ganas de hacer cosas y venimos de ciuda-
des donde hemos estado siempre en historias diferentes, y aqui seguimos la
misma linea.
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Asumen el rol de «colchdn social de apoyo», y para su empefio y
desempefio han elegido la férmula de la asociacién: de mujeres, de consu-
mo responsable o de proteccién del rio.

Aqui hay movimiento asociativo importante y, de hecho, se estdn
creando todavia asociaciones. Ahora, la tltima que se creé fue por la pro-
teccion del rio; porque tuvimos un problema de una nube téxica, y a par-
tir de ah{ se movilizé o nos movilizamos todo el valle para ver qué pasaba,
porque nos dimos cuenta realmente de que, aunque estamos fuera del
mundo, entre comillas, aqui también nos llega todo lo que se estd cociendo
por ahi. Fue una forma de despertarnos un poco a la realidad de lo que estd
pasando.

5.2.3. ;Cultura alternativa?

En el marco que acabamos de describir, no generalizable pero si emer-
gente, podemos preguntamos si realmente los modelos culturales presen-
tados en términos dicotémicos (nativos y alternativos) no son sino una ilu-
sién, una simulacién. La realidad que se ha descrito es clasificable
atendiendo a tres formas culturales: la cultura del consumo, la cultura de
la praxis y la pretendida cultura alternativa que acaba siendo la hibridacién
de los modelos anteriores.

En la mayoria de pueblos de Aragén pueden hallarse dos colectivos
esenciales que funden su concepcién de «cultura» generando una carto-
graffa cultural concentrada en periodos vacacionales. Detectamos una
dualidad plasmada en las pautas de los que estdn en el pueblo, por un lado,
y las prdcticas culturales y de ocio de los que vienen de fuera, por otro.

La cultura autéctona asentada en el tradicional hacer y en el estar
por el placer de estar, que predomina en las generaciones mayores, se
combina con estilos «globales» y de consumo de las nuevas generaciones,
lo que habitualmente suele denominarse «consumo cultural», que impli-
ca una oferta cultural ajena casi siempre, centrada en la cultura de la
contemplacién y el espectéculo y mayoritariamente consumible en espa-
cios urbanos.

Esta ultima tendencia suele coincidir con el uso social del tiempo
consumible de los veraneantes, hijos del pueblo y turistas, que se verd
plasmado en la gestacién de las propuestas culturales que se realicen en
los pueblos.
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A estos dos estilos unimos lo que pretendia ser una cultura alternativa,
tal y como nos sugerfa una informante. Nos encontramos en esta localidad
con un segmento mds que pretende disefiar su propia cultura, aspirando a la
satisfaccién y autosuficiencia en materia cultural, aunque acabe siendo una
hibridacién en la que se retoma el admirado componente tradicional, y en
la que se opta por ofertas culturales supuestamente no consumistas, pero de
corte urbano y vinculado con las artes escénicas que, aunque de bajo presu-
puesto, exigen su incorporacién a la dindmica de mercado.

Organizamos el festival de cuentacuentos y la semana cultural [...]. Nos
parece necesario porque aqui solamente es toros y alcohol o discomévil. Es una
costumbre, pero bueno... También hay otras cosas culturales, y respeténdose
una cosa y la otra, puede haber las dos. Organizamos el teatro subvencionado
por la Diputacién Provincial, este afio hay un festival de musica que vienen
tres grupos de Madrid, de Barcelona y uno de Castellén. Estd lo de la vuelta
en bicicleta, el mercadillo solidario, talleres de cesterfa (que hay gente del pue-
blo que sabe cesterfa y ensefian a la gente). Taller de reciclado se ha hecho algu-
na vez; talleres de plantas, porque hay gente que sabe, una es bidloga y vive
aqui, y trabajan con plantas medicinales y ensefian. Y trabajar con los nifios,
talleres de animacién, danzas del mundo, hay cosas infinitas que no son muy
careras y son culturales.

Los intentos de acercamiento que se producen no han tenido de
momento un efecto de conciliacién de propuestas, de modo que las ofer-
tas son paralelas y se desarrollan en el mismo escenario, pero ni tienen al
mismo publico ni a los mismos protagonistas.

[Los pocos jévenes del pueblo] tienen como muy establecido lo que
hacen los fines de semana; y muchos, los sdbados, siguen trabajando como si
fuera un difa normal, y luego, por la noche, se van a la discoteca; eso bdsica-
mente. El domingo duermen. De ahi cuesta mucho sacarles. No puedo decir
por qué no acuden a estas cosas tan interesantes que hacemos nosotros.

Hacemos la semana cultural y, a la semana siguiente de septiembre, vuel-
ve a haber fiestas, que son las patronales, que a m{ me hubiera gustado que
estas dos cosas coincidieran, que no tengamos que hacer una semana unos una
cosa y los otros otra la siguiente semana. Podriamos hacer algo variado, que
haya cosas para todos los gustos. Pero no, no sale.

Ha existido una intencionalidad manifiesta en conformar una oferta
alternativa en la que se resalta, mds que el componente festivo, el cultural;
incluso en la propia denominacién: ni alternativa ni imaginativa.'

10 En el sentido de que, a menudo, muchas de las fiestas se han transformado en su
denominacién con el objeto de imprimir una esencia que legitima la percepcién de sub-
venciones o imprime mayor rango; porque la cultura dignifica.
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Asi pues, la dualidad es la caracteristica, aunque el interés por la tra-
dicionalidad les lleve a incorporar referentes del pasado en una dindmica
de aculturacién y asimilacién.

En los carnavales hacemos un pequefio pasacalles, nos disfrazamos con
los nanos y hacemos bufiuelos porque dicen que es lo tipico de aqui; lo tipico
era hacer bufiuelos con chocolate; asi que hacemos un pasacalles, armamos
mucho ruido y merendamos.

Los intentos de integracién se alternan con la explicitacién de distan-
cias y alejamientos entre los tres colectivos, los del pueblo, los veraneantes
y los nuevos asentados.

No nos mezclamos demasiado, salvo excepciones. En la semana cultural
es cuando mds, porque hacemos cena popular y entonces baja la gente del pue-
blo. Sobre todo, la gente mayor, la gente que vive aqui. Es que realmente los
otros solo estdn un mes en agosto. Entonces no hay relacién cultural, por
decirlo asf.

Les resulta mucho mds fécil convivir con la gente que habitualmen-
te vive en el pueblo, en general personas de edad avanzada, que se man-
tienen al margen. Para muchos de los nuevos asentados, realmente, los que
significan la alteridad, «los otros», son mds bien los veraneantes, al repre-
sentar aquello de lo que han pretendido huir y que cada vez se aproxima
mds. Algunos reconocen que su presencia enriquece el valle, pero general-
mente «no se confunden».

Para algunos emprendedores como Jacinto, el valle es el escenario per-
fecto para el desarrollo de un tipo de empresa que oferta encanto, tradi-
cién, salud y naturaleza, cuyos servicios van destinados preferentemente a
los turistas, pero que a la par puede dinamizar igualmente la poblacién del
valle y satisfacer sus propias necesidades como grupo.

Se da de esta manera una mezcla de l6gica mercantil, cultura de la
subvencién y guifio burlén a las reglas de la industria cultural y la socie-
dad del espectdculo; mezcla condicionada por la necesidad de superviven-
cia de algunos de sus proyectos econémicos y por el sustrato ideoldgico de
parte del colectivo asentado en la localidad.

La falta de identificacién de la poblacién local con los colectivos orga-
nizadores e impulsores obstaculizan la participacién comunitaria.
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En el caso del festival de cuentacuentos, la idea principal era eso: dina-
mizar el pueblo porque no habia nada. Bueno, las fiestas de toros y de los vera-
neantes. O sea, que la gente viene de la ciudad para hacer la fiesta, que es de
toros y discomévil y poco mds. Entonces se cred para que hubiera una oferta
cultural un poco diferente y dinamizar un poco, que se moviera un poco el
pueblo. Nos cuesta, porque en este tipo de cosas no apoya nadie. La gente del
pueblo tampoco le interesa, entre otras cosas porque el tipo de gente que viene
al festival es como jipi; entonces los jipis no... no... no van a ningin lado, me
refiero. Aunque es por eso, no es por su poder adquisitivo. Entonces ahi hay
un poco de roce con respecto a la gente que estd asentada en los pueblos.

La cultura aparece asi como agente reproductor de diferenciacion
social y refuerza las discrepancias entre colectivos. Las diferencias afectan
también a las condiciones en que se gesta y desarrolla la supuesta «cultura
alternativa», al margen de las ayudas institucionales, sin apenas apoyo del
pueblo y en las fronteras de las industrias culturales.

Para el fin de semana cultural no sabemos todavia cémo vamos a sacar el
dinero para pagar todo lo que hay. Vienen tres grupos de musica sin cobrar,
que les vamos a pagar la gasolina y vamos a montar una barra también para
con lo que saquemos pagarles la gasolina y la comida, pero que son cosas que
squién se mete a hacer cultura? Nadie; o sea, nadie, de no ser eso. Nosotros nos
gusta, nos gusta pasdrnoslo bien y nos gustan otras actividades.

Sin pretenderlo, estdn tan préximos a la légica mercantilista... El sis-
tema de mercado estrangula, parecen decir con su discurso. Y lo que pare-
ce gestarse como la satisfaccién de una inquietud interna de un colectivo
se convierte en un atractivo que crece y atrae a cierto tipo de consumidor,
«diferente» igualmente, espectacularizando y mercantilizando de nuevo las
creatividades culturales emergentes.

El crecimiento se produce de una forma aparentemente controlada y
respetando los criterios o aspiraciones de sus organizadores, pero se incor-
poran planteamientos manidos en la actualidad, como la 1égica de las sub-
venciones, el deseo de perpetuar las iniciativas, la calidad, la publicidad y
la venta, que no son sino la traduccién o reproduccién de los esquemas
visibles en la cultura de consumo.

La disconformidad quieren marcarla también en la manera en que el
desarrollo del tiempo festivo tiene lugar y en sus consecuencias para el
entorno. Mientras que los veraneantes vienen a «hacerse sus fiestas de vera-
no», habitar en el pueblo exige de una estructuracién del tiempo de ocio
diferente: permanente, continuada y dinamizadora.
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Se trata, en suma, de una cultura pretendidamente alternativa en la
que la apetencia de autosuficiencia alcanza a la satisfaccién de la oferta
interna. Obviamente hay dependencias e interrelaciones; pero hay, sobre-
todo, distancias.

Como hemos visto, su espiritu dinamizador se expande hacia todos,
pero encuentra muros de incomprensién. Hay distancias respecto a la
dindmica cultural de los escasos jévenes de la localidad (con un uso tem-
poral generalizado de corte urbano). Hay también distanciamiento con
respecto a la gente mayor; hay coincidencias con las inquietudes de algu-
nos veraneantes, pero sin embargo, con estos tienen intereses enfrentados:
visitar no es habitar, contemplar no es hacer.

5.3. La poblacién local, cambio de roles y de identidades

En esta aproximacidn a lo rural como mercancia cultural, resta afia-
dir a los protagonistas «originarios»,'! el verdadero habitante del pueblo
cuyo rol ha cambiado sustancialmente conforme cambiaba el mercado
laboral y el propio paisaje econédmico, social y cultural de la ruralidad.

En ese sentido, puede decirse que se estd viviendo la aceptacién de
una serie de servidumbres nuevas. Paradéjicamente es el precio por per-
manecer en este contexto.

Las actividades econémicas en el entorno rural atraviesan igualmente
el proceso de terciarizacién, y el campo cultivado se abandona para con-
vertirse en paisaje para deleitar; al agricultor se le pide que asuma el papel
de cuidador y mantenedor de la naturaleza para su contemplacién por el
consumidor de fin de semana.

Hay que reflexionar acerca del hecho de que el mercado laboral de los
pueblos ha reservado para la poblacién local un tipo de puestos de trabajo
que son precisamente los que en la mayorfa de la sociedad occidental estdn
siendo ocupados por la poblacién inmigrante, de modo que la opcién de
vivir en el pueblo pasa necesariamente por la asuncién de un determinado
tipo de oferta laboral, dado el escaso abanico de posibilidades.

11 Se incluyen en esta categorfa a los descendientes del pueblo, a los que durante un
tiempo han permanecido fuera y han vuelto convertidos en rururbanos, y a los que han lle-
gado y se han asentado e integrado.
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Es que veo que la vida en el pueblo se parece mucho a la que viven los
inmigrantes; el futuro laboral aqui, la construccién: cualquier nacional que
vive en un pueblo trabaja en la construccién o en la agricultura, que es donde
trabajan los inmigrantes; la hostelerfa, a disposicién del veraneante... lo
mismo. No sé si uno acaba teniendo conciencia de que es un inmigrante en su
pais, pero funcionalmente lo es. Es una cosa muy curiosa. Hay una multipli-
cidad de nacionalidades danzando por las calles a las siete de la mafana, pero
espafioles hay muy pocos, los de los pueblos. (Nuevo asentado)

Bueno yo no estoy de vacaciones tampoco; cuando la gente tiene vaca-
ciones yo trabajo mds, como los inmigrantes. (Habitante)

La contemplacién del propio rol que les va reservando la mercantili-
zacién de las culturas rurales genera una mirada retrospectiva y reflexiva,
contestataria, aunque ahogada en resignacién autoimpuesta, que suma
una nueva conceptualizacién vinculada a la nocién de «inmigrante». La
semantizacion tiene que ver con la ubicacién en la estructura imaginaria
de las servidumbres y no con la procedencia geogrifica.

Esta imagen es compartida, con algunas matizaciones, por la pobla-
cién que se ha asentado recientemente. Los nuevos asentados, primero aje-
nos al territorio, comparten con la poblacién local dicha construccién que
lleva a asociar a la inmigracién con la dedicacién profesional

Aqui no verds inmigrantes. Aqui los inmigrantes somos nosotros [los
nuevos asentados]. (Nuevo asentado)

En el caso de los nuevos pobladores, la autoimagen se empieza a cons-
truir a partir del mensaje reflejado por la poblacién anfitriona: la no per-
tenencia al lugar donde se han asentado Ese mensaje local va cargado de
cierta dosis de extrafieza, sospecha y recelo, que alimenta la alteridad y la
diferenciacion.

De todas maneras, nosotros, para la gente del pueblo no somos de aqui.
Esa es la barrera, porque viene mucha gente turista que ni estd empadronada
aqui ni paga los impuestos aqui, pero que estd exigiendo mucho y bien. Luego,
nosotros que estamos aqui, que estamos empadronados aqui, no somos de
aqui. Yo soy de otro pueblo, pero a cada sitio que voy, es como mi sitio. Es que
parece que solo da derecho haber nacido o ser turista... La sensacién de inmi-
grante estd, no es que seas un inmigrante que vengas de otro pafs, la cultura es
la misma, pero en este somos inmigrantes. (Nuevo asentado)

También la poblacién «nativa» observa que funcionalmente signifi-
can lo que la inmigracién representa en los nicleos urbanos. Ha sido con
la llegada de los inmigrantes cuando esta obviedad se ha hecho visible.
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Llaman como si les pareciera que estamos suplicando que se vengan y les
parece que les vamos a dar el oro y el moro. Algunos vienen, y después de unos
meses, como ven que aqui se trabaja, se marchan. Asi{ que da la impresién de
que los pringaos somos los que vivimos aqui, los que nos quedamos. Pocos
quieren las ofertas que se dan desde aqui, y eso es lo que hacemos nosotros:
trabajar. (Habitante)

Muchos se preguntan si ante esta situacién los desfavorecidos no son
ellos; se interrogan sobre por qué no son ellos los atendidos por la Admi-
nistracion, y los protegidos para asegurar la fijacién de la poblacién.

Esto lo hemos comentado a veces: ;por qué apoyar al que viene de
Chile y no apoyar al que estd harto de Barcelona y quiere retornar o venir,
al que se fue del pueblo en un momento dado o a los que nunca nos hemos

ido? (Habitante)

Las campafias de atraccién para poblacién inmigrante o urbana no
son nada nuevo en los pequefios municipios aragoneses, pero, a juicio de
la poblacidn, no es una buena politica.

Se han hecho campafias de atraccién para que venga gente, pero claro, lo
que no se puede decir es «toma tres millones y quédate». Eso no se puede
hacer, ;vale? La gente se tiene que espabilar un poquito. Aqui ha venido gente,
ha habido inmigrantes, a lo mejor dfas de ocho o nueve marroquies, pero des-
pués se van. Vienen, ven lo que hay y se van, y donde se han quedado acaban
en ghetros. Yo creo que esa inmigracion en estos pueblos no tiene futuro.
(Habitante)

El modelo de desarrollo rural integral preconizado en las politicas
de la dltima década incorpora tedricamente los aspectos vinculados
con la mejora de la calidad de vida y la superacién de la marginalidad
o las imposibilidades del acceso a la oferta de las zonas urbanas. Y en
torno a esta cuestion se elevan las voces asentadas en el entorno rural:
el acceso a los servicios mds que la imposicidon de la reconversién hacia
los servicios.

Esta claro que la lejania de los servicios incide en la potencialidad de
su uso, condicionando el estilo de vida. En Aragén, el mal estado de las
redes viarias ha contribuido a un mayor apartamiento de los centros urba-
nos; no profundizamos en hasta qué punto las rentas son inferiores o se
han ido igualando. Sigue siendo un rasgo de los nucleos rurales la caren-
cia de servicios; algunas normativas y leyes establecen un nimero mini-
mo de usuarios o poblacién a partir del cual se deja de atender los servi-
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cios.!? Al margen de la viabilidad juzgada por la Administracién, a la ren-
tabilidad econémica pueden unirse otros argumentos que subrayan el
hecho de que la privacién de determinados servicios (la tienda, la escue-
la o el bar por ejemplo), afecta notablemente a la pervivencia de las loca-
lidades y su estilo de vida. Su cierre provoca consecuencias econémicas
que afectan a la sostenibilidad y al equilibrio territorial. Ademds, debe
pensarse que para que un pueblo pueda quintuplicar su poblacién en
verano tiene que existir una minima estructura de servicios habilitada
durante el resto del afio que no todas las localidades pueden proporcio-
nar con continuidad.

Asi pues, la actividad agricola y ganadera, aunque sigue siendo el
modus vivendi por antonomasia, ha dejado paso a su complementariedad
con actividades de otra indole (en muchos casos, servicios), pero sigue
pautando ritmos diferentes a los tiempos urbanos (falta de disponibilidad
de fines de semana o incluso vacaciones), lo que implica otra concepcién
del trabajo y el propio tiempo libre. Al nativo que apuesta por seguir per-
maneciendo en su localidad le quedan pocas opciones vitales. La 16gica de
la mercantilizacién de las culturas rurales se le impone; habitar el pueblo
exige hoy asumir nuevos roles y nuevas identidades.

Todo este proceso econémico va parejo a la reformulacién de la rura-
lidad que venimos comentando y se suma a otros procesos relacionales
entre los diferentes actores que se han activado.

Tenemos que pensar en los que estamos aqui durante todo el afio; y si
viene gente, pues mucho mejor. (Alcaldesa)

La pugna, que ya se ha desvelado, se hace mds visible en aquellos
municipios en donde existe una alta ocupacién de las viviendas y el
mercado de la venta inmobiliaria estd paralizado (tendencia generaliza-
da en los dltimos afios). Intocable para nuevos pobladores, asequible
quizds para los sofiadores bucélicos y acomodados. En varias poblacio-
nes se han recogido testimonios en este sentido que pueden representar
situaciones similares en otros pueblos, agudizados en aquellos en donde

12 Por ejemplo, 5000 habitantes para disponer de una biblioteca, segtin la ley de
Bases del Régimen Local (Ley 7/1985 del 2 de abril, BOE n.° 80, del 3 de abril de
1985).
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se amplifica la atraccién para la poblacién urbana. El precio de la
vivienda, uno de los argumentos que explica la expulsién de las grandes
ciudades empieza a ser igualmente un obstdculo para los asentamientos;
parte de la poblacién empieza a cuestionar las politicas demogrificas y el
futuro que les depara a los pueblos. En este sentido, la percepcién ha vira-
do recientemente. No hace muchos afios, al pensar en sus pueblos algunos
habitantes auguraban cementerios o vertederos téxicos. Eran construccio-
nes fantasiosas que no hacfan sino reflejar la propia autonegacién y decep-
cién. Desde hace unos afios descubrimos relatos donde se empieza a hablar
(en el mismo marco del discurso agdnico) de cotos de caza, propiedades
privadas de esparcimiento y recreo, la zona de esparcimiento de los visi-
tantes y turistas, el parque cultural y temdtico de Europa.

Algunas de las construcciones recogidas en torno a esta temdtica y su
futuro reproducen una confrontacién que tiene como protagonistas a los
veraneantes (la mayorfa, propietarios de segunda vivienda) y a la poblacién
local o ajena que pretende asentarse.

Viene gente buscando sitios, lo que pasa es que no encuentran [...].
Estdn pidiendo barbaridades, y la gente es que estd loca. Piden, y si llega algin
millonetis y se lo dan, pues mira. (Habitante)

Aquf se estd echando un pulso, que no sé si se notard tanto en otros
sitios, entre lo que serfa la vida que podemos aportar los que queremos que-
darnos y el mercado o el disfrute. (Nuevo asentado)

Es un pueblo dificil por cémo estd. Yo no sé ahora la posicién que hay
desde el Ayuntamiento con respecto a la gente que estamos de fuera o la
gente que se quiera asentar, no sé exactamente cémo, pero al Ayuntamiento
no le da tiempo a pensar en esas cosas. Al Ayuntamiento, con arreglar las
tuberfas y aguantar a los veraneantes exigiendo lo que les apetece, tiene bas-
tante: «;Habéis cambiado la alcantarilla?», «Que no tengo agua», «Que este
pino me molesta para entrar con el coche hasta la puerta de mi casa...».
(Nuevo asentado)

La postura de la Administracién no se cual serd ahora con respecto a
abrirse a qué venga mds gente 0 que no venga mds gente, si potenciard que
sigan viniendo veraneantes o no. Pero nosotros, con la asociacién, vamos a ver
si empezamos a mover cosas que impidan las consecuencias de la superpobla-
cién del verano. (Miembro de asociacién cultural)

Estas temdticas nos trasladan nuevamente al papel de la gente. Las
politicas para la sostenibilidad, ;son insostenibles para los habitantes?
¢Qué tipo de sostenibilidad? Los ejemplos de confrontacién serfan ina-
gotables.
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Y estaba pensando que en parte estamos, por un lado, la gente que se va
asentando; y por otra, la gente que piensa que es un pueblo para veranear y ya
estd. Que parece que no tienen ningtin otro sentido estos sitios, parece que
vengan aqui a hacer lo que no pueden hacer en otros sitios, a desahogarse en
el pueblo. (Nuevo asentado)

Algunas férmulas propuestas por la poblacién siguen sin materiali-
zarse o agradar a los consumidores de cultura rural, pues no tiene cabida
en su concepcidén de lo que el entorno rural es o en el «para qué dispongo
de una casa en el pueblo».

El otro dfa, un veraneante me dijo: «;Cuidarnos bien el pueblo hasta que
volvamos, ;eh?, que nos vamos!». No creo que lo dijera por molestar, pero son
muy cachondos y eso sienta mal. (Habitante)

Por lo tanto, la poblacién rural va perdiendo la entidad de antafio,
su propio protagonismo se redefine a la par que emergen nuevas relacio-
nes con nuevos actores, deja de ser el sujeto en relacién con lo urbano,
para emerger nuevamente como protagonista; pero igualmente como
objeto, en el momento que haya quien contemple, consuma y compre la
mercancia cultural que se ofrece.

De la agricultura cada vez es de lo que menos se vive y aparecen oficios
o empresas dedicadas a la artesanfa, la construccién, la canterfa, la carpinterfa,
los oficios y el sector turfstico. Porque hace unos afios era casi imposible que
una persona pudiera quedarse a comer y dormir y ahora hay sitios donde la
gente se puede quedar, y eso es un paso importante. De turismo se vive mucho
en este territorio. (Representante cultural)

Nada puede ilustrar de manera mds clara lo que venimos diciendo
como el proceso de patrimonializacién y espectacularizacién de lo rural
al que hemos asistido en las dltimas décadas. Y le otorgamos una rele-
vancia ponderada con respecto al peso que hoy en la cultura tiene el
patrimonio, hasta el punto de que gran parte de la cultura es patrimo-
nio; los limites se han desdibujado y aparecen confusos. Desde el
momento en que la politica cultural se deriva enormemente hacia el
patrimonio, para la gente, hacer cultura es trabajar el patrimonio, y a la
poblacién local se le mandan mensajes recurrentes donde se destaca que
la supervivencia depende de su capacidad para gestionar el turismo y el
patrimonio.
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Esa magnificacién del patrimonio en las politicas culturales se sostie-
ne en un marco normativo antecedente que viene dibujado a partir de los
articulos 148 y 149'% de la Constitucién Espafiola de 1978, el Estatuto
de Autonomia de Aragdn en sus articulos 35, 37 y 41," que ya incorpo-
ran el término de «patrimonio cultural» (art. 35, 33.2 materia),'® y la Ley
de Patrimonio Histérico Espafiol de 1985, igualmente receptiva a la incor-
poracién de «lo etnografico, y lo antropolégico».!”

13 Concretamente, el 149, en su punto 2, establece que «El Estado considerard el ser-
vicio de la cultura como deber y atribucién esencial [...]».

14 Laintervencién en materia cultural y patrimonial: artesanfa, museos, bibliotecas y
conservatorios de musica, patrimonio monumental, fomento de la cultura, investigacién y
ensefianza de la lengua, en su caso.

15 Definen las competencias en esta materia y la capacidad de legislacién. Las pri-
meras hacen referencia a las ya especificadas en la constitucién con la incorporacién de
algunas matizaciones (cultura, artesanfa, museos, archivos y bibliotecas y patrimonio).
Asi, al referirse a la cultura (punto 30), se incorpora una distintividad no observada en
otros estatutos de autonomfa mds tempranos, como el cataldn o el andaluz: «con especial
atencién a las manifestaciones peculiares de Aragén [...]». El énfasis puesto sobre las
«manifestaciones peculiares de Aragén» en dicho estatuto nos permite unir momentos
histéricos diferentes que mantienen, no obstante, ese interés por resaltar la peculiaridad,
singularidad y unicidad de lo aragonés que a menudo se ha depositado sobre lo «tradi-
cional» y «popular». Se trata de un enfoque que nuevamente vuelve a plantearse en nor-
mativas mds actuales, como la ley de comarcalizacién a través de la concrecién de sus
competencias. Por contra, el andaluz se referfa a la «promocién y fomento de la cultura
en todas sus manifestaciones y expresiones»; el cataldn, de modo mucho mds escueto, no
entra en detalles: «cultura».

16 Asumiendo una nocién mucho mds extensa que la recogida en la Constitucidn,
que contemplaba la de patrimonio monumental. Asi se especifica en la materia numera-
da como 33: «Patrimonio cultural, histdrico, artistico, monumental, arqueoldgico,
arquitectonico y cientifico de interés para la Comunidad Auténoma». Igualmente, en el
articulo 35 del Estatuto se hace referencia a otras competencias, como promocién y
ordenacién del turismo, adecuada utilizacién del ocio, espectdculos, publicidad, planifi-
cacién de la actividad econémica y fomento del desarrollo econdémico (creacién y ges-
tién de un sector publico propio) y las fundaciones de cardcter docente, cultural o artis-
tico, entre otros.

17  Especificando en el titulo preliminar, articulo 1, punto 2, que «Integran dicho
patrimonio inmuebles y objetos muebles de interés artistico, histérico, paleontoldgico,
arqueoldgico, etnogrifico, cientifico o técnico. También forman parte del mismo el
patrimonio documental y bibliografico, los yacimientos y zonas arqueolégicas, asi como
los sitios naturales, jardines y parques, que tengan valor artistico, histérico o antropo-
légico». Dicha ley surge justificada por la dispersién normativa existente en dicho
momento, la creciente preocupacién internacional y la nueva distribucién de las com-
petencias.
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Lo cierto es que, en primer lugar, desde la ley de 13 de mayo de 1933,
el inmovilismo y la dispersién habfan caracterizado el marco legislativo en
materia de cultura y patrimonio; y segundo, Espafa se incorpora tarde a
los debates internacionales que, a partir de 1970 sobre todo, tienen lugar
en el marco europeo, mientras que paises como Francia'® o Reino Unido,
inmersos en procesos de aumento del nivel de vida, modernizacién sin
precedentes y pérdida de una «civilizacién y tiempo de antafio», presen-
cian una multiplicacién de los estudios sobre la emergencia de los nuevos
patrimonios."

Si en principio lo artistico prima en el campo semdntico de la nocién
«patrimonio, este se amplia desde lo material hasta alcanzar a manifesta-
ciones intangibles cuyo valor o legitimidad estd respaldada por su peso
simbdlico, imaginario y colectivo (y que nos lleva directamente a la nocién
de memoria). La ampliacién del patrimonio hacia «lo cultural» es la mane-
ra mds estratégica y sutil de zanjar el problema de delimitacién, aunque se
incorpore el de su taxonomizacién. De esta manera, si en determinados
momentos la pregunta clave ha sido «;qué es el patrimonio?», ahora cabria
preguntarnos qué no es patrimonio. Los peligros que encierra la confusién
de limites entre cultura y patrimonio cultural son claros y han sido larga-
mente abordados;*® baste decir aqui que la cultura es viva y dindmica, es
heterogénea e hibrida segtin el uso que de ella hacen los sujetos como
hemos estado viendo. El patrimonio, en cambio, supone inmovilizacién,

18 Segalen, en Gonzédlez Alcantud (2003: 44).

19 El 16 de noviembre de 1972 se adoptaba en Paris la Convencidn sobre la Protec-
cién del Patrimonio Cultural y Natural, en cuyo documento aparece la definicién que
incorpora bajo el rétulo de «patrimonio cultural» a monumentos, conjuntos y lugares que
«tengan un valor universal excepcional desde el punto de vista histérico, estético, etnolo-
gico o antropoldgicor. De este modo, aparece el valor etnoldgico o antropolégico como
criterio de seleccién del patrimonio publico, legitimando la permanencia en este campo de
veteranos expertos en el campo de lo cultural, los antropdlogos, y dotando de relevancia a
sus discursos. Pues bien, el documento de aceptacion de dicha convencién no es materia-
lizado por Espafia hasta julio de 1982 (BOE 01707/1982). A partir de ese momento, Espa-
fia se incorpora a un proceso generalizado que tiene una doble presentacion: la extensién
de la nocién de patrimonio, que pasa de su consideracién econédmica vinculada al contex-
to familiar a su extensién a lo cultural en todos sus érdenes, y la ampliacién de sus fronte-
ras, de lo familiar a lo local, de lo regional a lo nacional (y/o a la inversa). De 2003 es la
Convencién para la Proteccién del Patrimonio Cultural Inmaterial (que Espafa no ha rati-
ficado, aprobado o aceptado hoy por hoy).

20 Véase, por ejemplo, Arifio (2002) o Mairal (2003).
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estatismo de artefactos y textos; sus actores son intermediarios ajenos con
intereses sociales, econémicos o politicos. Puede decirse que la gente se ve
envuelta en una légica ajena, irreversible y colonizadora.

En estos veinte afios que han seguido a la nueva distribucién de
competencias a las que alude la LPHN en su predmbulo, se han operado
cambios significativos en el campo patrimonial especificamente, que en
Aragén han tenido rasgos propios. A través de los estatutos de autonomia
y su desarrollo posterior de legislacién en materia de cultura y patrimo-
nio, el Estado transfiere el poder de (re)definir lo que es patrimonio y,
preservdndose igualmente la posibilidad de recreacién de una memoria
nacional, se amplia la potestad de territorios mds pequefos para, supues-
tamente, favorecer las memorias plurales de las diferentes comunidades
auténomas.

En Aragén, la vinculacién entre patrimonio y cultura en sus diversas
manifestaciones (material e inmaterial) estd tefiida de cierto folklorismo
desde el primer momento. Y en ello tienen mucho que ver, por una parte,
los literatos, narradores, etndlogos y otros poetas, escritores, viajeros, foté-
grafos, etcétera, que han hecho de Aragén su paisaje para retratar; y por
otra, las fuertes y constantes migraciones. Las miradas de los de «adentro»
y las miradas de los de «afuera» (emigrantes cuya memoria esta plagada de
romanticismo y nostalgia: mirada pasadista) han contribuido a definir
imdgenes culturales y a animar reactivaciones patrimoniales fuertemente
vinculadas a las sociedades rurales a partir de su depésito cultural por exce-
lencia: la memoria; unas veces cristalizada en objetos; otras, en relatos,
narrativas o registros, todos evocadores.

:Es la constatacién mds temprana de la decadencia (demogrifica, se
entiende, y siempre presente en los discursos) la que impulsa la busqueda
en el patrimonio de ese «refugio compensatorio», del que Pierre Nora nos
habla, ante los cambios vertiginosos y el despertar de las incertidumbres?
Pero si es asi, nuevamente vuelve a excluirse a las personas, puesto que
suele gestionarse su tradicién, memoria y patrimonio desde fuera. Volve-
remos sobre ello.

Lo cierto es que, como venfamos diciendo, en el estatuto ya se intu-
ye la necesidad en este territorio de salvaguardar la peculiaridad, bien como
dispositivo para reforzar la unicidad no conflictual ni plural y conformar
la identidad aragonesa, bien como mecanismo de salvaguarda de un
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mundo que se aleja. Estas significaciones que emergen en este punto del
texto serdn ampliadas mds adelante con otros «usos y abusos«sociales del
patrimonio que iremos introduciendo, puesto que convenimos en que la
cuestién identitaria es importante, pero no unica.

La diferencia en el caso aragonés también se muestra en la aprobacién
de la normativa relativa a parques culturales?! (1997), que emerge antes
que la propia ley aragonesa de patrimonio cultural de 1999. Y para
muchos se trata de una experiencia pionera por su intento de conjugar
turismo y legado cultural en su conceptualizacién,? y por su esencia inte-

gradora (Ribagorda Serrano, 2002: 164).

Dicha ley fue impulsada por la Conserjerfa de Educacién y Cultura
atendiendo a la necesidad de regularizar actuaciones que la experiencia evi-
denciaba: Albarracin (el primer parque cultural, con trabajos anticipato-
rios para su creacién desde 1987), Rio Vero (junto con la anterior, incar-
dinada en el arte rupestre del arco levantino, declarado Patrimonio de la
Humanidad en 1998), San Juan de la Pefia (en torno al monasterio rom4-
nico), o Maestrazgo y Bajo Martin (estos dos, a partir de su incorporacién
a la Iniciativa Comunitaria Leader).?> Con esta regulacién normativa se
asumia institucionalmente el apoyo a la idea de integracién del patrimo-
nio en su concepcién global (material e inmaterial) sobre el territorio y el
enraizamiento en este de politicas territoriales y sectoriales para el fomen-
to del desarrollo local, en clara sintonfa con los principios inspiradores de
la politica europea vigente.

En torno a estos parques se ha desarrollado una intensa actividad de
gestién de la cultura, los recursos geoldgicos y naturales y el patrimonio

21 En el resto de Espaifia existen elementos parecidos con la pretensién de preservar
de modo integral, sobre todo, restos arqueoldgicos, especialmente el arte rupestre del arco
levantino (Castellén, Albacete, Cuenca y Tarragona), pero no se ha llegado a legislar como
en el caso aragonés.

22 «Un parque cultural estd constituido por un territorio que contiene elementos rele-
vantes del patrimonio cultural, integrados en un marco fisico de valor paisajistico y/o eco-
l6gico singular, que gozard de promocién y proteccién global en su conjunto, con especia-
les medidas de proteccién para aquellos elementos relevantes». BOA, 12 de diciembre de
1997.

23 Lo cierto es que el Monasterio de Piedra habfa cumplido parte de esta funcién
desde hacia décadas. Y mds en la actualidad, cabe mencionar el parque temdtico-cultural
de Dindpolis, apuesta de envergadura; apuesta politica, claro estd.
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como productos turisticos que ha llevado a la institucionalizacién de todo
este potencial, rayando en las dltimas fechas el abuso.?* La lista se ha hecho
interminable e imposible en los dltimos anos.

Sin embargo, en el dmbito de la politica turistica parece que no se
consigue mucho mds que superar el excursionismo actual, y las actuacio-
nes efectuadas no han supuesto un cambio de rumbo en las tendencias
turisticas de los dltimos afios, o al menos lo hacen de forma casi imper-
ceptible. La eficacia turistica de los parques culturales se cuestiona cuando
se observa que no se es capaz de atraer turismo que realmente se aloje en
las zonas en cuestién. Ese es el gran reto, superar los visitantes de paso y el
excursionismo tradicional.

Obviamente, el nivel de vida y el acceso generalizado a la educacién
tienen mucho que ver en la sensibilidad que despiertan los valores cultu-
rales, el patrimonio cultural, el turismo cultural y el ocio cultural. Nétese
el interés por incorporar el apelativo a todas estas denominaciones. La
concienciacién de la Administracién (la Unesco aprobé en 1972 la Con-
vencién sobre el Patrimonio Mundial, inspiradora del principio de res-
ponsabilidad de la comunidad internacional en la preservacién y conser-
vacion de los bienes naturales y culturales) y las posibilidades visualizadas
por el mercado ponen énfasis en una nueva presentacién de la cultura
como producto: la aproximacién diddctica al elemento cultural.?®

24 Algunos ejemplos de la provincia de Teruel son el centro de interpretacién ambien-
tal de Villarluengo, de arte rupestre de Arifio, de la cultura popular en Albalate del Arzo-
bispo, de la cultura ibérica en Oliete, de paleontologia en Alacén, de la fauna en Alcaine,
de la flora en Torre de las Arcas, de geologfa y espeleologfa en Montalbdn, del matacerdo
en Pefiarroya de Tastavins, del pan en La Hoz de la Vieja, o de la remolacha azucarera de
Alfalmbra; en la provincia de Zaragoza, el museo del viento o centro de interpretacion
de la energfa edlica de La Muela, el de la naturaleza de la laguna de Gallocanta, el museo de
la carpinteria y la fragua de Blesa, el del calzado de Brea de Aragdn; o en la provincia
de Huesca, el de la electricidad de Lafortunada, o La Jayma del arte de Asque de Colunga.
La proliferacién en estas zonas estd sin duda relacionada con la emergencia de las iniciati-
vas de desarrollo rural impulsadas con fondos europeos como Leader o Proder. Lo que nos
lleva a la pregunta obvia muchas veces formulada: ;qué pasard con todos los equipamien-
tos museisticos cuando estos programas finalicen?

25 «En consecuencia, y como objetivo ultimo, la ley no busca sino el acceso a los bie-
nes que constituyen el PH». La LPHN se asienta sobre los fundamentos de que los bienes
deben ser «puestos al servicio de la colectividad en el convencimiento de que con su disfru-
te se facilita el acceso a la cultura y que esta, en definitiva es camino seguro hacia la libertad
de los pueblos». Se pone énfasis en la funcién pedagégica y civica del tdindem cultura/patri-
monio en un marco ideoldgico, muy manido, de la cultura como mecanismo de liberacién.
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Las visiones cientificas se «masifican», y asf, en los museos, centros de
interpretacién, exposiciones, etcétera, se presentan paneles, audiovisuales,
visitas y recreaciones, para hacer mucho mds «digerible» la «cultura» y la
«ciencia». La trivializacidn, la banalizacién y la teatralizacién son las con-
secuencias del abuso en este terreno destinado a la nueva figura vacacional
urbana: «el turismo cultural en el medio rural».

La Ley de Patrimonio Cultural de Aragén se materializa en 1999.
Aragén, habitualmente poco madrugadora en estas lides, seguida por
Asturias (2001), se dota de un instrumento juridico que retoma la nocién
de patrimonio cultural que ya recogian legislaciones mds tempranas, como
la vasca de 1990 o la catalana de 1993,?° y asume con rotundidad un con-
cepto que ya habfa asomado levemente en el estatuto de autonomia con
clara indefinicién pero con intuicién anticipatoria: patrimonio cultural.

En el nuevo referente juridico, la cuestién identitaria se explicita sin
tapujos. El patrimonio histérico espafiol se presenta como el principal testi-
go de la contribucién histérica de los espafoles a la civilizacién universal; el
patrimonio cultural aragonés se muestra con el mismo sustrato identitario.

Concluyendo esta referencia a la normativa y preceptos legales, en
determinados momentos ha existido una disolucién del concepto de patri-
monio en el mds genérico de cultura (cultura letrada, culta, elitista); en el
momento presente posiblemente podamos hablar de lo inverso, es decir,
existe una tendencia peligrosa a asociar ¢ incluso confundir la cultura con
el patrimonio cultural, como hemos anticipado, y, en ese sentido, los dis-
cursos llegan a fusionar ambos hasta tal extremo que el concepto de cultu-
ra queda disuelto en el de patrimonio. Las pricticas culturales dindmicas,
variables y heterogéneas son objeto de abordaje en cuanto que patrimonio
(material o inmaterial), lo que hace que pierdan su sentido primigenio y
adquieran otros nuevos a la luz de las nuevas sensibilidades. No tenemos
mds que acceder a la pdgina web de cultura de la Unesco para, a través de
sus apartados temdticos, reflexionar sobre las lineas maestras de las politicas
culturales en este momento: patrimonio mundial, patrimonio material,
patrimonio inmaterial, diversidad cultural, accién normativa, didlogo
intercultural, cultura y desarrollo, industrias culturales, artes y creatividad,

26 Ley 7/1990, de 3 de julio, de Patrimonio Cultural Vasco. (BOPV, 16/08/1990), y
Ley 9/1993, de 30 de septiembre, del Patrimonio Cultural Cataldn (DOGC, 11/10/1993).
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derecho de autor, museos y turismo cultural. Lo mismo cabe decir de las
pdginas oficiales de otros organismos a diferentes niveles territoriales.

No hace falta irse a Cuenca o a donde quieras de Espafia, para darse
cuenta de lo importante que es la cultura. Es una manifestacién que fija la
poblacién, que da dinero. El binomio Cultura-Turismo no lo hemos inventa-
do nosotros, estd ahf. Y se trata sobre todo de activar el patrimonio, «Piedras
con vida», que dice la Unesco.?”

Pero ;dénde estd la gente en esta vordgine? En parte, las personas
estdn colaborando para simular su propia cultura popular; mejor dicho, lo
que otros dijeron que era su cultura, puesto que la gente nunca definié o
entendié que su forma de vida fuera «cultura popular». Se trataba de un
concepto de las elites urbanas romdnticas y de las ciencias del folklore que
empezaron a desarrollarse conforme la modernizacién de las sociedades
llegaba a nichos rurales. Hoy, la cultura y las tradiciones populares se con-
vierten en «cultura circunscrita» en términos de Bueno, objetivada y tute-
lada por las consejerias del nuevo Estado: la comarca.

Si el marco normativo nos ha llevado a este punto, el marco percep-
tivo, simbdlico y significativo nos sugiere otros derroteros.

Desde un punto de vista patrimonial, la gente ha convivido con
abundantes y prolijos restos del pasado en su vida cotidiana, lo que hace
que dichos elementos no constituyan referentes, excepto que alguien les
reasigne dicha funcién. La continua convivencia con el legado cultural y
la imposibilidad por parte de la Administracién para mantener en pie
semejante riqueza ha ido ocasionando la desaparicién de soportes del pasa-
do ante la mirada de las generaciones que, posiblemente, no han llegado a
considerar los restos excepto como objetos de la vida cotidiana con valor
de uso en primer lugar. Pero, desde hace unos afnos, su tradicién, su
memoria y su patrimonio vienen sirviendo a la conformacién de una ima-
gen simulada de lo que fueron y, consecuentemente, a una hiperrealidad®®
que en mayor o menor medida contribuyen a mantener.

27 Presidente de PROCURA, José Antonio Sanromdn (Periddico de Aragdn, 4 de julio
de 2003).

28  Se trata de una acentuacién de la primacia de los simbolos sobre las cosas. Cuan-
do la representacién de la realidad se sobrepone a la realidad. Lo real ya no es tanto lo que
se puede reproducir como lo reproducido, y el resultado es que lo que es real queda subor-
dinado y se disuelve.
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LUGARES DE MEMORIA PARA CONSUMO
O COMO LA MEMORIA
SE MERCANTILIZA

6.1. Espacios consumibles: la superacién de la ciudad

Al preguntarse hacia dénde apunta el mercado de la ruralidad y quié-
nes son los potenciales consumidores de las «culturas rurales», encontra-
mos nuevos consumidores.

El mantenimiento de los lazos afectivos y de las raices ha constitui-
do la base de la relacién que los «hijos del pueblo» han venido conser-
vando con sus lugares de origen. Mds recientemente, a los colectivos
atraidos por la imagen construida de la ruralidad, se suman los «viejos
emigrantes» que no han preservado lazos estrechos en los tltimos anos: se
asalta su sensibilidad dormida, su nostalgia y su melancolia. Pero, sobre
todo, el mercado se lanza hacia los urbanitas que no tienen ni nunca han
tenido lo que parece que lo rural les puede ofrecer, asi se convierten en
«turistas fidelizados.

El proceso de construcciéon de la imagen de lo rural no ha sido algo
inconsciente; el aprovechamiento de ciertas tendencias se ha unido a la
colonizacién por parte de las empresas al servicio de consumos de cultu-
ras rurales espectaculares. ;Cémo se ha venido construyendo esta imagen?
¢Quién la construye? ;Cémo se estd gestionando desde dentro de las
comunidades?
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6.1.1. Culturas rurales en el mercado. La segunda residencia

El auge que la segunda vivienda en enclaves rurales ha adquirido en
los dltimos afios no puede entenderse si no es desde la propia considera-
cién de lo que la vida urbana significa y desde la observacién atenta de la
construccién de nuevos imaginarios vinculados al consumo.

Lo rural se estd convirtiendo en parte de la red vital y territorial de
cada vez mayor nimero de personas que atribuyen valores funcionales
diferentes al territorio en el que se mueven. Se trata de una concepcién
territorial jerarquizada pero inmersa en una estructura nodal donde cada
uno de los territorios tiene connotaciones semdnticas y funcionales dispa-
res. Y todo ello al margen de la distancia geogrifica existente entre los
nudos que conforman la red. Porque si la distancia temporal es clave, la
vital lo es mds.! Las distancias espaciales se han desdibujado al poner énfa-
sis en las cercanfas imaginarias, haciendo crecer el fenémeno de la segun-
da vivienda, asociada a los entornos rurales.? Este elevado porcentaje de
viviendas es ocupado principalmente en la época de vacaciones, o fines de
semana, por una poblacién que suele desplazarse habitual y regularmente;
aunque la propiedad de una segunda residencia no garantiza, no obstante,
su ocupacidn, restauracién o habitabilidad, resulta sin duda un dato sig-
nificativo para pensar en la fidelizacién, aunque sea psicoldgica, de consu-
midores cuasipermanentes para los que su segunda vivienda tiene sentido
en un marco semdntico multiforme: «Fue siempre la casa de mis padres»;
«Esta casa es como un refugio»; «Me gusta traer a mis amigos o invitar a
mi gente»; «Me encanta el campo y esta era la mejor posibilidad de dis-
frutar a menudo de la naturaleza, el deporte, los paisajes».

1 Sin embargo, la distancia geogrdfica no parece tener tanto valor explicativo, al
menos en esta cuestion especifica. Puede justificar el nimero de desplazamientos, pero no
afecta a la concepcidn; es decir, la localizacién de los grandes focos urbanos emisores pier-
de cada vez menos fuerza a la hora de explicar la composicién de los consumidores con-
forme la distancia psicoldgica se reduce y las vias de comunicacién aproximan.

2 En 1991 se contabilizaban en Espafia mds de diez millones de plazas turisticas en
residencias secundarias, repartidas entre la mayor parte de los municipios espafioles. En 2001,
el nimero de viviendas catalogadas como secundarias se cifraba en 3360631 en toda Espa-
fia, el 3,51 % de ellas (117980) pertenecian a Aragén (el 28,34 % corresponde a Teruel; el
26,97 %, a Huesca; y el 44,69 %, a Zaragoza). Los datos nos revelan que el 71 % de los muni-
cipios Aragoneses tiene mds del 25% de sus viviendas habitadas destinadas a segunda resi-
dencia, y que el 32% de los municipios destinan mds de la mitad de la habitada a este fin.
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Para atender a este consumidor, el sector constructivo ha desplegado
su potencial en los tltimos afios, ya sea en el terreno de la nueva cons-
truccion, ya sea en el de la rehabilitacién. Asi, por ejemplo, se han puesto
en pie grandes dreas residenciales en las zonas esquiables o entornos privi-
legiados como el Pirineo oscense o la sierra turolense de Gudar que repro-
ducen estructuras y esquemas similares a los planteamientos constructivos
y espaciales en el litoral, inspirados en el productivismo. La linea de accién
paralela y contrapuesta es la remodelacién o restauracién de las «casas de
siempre». Aunque ambas responden a requerimientos diferentes de los con-
sumidores, en general puede decirse que la segunda residencia hoy es un
signo de distincién; al menos tal y como se viene construyendo socialmente.

Desde hace diez o quince afios podemos encontrar en las librerfas y
kioscos un tipo de publicaciones minoritarias, pero que despiertan gran
interés,® y que trasladan a la perfeccién escenarios que pretenden repre-
sentar lo que vivir en el campo encarna.

A finales de 2004, la publicacién Casa y Campo, una de las mds segui-
das en Espafa por este tipo de consumidor de clase acomodada o aspiran-
te a serlo, celebraba, con su nimero 121, el décimo aniversario de su naci-
miento, con titulares en su portada como «Las casas mds bonitas», «Las diez
claves del estilo rustico», «Los 10 muebles populares mds buscados», «Las
diez rutas mds tentadoras», «Los 10 mejores paisajistas, decoradores, arte-
sanos, tiendas, anticuarios...». Todo un marco informativo que pone al
alcance de quien se lo pueda permitir la escenografia con la que decorar sus
suefios. En su editorial de celebracién, unas palabras ilustrativas:

Apostamos desde el principio por una férmula, por un estilo que hoy se ha
convertido en una de las corrientes sociales mds vigorosas de nuestros dfas: la
pasién por la vida natural, el auge creciente por la recuperacién de nuestro patri-
monio rural y nuestras tradiciones. Lo nuestro han sido y siguen siendo las casas
de pueblo, las masfas, los cortijos, las casonas, las viejas construcciones campesi-
nas. El primor de las restauraciones respetuosas, y la decoracién que rinde culto
al sabor de lo antiguo, pero abraza la frescura y el dinamismo de lo nuevo. Lo
nuestro son los drboles, las flores, las trepadoras, los jardines formales y agrestes.
Todos los jardines. Lo nuestro es llegar al kiosco cada mes con las dltimas ideas
para que tu, fiel lector, disfrutes de la vida lejos de la ciudad con la autenticidad
que buscas, pero sin renunciar a ninguna de las comodidades de nuestro tiempo.
Estamos dispuestos a seguir siendo tu revista favorita. Lideres en nuestro campo.

3 Alrededor de un 10% de los consumidores las compran, segtin la SGAE (2000).
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Esta escenografia refuerza las sefias de identidad de la «casa rural» con
la eleccién por miradas expertas de una serie de elementos relevantes que
lo diferencian, que le dan su esencia y que no permiten excepciones a los
cdnones predeterminados: fachada de piedra, tejas de barro, vigas de
madera, suelos de barro y de madera, las paredes irregulares, los portones
y las rejas, puertas y ventanas de madera, azulejos artesanales, muebles de
obra y chimenea. De esta manera, «su casa —sugieren—, su segunda resi-
dencia, serd el escenario perfecto para escapar o para exhibirse con garan-
tias de éxito».

Todo un mensaje reforzado y apoyado por personajes famosos, poli-
ticos, escritores, toreros, artistas, o periodistas que en cada nimero pre-
sentan su rincon afiorado, su lugar de escape bajo férmulas como «lo
autdctono y lo acogedor, «el lujo pobre», «el ristico racional».

Es légico, pues, que las industrias para el consumo de culturas rura-
les se hayan multiplicado notablemente en los tltimos afios: antigiiedades,
artesanos, decoradores, derribos, constructoras, equipamientos, tiendas...
Todo dispuesto para la creacién de ambientes de ensuefio que no saciardn,
sin embargo, el ansia bulimica de huida y distincién.

6.1.2. El precio de los suefios

Los productos culturales solo cobran valor (y parte de su sentido) en
relacién con un mercado caracterizado por una ley particular de formacién
de precios. En el juego interactdan fuerzas que intercambian criterios de
apreciacién que determinan el valor de dicho producto.

Durante el trabajo de campo en la zona de la sierra de Javalambre pre-
sencié una compraventa interesante.

La tasacién de la propiedad que iba a ser puesta en venta, realizada
por el técnico a peticién del propietario de un solar con una vieja vivien-
da, fue incrementada, a sugerencia igualmente de los albaiiiles consulta-
dos, en casi el doble del valor estimado. De ese modo, el precio en que se
fijaban las expectativas del vendedor duplicaba el valor que los propios
albailes de la zona atribuian al objeto de intercambio.

Dubitativo y expectante, sin confiar excesivamente en la posible venta,
puso su propiedad en el mercado, y esta fue adquirida prontamente.
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El comprador, sin previa negociacién, presa posiblemente de sus pro-
pios anhelos y ansias, ofrecié la cantidad que estaba dispuesto a pagar por
ver sus suefios cumplidos. Su suefo valia para ¢l tres veces mds de lo que
el propietario hubiese esperado, y cinco veces mds de lo que los albailes
hubieran estimado.

Tras la adquisicién, la compraventa fue motivo de conversacién entre
los vecinos durante unos meses: la fortuna del antiguo propietario, el des-
concierto de los tasadores, la «ingenuidad» del comprador y el temor de la
poblacién local al despegue incontrolado de los precios en la zona. «Es que
no me lo puedo explicar», «Yo no lo entiendo», «Esto parece que no toca
techo», «Algtin dfa se tiene que acabar esto», «Si, pero lo mismo decfamos
hace unos afos» eran expresiones que se barajaban en las conversaciones del
bar a raiz de esta venta. Contaban en ese mismo foro que el comprador dijo,
al ser instado por algtin vecino extrafiado, que la «casa» que habia compra-
do era lo que siempre habia estado buscando, era lo que querfa desde hacfa
tiempo y por fin lo habfa obtenido. Quizds puede intuirse que la satisfaccién
inicial ird minimizdndose cuando con el tiempo sopese el proceso (o quizds
su adquisicién se revalorice mds, si cabe...); pero, mientras tanto, segufa
manifestando que habfa podido pagar sus propios «suefios».

Lo relatado no es un suceso aislado ni nuevo; esto viene observdndo-
se en los pueblos de Aragén con ciertas particularidades desde hace varias
décadas. Se trata de un fenémeno creciente que incorpora y suma, cada
vez mds, todos los ingredientes interpretativos propios y vinculados a dos
tipos de 16gicas, la de mercado y consumo y la simbdlica o de los sentidos:
la raigambre, la nostalgia, el retorno a lo propio, la identidad.

. . 4 ’ >
Volvamos a nuestros protagonlstas. CQue S€ ponla en ventas

Para los albaiiiles locales se trataba de unos pocos metros cuadrados
con un pequefio «chamizo» que serfa mejor tirar para volver a construir en
su lugar una casa nueva y cémoda (complicado, por otro lado, en una
aldea cuasiabandonada hace décadas).

Para la gente de los pueblos y aldeas circundantes estaba en venta un
terreno con un pajar en la peor aldea del municipio, donde apenas hay
nadie, no pasa nada y en donde se carece de muchos servicios.

El primer propietario tenfa en estima lo que habia sido suyo (valor
sentimental); pero, aun asi, su ubicacidn, la inexistencia de servicios y el



234 Consumo de culturas y patrimonios rurales

estado se semirruina en la que se encontraba la propiedad incorporaban
cierta incertidumbre y duda acerca de una venta productiva.

Esta situacién se ha repetido en numerosas ocasiones en las tltimas
décadas. Cuando una nueva propiedad se tasa y pone en venta con un pre-
cio bastante mds elevado, los vecinos vuelven a sorprenderse del precio
solicitado, y con escepticismo vaticinan su imposible venta; y nuevamen-
te aparece un comprador urbano que supera las propias expectativas,
dejando al vecindario en la incredulidad y sorpresa una vez mds. Estos
temen la subida imparable de los precios ante la visién repetida de que la
estimacién de lo rural (sometido a una infravaloracién interna y externa
hace unas décadas) se multiplica, encontrando un mercado al que no acce-
derfan o no pueden acceder los lugarefios, pero en el que tienen un hueco
asegurado otro tipo de consumidores.

Esta subida en los precios es el germen de una cuasiconfrontacién que
se materializard en la lucha por el espacio, por las casas y por los solares.

Salta al relato nuevamente el cuestionamiento acerca de la politica de
desarrollo, planteando una pregunta aparentemente irresoluble: ;asenta-
miento o mantenimiento?

Es muy dificil encontrar casa; ese es el principal escollo para repoblar un
sitio que estd muy despoblado. Estdn las casas vacias, pero ni venden ni alqui-
lan; y luego, pues a lo mejor, ruinas que son de varios y no se ponen de acuer-
do y estd bloqueado por afios. Otros prefieren que se caiga la casa a que alguien
viva en ella... Es muy complicado, y las pocas casas que salen, salen carisimas.
Vamos, que estamos un poco rebotados con el tema de la despoblacion, pero
luego no se facilitan las cosas realmente, ;no? Quieren que venga gente, y luego
vienes aqui y muchos te tratan muy mal, la verdad, te hacen sentir muy mal y
no estd nada ficil lo de conseguir una vivienda, aunque tengas dinero, es que
no hay. (Nuevo asentado)

Indiscutiblemente, el proceso pasa por la definicién del proyecto de
futuro y de opciones plausibles para cada municipio que conjuguen inte-
reses de los diferentes colectivos, lo cual es, en teorfa, ficil de plantear.

Sin duda, existen comportamientos en los consumidores que pueden
distorsionar su sensibilidad respecto al precio de los productos consumi-
dos; ejemplos pueden ser la inercia, el deseo de imitacién, la intencién de
distinguirse, la falta de informacién o la rigidez en la adaptacién (el con-
sumidor no siempre es econémicamente racional).
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Hay mucha demanda en todos estos pueblos. Piensan en comparacién,
que la casa, por muy cara que le salga, siempre es barata aqui. Por regla gene-
ral, la gente quiere venir a toda costa, aunque muchos no tienen nada que ver
con la zona. No es una cuestién de raices. Yo creo que es por cuestiones de
inversién. Porque con esta inversion van cierto tipo de garantias, como des-
canso, relajo, naturaleza, excursiones. Son circunstancias que a la gente de
fuera le llama hoy: reunién con los amigos. Todo eso tiene todo un atractivo,
y por ese atractivo es el que la gente esta dispuesta a sacrificar y pagar. La gente
antes iba a las playas y disfrutaba; y ahora ya no disfruta tanto de las playas,
ahora disfruta de otro tipo de convencionalismos, como es el vivir con la
gente, entre el pueblo. (Secretario de ayuntamiento)

Lo que no puede negarse es que el proceso de revalorizacién de los
pueblos, mds de algunas zonas en concreto, ha contribuido a subrayar una
problemdtica latente que emerge en mayor grado en las zonas de atractivo
turistico donde el porcentaje de segunda vivienda es mayor.

Las viviendas secundarias se han convertido hoy en lugares para evo-
car pasado, un pasado hecho a medida del duefio, algo asi como museos
visitables; eso si, por circulos restringidos, cumpliendo con muchas de las
propiedades vinculadas al patrimonio (Mairal, en Gonzédlez Alcantud,

2003: 65).

Con la contemporaneidad, los burgueses enriquecidos pudieron aspi-
rar a poseer grandes obras artisticas que solo habfan coleccionado los gran-
des, monarcas, nobles o dignatarios eclesidsticos. Las imdgenes realizadas
por pintores propios de renombre decoraron sus casas a la manera de los
aristécratas. Ahora la misma clase social acomodada y enriquecida imita la
posesién de casas de campo y decora con los nuevos objetos patrimoniali-
zados viviendas que quizds apenas disfrutard, pero de la que se vanagloria
ante sus visitas. Las bellas artes dan también aqui paso a lo etnoldgico,
pero no cualquier objeto valdrd, como venimos diciendo.

La vivienda debe evocar el pasado, es decir mantener estructura, esté-
tica y materiales propios de un tiempo histérico lejano. Su historicidad es
asf un rasgo que delimita su valor, directamente relacionado con su auten-
ticidad. Sin embargo, la autenticidad no es una propiedad que distingue o
da prestigio en exclusividad, dado que lo auténtico, cuando a viviendas se
refiere, no proporciona las comodidades propias de la actualidad. Debe
estar autentificada en su rehabilitacién por expertos, adscribiéndose fiel-
mente a unos cdnones establecidos. Y al igual que cualquier otro tipo de
patrimonio, tiene su razén de ser en la exhibicién.
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6.1.3. La construccién diferencial de los lugares con encanto
y el turismo rural

La proximidad espacial ha caracterizado el tipo de flujos estacionales
que venfamos presenciando y que han variado conforme se mejoraban las
infraestructuras, de modo que consumidores alejados de Aragén, como los
madrilefios para el oeste, los catalanes para el este y los valencianos para el
sur, han ido incorpordndose al mercado; lo mismo cabe decir de los extran-
jeros, europeos con alta capacidad adquisitiva que compatibilizan sus tra-
bajos con estancias mds o menos prolongadas en entornos cuasiabandona-
dos donde adquieren propiedades en peor o mejor estado de conservacion.

El turismo* entendido como el desplazamiento fuera del domicilio
habitual inspirado por una motivacién de ocio (esparcimiento o cultura)
existe hace muchos siglos; no obstante, hay que entender la diferencia de
funcién y significado.” El turismo se convierte en un objetivo en s mismo
en el que el ocio revierte en explotacién cuasi industrial, teniendo un
importante papel como factor potenciador del desarrollo socioeconémico
de la zona receptora. Parece justificarse en una sociedad urbanizada, estre-
sante y mondtona en la que él encarna la ruptura de la vida diaria, la
opcién de una vida distinta y sus positivos efectos en la recuperacion fisi-
ca y mental para los que lo disfrutan. As{ se van gestando los discursos
explicativos del proceso.

4 En el marco mds amplio de la sociedad occidental, el cambio en el sector del turis-
mo, tal y como lo concebimos actualmente, se produce tras la Segunda Guerra Mundial
gracias a una serie de factores determinantes que lo posibilitan: facilidad de desplazamien-
tos, incremento del tiempo libre, existencia de clases medias con poder adquisitivo, dife-
rencias geoeconémicas y, finalmente, la revolucién de las telecomunicaciones y los medios
de comunicacién de masas que contribuyen a convertir la realidad en espectdculo y
articulo de consumo, en una realidad virtual (a veces excesivamente) que reclama esencial-
mente el turismo cultural (Prats, 1997: 40). En Espafia no se empiezan a vislumbrar esas
condiciones facilitadoras del turismo de masas actual hasta la década de los sesenta. Por
estas fechas, coincidiendo con la aparicién de una clientela masiva capaz de disponer de
ahorro, excedentes y tiempo libre para dedicarse al ocio, con vacaciones pagadas, la diver-
sién y el placer aparecen como atributos paralelamente asociados con el turismo y se
extienden a capas sociales mds extensas, y sobre todo a aquellos que desarrollan sus activi-
dades en concentraciones urbanas industrializadas.

5 Con antelacién habia visitado nuestra comunidad un turismo privilegiado que
persegufa objetivos como el aumento de la erudicidn, los deseos de prestigio (piénsese en
los balnearios) o la aventura.
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Desde los afios ochenta se empezd a hablar de «destinos de interior»,
nuevos productos para nuevos consumidores. La cultura y lo rural forman
parte de esa nueva oferta que incorpora denominaciones como el turismo
cultural, el turismo rural u otras, vinculadas también a este contexto,
como el ecoturismo, el turismo deportivo y de aventura o, mds reciente-
mente, el agroturismo.

No se puede decir por ello que las dreas de interior no han sido obje-
to de actividad turistica desde sus inicios. Las excursiones por la montana
y la estancia en los balnearios son dos ejemplos claros de objetos de deseo
de la poblacién urbana acomodada desde hace décadas. Los «sitios histé-
ricos» (primera figura de proteccién aplicada en Europa) ya conjugaban las
dimensiones (cultural y natural) que han inspirado en Aragén la idea de
parque cultural; aunque, obviamente, las significaciones subyacentes eran
otras: bdsicamente, estéticas.

En los anos sesenta surgfan las primeras iniciativas para resaltar el
cardcter distintivo de las comunidades espafolas. En Aragén empiezan a
aparecer publicaciones que resaltan la belleza y atractivo histérico, artis-
tico, natural y cultural de muchos de los rincones desconocidos de sus
pueblos. No obstante, la promocién ha sido discreta, aislada y muy cen-
trada en determinados lugares hasta muy recientemente; y excepto en
dreas muy localizadas, no ha existido una oferta turistica articulada que
permitiera su introduccién en los circuitos permanentes. La construc-
cién generalizada de las localidades rurales como escenarios de encanto
o disfrute serd posterior.®

El turismo rural se ha desarrollado en Espafia sobre todo a partir de los
noventa, con claro retraso con respecto a otros paises como Francia, Aus-
tria o Suiza, en donde ya se fomentaba el sector a través de politicas de
apoyo desde los anos cincuenta y sesenta. Igualmente, cabe decir que su

6 Por ¢jemplo, en la provincia de Teruel, Montes Universales, Maestrazgo, Gudar y
Javalambre, por un lado, y Teruel y Alcafiz, por otro, habfan sido visitados sin la inter-
vencién de agentes inductores del sector turistico. Otros recursos estacionales (caza, pesca,
Semana Santa y fiestas patronales) habian sido otros tradicionales atractivos. De ahi se
pasarfa a otras iniciativas como, por ejemplo, la recuperacion de antiguos pueblos abando-
nados por la construccién de embalses en Huesca, ahora en el marco de una légica de ocu-
pacién espacial sustentada sobre criterios recreativos: Lanuza y Bubal, en el rio Gallego, o
Morillo de Tou y Liguarre, en el rio Cinca.
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desarrollo espacial estd claramente relacionado con el concepto de ruralidad
y el mito de la montafia, como asf lo explica su distribucién en Espafia.”

La ubicacién del propio territorio y la capacidad emisora de las gran-
des concentraciones urbanas situadas en radios asequibles favorecen estos
movimientos que se vinculan con la experiencia turistica, y esta, a su vez,
con la emancipacién del confinamiento de lo cotidiano y el salto a un
espacio-tiempo no ordinario.

Pero la ruralidad de la montafia va unida a la oferta de otros produc-
tos culturales y naturales que incorporan la posibilidad de prdctica depor-
tiva, como montafiismo o esqui en todas sus modalidades. No se termina
ah{ el disefio de las mercancias de consumo de culturas rurales, puesto que
se tiende al redescubrimiento de una gama inmensa de «valores», como la
media montafia y todos sus recursos: barranquismo, deportes aéreos, espe-
leologfa, rallis 4x4, etcétera. El tradicional excursionismo se redisena y se
convierte en senderismo, deportes en la nieve o paseos a caballo. Preferen-
cias urbanas llevan a convertir a la montafia y lo rural en un parque de
atracciones y de ocio ecoldgico inmenso y aparentemente inagotable.

El espacio rural aragonés, en general, habia sido poco explotado para
el ocio y el turismo, careciendo de estrategias de desarrollo y de politicas
de gestién del territorio hasta las dltimas décadas. Pero este panorama ha
cambiado radicalmente. Los objetivos de la politica europea y la financia-
cién de proyectos con fondos europeos, la implantacién de las politicas de
desarrollo y el actual proceso de comarcalizacién marcan algunas claves
para entender el despegue de los planes comarcales de dinamizacién turis-
tica, por ejemplo; y con ello, el cambio de imagen y de identidad de lo
rural aragonés.®

7 En el caso aragonés, la montafia oscense ejerce un claro tropismo con respecto a la
capital zaragozana, e incluso Madrid, mientras que la turolense lo ejerce con respecto
a la zona valenciana y el litoral mediterrdneo. Los catalanes se aproximan al Maestrazgo y al
Matarrafia. La vinculacién ruralidad/montafa es clara, al menos en Huesca. El uso del con-
cepto de montafia no es tan claro en el caso de Teruel, que, sin embargo, supera en la mayor
parte de su territorio el umbral altimétrico de los seiscientos metros (el 80 % del territorio
aragonés). Solo en los tltimos afios se estd utilizando este valor: la montafia como reclamo.
Pero tiene que estar vinculada a otros valores, es decir no sirve cualquier montafia

8 Hay que considerar que el 95% del territorio aragonés acoge programas europeos
de desarrollo rural (todas las comarcas, excepto la de Zaragoza).
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Todos estos proyectos de desarrollo rural han puesto énfasis en la
cuestién de la vivienda de turismo rural. Sin ser la nica, esta modalidad
(VTR) se ha convertido en la concrecién espacial de un tipo de oferta que
conlleva y connota una serie de valores que las dindmicas turisticas y de
desarrollo de las comarcas rurales de Aragén han ido imprimiendo.

De hecho, la formacién y consolidacién de las asociaciones que aglu-
tinan a la mayor parte de la oferta aragonesa puede considerarse como uno
de los resultados objetivables de las inversiones realizadas en el medio rural
a través de los fondos europeos; y en concreto, de los programas Leader.
El mapa bésico del asociacionismo de este tipo atiende precisamente a
zonas en que se han implantado dichos programas.” En cada una de estas
zonas, la generacién de la asociacién correspondiente ha permitido impri-
mir cierta estructuracién en un sector que aglutind iniciativas puntuales
gracias a la politica de subvencién y que, todo sea dicho, permitié ofertar
alojamiento en localidades sin infraestructura turistica y hotelera.

Por otra parte, con el proceso de comarcalizacién se han impulsado
de forma generalizada los planes de dinamizacién turistica en algunas dreas
que apenas habfan abordado la cuestién del turismo. Ahora se encuentran
con otra serie de problemas.

El turismo rural como actividad empresarial ha avivado también el
conflicto entre propietarios y los hosteleros a propésito de la fiscalidad,
dado que los primeros no estdn obligados a pagar el impuesto de activida-
des econdmicas, ni IVA ni Seguridad Social. Lo que para unos es una acti-
vidad complementaria que permite participar en la dinamizacién de las
zonas rurales, para otros es competencia desleal que complica su pervi-
vencia. Por otro lado, desde su inicio se ha cuestionado la profesionalidad
de los empresarios y propietarios, se ha puesto de manifiesto la debilidad de
los canales de informacién y las dificultades de comercializacién exterior
al no existir un producto homogéneo en el dmbito nacional o autonémi-

9 Lasituacién en Huesca es un tanto diferente, puesto que existfa un desarrollo pre-
vio que ha permitido la oferta de productos integrales e integrados en un territorio que se
muestra de forma compacta. Esta estrategia refuerza la posibilidad de que el consumidor,
en muchos casos predestinado a la confusién, identifique claramente el tipo de producto
que va a consumir, resumido en la palabra Pirineo. La politica de territorializacién y par-
cializacién turolense se muestra, en ese sentido, mds diversificada.
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co y, finalmente, se ha llamado la atencién sobre la escasa calidad del ser-
-0 10
vicio.

Sin embargo, la poblacién ha entendido perfectamente la dindmica
de la espectacularizacién. La misma dindmica de mercado: se vende todo.
Con ello se participa en la asuncién de ese nuevo rol, que venimos carac-
terizando, en un escenario maquillado.

Pero cuando vienen los grupos de la ciudad aqui es porque vienen a bus-
car un entorno. Y eso lo vendemos nosotros también, a ver si me entiendes. Se
vende, pero que nosotros nos implicamos un poco mds. No en plan hotel.
(Habitante, turismo rural)

No existfa valor afadido en las viviendas viejas necesitadas de
modernizacién en los afios setenta y ochenta; no se descubrian en ellas
valores estéticos ni tampoco inspiraban connotaciones culturales. Esas
mismas casas, tras el proceso de embellecimiento y de transformacién en
los lugares en donde se aposté por un disefio mds o menos fiel a la arqui-
tectura popular, han generado precisamente resonancias culturales fuer-
tes inexistentes en el pasado. Los dispositivos identitarios han mudado
de aires al cambiar los espacios; se mantienen palacetes, casas solariegas
y otras muchas casas que, tras su transformacion, pasan a formar parte
de la nueva imagen, del nuevo dispositivo integrador que identifica a la

localidad.

La propia transformacién en la mentalidad de los albaniles y cons-
tructores es un ejemplo de ello, del «esto no vale nada, mejor tirarlo
todo» se pasé a la conservacidn de las fachadas, a lo que se llamé el facha-
dismo, muy presente en cascos histéricos urbanos en los que dnicamen-
te se salvaguarda el cascarén, acabando con la estructura original interna.
A ello le siguié la mentalizacién y aceptacién de unos nuevos cdnones
que respetan «lo antiguo», incorporando, no obstante, comodidades
modernas.

El mantenimiento de las casas familiares implicé en una determinada
época una sensibilidad que trascendfa en muchos casos la continuidad de
una moda o la pretensién de impresionar a las visitas tras la rehabilitacidn;

10 Plan de Calidad para Casas Rurales, puesto en marcha por la Secretarfa del Esta-

do en 1997.



Lugares de memoria para consumo. .. 241

se hallaba entonces la vivencia de una historicidad callada y generalmente
poco protagonista. Ahora, en muchas localidades, aquella actitud ha per-
mitido revalorizar su patrimonio, y con ello aparecen nuevas identidades.
Y ahi se ha descubierto una potencialidad de los entornos rurales y del
fenémeno del turismo rural. Forma parte de la posible oferta que incor-
porar, a la que se unen los espacios evocadores y la proximidad con el
entorno natural.

6.1.4. El consumidor de cultura rural

Las multiples caras del consumidor rural nos las van mostrando los
interlocutores locales.

Es verdad que se vende todo para que la gente no piense, porque pen-
sar ya es un esfuerzo. La mayoria de la gente tiene un trabajo de tal a tal,
llega a casa, ve la televisidon y se acuesta; y cuando estdn de vacaciones, el
hecho de tener tantas horas para no hacer nada tiene que ser horrible. Se les
rompe el esquema; entonces por eso paga unas vacaciones que les cuestan
un pastén, pero tienen multiaventura. ;Ojo, aventura pero controlada! Y
que no les pique una avispa, porque pedirdn responsabilidades. (Habitante,
empresario)

Son gente de clase media que ya busca algo mds. No busca lo de siem-
pre, busca la diferencia a buen precio. (Habitante, turismo rural)

Las razones que explicitan los consumidores o turistas en esos entor-
nos a los que se desplazan en vacaciones o en fines de semana estdn rela-
cionadas con la posesién de una vivienda (casas de familiares o segunda
vivienda), la tranquilidad y el reposo, la visita de familiares y amigos, pre-
cios baratos, los atractivos del lugar, el aire puro y no contaminado, el dis-
frute del silencio, de la naturaleza, el reencuentro con experiencias vitales
pasadas (recuerdos, raices o infancia), la dedicacién de tiempo para si
mismo y el autorreencuentro, el descubrimiento de otras culturas, la crea-
tividad estética, las emociones y el confort de lo no masificado; a estos se
unen otros, pero de menor significacién: los atractivos gastronémicos, fol-
kléricos o monumentales.

Nos encontramos con que lo que se aprecia es precisamente la «no
culturay, el «no ruido», «el no agobio», la negacién de lo que lo urbano
implica. Y todo ello se enmarca bajo la denominacién de «calidad de
vida rural».
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Asi, el mayor exponente del consumidor de culturas rurales es el que se
ha denominado desde los afios noventa, turista rural,'! perfectamente cata-
logado y tipificado. Suele decirse que el consumidor en Espana es muy dife-
rente al de paises como Reino Unido, Irlanda o Francia, en donde existe
mayor experiencia en este terreno. Y lo cierto es que la experiencia de los
afios setenta de rehabilitacién de casas de labranza y la permanencia de
los veraneantes durante las vacaciones en las casas de sus padres o en otras
alquiladas anualmente es la tnica en Espafia hasta la década de los noventa.

Esta corriente que pone de moda «lo rural» se vincula a dindmicas
como el proceso de conquista de la sociedad urbana respecto a los espacios
que la rodean. Ya colmatadas las 4reas periurbanas, ahora se traslada el
horizonte hacia entornos que aseguren la eficacia de la «<huida». Por otro
lado, la cultura rural, denostada tradicionalmente, reposaba adormecida
en una parte importante de la poblacién, cuya generacién anterior segé las
raices que la vinculaban a este entorno: la reivindicacién de posesién
«ancestral» se materializa.

Mientras, en la mayoria de los pueblos se observa un retroceso demo-
gréfico a la par que una frenética actividad constructora y de dotacién de
infraestructuras y de equipamientos culturales y recreativos. Presenciamos
ademds el crecimiento del niimero de familias con rentas complementarias
(muchas de ellas libres de impuestos) vinculadas a la revalorizacién de pro-
ductos turisticos (turismo rural y turismo cultural).

En las ultimas décadas se estd tomando conciencia de la importancia
que el turismo cultural tiene para los territorios, importancia que se tra-
duce tanto en términos monetarios como en otros aspectos mds dificiles
de contabilizar, como la imagen, el prestigio o el despertar de inquietudes
culturales y sociales, motivadas en parte por la presencia de los flujos turis-
ticos. Pero quienes realmente van a decidir el éxito de cualquier iniciativa
en turismo cultural son su publico y la poblacién anfitriona, y su valora-
cién estard condicionada no solo por criterios estéticos (la belleza de lo
visitado), sino también por muchos otros aspectos, como el grado en que
ha sido capaz de despertar interés aquello que se ha visto y se posee.

11 Turismo rural, definido como «la actividad turistica que se desarrolla en el
medio rural y cuya motivacién principal es la busqueda de atractivos turisticos asocia-
dos al descanso, paisaje, cultura tradicional y huida de la masificacién». (Pedrefio

Mufioz, 1996: 143).
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La gente viene por turismo y por hechos puntuales, y, por ejemplo, la
venida del principe y los dos meses de después fueron desbordantes; y para qué
gastarnos dinero en una pdgina del Heraldo... fue la mejor publicidad que se

le pudo dar a este pueblo. (Alcalde)

En el territorio se va asumiendo, segin los dictados de los expertos, que
las expectativas de este tipo de turismo, en general exigente y deseoso de cali-
dad, deben ser tenidas en cuenta. Por tanto, no es azaroso pensar que en el
proceso por el que se disefia la oferta cultural en los entornos rurales que
pueden visitarse, la mercancia cultural estd debidamente pensada obede-
ciendo a las légicas que también determinan los que visitan las localidades.

En este marco mental y social descrito en el que se integra el fend-
meno del turismo cultural, las tres circunstancias que se han atendido con
anterioridad, politica europea, politicas de desarrollo y comarcalizacién,
han contribuido a la colonizacién urbana del medio rural con una clara
usurpacion de la capacidad de gestién del territorio a los colectivos loca-
les, transfiriéndose la capacidad de decisién a tecndcratas exdgenos, en
parte por la propia incapacidad de las localidades para aportar los recursos
humanos suficientes. El proceso de desposesién y enajenacion es acentua-
do y hace pensar sobre la eficacia de todas estas «intervenciones» cuya con-
tinuidad parece ser incuestionable.

Asimismo, se traslada como incuestionable la existencia de un merca-
do para el consumo de culturas rurales, se muestra como incuestionable la
moda y la demanda, y ademds se plantea con el mismo rango de incues-
tionabilidad la necesidad de buscar estrategias de desarrollo y superviven-
cia de un medio heterogéneo que, en general, es incapaz de integrarse en
los circuitos de las actividades secundarias y terciarias.

Finalmente, se ha aceptado como incuestionable que los pilares bdsi-
cos del desarrollo territorial en estos momentos pasan por la valoracién de
la cultura rural, el impulso de una politica municipal comprometida con
los valores locales, la potenciacién del asociacionismo y la apertura a las
innovaciones tecnoldgicas.

En este marco de heterogeneidad homogeneizada uno se pregunta
acerca del margen de eleccién, si es que existe, que pueden tener los colec-
tivos y las comunidades a la hora de redefinirse identitariamente en los
nuevos escenarios conformados.
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Porque si atendemos a la definicién de cultura dada por la Confe-
rencia Mundial sobre las Politicas Culturales, celebrada en México en
1982, absolutamente todos los pueblos aragoneses integran de igual
modo el patrimonio cultural de este territorio; sin embargo, no todas
las localidades aparecen en los inventarios, reciben fondos publicos para
su desarrollo, se enmarcan en redes o se promocionan. La carrera empe-
z6 hace unos afios, y todos los pueblos se han lanzado a disefiar paque-
tes turisticos y culturales. En el discurrir de esta van configurando nue-
vos referentes identitarios y nuevas maneras de entenderse en el espacio
que ocupan.

6.2. Escenografias'? y escendgrafos de lo rural

Las calles, la plaza y los edificios no hacfan un pueblo. A
un pueblo lo hacfan sus hombres y su historia.

Miguel Delibes, EI camino

Para, quizds, continuar: y al pueblo lo rehicieron las calles, plaza, y
edificios tras haber sido redisefiados por un hombre.

6.2.1. Escenografias del «<buen gusto»

Ascendiendo junto al rfo, en la entrafia de la comarca, el acceso es
quebrado y dificultoso, la carretera juguetea con los barrancos que el rio
ha ido formando en la sierra. El viaje regala imdgenes en tonos verdes,
recuerdos y puentes adaptados ya al paisaje a puro del paso de siglos. La
inexistencia de cultivos ha permitido un monte arbolado y extenso; esa
misma inexistencia de cultivos o cultivadores forma parte de la mds senci-
lla explicacién que en el pueblo te ofrecen cuando se empieza a hablar de
la vida aqui. En el pueblo, nos dirdn, «todos somos propietarios de noso-
tros mismos, somos auténomos, carpinteros, fontaneros, electricistas,
albaniles, hosteleros, artesanos y artistas».

12 La escenograffa «re-presenta» situaciones de la realidad, es un simulacro del espa-
cio cotidiano en una coordenada temporal determinada.
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Una vez en el pueblo, el desarrollo turistico se muestra en las edi-
ficaciones mds actuales aledafias al casco urbano antiguo, que se extien-
de desde los dos portales al curso del rio. Promociones de viviendas que
tratan de preservar ciertos criterios estéticos al uso, hoteles y la muestra
del sustento econémico de la localidad: talleres de forja, de carpinteria
o la gasolinera. Este es, para algunos paisanos de la provincia, un pue-
blo de esos «con estrella». De su seno han salido artistas y personalida-
des ilustres, y bajo su cielo se ha acogido a visitantes siempre influyentes
que no han parado de acudir. Podria decirse que los lugarefios estdn
acostumbrados a ver pasear por sus calles a extrafios famosos, de renom-
bre, a politicos de unos y otros signos, a artistas encumbrados y a aspi-
rantes a artistas recién iniciados. Todos bien recibidos por una gente
que rdpidamente acoge; un pueblo cuyo pélpito se capta nada mds ini-
ciar una conversacién. Aqui se ha asumido la nueva identidad que hace
unas décadas se empezé a crear de la mano de artistas y politicos loca-
les, siempre bien posicionados, y personas con entusiasmo y arrojo, con
importantes redes de apoyo préximas a nidcleos centrales de decisién.
La gente siguié a los lideres politicos, econédmicos y culturales cuando
empezaron a ver las posibilidades; pero en general, como el sentido
comun ensefia, guardando las distancias con las luchas por el protago-
nismo, el ascenso al poder, la autoperpetuacién en los cargos y las pug-
nas por controlar los destinos.

Al pueblo lo hizo su gente a lo largo de los siglos, aunque en la pues-
ta en escena de la dltima mitad del siglo XX mucho tienen que ver unos
pocos convecinos. Entre ellos, nuestro escendgrafo protagonista. El cam-
bio de identidad se gesté bajo su tutela y orientacién cuando, uno a uno,
iba convenciendo a los vecinos de los criterios estéticos a aplicar. Y asi, a
través de él y de sus vecinos, conocimos cémo el pueblo cambié la imagen
proyectada y su autoimagen.

Cuando solo tenfa doce o catorce afios, ya lo dije en el propio Ayunta-
miento: habfa que quitar las paredes que cubrian el pequefio claustro. Mds
adelante empezamos a arreglar el Ayuntamiento. Conseguimos que el presi-
dente de la Diputacidn, al que ya conocia, nos diese 300000 pesetas [...]. Al
ver los resultados llegaron otras 300 000, y luego otras 200 000. Con ese dine-
ro arreglamos todo el Ayuntamiento. ;Lo has visto? Buscamos y trajimos el
suelo, pensamos en la carpinterfa, las limparas...

El pueblo, tal y como estd, es él. Y es que él te lo cuenta y lo vives,
porque te cuenta cémo fue casa por casa: «Anda, fulanico, pues td rasca esto
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y pon alld». Iba la gente y le decia: «<Oye, me vienen los gitanos y me com-
pran esto». Y les contestaba: «Pues oye, chico, yo que td no lo vendia; y si
lo vendes, por tanto; y si lo vas a vender por eso, pues véndemelo a mi
antes». Como ya la gente se cortaba, pues se animaba a arreglar, y ahora
todos tan contentos. Ya ves, estéticamente todo lo que es este pueblo, es él.

(Agente de desarrollo local)

El hecho de que a él, siendo encima de aqui, le haya hecho caso la gente
y lo haya seguido, y de que hoy en dia ellos sean los principales preocupados
en mantener esto, eso td no te lo encuentras en ningtn sitio. (Técnico de
turismo)

En tono jocoso y cdlido le hablamos de su labor en el embelleci-
miento del pueblo; igualmente con tono burlén pero sincero sigue con su
relato:

No lo digdis, pero todo es mio. Yo quité el mal gusto que habia, como
en cualquier pueblo. Gusto, gusto, gusto [...]. En general, mal gusto de siem-
pre. Era el abandono de un pueblo que nadie miraba lo que tenfa que hacer.
Aqui estd la mala suerte de que la economia es pobre, a pesar de los palacios.
Bueno, la verdad que les hice hacer lo que yo querfa. La gente no es que sea
especial, pero una vez que tenfamos la idea, fue ficil. A los albaiiles, los pri-
meros; y ahora, cuando van a poner un ladrillo feo me dicen: «Que quieren
poner esto alli», y digo: «Yo no soy quien para decir que no, pero... decirselo
al alcalde o0 a quien querdis...».

Al principio apenas hubo intervencién institucional, y se impusieron
la voluntad y los cdnones estéticos que el escendgrafo iba disefiando para
los espacios publicos. En un proceso que ahora se siente beneficioso y pro-
pio, que no deja de ser conducido pero que se presenta a simple vista como
una victoria de lo instituyente sobre lo institucional. Con el paso de los
afios nacieron intereses enfrentados, personajes nuevos y nuevos criterios
que amenazaban la estética del escendgrafo. Las ingerencias de otros esce-
nogréfos, cualificados, con poder y prestigio, pero de «gusto» dudoso o
falto de adaptacién a los cdnones preestablecidos, son consideradas inne-
cesarias cuando no contraproducentes.

Asi pues, su centralidad en la localidad no se limité a disefiar espa-
cios, disend historia y animé a su revalorizacién. Contribuyo a cristali-
zar parte de su memoria, a fijarla y, por lo tanto, a transformarla. Su
labor estd impresa en las calles, plazas y edificios, cambiando la imagen
de la localidad y la autorrepresentacion de sus gentes. El pueblo ha sido
su gran obra.
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6.2.2. La institucionalizacién de escenografias instituyentes

Nos asomamos después a otra localidad donde procesos similares des-
tacaban; esta vez nos hablaron sobre todo de su recreacién medieval: de su
sociogénesis, de su institucionalizacién y de su languidecer.

En el noventa y tres empezamos [...]. Un afio se hizo el toro jubillo, que
es la forma antigua del toro embolado. Se inventaron los tederos esos para ilu-
minar las calles y apagar los faroles. (Miembro de asociacién cultural)

Presenciamos ahora un proceso animado por la propia gente a través
de un asociacionismo con un alto grado de informalidad, capaz de des-
pertar creatividades emergentes.

Yo en mi casa lo habfa oido siempre; y luego colaboré dentro de la aso-
ciacidn, que era muy potente. La asociacién se implicé mucho y dijimos:
pues vamos a acompaifiarlo con una cena medieval. Consistia en unas llan-
tas de hacer las comidas de la pefia de todo el verano, pues costillas y pata-
tas en adobo, y ihala! Llegaban las bandejas a la plaza y habfa comida para
todos, y eso fue haciéndose la cena cada afio un poco mds grande y mds
organizada. Se llamaba cena medieval, no sé por qué, porque no se disfra-
zaba nadie. Yo engafiaba a todos los que me traia de fuera: fiesta medieval y
todos disfrazaos. Y asi fue creciendo. Luego, el matarcerdo, que la gente que
viene en verano no sabfa como era, y la asociacién empezé a organizar el
matacerdo también. Entonces ya se juntaba el toro, la cena, el matacerdo y
habia ambientito. Y un afio me meti de lleno en la asociacién y empezamos
a hacer un mercado medieval que, en principio, yo lo que queria era que
salieran todos los artesanos del pueblo, todos hasta los que ya no trabaja-
ban. Tenfan que ensefiar cémo se hacia, y se consiguié bastante. Siempre
hay gente que no quiere salir, pero la mayoria participd, si no el primer afio,
el segundo se enganché. Y ya todos los afios no hacia falta ni recorddrselo.
Lo vivian como algo que lo tenfan que hacer, y lo disfrutaban muchisimo.
(Asociada impulsora)

En todo el proceso que nos han descrito hay rasgos de interés, como
el sustrato tradicional y cultural esencial que es aportado por toda la
comunidad al participar de una fiesta que va acumulando ingredientes
«autéctonos», o al menos sentidos como propios. Obviamente estos ele-
mentos se encuentran en localidades que también se atribuyen la creacién
e innovacidén de précticas luego reproducidas hasta la saciedad. En los que
incorporan estas escenografias con posterioridad se encuentran, no obs-
tante, otros argumentos justificativos diferentes.
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Ademds del sustrato popular, festivo local y comunitario aparece
nuevamente una figura que actda como «idedlogo», como escendgrafo
impulsor, que participa no solo directamente, sino también a través de
allegados, hijos o amigos, infundiendo su idea original. Hallamos un
escenogréfo que redisefia «ambientes» sumando referentes histdricos
esenciales que sirven de detonante y de legitimadores de la celebracidn:
legitimacién histérica de la puesta en escena, disefio de elementos que
transporten en el tiempo, que aporten riqueza visual y espectaculariza-
cién a la escenografia.

Habia mucha ilusién y la gente se implicé mucho. Se trataba un poco de
revivir los afios de Pedro IV cuando dio el titulo de villa al pueblo. Se pinté
incluso un Pedro IV para que ambientara la cena, para que durante la cena
hubiera algo presente, histérico, algo que justificara esa fiesta. (Miembro de
asociacién cultural)

La puesta en escena requerfa igualmente de la fidelidad a ciertos
cdnones, a cierto estilismo definido por el escendgrafo.

Cogimos listados de artesanos, pero artesanos de verdad, no querfamos
jipis. No querfamos la artesania ficil, boba y vulgar de ahora, sino un artesa-
no de verdad: un herrero, un carpintero, un alfarero, una mujer que hacia los
asientos de anea, los que arreglaban los cdntaros... Lo que sea, pero artesanias
de verdad, auténticas, tradicionales... (Asociada impulsora)

La autenticidad, la historicidad y la diferencia son los criterios que
valorizan la puesta en escena para los impulsores. Una diferencia legiti-
mada y reforzada por el entorno. Al relato también se suma la necesidad
de resaltar la unicidad frente a otras iniciativas similares y, sobre todo, la
autorfa.

Cuando nosotros lo estdbamos ultimando el primer afio, me enteré que
en otro pueblo hacfan un mercado medieval, y me senté como un jarro de agua
frfa, porque por poco ya no éramos los primeros. Pasa eso, que enseguida te
dicen: «;Ah, lo copidisl». (Miembro de asociacién)

No obstante, existen argumentos legitimadores que incrementan el
valor de lo propio frente lo ajeno.

Me he tragado mercados medievales de toda Espafia. La compaiia que
arrancé con este tema por el norte de Espafia era un grupo de gente que le
pagabas y te montaba todo el decorado, te tiraba la paja por el suelo, cuatro
trapos colgando por ah{ y llevaba los mismos artesanos por todos los sitios.
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Empezé con el camino de Santiago y se extendié por todo el norte, y fue
bajando la moda. Nosotros no querfamos eso. (Impulsora)

La capacidad para abstraerse y excluirse de la tendencia generalizada
es llamativa. Se reconoce como una moda, pero una moda que afecta a los
demds, no a «nosotros», que lo sustentamos sobre bases de autenticidad,
colectividad y tradicionalidad.

En cualquier caso, se trata de puestas en escena que van cambiando
en su forma y contenido, en sus protagonistas y en las relaciones entre
ellos. En este pueblo, varias décadas de dinamizacién desde la asociacién
dan paso a un declive coincidente con la «pérdida de ilusién», como nos
relatan nuestros interlocutores, posiblemente vinculada igualmente a la
falta de relevo generacional. En medio de ese vacio instituyente, nuevos
protagonistas saltan a escena: las instituciones y los expertos.

Este afio ha habido una novedad importante. Como la asociacidn ha
desaparecido pues, el Ayuntamiento se ha visto en la necesidad, porque ya lle-
vaba una trayectoria decadente, para abajo. Y para salir airoso, se ha visto en
la necesidad de traer a gente de fuera, uno que ha ensefiado danzas, otro que
ha montado un teatro [lo nombra], que ha hecho el texto de un teatrillo que
se ha hecho este afio. Y aqui ha encontrado posiblemente su panacea: no veas
el trabajo que le ha salido para el afio que viene de guiones, y cosas... (Aso-
ciado impulsor)

El entusiasmo da paso al desencanto, y desde la nostalgia de la juven-
tud se ve el presente de otra manera: un teatro. Es cierto que las finalida-
des son similares, pero por el camino se ha perdido a la comunidad que
pasa a ser, en su mayoria, espectadora de la puesta en escena que en su dia
protagonizd.

Ademds conseguimos vestir a todo el pueblo. Pero este afio, por ejemplo,
ya no se ha vestido casi nadie. (Asociada)

La contratacién de escenogrdfos externos se presenté como una nece-
sidad para las instituciones locales; asi entraron en escena industrias cul-
turales, historiadores legitimadores o actores y profesionales del teatro. La
praxis autodirigida desde lo instituyente se torna contemplacién ofertada
por lo institucional, y una iniciativa en esencia zz-out (gestada dentro de
la comunidad y proyectada hacia fuera) empieza a cambiar de rumbo hacia
lo out-out (experiencia disenada desde y para los de fuera). La poblacién se
difumina nuevamente o se torna objeto decorativo.



250 Consumo de culturas y patrimonios rurales

6.2.3. Escenografias integradoras: la modernidad en escenarios rurales

En otro enclave geogrifico, con un panorama demogrifico y econé-
mico completamente diferente, un tejido industrial en despegue y un cre-
cimiento moderado pero creciente, se puede tener la ocasién de bucear en
el disefio de dispares escenografias.

Aquf la ruralidad se adorna con telas de modernidad y de innovacidn,
pero también caben retoques histéricos. Encontramos muchas similitudes
con el caso anterior en el proceso de sociogénesis, pero argumentos y plan-
teamientos diferentes; al fin y al cabo, el momento de inicio y los prota-
gonistas son desiguales.

Al contrario que en la localidad anterior, en la que es el toro el que ini-
cia todo un proceso de encadenamiento de actos para conformar la oferta, en
esta, el referente identitario local que actiia como matriz es la feria; en torno
a ella se conformard un «paquete festivo» que se va diversificando e incre-
mentando, dirigido esencialmente a la propia localidad y al entorno préximo,
que en la prictica no suele exceder los limites comarcales. La mds reciente
incorporacién es también una recreacién medieval que nuevamente busca su
legitimacién en la historia de la propia localidad, con el convencimiento de
que realmente las bases histdricas de otros lugares son cuestionables.

Aqui esto si que tiene una base histérica, no es decir «vamos a hacer una
recreacién por hacerla». Hay una base histérica. (Alcalde)

No es una leyenda, no es inventada como en otros sitios. (Concejala de
Cultura)

Dificil es encontrar una localidad que no asiente su puesta en escena
sobre una supuesta fidelidad histdrica; ello no quiere decir que no la haya,
pero, obviamente, no estaremos hablando de los mismos procesos. Y la
existencia de una base histdrica legitimizada se combina con la necesidad
de un legitimador; en este campo, los medievalistas suelen ser los expertos
a los que se recurre.

Y entonces hablamos con X [historiador] y hablamos también con Y
[historiador] y fuimos pensando cémo lo podfamos hacer. Todo estd inventao,
y siguiendo un poco lo que se esta haciendo en otros sitios, empezamos a
montarlo. Y claro, ya surge el tema de los trajes, de los personajes que habfa,
de los que vinieron al pueblo, de que el arzobispo tal y el caballero cual.

(Alcalde)
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Obviamente, la reciente sociogénesis de la iniciativa impide la recu-
rrencia a argumentos esgrimidos por informantes en la localidad anterior,
como es el de la originalidad; en este caso, lejos de atribuirse el haber sido
los primeros en la carrera, argumentan otro tipo de significaciones que jus-
tifican la recreacién recurriendo a la necesidad de conocer la propia histo-
ria y los origenes. Estamos ante un proceso institucionalmente definido
que viene justificado por la intencionalidad de ensefiar, conformar identi-
dad y recordar los origenes de la localidad.

El Ayuntamiento pensé que también serfa bueno dar a conocer, para que
la gente conozca la historia de este pueblo, porque al final es eso. Es que mucha
gente no sabe nuestra historia. Era hacer una recreacién de lo que fue la fun-
dacién de la villa. [...]. Y la gente, al verlo, dice: «Pues ;quién es ese hombre?».
Y asi la gente se interesa, porque si no, no tiene ni idea de quien era este o el
otro. De esta manera se saben nuestros origenes. (Alcalde)

Efectivamente, la idea se gesté desde el Ayuntamiento, que en un
corto periodo ha conseguido implicar a gran parte de la poblacién.

La localidad tiene una clara vocacién de economizacién de esfuerzos y
se saca el mdximo partido de la mayor parte de cursos (confeccién, por
ejemplo), talleres (teatro, por ejemplo) o actividades culturales o formativas
que se generan desde diversas instancias. Sumando esfuerzos y rentabili-
zando recursos se propuso una actividad que nadie puede dudar que en su
segunda edicién fue capaz de aglutinar a la mayor parte de la poblacién.”

Es esta una escenografia sustentada en cdnones diferentes, los del
pragmatismo y la funcionalidad, los de la medicién de la rentabilidad en
términos de dinamizacién, promocién, mantenimiento de la «pulsién
social», cohesién, modernizacién y mirada al futuro con entusiasmo y
proyectos.

Es verdad que hay muchas ferias y mucha competencia. Las ferias cues-
tan mucho dinero y es uno de los temas delicados, porque mientras se reciben
subvenciones de fuera y se paga todo, pues eso va; pero en el momento en el
que se tiene que pagar uno todos los gastos, ya es mds complicado [...]. Yo creo

13 Debe reflexionarse acerca de la capacidad de liderazgo politico que ejercen las
autoridades locales, puesto que, en muchos casos, el panorama cultural tiene mucho que
ver con el posicionamiento y gestién de la corporacién municipal, mds en el caso de los
pueblos pequeios.



252 Consumo de culturas y patrimonios rurales

que una feria, aunque sea una feria en cada municipio, puede ser interesante
siempre que tenga algun atractivo, porque, si son todas iguales, no tiene nin-
gtn sentido [...]. Pero hay ferias especializadas... La nuestra viene un poco a
raiz de la feria que habifa antafio, y por eso se plantea eso. Ademds, vimos que
tampoco habfa ninguna otra por aqui en la que se hiciera esto precisamente.
(Alcalde)

¢Finalidad? Pues esto hace un poco de todo. Aqui yo creo que se puede
ir mucho mds lejos con una cosa de estas. .. Si alguien aqui quisiera poner un
taller de cerdmica y decir: «Vamos a sacar una cerdmica que se llame algo tipi-
co de aqui». Y se podria vender bastante. (Alcalde)

Asi, pues, se trata de desarrollar, de comercializar, de rentabilizar y de
progresar. Aqui lo rural se torna adaptacién, innovacién y modernizacién,
intentando fundir ingredientes en una cultura hibrida que igual acepta lo
tradicional que lo vanguardista.

Para ello se ha dado entrada a varios escendgrafos que han animado
la creacién de la imagen actual de la localidad. Los expertos puntuales han
contribuido a disefiar puestas en escena determinadas: los historiadores, la
recreacién medieval; y el etnélogo y el pdrroco, el museo. Pero el escend-
grafo que mds influencia ha tenido en la conformacién de una identidad
renovada es, sin duda alguna, el artista. El ha insuflado nuevos aires a tra-
vés de la incorporacién de elementos artisticos en sus calles: algunos
toques estéticos de la contemporaneidad.

Habréis visto la escultura [...] Le da un aire de modernidad. Porque él
[el artista] entiende que este pueblo tiene que ir un poco en esa linea. Que va
hacia la modernidad y el progreso. Y digo: pues nos parece muy bien [rfe]. Se
adecua a lo que es nuestra idea de lo que puede ser: un pueblo moderno.

(Alcalde)

El artista abandond la localidad, pero dejé su impronta en los espa-
cios, y en los referentes identitarios renovados a partir de la idea de moder-
nidad.! La apuesta institucional de esta localidad combina consciente-
mente la hibridacién de dos modelos cuyo encaje parece ser complejo: la
mezcla de la «cultura popular» que ha caracterizado el entorno con la

14 El saluda que el alcalde incorporaba en la pdgina web del Ayuntamiento es harto
elocuente: «Queremos dar a conocer desde este sitio web la historia, los proyectos, la cul-
tura, el patrimonio, los servicios publicos y demds aspectos que caracterizan a este pueblo
[...]. Una tierra hermosa y exclusiva, que ha visto como a lo largo de los afios se ha trans-
formado en un pueblo moderno, preparado para el siglo xx1, y considerado todo un refe-
rente en la Comarca [...]».
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apuesta por esa «modernidad» que se reclama como nuevo dispositivo
identitario."”

Con el afén publicista, tan propio de esta sociedad espectacularizada,
se recurre a topicos manidos en la ruralia: hermosura y exclusividad.'®
Pero no se deja escapar la oportunidad de incorporar dos referentes nue-
vos: modernidad y centralidad territorial. Y como si estos tltimos no se
pudieran desprender de la nocién urbana, sorprendentemente, esta des-
punta como una referencia interesante.

Ya sélo me queda desearles que este paseo virtual por nuestra ciudad les
resulte de lo més agradable y sugerente, y les invito a visitar y descubrir esta
tierra encantadora, siempre abierta al visitante y dispuesta a ofrecerle su cultu-
ray su forma de ser. (Web, saluda del alcalde)

«Nuestro pueblo» es a la par «nuestra ciudad». Al leerlo, reflexiona-
mos acerca de la propia ruralidad, de su redefinicién o indefinicién, de sus
multiples manifestaciones, de su inexistencia, de su hiperrealidad. En esta
localidad, las politicas, especialmente la cultural, estdin imbuidas por los
modelos urbanos culturales: biblioteca, museo, arte, danza, deportes
minoritarios (esgrima, patinaje artistico, etc), escuela de musica, y la aspi-
racién de contar con un teatro.

Quizds es la incapacidad para buscar referentes espaciales vinculados
con la ruralidad, o el cuestionamiento de la propia ruralidad, la que empu-
jan en la bisqueda de nuevas estéticas que se adapten mds al cambio socio-
econémico experimentado, desvinculado pricticamente de la agricultura.

Bueno, ahora ya, el concepto de pueblo, de agricultura, ya no... Ha cam-
biado por completo. Ahora es otra cosa, porque que vivan exclusivamente de
eso pues ocho o diez, y puede que sean muchos. Todos estdn trabajando en
alguna actividad comercial o industrial, o sea que ya somos otra cosa. (Alcalde)

15  Encontramos otros ejemplos en este sentido. La ruta de la alta Ribagorza tiene un
eslogan similar: modelos urbanos en la alta Ribagorza. Véase la web de Huexpo.

16 Cuando, sin embargo, los discursos se contradicen ya que cualquier vecino en la
localidad reconoce que no se trata de un pueblo «con encanto», y tampoco se pretende.
«Aqui la asignatura pendiente a lo mejor es precisamente el adecentamiento y poner boni-
to el pueblo. Estos pueblos, al ser pueblos de paso, que han pasado unos y otros, no guar-
da estéticamente. .. Las calles son anchas y desgarbao el trazado. En un momento determi-
nado hubo cierta capacidad econémica para adecentar y para arreglar casas que en otros
sitios no se tocaron, y el impacto obedece a que se arreglaron en una década en que se esta-
ba en disposicién de hacerlo. En fin, que son feos...» (concejal).
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Sin la sombra del declive o la despoblacién acechando, la memoria es
de color vistoso y el recuerdo es alegre. Lo que ocurre en esta localidad nos
sugiere que la memoria nos identifica y estd para ser usada y rentabilizada
socialmente; y parece traducirse. Los restos materiales de esa memoria han
supuesto también la conformacién de lugares para el recuerdo rural de la
localidad. Su museo basado en una tarea distintiva de la zona, tnico en su
temdtica, se gesta, como la mayorifa de las iniciativas en esta localidad, con
el impulso del Ayuntamiento; esta vez, incitado por la propuesta del
experto y del pdrroco.

Lo del museo empieza hace mds de veinte afios. Esto surgié porque vino
por aqui un etnélogo, y fue a hablar con el cura. Estuvieron hablando del
tema. El iba recogiendo fotografias, y surgié la idea del museo [...]. Y este
etndlogo fue el que inicié todo el tema de museo. La verdad es que entonces
tampoco habia una conciencia clara de para qué un museo si tenemos en casa
todos de esto. Pero claro, en pocos afios précticamente ha desaparecido, y
queda, pues, lo del museo. (Alcalde)

Se pone de manifiesto que la iniciativa emergi6 de observadores exter-
nos capaces de valorar los objetos que empezaban a entrar en desuso. La
poblacién local no encontré sentido en su dia a la iniciativa, pero con el
paso de los afios fue adquiriendo forma y significacién, lo cual impulsé la
colaboracién de la gente. Nuevamente, la conciencia de la pérdida media
en el proceso.

Entre el curay el etnélogo movilizaron a voluntarios, y asf colaboré mucha
gente para poder hacerlo; unos donaban y otros daban, por aquello de que le tie-
nes carifio a los objetos, y decian: «Yo lo dejo, pero es mio». Y asi se pudo llegar
a montar. El hombre vino aqui al saber que esta era zona productora y de agri-
cultura, y dijo: «Pues al cura y al Ayuntamiento». (Concejala de cultura)

Hoy, la localidad se siente orgullosa de su museo, que constituye sin
duda un referente identitario. El Ayuntamiento sigue trabajando en nue-
vos dispositivos que mezclan la construccién de lugares de memoria.

Tenemos un problema, y es que no tenemos sitios, porque, si no, ten-
drfamos otro museo de otras cosas, porque nos dejaron la maquinaria de
madera y la de hacer las talegas, y la artesanfa de mimbre. Y lo mismo con
la fdbrica de harinas, que también mereceria la pena, o la de licor. (Conceja-
la de cultura)

Recurriendo a la jerarquizacién de necesidades, en esta localidad el
disefio de una cultura rural para consumo de los visitantes no es una cues-
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tién de supervivencia; es una alternativa mds, no desestimada por ello. Su
posicionamiento territorial, su contexto demogrifico y su linea politica
aportan seguridad ante el futuro. Su apuesta no es tanto el reaprovecha-
miento del pasado como la diversificacién y utilizacién rentable de cual-
quier propuesta. Ante la ausencia de patrimonio destacable, se hace nece-
saria la reactivacién o invencién de otros referentes.

Este no es un pueblo de turismo. Pero de turismo estamos trabajando en
un asunto importante y curioso. Nosotros aquf{ trabajamos otra cosa diferente
al tema patrimonial dirigido al turismo. Nosotros aqui vamos mds al ocio, al
ocio cultural dirigido al turismo, y nos estdn haciendo un trabajo para montar
algo desde aqui. Queremos montar algo para ensefiar lo patrimonial que tene-
mos alrededor, para que la gente pueda ir a ver eso; porque nosotros tenemos
infraestructura y pasa muchisima gente. (Alcalde)

Su actual apuesta, desde su nueva identidad, pasa por facilitar la infra-
estructura para el consumo de las culturas rurales y el patrimonio de la
comarca.

6.2.4. Escenografias transformadoras: de la memoria al patrimonio

La proliferacién de los museos en el territorio rural en la década de
los ochenta y noventa respondia en parte a la necesidad de poner en pie
una memoria que validaba identidades emergentes, pero también que ale-
jaba mundos extintos.

Los museos etnogréficos locales en los pequefios pueblos no hicieron
sino copiar la esencia museistica de los museos urbanos: lo recogido con-
ferfa valor al objeto y a la cultura que representaba, de modo que asf se
legitimaba una cultura a punto de desaparecer y era la plataforma para la
invencién de nuevas tradiciones.

El papel de la gente de los pueblos en la creacién de estos museos
etnograficos fue esencial, aunque, sin duda alguna, la mira del experto ha
estado presente de una manera u otra para legitimar, validar y, al fin y al
cabo, dar la forma material y espacial autorizada que permitiera convertir
un lugar de la memoria en algo mds: un bien patrimonial.

La apropiacién de la identidad cultural y la memoria colectiva crista-
lizada en espacios y objetos por parte de la comunidad tiene mucho que
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ver con la sociogénesis de los museos; es decir, con la propia conformacién
de estas iniciativas. Por toda la geografia nos pueden hablar de las iniciati-
vas animadas por maestros, curas o una serie de personajes expertos que
van surgiendo. Después, las asociaciones, que emergfan a menudo de gru-
pos de amigos con inquietudes similares, impulsaban creatividades, alen-
tados generalmente por las miradas ajenas y cuasiexpertas. Ya en los
noventa serd la clase politica la que cogerd las riendas, y asi el patrimonio
y las politicas turisticas se dardn la mano. Los discursos agénicos en el
medio rural empiezan a incorporar pinceladas de colores, y la deriva poli-
ticoecondmica aragonesa, ademds de estar sometida al influjo de la politi-
ca francesa y catalana, mucho mds avanzada en materia patrimonial, aca-
bard incorporando igualmente la comunién de identidad local con
proyectos econémicos.

La idea omnipresente de la potenciacién de los recursos endégenos
como principios inspiradores de las politicas de desarrollo local empuja-
rd a un proceso percibido como el tnico posible (y, como tal, desbor-
dante) cual es el de patrimonializacién. «Todo o cualquier cosa» es sus-
ceptible de patrimonializarse; eso si, bajo la autorizacién legitimada de
expertos.

Si no hay pinos, tendrds piedras; si no, restos romanos o leyendas medie-

vales. Todo vale. Hay que espabilar. (Alcalde)

Aunque la patrimonializacion experta no siempre ha supuesto el éxito
entre la gente, si atendemos al grado de apropiacién por parte de la pobla-
cién local o el interés del publico ajeno y no al nimero de visitantes, cifra
a menudo abultada e inflada conscientemente por parte de los promoto-
res o politicos locales.

Lo cierto es que cada uno de los ejemplos que podemos encontrar
muestra procesos distintos, tanto en su gestacién como en su sentido y sig-
nificacién. Los museos son un claro ejemplo de instituciones culturales
cuyo andlisis aporta datos interesantes para profundizar en el proceso de la
apropiacion y la resignificacién cultural. Podemos partir de la hipdtesis de
que la apropiacién cultural tiene mucho que ver, obviamente, con el capi-
tal escolar, pero también con la vinculacién afectiva y la autorrepresenta-
cién en el marco de un grupo determinado y de una cultura significada y
gestada desde el reconocimiento del pasado colectivo.
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Podrfa parecer ingenuo preguntarse por qué los museos etnograficos
son los mds visitados por la poblacién rural, por la gente comun, aunque
su valor patrimonial pueda ser mds cuestionable, y su rango de «museo»,
dudoso, como es el caso del que ahora capta nuestra atencién. Es un
museo que no aparece en ningun listado oficial pero que se pretende que
exista tanto para la localidad como para los visitantes.

Nace como fruto del 4nimo de un grupo de, entonces, jévenes, cuan-
do se empezaba a sentir la crisis de la sociedad tradicional y de un modo
absolutamente voluntario e ilusionante. Ellos empezaron a recoger piezas
pertenecientes en su mayorfa a sus propias familias. Se trataba de un empe-
fio en el que no mediaban expertos, aunque los impulsores disponfan de
cierto capital escolar y cultural,'” de modo que su mirada podfa imprimir
no el rigor de un experto, pero si la suficiente consciencia como para cali-
brar el valor de la historicidad. Se unfan a los del pueblo personas afines
que, por su trabajo temporal en la localidad (secretario o pdrroco), incor-
poraban la distancia suficiente como para resaltar la bondad de la idea y el
valor de la empresa.

De las dos funciones bdsicas que podrfamos asignar a estar iniciativas
locales, la renovacién y apropiacién de la propia cultura y memoria colec-
tiva, por un lado, y la generacién de recursos culturales que sostengan la
oferta turistico-cultural para el impulso del desarrollo local, como es de
suponer, por otro, fue la primera la que fundamenté la puesta en marcha
del proyecto. La segunda ha emergido mds recientemente.

La propia nocién de museo lleva implicita la idea de que todo lo ate-
sorado perdure, pero la primera motivacién de los «fundadores» fue la de
descubrir, la de encontrar mds, la de atesorar; luego, guardar; y solo recien-
temente aparece la idea de perdurabilidad, y no de forma clara.

El empuje inicial de sus promotores se trunca, queddndose a medio
camino; las ausencias, las ocupaciones personales, la falta de implicacién,
o la no culminacién en algo concreto, hicieron del proyecto algo inacaba-

17 El capital cultural, tal y como lo presenta Bourdieu, estd asociado con la forma
especifica de los bienes, sistemas y cédigos simbdlicos que adopta la cultura. También
incluye todos los cédigos para tejer las redes de significados y apropiacién de los bienes y
précticas simbdlicas. Es el acervo de valores que tiene cada sociedad.
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do, visitado en su momento de despegue por algunos de la localidad, los
mds cercanos a los promotores, los mds dindmicos de la localidad, pero
inconcluso. La construccién de la casa de la cultura con espacios amplios,
la llegada a la biblioteca de una persona activa e interesada, el dnimo y
apoyo del actual alcalde (uno de los viejos promotores) y la nueva signifi-
cacién atribuida al contemplar la posibilidad de un recurso cultural mds
en la localidad, de gran tradicién turistica, se han conjugado para impul-
sarlos a abrir las cajas, desempolvar las piezas y dar nuevos aires a los obje-
tos yacentes alejados de la mirada de aquellos capaces de darles vida y
hacer que resurjan.

El dfa que lo visité me dejé guiar por Pilar. Me sorprendié al condu-
cirme hasta una puerta que pasaba desapercibida.

Viene gente de todo tipo, este afio ha sido desbordante; gente del pue-
blo se ha animado también, porque han oido que estaba muy bien. Habfa
mucha gente del pueblo que no lo habfa visto y se quedaron asombrados
diciendo: «Pero esto, sestd aqui? Claro, como la entradita estd asi como escon-
dida». Y dicen: «<Huy, aquf un museo». Y vaya si estd.

Tener un museo hubiera sido la aspiracién sofiada, inicialmente
nunca con el propésito de darlo a conocer (como lo demuestra la inexis-
tencia de referencias claras sobre su presencia en ningtn folleto, web o lis-
tado oficial).

A la entrada, sobre la mesa, reposaban dos uniformes de alguacil del
periodo franquista recién traidos desde el Ayuntamiento para ver dénde
podian tener cabida. La sola mirada de los atuendos traslada; de modo
irrefrenable, la mano se lanza a tocar el pasado, la imaginacién vuela a imé-
genes y recuerdos individuales guardados.

Estdn para limpiar y arreglar. Son nuevos, pero de estar tanto tiempo
encerrados... Dice «no tocar» en muchos sitios, pero la gente lo toca todo. Yo
lo entiendo, porque parece que tocando estdn mds préximos de lo que vivie-
ron; es la necesidad de volver a sentir la proximidad de lo que se fue.

Esta claro que es la distancia lo que da el valor a estos objetos y es la
proximidad del objeto la que traslada y acerca; emerge la capacidad de evo-
cacién del pasado de los objetos como si encerraran mundos remotos.

Adentrdndonos en la gran sala dividida por cortinajes en espacios
mds reducidos se muestra un amplio abanico de objetos arrebatados a
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tiempos remotos que se exponen ahora con cierto orden y en medio de
una pulcritud y limpieza llamativa. Parece ser que muchos son los que
los miran emocionados como objetos curiosos sin saber la riqueza sim-
bélica que guardaban para sus duefios en un tiempo y cultura cada vez
mds alejada. En ocasiones se han encerrado en la vitrina porque son
antiguos, pero se desconoce exactamente su denominacién, uso o sentido
hasta que, por casualidad, alguien préximo, siempre curioso e incansa-
ble, descubre una referencia histérica que permite datar, ubicar y resig-
nificar.

Es un abrelatas de 1855, pero nadie sabfa lo que era. Se catalogé en prin-
cipio como cortador de cuero, y en un libro descubrimos una foto igual: la
cabezada de toro, la aguja...

Muchos criticarfan la falta de profesionalidad con la que se han ges-
tado y gestionado la mayoria de estos pequefios proyectos; cuestionarfan
su existencia e incluso incorporarfan un listado de perversiones histéricas
y patrimoniales cometidas. O no. Realmente, ;qué profesionales tomarian
en serio iniciativas de este tipo?

Y es que no se dan criterios rigurosos para la configuracién, seleccién
y cuidado de las piezas. Existe dnicamente la percepcién del valor por lo
antiguo; la antigiiedad (historicidad y autenticidad), la no duplicidad y el
aceptable estado de conservacién son los requerimientos que se piden a las
piezas, tanto objetos como fotos. Esos criterios que surgen de la experien-
cia de la historicidad, que no de la profesionalidad, rigen este tipo de
museos.

Vamos recogiendo fotos que les pedimos a toda la gente mayor, y las mds
majas las vamos acoplando en el museo. Hemos conseguido muchas. De estas
de la trilla tenemos muchas, de guerrilleros, de milicianos [...]. Hay muchas
de abuelos y abuelas; tengo una de la guerra de Melilla que me la dieron la
semana pasada [...]. Tenemos fotos hasta de gente en atadd; esas son muy bue-
nas. Yo que me las encontré todas tiradas y digo: «Madre mifa!, ;pero qué hace
todo esto aqui tirado?». Y digo: «Voy a recogerlas y a escanearlas y pasarlas a
un CD». Y pasdndolas me entraban unos temblores: una nifia..., mira se me
pone la carne de gallina, ;huy, huy, qué cosas!

No llegan a comprenderse los significados latentes en imdgenes del
pasado, pero se entiende el valor de su representacién.
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Nos encontramos, pues, con la ausencia de la autoridad patrimonial
habitualmente vinculada al 4mbito disciplinar y cientifico. Lo que apare-
ce es el sentido comun, y la cultura del hacer y del sentir.

¢Criterio? Lo que me han dado y he visto que se podia aprovechar por-
que no lo tenfamos... Pero vamos, no sé si el Ayuntamiento o alguien habrd
seguido un criterio. Es posible que la gente traiga de todo, pero hay cosas que
no te cuadran. Encontré ese bombin de bici y lo trajimos; estaba olvidado por
ahi en unas cajas y lo puse; pues, al verlo, ya me han dicho de traer un timbre
y una bici de estas viejas. Pues, si se puede recuperar... Y los criterios..., pues
agruparlos [los objetos] temdticamente, porque estaba todo muy desperdiga-
do, porque habfa cuchillos con los cepos o los candiles esparcidos por ahi, y
digo: «Pues nada, hay que agruparlos». Y por lo menos estd ordenado. Estaba
todo clasificado, pero todo bastante revuelto; y este invierno, a ratos, lo iba
haciendo. Y el que viene, pues mds.

El estado de estos museos estd relacionado con la capacidad de los pro-
pietarios para su gestién y mantenimiento. En este momento, el pueblo dis-
pone de una persona jovial y vital que atiende la biblioteca, pero que
ademds se ocupa de la oficina de informacién y turismo durante la tempo-
rada turistica y del museo, una tarea inconmensurable que reserva para los
largos inviernos; no tiene cualificacién especifica, pero manifiesta una voca-
cién por los «trastos viejos». Considerando el tamafio de esta localidad (que
no supera los 500 habitantes), podemos pensar que realmente el esfuerzo
tanto de la institucién municipal como del personal es encomiable. La «cul-
tura», recordamos, no suele ser una prioridad, y la respuesta institucional
es, frecuentemente, esquiva, negadora o reduccionista: «Aqui no hay
demanda cultural», ofamos a menudo. Eso no parece ser del todo cierto
aqui. Pero volvamos a nuestro recorrido por el museo y su historia.

No se desvelaban miradas cultas que hubieran supervisado el proce-
so, y en absoluto encontramos valoraciones profesionales; en cambio, se
hablé de las personas que habian aportado orientaciones, curiosidades,
indagaciones o inquietudes. Puede decirse que la suma de esfuerzos ha
culminado en un producto mds o menos compartido de creatividad cul-
tural. Sin duda, el acercamiento entre el saber cotidiano y el cientifico ha
permitido la generacién de estas iniciativas que combinan cotidianidad y
curiosidad cientifica. No hay, por lo tanto, una opinién experta que defi-
na qué debe mostrarse y cémo debe ser mostrada. Posiblemente, un
experto tendria mucho que opinar acerca de la inadecuacién de las piezas
o su reubicacién.
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Es nuestra mirada, la del visitante, la que le da valor. Y es la capaci-
dad que muestran los objetos de retrotraer en el tiempo lo que da sentido
al «museo». Lo que legitima su existencia no es una valoracién culta, es la
voluntad del visitante y su autoridad como consumidor.

Y me encanta que me digan que estd bien; porque si tanta gente lo dice,
pues serd verdad. [...]. Pero, vaya, la gente de fuera, de Huesca, de Zaragoza,
de Teruel, de Madrid, de donde hayan venido, dicen: «Serd uno de los mejo-
res museos etnogrificos que hayamos visto».

Porque la mayoria de los visitantes se han apropiado de este entorno.
Los caminos que lo permiten son divergentes pero confluyentes: la nece-
sidad de establecer o fortalecer vinculos con el pasado.

Aqui tenemos un cuadro, y el afio pasado, unos bisnietos que estdn en
Argentina, vinieron diciéndolo: «Queremos ver una foto de mi bisabuelo que
estd aqui y conocerlo».

Esto otro fue una donacién del afio pasado y lo trajo una sefiora de aqui.
Es que a lo mejor lo tienen guardado y dicen: «Bueno, pues si lo llevo al
museo, mejor; estd guardado, lo podemos ver cuando queramos y lo puede ver
la gente también, ;por qué no?».

Hay gente que viene solo en el verano, hijos del pueblo que han traido
cosas y dicen: «Voy a ver la ropa de mi abuela», y entran y se quedan mirando
un rato. Pues si, ;por qué no?

Pilar acaba todas sus frases en relacién con este asunto como espe-
rando un comentario a comportamientos que quizds no serfan légicos en
otro tipo de museo, pero que tienen un sentido trascendental en este. Al
menos s{ para nosotros. Este museo es, ante todo, memoria de la localidad.
Es una memoria que empezé siendo esencialmente la de las pocas familias
relativamente acomodadas que habian preservado restos de su pasado.
Con el tiempo, las diferentes aportaciones han ensanchado la versién ini-
cial, y el pasado se amplia con las aportaciones de los objetos en los que ha
cristalizado la memoria individual y familiar de otras personas, de todas
aquellas que siguen haciendo donaciones.

Los visitantes pueden recuperar por unos segundos estampas perdi-
das, dotando de significado a este museo; a su vez, el museo entra en cada
uno de los visitantes, porque sus objetos nunca salieron de sus recuerdos.
De esta forma, el espacio se convierte en algo vivo y cercano, aun encar-
nando lo inerte y alejado.
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Dado que no dnicamente es una versién aportada por cuasiexpertos,
prima, al menos en este momento, la construccién de los protagonistas
que se acercan a participar en la iniciativa.

La gente ha donado sin problemas. Lo que me han traido a mi es con
toda generosidad. De hecho me trajeron vestidos; este afio me han dado un
albarda, y si me lo traen, pues bien. Y me dicen: «Que quiero que esté esto en
el museo, si no lo tienes». Pues bien, si estd bien conservadito y tal, pues bien;
0 es una pieza que no tenemos, pues adelante. Tomamos nota del nombre, de
quien hace la donacidn, y ya estd.

A través de las palabras de Pilar podemos observar que, en ocasiones
las pretensiones de los duefios de las piezas que realizan la donacién gene-
ran la posibilidad de permitir esos puentes al resto, pasando a formar parte
de la memoria colectiva a partir de la experiencia individual; la memoria
familiar o personal se convierte asi en constituyente del legado comparti-
do. No sabemos hasta qué punto en este museo emerge la idea de perdu-
rabilidad, quizds se va haciendo mds presente conforme se le va dando
forma, conforme la poblacién va aduefidndose de él y conforme va escul-
piéndose mds como bien patrimonial que como memoria, que es lo que
realmente es ahora. No se pretende de este modo alcanzar una versién
omnicomprensiva, sino incorporar partes del pasado significativas.

Realmente, pocos han hablado del propésito de rebasar las fronteras
del tiempo de la pervivencia mds alld de las generaciones actuales al traer
aqui sus objetos, mds bien de guardar bien, transmitir y compartir. Cada
pieza tiene una historia, y la de Belinda es llamativa:

Y esta es Belinda. Es una mufieca de cartén que nos la trajo una sefiora
de Barcelona, la historia de Belinda. La sefiora estuvo el afio pasado y se quedd
encantadisima y dijo «Lo cierto es que mi Belinda podia estar aqui». Pensé:
«Quién o qué serd Belinda?». «Es que he visto que no tienen muiiecas de car-
tén, y mi marido y yo no tenemos hijos y vamos a vender la masfa donde vivi-
mos». Que no sé si era de Gerona o de Lleida. El caso es que ellos vinieron al
pueblo y les encanté el museo y: «Si el afio que viene venimos, he de traer a
Belinda y asi no se perderd». Y asi se quedd. Y en abril vinieron, y ahi est4 Belin-
da, en la cuna. Se la dejaron y la sefiora estaba a punto de llorar; la trajo en abril.
La sefiora no querfa que se perdiera, porque, al no tener familia directa, pensé
que una mufieca de cartdn la tirarfan, y se ve que pensé que aquf estarfa mejor.
Y ahi estd.

En el caso que se presenta, no se intenta engrosar las pruebas del pasa-
do colectivo, no consiste en compartir, se busca mds bien la perdurabili-
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dad, la permanencia mds alld de la existencia individual de lo querido, de
parte del patrimonio carente de herederos que garanticen su preservacién.
La afectividad incrementa en este caso el valor de una pieza singular
importada de una cultura ajena a la local que se representa, pero con la que
tiene un punto en comun: la reconstruccién cultural del tiempo pasado.

Estas significaciones que asignamos externamente son mucho mids
complejas y de produccién mds lenta; y dicha complejidad, e incluso con-
tradiccidn, se observa en la propia sociogénesis de los museos. El que se ha
acercado aqui, por ejemplo, emerge a partir del interés de un grupo de
jovenes de la localidad vinculados a familias relativamente acomodadas y
de tradicién en la villa. Como fruto de su empefo crece la recoleccién de
piezas arrinconadas en pocas casas, de modo que la mayoria de las piezas
proceden de muy pocas familias que las han donado. Sin embargo, la
comunidad se mantiene relativamente distante, y con lentitud va entran-
do en relacién con el museo. Hoy, cuando se le quiere dar un nuevo empu-
jon desde el Ayuntamiento, todavia hay quien no conoce el museo. Asi,
pues, se convierte en emblema para unos pocos, aquellos que realmente
necesitan depositar alli el sentido de su procedencia. Para los mds mayo-
res, los vinculos con los objetos es mayor, y sus respuestas ante su exhibi-
cién es emotiva y llena de recuerdos.

Es necesario un recorrido largo y una mayor andadura para que real-
mente el museo se convierta en un lugar de memoria generador de apro-
piacién de cultura. Para la mayoria de los visitantes es un mecanismo de
reactivacién de sus recuerdos.

Al verlo hoy, muchos se quejan del robo del que fueron victimas por
parte de los anticuarios o del abandono y la destruccién de tantos enseres
coincidiendo con la remodelacién y actualizacién de las viviendas.

Hay mucha gente que al verlo dice: «Ah, lo malo es que vaciamos la casa
del abuelo, y cudntas cosas tiramos que podian haber estado aqui». Pues aqui
estd desde hace afios, que no es de ahora, lo que pasa es que poco a poco vas
haciéndolo mejor para que se luzca més.

La propia estructuracién del museo y su conformacién presenta una
historia inventada por los que han colaborado en su génesis para unificar
un grupo en torno a un mismo conjunto de referencias. A falta de una
obra que recoja la historia local, el museo actda de espacio contenedor de
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memoria —en cualquier caso, selectiva—, del que parece que empieza a
formar parte la poblacién recientemente, lo que contribuye a la suma de
otras memorias individuales y familiares y, consecuentemente, a la diver-
sificacién de la memoria colectiva.

La apropiacién se muestra de diferentes formas. La emocién de los
mayores, el reconocimiento de los coetdneos, la evocacién de los recuerdos
privados y colectivos, la curiosidad de los mds pequefos y el aparente paso-
tismo de los mds jévenes se suceden bajo la presencia satisfecha de Pilar.

Obviamente, la reproduccién de la vida del pasado no cabe en estas
cuatro paredes; es imposible abarcar una versién completa de lo que fue
la sociedad tradicional, pero tampoco este museo parece aspirar a ello.
Es cierto que los museos de sociedad, los museos etnogrificos, a veces
despiertan criticas e incluso manifestaciones de vergiienza por los pro-
pios lugarefios ante su incapacidad para contener todo el pasado que pre-
tender representar. Los limites del espacio que ocupa y la dificultad para
mantenerlo establecen unos condicionantes que la gente de este pueblo
conoce. Con el conocimiento de estos limites, los visitantes con los que
hemos hablado no echan en falta lo que no estd, aunque lo revivan a pro-
pésito de lo que aparece, no se sienten desencantados, no enjuician la
distancia entre este escenario museificado y estdtico de su vida anterior
y la amplitud de sus experiencias amplificadas y maquilladas por el tiem-
po. Saben que no puede contener la riqueza de lo perdido, y aunque
alguno critica la procedencia de la mayoria de las piezas y con ello se
duele de su no aportacién en la construccién de la memoria colectiva y
de su ausencia «para siempre», agradece la posibilidad de recuperar por
instantes el pasado.

Pero Pilar tiene sus propias ideas sobre lo que podia ser el futuro del
«museo, en la linea que muchos de los museos etnogrificos han seguido.
Hay que tender, nos dird, a la busqueda de escenarios menos falsos, capa-
ces de transportar con mayor fidelidad a los visitantes al pasado. Ella tiene
confianza en las posibilidades de crecimiento y su vitalismo derrochado se
contagia. En 2004, el museo se abrié para 185 consumidores; a finales de
julio del 2005 ya habia ensefiado el museo a 160 personas. Todo un éxito
para ella.

A la salida, un televisor y un video reposan en una mesa inactivos. No
tienen utilidad conocida. Entonces se entiende la reputacién ya estereoti-
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pada de los museos como lugares muertos que lo que hacen no es mds que
poner énfasis en la gran distancia entre la vida y la vida representada. Y
uno se pregunta si no aportarfa algo mds de vida a este museo una graba-
cién con imdgenes y sonidos. Supone incorporar una mediacién mds; sin
embargo, hay que reconocer la potencialidad de lo multimedia para acce-
der a cierto tipo de patrimonio etnoldgico (inmaterial o voldtil) y su valor
de documento del contexto vivo de los objetos patrimoniales.

Pero es cuestionable que en este depésito de memoria se puedan
incorporar nuevas dindmicas orientadas hacia el visitante. El objeto reve-
lador de la identidad local asentada en un pasado rural es el rey del espa-
cio museistico. Tal y como nos recordaba Claude Lévi-Strauss, «los
museos estdn hechos en primer lugar para los objetos y después para los
visitantes». Cuando esto empieza a invertirse, la 16gica que los sustenta
y los sustentadores se han modificado. En esta localidad algo ha cam-
biado, se ha buscado un espacio mds amplio, y la acumulacién de obje-
tos abstraidos de su contexto original empieza a verse como un recurso
turistico.

Obviamente, no puede cuestionarse el papel que los museos desempe-
fian en la fabricacién de las identidades, y este que se ha ilustrado estd en
pleno proceso. El grupo de personas que lo inicié establecié unas lineas
bésicas que cada uno de los que entra en contacto con él retoma o retoca
imprimiendo pinceladas personales al proyecto; al fin y al cabo, nunca es
producto de la comunidad, aunque esta esté permanentemente presente.

Muchos de los museos etnoldgicos aragoneses han servido como
monumentos funerarios por el pasado perdido; con las tendencias desa-
rrollistas y la mercantilizacién del pasado, algunos han experimentado
nuevas funcionalidades para convertirse en una herramienta para construir
un futuro asentado bdsicamente en el supuesto aprovechamiento de los
recursos propios, de la memoria compartida, del pasado colectivo. Esa
funcién empieza a percibirse al constatar la respuesta de los visitantes y al
incrementarse la autoafirmacién en el valor de lo que se posee en el museo.

Tras afios de abandono, venta, enterramientos, quemas indiscrimina-
das y olvidos en las oscuridades, se ha vuelto la mirada hacia unos objetos
que confieren potencialidad al que los tiene. Hoy, en los pueblos, se tiene
la conciencia de que su cotidianidad lejana atrae a «los otros», turistas
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urbanos dvidos de recobrar la tradicionalidad perdida, lo peculiar, lo tipi-
co, lo diferente. Atrae igualmente a los visitantes préximos, puesto que el
recuerdo se aviva. Hasta puede atraer a algtin joven curioso que cree que
la transicién tuvo lugar poco después de la guerra civil, y ambas en tiem-
po remoto; mientras su abuelo encuentra su nombre en el cuaderno de la
sala que reproduce el ambiente de la escuela franquista: «—Abuelo, pero
si tienes cuarenta y tantas faltas. —Si hijo eran menos los dias que venfa
que los que no venfa; me tenfan que haber puesto la cruz al revés».

Concluyendo, esta iniciativa local encarna un proceso de construc-
cién cultural del tiempo, de un lugar para la memoria, quizds un primer
paso para la conformacién de un bien patrimonial que requerird necesa-
riamente de la autentificacidon por parte de expertos, de la seleccién auto-
rizada de las piezas expuestas y del modo en que debe hacerse; serd, como
plantea Mairal al referirse al Museo Etnogréfico de San Juan de Plan en el
Pirineo oscense, la versidn autorizada del pasado, destinada a brincar los
limites del tiempo vivido. Es obvio que la propia nocién de museo lleva
implicita la idea de que todo lo atesorado perdure, pero la primera moti-
vacién de los jévenes que lo impulsaron fue la de buscar un lugar para
guardar lo que parecfa hablarles de un pasado familiar valioso, descubrir,
encontrar mds, atesorar; luego, guardar, y quizds perdurar. Ese es el moti-
vo que lleva a algunos visitantes a donar objetos, como si aquel fuese el
mejor sitio para afrontar la eternidad. Con el tiempo se ha unido la fun-
cionalidad de mostrarnos, ensefiar, mejorar, deslumbrar, destacarnos y,
ahora, proyectarnos y distinguirnos para ser capaces, ademds, de atraer a
los consumidores de culturas rurales.

Al convertir en patrimonio el contenido de la memoria colectiva y la
tradicidn, lo que se hace no es otra cosa que dotar a este de una propiedad
débil en la memoria y la tradicién, como es la de la perdurabilidad.

Observando este museo se aprecia el proceso por el que posiblemen-
te han pasado muchos otros, la configuracién espacial y material de la
memoria colectiva en un bien patrimonial que, sin embargo, no alcanza
esa propiedad en tanto en cuanto no se ha pasado por el sometimiento a
la legitimacién del experto. Es todavia memoria colectiva, es la suma de
momentos y vivencias cristalizadas en objetos: utensilios sin datar ordena-
dos segtin el criterio de la bibliotecaria, a la que hay que agradecer sin duda
su entusiasta dedicacidn.
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6.2.5. Escenografias en la degradacién

Ahora, en el barrio minero, hay muchas demandas de licencias de obra,
las casas se estdn arreglando y estd cambiando el aspecto. Se han hecho casas
de estilo rural, y uno hasta ha solicitado al Ayuntamiento que no le arregle la
acera porque la hard ¢l con piedrecitas. (Alcalde)

Nada mejor encarna la degradacién de un paisaje que la actividad con-
tinuada de procesos extractivos, la minerfa. Ya se han presentado escenarios
que, siendo rurales, han sustentado su economia, cultura e identidad en
torno a procesos, artefactos y textos que les dotaban de identidades distin-
tivas. Ahora se incorpora el retrato de una comunidad que se enfrenta a la
desaparicién de referentes histdricos asentados en su tradicién minera, lo
que desencadena la busqueda de resignificaciones identitarias. Al colapso
socioeconémico que precede al cierre de una explotacién minera le sigue la
perplejidad, el desencanto y la violencia (simbélica, sobre todo, y materia-
lizada, por ejemplo, en la destruccién o abandono de los restos de una
forma de vida). Después viene la etapa de la incertidumbre, la bisqueda de
alternativas individuales, el éxodo, la reubicacién vital y también la bus-
queda de alternativas colectivas e identitarias que son parejas.

El tiempo dotado de cierta capacidad sanadora cierra fisuras y abre
interrogantes ante premuras que atender: la supervivencia. El tiempo trae
ademds nuevos protagonistas que inspiran posibles escenografias. Son pro-
tagonistas, como la mayorfa de los que hemos visto, capturados y embru-
jados por estas realidades distantes que se les muestran «con un gran
potencial». Y cualquier gesto amigable o cualquier mensaje esperanzador
parece bueno para los gestores politicos. Quizds se piensa que el pueblo
vendrd después.

La «cultura popular» asentada sobre la tradicién minera, la memoria
depositada en relatos donde la mina es un dispositivo identitario de pri-
mer orden y el patrimonio industrial son la materia prima. Tradicidn,
memoria y patrimonio se ponen al servicio de los intereses desarrollistas de
instituciones y agentes externos. Se empiezan a barajar opciones posibles:
parques culturales, centros de interpretacion, museos, escuelas taller, aulas
de naturaleza. Hoy por hoy, ninguna de las ideas se ha materializado. No
obstante, en los dltimos diez afios este escenario permite asistir a un pro-
ceso de patrimonializacion desde la primera fila, en donde apenas apare-
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5. Nuevos encuadres.

cen protagonistas locales: el proceso de patrimonializar una mina abando-
nada.

Los intentos frustrados por parte del Ayuntamiento coincidieron con
la edicién de un libro del escendgrafo de este ejemplo, vinculado circuns-
tancialmente con el territorio. La obra se centraba en las potencialidades
de desarrollo de la localidad en cuestién.

Se hizo porque ¢/ pensé que aqui habfa gran cantidad de patrimonio
industrial abandonado que se podia rehabilitar en ese sentido; incluso ¢/ sugi-
1i6 que se podia plantear un proyecto novedoso, y en su dia se hizo, se llevé la
documentacién y todo, pero silencio, silencio; en este caso obtenemos silen-
cio... Luego hemos solicitado para hacer un centro de interpretacién de la
minerfa y mezclar el tema arqueoldgico con el tema minero moderno, poner
los paneles expositivos, hacer una nave, y poco mds. Porque un museo de la
minerfa no tiene sentido ahora ya, porque no hay nada, tendrfamos que com-
prar todo otra vez y no tenemos para comprar; entonces un centro de inter-
pretacién si. Hace afios se habia solicitado un aula de naturaleza y tampoco se

concedié. (Alcalde)
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Los continuos devaneos del Ayuntamiento por buscar una salida a
este espacio y otorgarle una utilidad, por recuperarlo y hacer que fuese
nuevamente un lugar de «produccién», tinicamente se materializaron en el
ano 2000 (mds de una década después del cierre de la mina), con la cele-
bracién de unas jornadas dirigidas a técnicos, artistas y expertos en las que
la gente de la localidad apenas participé.

De aqui creo que no hubo casi nadie [...]; supongo que escapaba un
poco a la gente. Mira no... no... ni lo valoran ni lo entienden, o no lo quie-
ren entender. Y subimos los cuatro de siempre, los que representamos un poco
el compromiso. (Alcalde)

Unos dicen que no se enteraron, otros sintieron que no iba con
ellos, algunos mds préximos de los barrios a pie de mina se acercaron
para ver lo que se gestaba. Curiosidad o indiferencia eran caras de una
misma moneda: la incomprensién de la poblacién ante la enajenacién
iniciada.

Puede decirse que se traté de una actuacion ajena al territorio que, sin
embargo, ejercerfa una influencia notable en determinados circulos, con-
tribuyendo a alimentar el mensaje que, al menos desde las instituciones se
intentaba lanzar: estamos aqui todavia.

Lo que hacemos sirve para recordar puntualmente que estamos aqui.

(Alcalde)

Tras cinco afios se han vuelto a celebrar las jornadas. Esta vez la
poblacién se ha sentido mds informada y la iniciativa no ha producido
perplejidad.

Queda un referente y todo el mundo pregunta por ello. Pero la gente de
aqui no muestra interés, y no sé por qué... Hombre, cuando le preguntes vein-

te veces puede que diga: «<Hombre, tendré que enterarme a ver qué es eso». Y
otros dicen: «;Bah, pues no son poco tontos!». (Alcalde)

Lo bueno serfa que fueran a verlo, solo con que fueran a verlo... Lo de
la silla, a mi me lo sigue preguntando mucha gente. (Alcalde)

En su primera edicién, el encuentro de artistas fijé una imagen mani-
da por los medios de comunicacién a partir de la propuesta artistica de
uno de aquellos que dejaron su obra en la mina. Una imagen que ha pro-
porcionado un referente nuevo y una conceptualizacién afiadida.
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Las jornadas de cardcter técnico, aunque abiertas al publico, contaron
casi con exclusividad con la asistencia de un publico especializado e inte-
resado en el campo del mundo artistico y patrimonial, un puablico que
juzga desde la distancia, desde la cultura dada y no significada.

Y los artistas que vienen se quedan encantados. «Es que esto tiene su
potencial», te dicen. Se quedan sorprendidos, esa es la palabra, sorprendidos
de encontrarse aqui estos paisajes, los paisajes de la mina. (Alcalde)

El encuentro incluye la exhibicién de una serie de obras de arte repar-
tidas por las minas. En esta ocasidn, frente a la primera edicién, la visita
para contemplar la creacién de los artistas participantes, fue mds «exitosa»,
en los términos en que los organizadores juzgarfan esta actividad. El pro-
ceso de produccién y consumo de estas mercancias culturales nos ha per-
mitido distinguir dos procesos paralelos pero generadores de 16gicas de
ausencia de apropiacién diferentes, e interpretables desde pardmetros
igualmente dispares.

Se unieron al grupo varios mineros del barrio que aceptaron de
buen gusto aportar explicaciones a los interesados que iban solicitando
detalles acerca de la explotacidn, las canteras, los materiales, los sistemas
de extraccidn, etcétera. Orgullosos, sintiéndose protagonistas, narraban
sus historias perfectamente contextualizadas. Conforme la experiencia
mds dolorosa, el cierre de las minas, se aleja de la memoria y la comu-
nidad va recobrando su pulso en busca de otros referentes productivos
(y necesariamente identitarios), los relatos se descargan de emotividad.
Los protagonistas de la vida empiezan a tomar papeles secundarios en
la representaciéon de la vida, en el simulacro. Es precisamente la carga
emotiva la que incomodd a algunos de los lugarefios asistentes a la visi-
ta, al sentirse objeto de sensacionalismo artistico y de espectaculariza-
cién gratuita.

Hombre, a mi me parece bien, muy bien que vengan y hagan sus obras
con materiales que encuentran, con los paisajes que al fin y al cabo los hicimos
nosotros, como dicen. Yo eso lo veo bien. Ya te digo, a m{ me parece bien, pero

venir para ver cementerios y vacios y recordarnos que aqui murieron compare-
ros y ver las canteras as sin vida, destrozadas, pues eso no. (Antiguo minero)

Mientras algunos de los artistas explicitan su interés por dedicar su
obra a los dltimos mineros que cerraron la mina o a los muertos en trégi-
cos accidentes reivindicando en su explicacién artistica la necesidad de que
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no se borre de la memoria colectiva, parte de la poblacién, presente en la
puesta en escena, siente la necesidad de pasar la pdgina del sentimentalis-
mo y de resignificar un espacio que ha contenido, efectivamente, una
carga identitaria fuerte en la zona, pero hacerlo desde dentro.

Quizds no es este el tipo de escenografia o de creatividad cultural
que ellos querrfan aportar a su comunidad. Posiblemente lo que se nece-
sita comunitariamente no es el recuerdo del pasado decadente que ya ha
ejercido una influencia notable en las Gltimas dos décadas, sino el relan-
zamiento de nuevos proyectos en los que las minas pueden estar o no
estar presentes, pero al margen de la espectacularizacién morbosa o sen-
sacionalista en la que los que contemplan se alimenten de relatos emoti-
vos que llenen su sed de espectdculo. Si el arte contempordneo es pre-
sentado como experiencia en si, ruptura, y choque, por qué buscar su
significado en las entranas del dolor de la memoria, por qué otorgar sig-
nificados altamente cargados de emotividad si no es para hacer mds
espectacular la obra.

La segunda de las l4gicas observables en esta escenografia tiene que
ver con otras de las propuestas artisticas, llamativas, provocadoras e
incomprensibles en cuanto que recurren a significados ajenos e inaccesi-
bles para muchos de los asistentes locales (;alta cultura?).

En la exhibicién de algunas de las producciones, en su puesta en esce-
na, se entrecruzaban entre los asistentes locales miradas de perplejidad, de
extraneza, de complicidad, y algunas animaban la sorpresa, el encanta-
miento o la risa. Los aplausos mds entusiastas y agradecidos fueron propi-
nados en la segunda intervencidén del artista, tras la explicacién de algunos
significados otorgados a la propia puesta en escena. Como publico, apren-
dimos a interpretar algunas de las claves expresivas con la ayuda de su
autor. Mientras, los asistentes al encuentro, inscritos y ajenos a la comu-
nidad, contemplaban ensimismados y complacidos.

Los terceros en el juego, los investigadores, nos preguntdbamos acer-
ca de nuestro lugar en esa escenografia, meros observadores de unos y de
otros, y como tales, mediadores al narrarlo. Como consumidores, enten-
diamos mds el asombro y la perplejidad ante las propuestas estéticas que
contemplamos en la poblacién local, que el supuesto interés desbordado y
la complicidad fingida o real que mostraban los llegados, quizds forzados
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a aceptar de buen grado su participacién en el juego y, consecuentemente,
su papel en él. Y entendemos que, irremediablemente, al igual que algu-
nos de nuestros interlocutores que forman parte de un colectivo distinto,
carecemos de sensibilidad, carecemos de lenguajes para apropiarnos del
producto cultural que se nos muestra.

La sugerente reflexién que podemos avivar a propdsito de esta expe-
riencia de campo es que precisamente el proceso de patrimonializar es
mucho mids sencillo en aquellas légicas exentas de memorias vividas. Por-
que donde la memoria estd viva, el patrimonio apenas tiene cabida, o su
entrada es ajena y forzada; donde la memoria estd viva y las propuestas
son sentidas como ajenas se levantan ciertas ampollas, perplejidades,
incomprensiones y cuestionamientos. Y es que es mucho mds ficil que el
objeto para patrimonializar (espectacularizar o explotar), que al fin y al
cabo es la propia comunidad, sea ajeno a las vivencias individuales,
corresponda a un tiempo no vivido, a un tiempo narrado o documenta-
do. La enajenacién de la memoria individual es lo que plantea cuestiona-
mientos, hiriendo ciertas sensibilidades. Al igual que Mairal sugeria cier-
tos sentimientos de vergiienza por algunos vecinos al ver reducida su
memoria a un museo, por excelente que sea (en Gonzdlez Alcantud,
2003: 77), muchos mineros se mantienen alejados de un espacio contra-
dictorio, vivo en su recuerdo, sin entender los nuevos significados que
quieren otorgdrsele.

Realmente hay una falta de sintonfa absoluta entre las iniciativas
culturales instadas desde las instituciones a propuesta de escendgrafos
ajenos y el consumidor de la localidad. Existe oferta, posiblemente mal
encauzada y promocionada, dirigida desde colectivos expertos (eso si,
minoritarios y vanguardistas), pero no existe apropiacién; no se culmina
el proceso de consumo cultural, excepto en el caso de los ajenos al terri-
torio. La dnica relacidn existente entre los actores de esta cultura es el
escenario: paisaje minero en decadencia capaz de despertar la sensibili-
dad artistica y escenario rural que no acierta en la eleccién de sus alter-
nativas de supervivencia, aunque persevera en férmulas de creatividad
cultural. Quizds el proceso de resignificacién progresivo a partir de la
labor iniciada permita ampliar la receptividad y autorizar de esta mane-
ra la cultura simulada, lz version autorizada o la hiperrealidad que pro-
ponen los escendgrafos.



Lugares de memoria para consumo. .. 273

6.2.6. Pugnas identitarias, escenografias enfrentadas

A lo largo de todas las escenografias mostradas puede entreverse que,
pese al papel institucional, las comunidades buscan sus propios caminos;
a veces discurren paralelos, otras son impuestos. Pero hay algo mds, apar-
te de la repeticién estereotipada de ciertos modelos; subyace una dindmi-
ca cultural que se genera al asumir o no la herencia patrimonial y darle
nuevas representaciones, nuevas formas y nuevos significados. Es un pro-
ceso de creacién e invencién cultural, no es un proceso meramente repro-
ductor. En tanto que politico, emergen las colisiones y fricciones entre
colectivos en la tarea patrimonializadora: al fin y al cabo se trata de la
contribucién a la herencia colectiva. La pugna por el protagonismo se
hace a menudo evidente, y eso es precisamente lo que se resalta en este
apartado.

Se ha querido ver en la tarea patrimonializadora de los dltimos afos
un proceso democratizador en distintos niveles: protagonismo de la vida
cotidiana y equiparacién de las evocaciones suntuarias de las clases pode-
rosas, y las formas mds modestas propias del pueblo llano; atencién a un
publico de mayor nivel cultural y mayor calidad, y orientacién al desarro-
llo econémico de las comunidades e implicacién de colectivos para el desa-
rrollo de sus propias iniciativas, (Ferndndez de Rota, en Gonzdlez Alcan-
tud, 2003: 82). Aun asi, lo mismo que en la democratizacién cultural,
pueden encontrarse las mismas patologfas que en cualquier democracia.

Centrémonos en otra localidad que nos permitird aportar nuevas cla-
ves interpretativas.

Esta localidad ha sido cuna de dos artistas de renombre. Uno de ellos,
ya fallecido, ha animado la construccién de un museo de arte contempo-
rdneo para el que solo ha habido elogios desde su apertura. El otro artista
local, de reconocido prestigio también, abrié su museo privado; luego vol-
vemos sobre él.

El recorrido del patrimonio desde las bellas artes hasta la etnologia ha
tenido en los pueblos, en general, solo la segunda manifestacién; no obs-
tante, llaman la atencién iniciativas como la que estamos refiriendo, basa-
das en la alta cultura y que son cada vez mds numerosas. Nuevamente, la
apuesta institucional permitié al museo encontrarse con su funcién pri-
mera: las bellas artes.
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Como en otras creaciones culturales, a través de la apuesta se esta-
ban buscando autorreferencias y recambios de dispositivos identitarios;
la cuestién es que con dicho museo se ha negado la participacién de la
comunidad, conformdndose en un dispositivo mds de proyeccién politi-
ca y territorial que de reconocimiento local. Igualmente se ha dejado
fuera de juego, es decir sin apoyo institucional, a otras opciones creati-
vas; consecuentemente, a otros posibles referentes identitarios de la
comunidad.

Lo cierto es que es imposible no interrogarse acerca del papel que
tiene este museo en un entorno rural similar.

No se reflexiona acerca de si es necesario o no un museo, unas veces por
inercia, pero en ocasiones responde a unos intereses concretos, por el luci-
miento personal politico de un sefior y por la rentabilidad. Ten en cuenta que
para esta gente, para los fundadores que estdn en Madrid, al fin y al cabo es un
chollo tener aquf esto en este marco, que no les cueste un duro y encima ir y
venir y decir: «Fijate lo que tenemos». En Madrid esto no lo pueden tener y,
seamos sinceros: que, jvale!, el autor muy importante, pero como él, hay mds
de uno. (Visitante)

Pensando en un contexto mds amplio, muchos son los que se pre-
guntan acerca del sentido de la existencia de algunos museos (ya se ha insi-
nuado el fenémeno del fetichismo de la mercancia cultural).'® Suele
recordarse la conveniencia de museos de este tipo en las grandes urbes; la
pregunta obviamente emerge al conjugar la tipologia de museo con el
territorio en el que se asienta. ;Quién osarfa dudar de la legitimidad de este
museo en una gran ciudad?

18 En términos marxistas, representacién tergiversada, falsa e ilusoria del hombre
acerca de las cosas, mercancias y relaciones de produccién; surge cuando impera el régimen
de la produccién de mercancias basado en la propiedad privada. Su aparicién se explica por
el hecho de que los vinculos de produccién entre los individuos, en la sociedad basada en
la propiedad privada, no se establecen de manera directa, sino a través del intercambio de
cosas en el mercado, a través de la compra y venta de mercancias, adoptan la envoltura de
una mercancia (se materializan), y, como consecuencia, adquieren el cardcter de relaciones
entre cosas, se convierten, aparentemente, en propiedades de las cosas, de las mercancfas.
Las cosas, las mercancfas creadas por los hombres, empiezan, en apariencia, a dominar
sobre los propios hombres. En los hombres surge la idea ilusoria de que las cosas mismas,
las mercancias, por su propia naturaleza, poseen ciertas propiedades misteriosas, que en
realidad no poseen.
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Al margen, pues, del debate de la conveniencia o no de este tipo de
museos en entornos rurales, lo significativo del caso que nos ocupa es el
hecho de que confluyen en esta localidad dos expresiones que podrian
simbolizar la experiencia colectiva. Conviven dos posibles iconos de la
identidad colectiva, y eso necesariamente implica la aplicacién de una serie
de criterios de seleccién para la eleccién de aquellos que van a conformar
lo patrimonializable. El agente activador ha sido en este caso el poder local
apoyado por expertos y eruditos, lo cual nos recuerda las palabras de
Debord (2003: 34) cuando menciona las técnicas del gobierno y su auto-
rizacién para la utilizacién de la fuerza espectacular.

A propésito del patrimonio francés y refiriéndose al proceso impara-
ble de patrimonializacién, Segalen (en Gonzdlez Alcantud, 2003), recor-
daba como en los albores del siglo xx1 el patrimonio empezaba a ser pues-
to en su sitio en los museos franceses mientras el movimiento se expandia
como una mancha de aceite en los lugares necesitados de la reivindicacién
de su identidad o su independencia; quizds en relacién con parte del con-
texto aragonés habria que hablar de la reivindicacién de su supervivencia
y, de paso, de la reivindicacién del prestigio territorial y del posiciona-
miento politico de sus impulsores.

El proceso de comarcalizacién ha supuesto un nuevo escenario y ha lle-
vado aparejada la reestructuacién del juego del poder; han cambiado algunas
reglas y, aunque ciertas personas se mantienen en sus cargos como si fuesen
funcionarios interinos del poder, esforzdndose en acumular los méritos que
permitan su perpetuacién en el cargo, nuevos elementos entran en juego.

En algin sentido, el museo del que estamos hablando es un nuevo
poblador, un okupa permanente que se ha asentado con la intencién de
quedarse. Un algo ajeno a la mayorfa de la poblacién. Las primeras refe-
rencias a mi llegada a la localidad fueron muy sugerentes:

Tiene que ir a ver el museo nuevo. Ya verd lo bien que han restaurado la
casa y las vistas que hay desde arriba. (Habitante)

También esa fue la sugerencia repetida por la persona que atiende a
los visitantes: una breve explicacién sobre el museo, una sugerencia sobre
la restauracién del edificio y una afirmacién convincente sobre las bonitas
vistas que se aprecian desde la tltima planta, abuhardillada.
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Todo ello lleva a interrogarse acerca de la apropiacién de la cultura all
encerrada y sobre el sentido mismo del museo desde el punto de vista de
la poblacién.

Estd majo, pero es que yo de eso no entiendo. (Habitante)

Nuevamente la autoexclusidn, la ignorancia ante los mensajes, la leja-
nia de lenguajes. «La emocién estética y la inteligibilidad son indisocia-
bles», recuerda Paggi (en Gonzalez Alcantud, 2003: 100).

La actitud que puede encontrarse es la de la autonegacién y aleja-
miento de una mercancia cultural que no se concibe para ellos; la exclu-
sién de algo que se siente ajeno, respaldada igualmente por otros colecti-
vos profesionales.

Realmente es que la gente no lo entiende. (Artista)

Los artistas de vanguardia suelen excusar la indiferencia manifesta-
da por los usuarios o consumidores argumentando que no «han com-
prendido» su obra; lo que podemos llamar fracaso del proyecto se expli-
ca aduciendo una disculpa que carga las tintas sobre el otro. Mi obra es
realmente excelente, dirfa el artista, es el individuo que se coloca frente
a ella el que estd incapacitado, de modo que hay que transformar no «mi
arte», sino su capacidad para llegar a él. Pareciera que es la realidad cul-
tural de la masa la que hay que modificar para que se adapte a los cdno-
nes artisticos.

A mi me parece grave que se diga que no se entiende. Me pasa mucho
aqui, y alguna vez sale el tema del museo y la mayoria de la gente me dice que
no lo entiende. Yo creo que la pintura de X es buenisima, y me duele que la
gente diga: «No lo entiendo», porque es de una sensibilidad asombrosa.
(Artista local)

Por ello, la gente también ha asumido la propia condicién de incapa-
citados, aumentando asf las distancias; solo los mds osados, como si de una
aventura se tratara, se arriesgan a cruzar el umbral:

Es que la gente lo ve como que no es para ellos. (Encargada de museo).

Me comentaba una vecina: «Pues yo voy a ir, y le dije a mi marido: “oye,
vamos a ver lo que hay, porque tenemos todo el derecho a ir’». Pero de esa
forma, como diciendo: «Voy a imponerme». Claro que es para todos, y jojald
fuera todo el mundo! (Artista local)
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Los técnicos, por su parte, opinan que la poblacién necesita que la
reconduzcan, que la guifen y que le subrayen los componentes que pueden
pasar a formar parte de su identidad colectiva.

Todo hay que dosificarlo y hay que darlo de una manera adecuada. Pri-
mero, a la gente hay que hacerle sentir como suyo al artista, primero como
hijos del pueblo, eso lo primero, para empezar. Y segundo, haberlo dosifica-
do; y antes de hacer esa maravilla, haber tenido actividades formativas, en
fin..., ayudarle a la gente a llegar a ese arte, a entenderlo. Si pasé en un pue-
blo, que hay un museo de arte contempordneo y, el dia de la inauguracién,
las mujeres, cuando, fueron a verlo, dijeron: «jAy sefior alcalde, hay que
joderse que bien pintan los chicos!». Porque todo requiere un tiempo; pero
claro, a la gente hay que animarla y hacerle sentir lo suyo como sea. (Agente
de desarrollo local)

La impresién es compartida: el estatismo reina en la mayor parte del
museo, el silencio se aduefia de un espacio consagrado, paradéjicamente,
a lo inerte, porque carece de vida, de la vida de los visitantes, es un san-
tuario de una elite urbana alejada en un escenario rural que quizds ambi-
ciona la exclusividad y la distincién.

¢Qué le importa al director que vive fuera lo que opine la gente de aqui?
Nada. Lo tienen como un coto privado de arte o una galerfa privada. Es un
chollo. Pero bueno, si al menos hubiese cierto provecho de ello. De momen-
to, el pueblo tiene este escenario, pero proyectado al exterior. Porque los de
aqui no se atreven a entrar. (Visitante habitual)

En este marco, la cultura deber ser igualmente participada. La dis-
tancia entre la cultura del contemplar y la cultura del hacer se hace mds
inmensa en la ruralia, por eso solo la praxis es el camino que permite la
proximidad entre ambas, el camino hacia la emocién estética y la inteligi-
bilidad, indisociables entre si e indisociables del contexto tanto de pro-
duccién como de reproduccidn.

Este museo no aspira a llegar a los usuarios, aspira a recrearse en si
mismo manteniendo sus criterios de lo que el arte es. Se nos dijo que este
arte no necesita explicacién alguna; por ello el piblico no encontrard nin-
gin tipo de informacién que haga mds comprensible cada obra. Sin
embargo, se intuye que para los usuarios es esencial esa ayuda en el proce-
so de apropiacién. El «aura» que la obra puede tener no existe para los
usuarios, que tienen que dar por supuesto que el artista tendrd reconoci-
miento social (si le instalan un museo para que exponga permanentemen-
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te su obra...). El espacio dispuesto permite la contemplacién intima y per-
sonal, considerada esencial para disfrutar con recogimiento del arte y que
con la masificacién consumista empieza a ser complicada en los principa-
les lugares de peregrinaje (Louvre, Capilla Sixtina...). «La distraccién y el
recogimiento se oponen de tal modo, que llegamos a esta férmula: el que
se recoge ante la obra de arte penetra en ella, se abisma en ella [...]. Inver-
samente, la masa, por su distraccién, hace que la obra de arte se abisme en
sf misma» (Benjamin, 1936, en Paggi [Gonzdlez Alcantud, 2003: 102]).
Pero el espacio que describimos se lo pone muy dificil al consumidor local.
Realmente hay que pensar que no estd disefiado para él.

No se enteran de las cosas, no se atreven ni a entrar porque no saben si
es para ellos, y tienen miedo a entrar. (Artista local)

Mids bien estd pensado para dignificacion de la localidad en determi-
nados circulos, para encumbramiento del territorio ante determinados
colectivos, para otros, al fin y al cabo.

Solo viene gente de fuera traida en autobus. Siempre figuras, general-
mente. Pero los de aquf ni se enteran de lo que hacen. (Habitante)

Semeja una obra sacada de su contexto; a propdsito de ello, Paggi
afirma que la descontextualizacidn es ya en s{ misma un desplazamiento
del sentido del objeto desde el valor de uso al valor de documento. De
ahf la necesidad de envolver al objeto en informaciones sobre su contex-
to original.

En un museo de arte como este no hay titulos o explicaciones en las
obras, de modo que resulta algo descontextualizado desde un punto de
vista etnoldégico; no existen elementos de la historia intima que permitan
establecer anclajes con el publico. Los objetos carecen de informaciones
sobre el contexto original vital. Obviamente, este punto de vista mds etno-
16gico sobre el patrimonio se opone al de los estrictos conservadores de las
colecciones artisticas.!” ;Cémo se pretende, pues, que se convierta en un
referente identitario?

19 Aqui encontramos sentido a aquello de las diferencias culturales entre el punto de
vista de las ciencias sociales y la representacién que emana de un conservador de museo,
sobre lo que deberia y podrfa ser un museo.
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Hoy me han llevado al museo, y comentando con la persona que hay alli,
superamable, nos ha dicho: «Mira, por aqui, dos mil personas no pasan ni en
un afio». ;Sabes cudl es la diferencia con otros museos? Pero eso es, en general,
en la cultura. Es un museo demasiado perfecto, pero frio, porque no tiene
detrds nada, no tiene alma, no tiene apoyo, no tiene el calor que tiene el otro
museo. Y en todo tiene que haber alguien detrds. Y el museo es maravilloso, la
obra maravillosa, el continente maravilloso, y todo maravilloso, pero es algo
frio. No transmite. (Visitante)

Es un bellisimo museo de arte que patrimonializa la figura de un
artista local encumbrado, que apenas tuvo vinculacién con la localidad; es
un lugar en su memoria. Sin embargo, se trata de un patrimonio urbano
importado que no ha sabido o no ha querido acercar a la gente y, por lo
tanto, que deja a la poblacién excluida.

No han entendido al autor. No lo han entendido porque no lo han cono-
cido. Al mismo autor, al artista, aunque sea de aqui, no lo han conocido; y
como no lo han conocido, pues, para ellos, es algo exdgeno, aunque sea del
pueblo, sea hijo del pueblo y esté aqui enterrado. Hay que saber hacer algo
para que, aunque sea tarde, que lo sientan como suyo, que se sientan orgullo-
sos de eso, que no sea una cosa ahi y que te digan como dicen: «Ve, porque la
vista es magnifica. (Agente de desarrollo local)

En un momento dado, en este texto nos hemos referido a la cultura
dada y la cultura significada; ahora nos estamos topando con una mer-
cancia de la cultura dada que no llega a tener significado. Frente a esta pro-
puesta institucional para cristalizar un icono colectivo se encuentra otra
propuesta referida que parte de otro de los artistas locales, con su propio
museo de arte contempordneo privado, recibiendo continuamente a visi-
tantes y lugarefios.

La lejanfa del arte mostrado (escultura contempordnea), no es dbice
para que los visitantes se aproximen a ver, tocar, hacer o estar con el artista.

En el primer caso estamos ante una especie de monumento funerario,
inerte hasta en la propia concepcién del mismo, alejado y de espaldas a la
poblacién local que lo acoge. Ni siquiera se le ve un significado pragmdti-
co o mercantilista.

De momento, el pueblo no saca nada; de momento. Podria sacar uti-
lizdndolo como un recurso mds. Como un recurso, de momento creo, que
de elite. Pero creo que habria que implicar mds al pueblo. (Agente de desa-
rrollo local)
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En el segundo caso nos encontramos con la cultura significada; una
estética de alta cultura andando junto con los «comunes», un museo
donde estéticas artisticas se unen a estéticas terrenas. La unién es posible
por la existencia de puntos afectivos de anclaje que van mds alld de las esté-
ticas y ahondan en afectividades y socialidades.

Me parece aberrante y vergonzoso: que resulta que se haya potenciado
una opcién, que esté ahi este museo que no vaya nadie y, sin embargo, esté el
otro, ese sefior que ha hecho mucho por su pueblo, y el reconocimiento que
tiene como artista, y que esté ah{ su obra en su museico, que cada vez que abre
la puerta se cuela la gente, y resulta que todo el mundo da la espalda. Pero si
eso no lo tienen que crear, eso solo lo tienen que apoyar, que eso ya estd hecho.
(Visitante)

El proceso de pasar a formar parte de la herencia colectiva es largo y
costoso. Y la creacién de referentes identitarios implica a muchos prota-
gonistas.

Si uno quiere, siente como suyo en un momento determinado el museo
y lo que td quieras. (Politico)

Quizds son necesarias una serie de circunstancias que detonen la capa-
cidad simbdlica que se esconde tras una propuesta como la que hemos pre-
sentado. Aqui se puede presenciar la pugna de dos aspirantes a engrosar el
baul de los dispositivos identitarios de la localidad.

Hay una diferencia manifiesta entre ambas propuestas, una es patri-
monio, es como un monumento funerario a un referente identitario que
se pretende significar a instancias de una propuesta institucional; el otro es
vida todavia, es arte vivo, no se puede patrimonializar lo vivo, se puede
exhibir y vivir, pero no patrimonializar. Uno y otro han contribuido a
sugerir escenografias multiples que compiten entre si por la inmutabilidad
y pervivencia que el proceso de patrimonializacién parece asegurar.



EPILOGO

DISCURSO DESARROLLISTA
Y CULTURA SIMULADA

El espacio es un lugar practicado.

Michel de Certeau

Hemos tenido ocasién de recorrer hasta aqui algunos de los cauces
por los que el interés por las culturas rurales nos ha conducido, sin esque-
mas ni guiones prefijados. Las reflejadas no son las tnicas voces, aunque
si son significativas de realidades polisémicas mds o menos invisibles. La
pretensién de este dltimo apartado, a modo de conclusién necesariamen-
te inconclusa, es recapturar algunos de los senderos andados para hacer
notar de modo mds intenso los aspectos esenciales que destacan en el esce-
nario rural del consumo cultural que hemos desgranado a partir de las
légicas subyacentes:

— La predominancia de la cultura del catdlogo y el folleto en las
politicas culturales.

— El peso de la cultura del espectdculo.

— La existencia de las culturas invisibles y cotidianas redescubiertas
por y para el mercado.

— Y las culturas desterritorializadas dirigidas desde los centros
urbanos e impuestas con la ayuda sutil de la mediacién medidti-
cay el ciberespacio.
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Cada una hace referencia a formas diferentes de contextualizar la cul-
tura y de culturizar el contexto, y sus manifestaciones axiales presentadas
por los diferentes actores han ido apareciendo a lo largo del libro. Resta
incorporar una referencia bdsica a la cultura simulada y el discurso desa-
rrollista que conforman las coordenadas bésicas de este panorama cultural
como consumo, en el que la gente y/o las instituciones hacen de lo rural,
lo popular y lo cotidiano, un lugar de busqueda de la autodefinicién local
a partir de la puesta en marcha de la creatividad cultural y la hibridacién
de nuevas socialidades.

Tras observar como se venian abajo proyectos inmensos que no alcan-
zaban calado social, en algunos lugares se ha empezado a considerar la
importancia y necesidad de la participacién y protagonismo del tejido
social. En el tema del patrimonio se habla de aproximar al resto de los
espacios vitales para incorporarlos de manera menos artificiosa a la vida
cotidiana, rompiendo las barreras espaciales y aunando las fragmentacio-
nes que se han venido produciendo en los dltimos afios (patrimonio natu-
ral, etnogrifico, histdrico, etcétera).

Sin embargo, las propuestas en gran parte de los entornos rurales
siguen siendo iniciativas unidisciplinares (provenientes de la arqueologfa,
la historia, el arte o la etnologfa) que adoptan un tono elitista, fragmenta-
rio y en absoluto dindmico. La planificacién actual en patrimonio sigue
estando presidida por las directrices centralizadas que muestran imdgenes
de identidades colectivas simplificadas, como el caso de las rutas. Estas
imdgenes simuladas son animadas por los expertos del patrimonio.

Por ejemplo, si observamos el discurso experto imperante apreciaremos
que las palabras mds repetidas son patrimonio cultural, recurso econémico
y turismo. Podrd escucharse la llamada a la racionalizacién del patrimonio
desde criterios «objetivos» por parte de expertos cientificos, claro estd, y
atendiendo a aspectos igualmente objetivos: nimero de servicios turisticos
de la localidad, cronologfa, autorfa, premios o distinciones institucionales,
estado de conservacidn, singularidad, pertenencia a rutas ya conformadas,
distancia a centros de atraccién turistica ya consolidados, etcétera.

Se postula de una manera cientifica la ordenacién territorial desde su
abordaje patrimonial y turistico, y se aporta una herramienta que ofertar
al politico y a la administracién publica para que, de una vez por todas, se
haga politica patrimonial de un modo racional y ordenado; siempre y
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cuando ese politico provenga de una de las localidades que salen bien para-
das en la valoracién cuantitativa y objetiva final, podria apuntillarse con
una imaginacién critica.

Los mensajes en este tipo de locuciones tan clarificadoras son didfa-
nos: existe una gran potencialidad que debe aprovecharse y activarse como
recurso econdémico, es necesario convertir lo patrimonial en «producto»,
incorporando, junto a los elementos conservados, componentes que ayu-
den a mejorar la «puesta en escenar; teatralizacién, se podia pensar nueva-
mente. La dltima cuestién que suele resaltarse es la tan recurrida frase de
«falta de concienciacién social». Los expertos creen que la gente debe
creerse el «valor» (suponemos que econémico) que tiene lo que le rodea
para que este realmente se convierta en objeto de atraccién de turistas y,
consecuentemente, en un generador de riqueza.

Este mercadeo cultural es tanto mds oficial cuanto mds dominado estd
por los dominantes; es decir, los detentadores de la competencia legitima
reconocida y autorizada para marcar pautas de «imposicién cultural». Las
pautas que llegan a los territorios desde el discurso politico y experto son ins-
piradoras de una politica (cultural, patrimonial y turistica) del simulacro.!

Se esfuerzan por asignar valores al patrimonio: «Hay que convertir la
historia y el patrimonio en utilitarios, darles un valor de uso del que ahora
carecen en el subconsciente. [...]. A lo que hay que conseguir llegar es a
que el patrimonio sea la actividad principal del ozium, porque de este
modo lo habremos convertido en un nregotium. Solamente mediante “la
comercializacién” del legado cultural del pasado se podrian obtener los

recursos necesarios para su mantenimiento y conservacién» (Ribagorda
Serrano, 2002: 190).

1 Se ha incorporado la recurrencia a la nocién de simulacro repetidamente; y al hacer-
lo hay que hacer referencia a Jean Baudrillard (1984). Vinculado al entorno cultural, se
entiende como aquella representacién hecha a imagen y semejanza de una cosa o persona.
En las sociedades donde imperan las industrias culturales, la clave estd en la no-realidad. La
no-realidad es una masa silenciada que tiene como referente el lado opuesto del espejo.
La industria que impera crea una realidad, pero el contenido final que llega a la masa no es
la realidad, ni el referente, ni la interpretacién, sino una realidad simulada, reinventada. La
no-realidad. Braudillard refiere las fases sucesivas de la imagen: la imagen como reflejo de la
realidad profunda, el enmascaramiento y desnaturalizacién de la realidad profunda después,
el enmascaramiento de la ausencia de realidad profunda, y, finalmente, la imagen que no
tiene nada que ver con ningtn tipo de realidad, que es ya su propio y puro simulacro.
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Hay que vender la cultura espafiola en su conjunto con el fin de conver-
tir a nuestro pafs en un destino de primer orden superando lo tépicos preesta-

blecidos. (Académico)

Generalmente, esa visién se impone sin encontrar réplicas apenas. Es
indiscutible la tendencia. Ademds, la rotundidad de los discursos parece
evidenciar la inexistencia de salidas propias y creativas. Desde la pasividad
se acepta que los que dirigen orienten por un camino andado con mayor
o menor entusiasmo, pero siempre guiado por las instituciones que repre-
sentan y por las asociaciones que la gente crea, pero que parecen funcio-
nar con hilos que otros controlan. El mensaje omnipresente ha calado en
la poblacién, empezando por sus dirigentes politicos. Cada localidad
incorpora al juego lo que tiene o puede, esperando que haya consumido-
res para todas las ofertas:

Vender lo que tenemos, y a partir de vender lo que podamos, ofertar la
posibilidad de que una familia pueda venir una semana al albergue a relajarse,
a estar a 1500 metros y a dormir con manta... (Alcalde)

Si en principio la percepcién peyorativa de la mayoria de las localida-
des frenaba este tipo de apuestas «creativas», con el reflejo de la revaloriza-
cién que les llega, se ha abierto la veda. En algunos lugares, la percepcién
de lo que puede resultar rentable no concuerda con los recursos que el
pueblo puede valorizar, y puede llevar a sospechar de la viabilidad de las
iniciativas, de ah{ que se opte por la copia de lo que funciona.

Aprovechar un poco todo, turismo rural, verde o... El problema es que
no tenemos tanta agua como nos gustarfa, y no tenemos pinos; pero bueno, al
final, los pinos tampoco son centrales. (Alcalde)

Ya sea, pues, la explotacién de los recursos propios, ya sea la incor-
poracién de propuestas fordneas exitosas en otros territorios, las respuestas
de los interlocutores presentados nos remiten a cierto reconocimiento de
la extrapolacién e imitacién, a la par que a la reclamacién de valores y
atractivos peculiares, al no reconocimiento del mestizaje cultural o el
intercambio y a la reivindicacién de argumentos dispares como tradicién
o pertenencia.

No obstante, hay mds cuestiones que median en el hecho de que las
localidades puedan o no llevar hacia adelante sus creaciones y recreaciones.
Quizds la gente.
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No hay una economia en los pueblos. No se genera nada. Estamos en un
pais de servicios, y desde hace mucho tiempo nos han encaminado hacia eso.
Estdn acabando con todo tipo de subvenciones para crear trabajo y empleo de
otro tipo, y entonces ahora todo es hoteles, marcar rutas para que la gente vaya
a andar, balnearios, ferias medievales... (Habitante)

Efectivamente, la reactivacién patrimonial consiste en dotar de nue-
vos significados a lo inerte. Pero parece que los significados son creados
por expertos y técnicos, y luego son introducidos en las comunidades.
:Qué pueden decir estas de su patrimonio, de su cultura y su destino?
;Dénde estd el componente instituyente en todo este juego?

Los gestores culturales y expertos en patrimonio y turismo recalcan la
necesidad de sensibilizacién.? Los técnicos sefialan igualmente la falta de
concienciacién social cuando podriamos hablar de contradicciones, diso-
nancia, disenso valorativo o pugnas en las atribuciones simbdlicas a lo
inerte. ;Acaso queremos que la gente de un pueblo se crea, porque lo dice
un técnico, que una ermita restaurada nos va a llevar hacia la prosperidad?

Hay muchas mds 16gicas inmersas en este proceso, algunas de las cua-
les se han apuntado. Si el pueblo tiene la fortuna de que alguno de sus bie-
nes sea reconocido de interés, si algtin politico préximo o cercano tiene a
bien incorporarlo en su plan de subvenciones, a las que siguen otras, si algtin
vecino animado, retornado bucdlico o empresario sofiador abre un pequefio
restaurante y se aventura con la esperanza utdpica de superar la estacionali-
dad, si alguna asociacién preserva el espiritu de consecucién de retos y de
cohesién social, si los pequefios objetivos se van viendo cumplidos, si sali-
mos en los medios y se nos halaga, si los extrafios aprecian lo que tenemos,
si la distancia del que se marché le hace escribir un articulo de aquello que
murié para él y que por ello adquirié su enorme valor, si el alcalde y el veci-
no se empefiaran en mantener la ilusién de proyectarse hacia el futuro, si se
cimenta la identidad sobre nuevos valores, sobre nuevos dispositivos, sobre
vigjos usos, lugares y objetos renovados con nuevos significados.

2 «Podemos senalar que el proceso de sensibilizacidn hacia el patrimonio ya estd en
una fase muy desarrollada en el mundo rural, que es la receptora del flujo turistico y la pri-
mera que ha percibido los beneficios de la conservacién y buena gestién del mismo. Si con-
tinta la dindmica actual de destinos de interior, la salvaguarda del patrimonio rural y su
progresiva puesta en valor del mismo seguird creciendo de forma imparable a lo largo de
los préximos afios» (Ribagorda, 2002: 184).
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En todas estas cuestiones hay aspectos que caen bajo el control inter-
no de una comunidad, pero que son impensables sin la intervencién de
aquello que precisamente no se controla. El acercamiento a los centros de
poder reduce la incertidumbre y alienta nuevas empresas.

Como ya se ha apuntado, se presencia un proceso generalizado de
amplificacién y extensién de muchos conceptos aqui retomados: cultura,
patrimonio, turismo o desarrollo; todos ellos han sido objeto durante los
ultimos afios de una expansién conceptual que raya en ocasiones la defor-
macién semdntica, por su vinculacién a las necesidades expansivas del pro-
pio mercado que los absorbe.

La capacidad voraz del mercado para asignar valor de cambio e intro-
ducir cualquier manifestacién en la dindmica del mercantilismo subyace al
interés creciente por dotar de nuevos significados a la cultura, al patrimo-
nio y al turismo, conformando de esa manera nuevos escenarios de con-
sumo cultural y nuevos roles y percepciones a sus protagonistas.

Hemos visto que el turismo cultural ya no se concreta solamente en
la visita a las grandes manifestaciones culturales auspiciadas por los orga-
nismos internacionales, las pequefas ciudades o las rutas e itinerarios; los
pueblos y los paisajes esparcidos por todo el territorio son también objeto
de atencién. La Administracién intenta canalizar las iniciativas para com-
plementar el disfrute del patrimonio de los pueblos disefiando programas
de difusién en ferias, medios de comunicacién, etcétera. Algunos habitan-
tes, viejos o nuevos, recuperan espacios que recuerdan a la vida de antano,
en su dia donaron y cedieron objetos al museo local, muestran interés por
recordar aquellos haceres artesanos que, de nifios, quizds aprendieron a
regafiadientes, y preguntan a las abuelas por las recetas de cocina, que con
toda seguridad no conseguirdn reproducir con el sabor de antafio. La dis-
tancia juega como mecanismo detonante, siempre para dar respuesta a una
necesidad sentida y manifestada de la sociedad urbana actual. La gente a
veces se pregunta sobre la posibilidad de participar en ese proceso; emer-
gen respuestas de todo tipo.

Nos lo han dejado claro: el futuro de los pueblos se encamina hacia el
turismo. Lo bueno de que este sea un pueblo virgen todavia es que si esto llega
a tener mds turismo puede ser mds consciente de cémo se ha tratado en otros
sitios. Porque ha llegado y ha arrasado los sitios. Por eso es bueno empezar
tarde. (Habitante)
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Lo cierto es que nunca deja de aparecer la cuestién realmente preocu-
pante para cualquiera de los habitantes de las localidades rurales, la de la
pervivencia comunitaria, lo que nos remite a la propia esencia de la cultu-
ra: el grupo o la comunidad que la sustenta. De una manera u otra, la
nocién de cultura forma parte igualmente de la nocién de futuro, y ambos
se incardinan constantemente en los relatos en un ir y venir temdtico ine-
vitable.

¢Cultura?, ;qué cultura vas a hacer? Nada, ninguna... Es un ayunta-
miento pobre que no tiene propiedades, y tampoco saca dinero de otros recur-
sos, entonces pasa eso. Vendrdn las subvenciones que tengan de Diputacién,
de todo eso; pero otra cosa, nada [...]. El centro de dia estd parado porque no
tienen dinero para continuarlo, y eso es importante. Porque es importante que
la gente se pueda quedar en su pueblo, ;n0? De todas formas, yo creo que estos
pueblos se mueren todos, vamos. ;Sabes? Es politica todo. Hay mucha politi-
ca de que sf que se apoya, pero luego no es real. Yo te digo que, como siga esto
asf se muere. Este a lo mejor, no lo sé... Pero hay otros pueblos que los hijos
no se quedan a trabajar aqui, se van a la ciudad, emigran a la ciudad y quieren
estar en la ciudad y estudiar en la ciudad, hacer carrera, y entonces los medios
aqui no estdn. Tienen que salir fuera a estudiar, y luego ya se instalan en la ciu-

dad. (Habitante)

Como se ha dicho, el actual escenario politico administrativo marca
nuevas reglas en el juego cultural. De entrada, la voz de demanda de inter-
vencién inminente es consensuada, sobre todo en aquellas comarcas con
una autopercepcién mds negativa que les lleva a representarse su hoy con
visos de dramatismo; para algunos ya no queda tiempo.

Algunos pueblos languidecen, y la sensacién de que el tiempo se agota es
realidad: «Es que no podemos esperar a que las tendencias cambien y que
mejore todo y que venga gente. Aqui no se hace nada, lo que pasa es inercial
y nos vamos muriendo. No sé lo que se podrfa hacer, no sé cual es la formula,
pero es que no hay tiempo. (Nueva asentada)

Creo que la Administracién tendrfa que tomar cartas en el asunto. Esto
tiene que lanzarse primero institucionalmente, porque hay brotes privados,
por que de hecho los hay pero la gente se cansa cuando pasan de €, no le dan
facilidades ni nada. Esto, lo que hay que coger la comarca institucionalmente
con gente que de verdad sepa mover el tema cultural, y luego ya irdn coordi-
ndndose con estos brotes, que hay en muchos pueblos a nivel asociativo. Esa
es la solucién urgente, ;eh?. Porque no estamos en un nicleo urbano con
poblacién asegurada. (Periodista)

La comarca, como otra mercancia cultural mds del momento, ha
generado nuevos significados. Forma parte de una cultura dada mis, que
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empieza a ser significada, necesariamente. La vertebracién del territorio y
la ordenacién de los servicios acaban configurando otras estructuras y rela-
ciones sociales que consienten culturas cotidianas resignificadas. La cultu-
ra del hacer y del estar debe ser nuevamente reexpresada y representada.

Yo no sé, a la cabecera como pueblo le ha supuesto mucho: esto, lo otro.
Sin embargo, a nosotros nos ha vaciado. (Habitante)

Se dirfa que la concentracién de servicios en las cabeceras comarcales
en las zonas rurales sin acompafiamiento de otras politicas provoca el
mismo efecto cultural que en otros sentidos: empobrecimiento y vacio,
declive de los pueblos mds pequefios en beneficio de las cabeceras de
comarca. Un trasvase cultural que se estd viviendo mds en aquellas dreas en
las que los focos de atraccién cultural y de servicios cercanos han absorbi-
do y modificado formas de vida y pautas culturales. Los mecanismos de
enriquecimiento cultural a partir de la transferencia de modelos y précti-
cas culturales (urbanas, globales) a los propios contextos rurales se perci-
ben como paralizados en este momento en determinadas localidades,
mientras que en otras siguen siendo detonantes de la mayor parte de la
actividad cultural. Todo ello dependiendo del papel que con la nueva reor-
denacidn territorial le toque representar a cada una.

Aparecen en los textos etnograficos dos categorfas muy significativas
como claves interpretativas: la distancia y el vacio.

El concepto de distancia, recurrente en esta obra, como factor inter-
pretativo de ciertos procesos activadores de pautas culturales ajenas a los
contextos rurales, incorpora a esos protagonistas que van desfilando e
incorpordndose a escena en los escenarios aqui reconstruidos: los expertos,
los residentes no autdéctonos, como curas o maestros, los turistas, los neo-
rrurales, o los inmigrantes.

De entrada, la distancia se nos muestra en dos sentidos, distancia como
procedencia diversa y distancia como alejamiento espacial o temporal.

En el primer caso, expertos, profesionales temporalmente afincados,
y posiblemente turistas o visitantes, descubren por su propia distancia vital
valores difuminados para los observadores autéctonos; en el segundo caso,
la distancia espacial cambia los esquemas interpretativos otorgando nue-
vos valores o redescubriendo esencias desapercibidas pero reflotadas a la
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superficie por la relacién con otros. La distancia temporal es la que reacti-
va procesos de revalorizacién del patrimonio (los museos etnolégicos por
ejemplo), y puede ser igualmente percibida tanto por residentes como
por ajenos, pero generalmente son estos, por su mayor alejamiento, los
que los impulsan.

El segundo concepro, el de vacio, es sumamente significativo para el
contexto rural; vacio por el alejamiento de vinculos y personas, por la
constatacién de la decadencia, por el paso lento de las horas del reloj.

El vaciamiento del que hablaba el informante puede abarcar un
campo semdntico amplio. Si la idea que inspira su aparicién en el relato es
la de la «no culturay, la contextualidad nos lleva a incorporar otros aspec-
tos: el vacio vital personal y comunitario.

Quizés solo sea el reflejo discursivo de un estado de 4nimo. En cual-
quier caso, la observacién del informante en este punto de la narracién es
oportuna: el proceso de reordenacién territorial vacfa comunidades. El
informante derrotado se inclina ante la realidad que, entiende, responde a
los cometidos de la nueva ordenacién:

Es que es asi. Aqui, cuando ves un poco mds de calor, tienes que tratar
de aprovechar el momento. Aqui estamos a ver quién se come el pastel y quién
maneja el cotarro. Decisiones politicas... Si es que es asi de claro y sencillo. Yo
fui a lo del Suelo y Vivienda y les dije: «Mira, algin dia os tracremos las llaves
del pueblo y ahi las tendréis y os diremos que nos hagdis un piso a cada uno
en otro sitio. (Alcalde)

Alcaldes y asociaciones locales, al reflejarse en el espejo de las institu-
ciones y administraciones, ven su propia invisibilidad, y eso, obviamente,
ayuda poco en el proceso de autoreconocimiento, autovaloracién y desa-
rrollo de la creatividad cultural. Aunque hay que pensar que esta siempre
encuentra derroteros internos o externos y asideros significativos, mientras
existe el grupo y la gente que la sostiene.

Lo que yo estoy viendo aqui es que la gente tiene una preocupacién no
de coger la cultura de otros sitios, culturas alternativas de ciudad, no. Ellos
aqui lo que intentan es sacar y recrear otra vez lo que se hacfa antano o recrear
la historia. (Nueva asentada)

Los puntos de anclaje para estas localidades los aporta con mds afec-
tividad y efectividad la propia memoria. Germina de nuevo un potencial
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en las localidades que incorporan esa distancia de la que habldbamos y,
consecuentemente, participan de la fecundidad requerida para la creativi-
dad cultural. Nuevos residentes, inmigrantes y turistas mantienen y con-
jugan visiones y lenguajes.

El dilema ya formulado estd sobre la mesa: ;politicas de asentamien-
to o de mantenimiento de los pueblos destinados a los turistas? ;A qué
futuro aspiran las comunidades?

Yo creo que si tuvieran oportunidad de vivienda, aun no teniendo tra-
bajo, yo creo que la gente se vendrfa, porque la mayoria de gente que nos
hemos venido por aqui nos hemos venido a buscarnos la vida, porque quie-
res cambiar de historia, quieres vivir de otra manera. Pero como eso también
se estd cerrando... Esa puerta se esta cerrando y la gente que puede pagar es
la gente que no estd, que seguird viniendo para veranear. Asi que ahora hay
una parte que, como siga esto as, la gente ya no va a seguir viniendo; y como
siga as, pues a lo mejor mucha gente de la que estd viviendo aqui, si no se
puede buscar la vida, si no quiere vivir del turismo o de tal, pues a lo mejor
llegard un momento en que tendrd que irse. Porque, si viene mds gente a
vivir, se necesitan mds servicios, se pueden crear mds servicios: carpinteros,
comercio, se puede crear una guarderfa, comedor... Posibilidades hay
muchas si se va creando, si se va asentando la poblacidn; pero si vienen vera-
neantes, qué les vas a hacer, jcomida?, ;servicios de hotel? Ese es el proble-
ma. Porque ademds todo eso también es politica, porque se estd vendiendo
el turismo y el turismo y el turismo; no se estd vendiendo asentamiento. La
Administracién tampoco apoya todo este tipo de asentamiento. (Nuevo
asentado)

Los signos utilizados en la representacién son los de la produccién
cultural imperante. La sociedad rural se expresa a través del espectdculo,
tal y como lo aconsejan expertos y politicos; se expresa a través de un len-
guaje que puede permitir la supervivencia. Eso supone la reformulacién
del papel que les toca asumir ante su futuro incierto.

Cuando yo vine aqui, ya le quedaban pocos dfas a este pueblo; y mira,
no desaparece por las buenas, o sea, que yo estoy convencido que permane-
cerd. Creo que todos los pueblos permanecerdn por toda esta zona. Hay unas
raices terriblemente profundas, lo tnico que a este pueblo le hace falta es
algo de juventud... algo... algo..., una implicacién algo mds fuerte. Yo qué
sé, pues, la agricultura casi no existe, la ganaderfa, que casi ya no existe, en
los aprovechamientos truferos, que ya casi no existen, unos aprovechamien-
tos agricolas que estdn olvidados, alguien que coja un poquito de muchas
cosas y puedan vivir, que los hay en sitios que viven. Y el turismo, pues, con
toda claridad; ;qué vamos a hacer?, si es lo tnico que parece que nos dejan.
(Secretario de ayuntamiento)



Epilogo. Discurso desarrollista y cultura simulada 291

Suena a llamamiento desde la incertidumbre que ayuda a interpretar
el salto hacia ciertas creatividades emergentes que son simulacros del pasa-
do (Baudrillad, 1984). Y nos preguntamos si algunos de los procesos que
hemos descrito no son el camino hacia la consolidacién de una cultura
simulada, simulacro de realidades ya alejadas.

Al margen de la receptividad de la poblacién, de su implicacién en el
desarrollo y puesta en escena de las propuestas, encontramos una diferen-
cia absolutamente radical cuando se trata de objetos que recuerdan toda-
via un tiempo vivido de aquellos que nos hablan de si mismos como
comunidad, de un tiempo narrado. En este caso, el paso de la memoria al
patrimonio como objeto de cambio suele plantear menos controversias.
Repasemos el caso de las recreaciones medievales que hemos apuntado en
anteriores ocasiones.

Lejos de convertirse en un referente histérico que produce evocacio-
nes contradictorias y cargadas de emotividad, aporta referentes que nos
injertan esplendor, mdxime cuando la espectacularizacién dnicamente
ahonda en los elementos destacables; una pseudohistoria hecha a medida
de cada localidad por los historiadores guionistas. La incorporacién de ele-
mentos histéricos de trascendencia, que parece que siempre existen en
todas localidades, suponen la puesta en pie de propuestas que consiguen
movilizar a la mayor parte de la poblacién.> Mientras algunos se sienten
incémodos teniendo que representarse a si mismos, otros participan con
ilusién en proyectos que suelen romper la cotidianidad y que son vistos
como un acontecimiento festivo que, si ademds, da renombre a la locali-
dad y «deja algunas perrillas, pues mejor». Pero, realmente, el fin, el
supuesto desarrollo, es el que dota a estos procesos de sentido. Debord
(2003: 42) muestra una contestacién rotunda y critica: «En el espectdcu-
lo, imagen de la economia reinante, el fin no es nada y el desarrollo lo es
todo. El espectdculo no conduce a ninguna parte salvo a si mismo». La
progresién ha sido clara: del ser, al tener; y del tener, al parecer.

Se han visto propuestas que reclaman la autenticidad, la seriedad, el
rigor histdrico, el imperio de la tradicién (en cualquier caso, se estd

3 Solo en la provincia de Teruel tenemos ya muchos ejemplos: Rubielos de Mora, Mora
de Rubielos, Teruel, Montalbdn, Monreal del Campo o El Poyo del Cid; no siendo los tinicos.
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hablando de ser fiel a la idea del escendgrafo, no a la historia). Todo vale,
todos caben. Retumban las palabras de Debord nuevamente (2003: 49):
«La alienacién del espectador a favor del objeto contemplado (que es el
resultado de su propia actividad inconsciente) se expresa de este modo:
cuanto mds contempla, menos vive; cuanto mds acepta reconocerse en las
imdgenes dominantes de la necesidad, menos comprende su propia exis-
tencia y su propio deseo. La exterioridad del espectdculo en relacién con
el hombre activo se hace manifiesta en el hecho de que sus propios gestos
dejan de ser suyos, para convertirse en los gestos de otro que los represen-
ta para él. La razdén de que el espectador no se encuentre en casa en nin-
guna parte es que el espectdculo estd en todas partes».

Existen, pues, dos realidades diferentes: la de una praxis social escin-
dida en realidad, y la de su representacién o imagen. La primera va cedien-
do paso a la segunda, y el tiempo que la ocupaba estd siendo llenado por
un tiempo consumible cada vez mds ajeno, que hace dudar de la afirma-
cién de Baltasar Gracidn en E/ criticén: «Nada tenemos salvo el tiempo, del
que goza incluso quien carece de morada». De lo que se carece hoy es pre-
cisamente de tiempo, y el que nos pertenece estd tan sometido a las leyes
del mercado que se presenta como algo ajeno e incluso como algo que ins-
pira pavor a sus duefios.’

Hombre, inquietudes hay, pero estdn acomodados esperando que los
demds hagan y nos arrastren. La gente viene a que se lo hagas todo. La gente
venia a trabajar a un campo de trabajo, pero por la tarde tenfa su tiempo libre
o sus actividades; pero la gente se apuntd a esta iniciativa porque les hacfan
actividades, porque no querfan tiempo libre apenas para poder pensar y que-
darse tranquilos. Vinieron aqui, y se trajeron a toda esta gente. Era una activi-
dad que venfan andando hasta aqui, y luego fiesta. Pues cenaron y esperando
a que les dijeran lo que tenfan que hacer. Hasta que les dijeron: «Oye, hacer lo
que querdis, iros al rfo, mirar las estrellas, podéis hacer lo que querdis». Esta-
ban esperando: «;Y ahora, qué hacemos?». Es que la gente necesita que les

4 Un pequeiio detalle en tan grande espectdculo: la participacién de los bombos y
tambores que cambian sus atuendos de Semana Santa por trajes medievales para participar
en otros dfas festivos. El bombo y el tambor, tan cargados de simbologfa religiosa, adquie-
ren en muchas localidades otras nuevas tonalidades para acompafiar con sus toques a otros
actos festivos con ocasién de las fiestas patronales, las celebraciones de efemérides locales o
las recreaciones histdricas o etnoldgicas.

5 «Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna es tratado en ella como mate-
ria prima de nuevos productos diversificados que se imponen en el mercado como usos del
tiempo socialmente organizados» (Debord, 2003: 135).
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vayas guiando. Y la gente llega a pagar para eso: «Mira, te doy lo que me pides;
pero arréglame mi tiempo de vacaciones». (Empresario)

Venta de bloques de tiempo totalmente equipados que subyace en la
expansién de la férmula del «todo incluido» en el ocio, para el hdbitat
espectacular, para los pseudodesplazamientos colectivos de las vacaciones,
para el abono del consumo cultural y para la venta de la propia sociabili-
dad en forma de «apasionantes conversaciones» y «encuentros con perso-
nalidades».

Obviamente, esta oferta no hubiera podido llegar a existir si no hubie-
ra sido por la ausencia de otras que podian resultar autocomplacientes; f6r-
mulas que, no obstante, encontramos en ocasiones en el entorno rural,
donde el tiempo no se ha enajenado del todo (y sin embargo, la progresiva
asuncion de valores urbanos lleva a percibirlo como «vacio cultural»). Que-
dan restos de sociabilidad significada que no se ha sometido todavia a la
compraventa y quedan pequefias resistencias a sustituir la cultura del hacer
por la del ver, la cultura de la praxis por la del espectdculo, la creatividad
cultural por la simulacién y espectacularizacién de la realidad.

El tiempo de consumo de culturas rurales no es sino el consumo del
tiempo de las culturas rurales, mds lento y ciclico. Pero es una ilusién,
puesto que, al ponerse en venta, deja de ser tiempo individual para con-
vertirse en tiempo consumible que, una vez gastado, volvemos a desear vy,
nuevamente, a ahorrar, restdindoselo al tiempo de trabajo para poder gas-
tar mds tiempo de ocio y de vacaciones en el marco de una concepcién
absolutamente ciclica. La liberacién de tiempo producida en la sociedad
moderna no ha permitido un encuentro del hombre consigo mismo, no
ha hecho mds que alimentar un sistema basado en el consumo de culturas
espectaculares, de imdgenes, de representaciones, de entornos irreales mag-
nificados por los mecanismos publicitarios. Se oferta la posibilidad de una
vida «espectacular que no es sino una imagen; no es realmente la vida. La
vida es praxis y sentido.
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