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PRESENTACION

La misceldnea de autorias, enfoques y trabajos que concurren en el
presente volumen es, en si misma, un sintoma de las intenciones que ani-
man a sus promotores:! entre otras, trastocar las convenciones que encasi-
llan e imponen fronteras precisas a intereses y temas de estudio que,
supuestamente, constituyen objeto exclusivo de los impermeables campos
académicos que, tradicionalmente, han venido ocupdndose del universo
educativo. Por eso comparecen aqui, en franco y fecundo didlogo, aporta-
ciones provenientes de la historia contempordnea, de la historia de la edu-
cacidn, de la diddctica critica, de la historia social de la medicina o de la
sexualidad, sea desde perspectivas emparentadas con la historia social de la
tradicién marxista, sea desde la genealogfa foucaultiana, o los supuestos
etnohistéricos deudores del giro cultural..., emplazadas a reflexionar, sin
eludir la controversia, acerca de la educacién escolar en una triple dimen-
sién: critica de la escuela, critica de la educacién histérica y critica de la
historia de la educacién.

Sus cualificados y bien conocidos autores se prestaron en su dia a
colaborar muy conscientemente en este proyecto, que, de este modo, pre-
tende poner en fructifera conexién puntos de vista, problemdticas y disci-

1 Originalmente, los textos que han quedado reunidos en este libro constituyen una
parte significativa de las ponencias que fueron presentadas a lo largo del curso Educacién,
historia y critica. Problematizar el presente y pensar histéricamente la educacion y la escuela,
que tuvo lugar los dias 3 al 6 de julio de 2007 en el marco de la Universidad de Verano de
Jaca (Huesca), financiado por la Universidad de Zaragoza. El citado curso fue promovido
y organizado por los miembros del Proyecto Nebraska, integrado en la Federacién Icaria
(Fedicaria), <www.fedicaria.org>.



10 Presentacion

plinas que, por lo general, transcurren por sendas paralelas, sin encontrar-
se. Asi pues, la pluralidad temdtica y tedrica que impregna el contenido de
este libro lo convierte, por si mismo, en objeto de evidente interés para
investigadores y cientificos sociales (muy en particular, historiadores y
pedagogos), para profesores que ensefian esas materias en unos u otros
niveles educativos, para historiadores de la educacién y, en general, para
cualquier persona dispuesta a pensar histérica y criticamente sobre los pro-
blemas de la educacién y de la cultura de nuestro tiempo. Podria decirse
que esta obra aspira a ser un ensayo colectivo a propdsito de la fuerza expli-
cativa que distintas dpticas y paradigmas historiogrdficos poseen a la hora
de afrontar la tarea de pensar criticamente la educacién y la cultura esco-

lar heredadas.

Con todo, no quisiéramos que estas iniciales lineas constituyeran una
insulsa invitacién al uso, dirigida a potenciales lectores...; algo parecido a
una recitacién de las virtudes del libro, ayuna de ideas, argumentos y de
intenciones explicitas. Al respecto, por ejemplo, cabria subrayar algunos
de los presupuestos intelectuales que nos impelen a considerar la utilidad de
este libro como una herramienta (til para la formacién critica de docen-
tes. Unos presupuestos que, como primera providencia, impugnan de
manera radical la creencia segin la cual los secretos del oficio de ensefiar
constituyen el patrimonio atesorado y acrisolado en exclusiva por el saber-
poder del campo de las autodenominadas ciencias de la educacién; pode-
roso y naturalizado trasunto de reconocible estirpe tecnocrdtica e instru-
mentalista, en virtud del cual la reflexién tedrica queda definitiva e
inapelablemente escindida de los saberes pricticos més especificos del ofi-
cio, procurdndose asi una distincién radical entre expertos y profesores
précticos y/o la divisién social de competencias entre los que cultivan la
indagacién cientifica y los que se ocupan de menesteres docentes. En efec-
to, a medida que la formacién del profesorado ha ido institucionalizdndo-
se —un proceso largo en el tiempo y de cuya sociogénesis nos hemos ocu-
pado directa o indirectamente los miembros del Proyecto Nebraska en
algunas de nuestras investigaciones—, esa escisién social del trabajo ope-
rada alrededor del saber-poder de las ciencias de la escuela y del nifio ha
ido adquiriendo una arrolladora envergadura y consistencia, con abundan-
tes efectos indeseables. Entre ellos, el despliegue normalizado de una jerdr-
quica relacidn, ora paternalista, ora directamente autoritaria, por medio de
la cual se viene defendiendo y practicando una profesionalizacién de los
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docentes merced a la administraciédn individualizada de dosis variables de
tecnicismo diddctico y de las correspondientes porciones de especializa-
cién disciplinar.

Por otra parte, siguiendo con la enunciacién de alguno de los argu-
mentos que sirven para explicar el contenido de este libro, cabria recor-
dar también que la formacién de profesores y maestros, tanto la adqui-
rida en centros universitarios como (de forma muy distinta) en los
primeros afios de ejercicio profesional, ha venido proyectando una mira-
da sobre la escuela y su funcién social, sobre la misién del docente y
otros aspectos de la educacién escolar..., cuajada de idealismo que ha
venido insuflando al ezbos docente de una suerte de insufrible redento-
rismo social, sea desde los supuestos canénicos de la tradicién religiosa
judeocristiana, sea desde los renovados aires de un «nuevo» sacerdocio
laico...; un narcético brebaje de preceptos normativos y axiolégicos que
requiere, en nuestra opinién, de sanos antidotos... Tanto a los profeso-
res noveles como a aquellos que ya han acumulado alguna experiencia en
las aulas, les conviene reconocer y reconocerse, cuanto antes, en algunas
de las mds oscuras y a menudo ocultas realidades sociohistéricas que se
esconden tras la marana de banales idealismos y novelerfas pedagdgicas
que han naturalizado y contribuido a «eternizar» la educacién escolari-
zada en la era del capitalismo, presentdndola, entre otras cosas, como el
espacio por antonomasia donde tiene lugar la ceremonia social de la
igualdad de oportunidades y la socializacidn entre iguales... Al respecto,
para una formacién critica del profesorado reputariamos imprescindible
el conocimiento histérico de la gestacién de los propios cuerpos docen-
tes, de la invencidn social de las disciplinas que se ensefan y, en defini-
tiva, de las distintas «culturas» de la escuela (auténticas estructuras
estructurantes para los sujetos sociales, subjetividades y agentes que en
ella se dan cita).

En fin, por todo lo dicho y abundando en la heterogeneidad de auto-
res y colaboraciones que aparecen en la obra, esta no es producto de una
azarosa coincidencia, sino de un discurrir intencionado, de un programa
riguroso y pensado, no solo vdlido para formar profesionales de la educa-
cién, sino también como fértil semillero de sugerencias para proyectos de
investigacién cuya naturaleza queda bien definida en el titulo: Pensar cri-
ticamente la educacion escolar.
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Permitasenos, para terminar sin alargar innecesariamente estas lineas,
un mero comentario descriptivo que sirva de presentacion a los trabajos
que componen este volumen. El primero se debe a Sisinio Pérez Garzén,
catedrdtico de Historia Contempordnea en la Universidad de Castilla-La
Mancha, que, entre otros muchos intereses y quehaceres, viene prestando
una atencién muy especial a temas relacionados con la formacién histdri-
ca de la ciudadania desde una perspectiva muy sugerente que tiende a
englobar a aquella en la problemdtica mds amplia y compleja de la gestién
social de la memoria y de la produccién historiogréfica, entendida como
un saber-poder.

El trabajo de Raimundo Cuesta, Juan Mainer y Julio Mateos (Proyec-
to Nebraska, de Fedicaria), tras poner en evidencia como «la ensefianza de
la historia sigue discurriendo, en la mayor parte de los casos, entre ilusio-
nes y rutinas», aborda la necesidad de una historia critica y defiende la
perspectiva genealdgica que los autores practican en sus investigaciones y
con la que tratan de orientar el uso publico de la historia en la institucién
escolar. Al hilo de la historia del presente se incluye una oportuna glosa
acerca de la obra del historiador Julio Ardstegui, a la que se interpela mar-
cando las diferencias entre la concepcién diddctico-instrumentalista que se
«derivarfa» de esta propuesta historiogrdfica y la concepcién de una diddc-
tica critica y genealdgica a partir de problemas sociales del presente de la
que los autores de este trabajo son portavoces.

La historia de la educacién (recordemos lo que E. Durkheim decfa
sobre el conocimiento de la historia de la ensefianza cémo «la mejor de las
pedagogias») queda bien asistida en las pdginas de la presente obra, mer-
ced a los trabajos firmados por Antonio Vifiao, catedrdtico de Historia de
la Educacién en la Universidad de Murcia; Manuel Ferraz Lorenzo, profe-
sor de la Universidad de La Laguna; Agustin Escolano, catedrdtico de His-
toria de la Educacién en la Universidad de Valladolid; y Marc Depaepe,
catedrdtico de Historia de la Educacién en la Universidad Catélica de
Lovaina (Bélgica).

Vifiao y Ferraz se ocupan con agudeza de los giros que han dado
nueva savia e impulso a la historiografia de la educacién, desarrollando
nuevas facetas de la historia social y cultural en el estudio de la escuela y
la escolaridad. Ambas colaboraciones establecen una clara relacién y con-
trapunto con algunas tesis mantenidas en el trabajo citado en el pdrrafo
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anterior, lo que seguro invitard al lector a profundizar en la potencialidad
critica de determinados enfoques de la historia de la educacién.

Escolano, cuya contribucién al conocimiento de la historia cultural
de la escuela es, como en el caso de Vifiao, muy notable y bien conocida,
realiza una aproximacion a la cultura empirica de la escuela subrayando la
vertiente etnohistdrica y sus posibilidades hermenéuticas. Por su parte,
Depaepe ofrece una amplia reflexion sobre las continuidades y los cambios
en el devenir histérico de la escuela, al mismo tiempo que nos introduce
en determinadas paradojas que plantea la nueva historia de la educacién
postmoderna, poniendo en duda el cardcter original de asuntos como civi-
lizacién, disciplinamiento, normalizacién, globalizacién, «educacionaliza-
cién», feminizacidn, etcétera.

En otro orden de problemas, pero en el mismo empefio de revolver,
desnaturalizar y deseternizar el pasado —en especial las instituciones y dis-
positivos de control, ortopedia y vigilancia social como la educacién
sexual, la sanidad...— con la fuerza de un solvente pensamiento critico,
Rafael Huertas, profesor de Investigacién en el Departamento de Historia
de la Ciencia del CSIC, analiza genealdgicamente «la mirada médica» y
como esta contribuye a la moralizacién de las costumbres, siendo una
palanca poderosa en el discurso higienista liberal. Siguiendo un muy seme-
jante rumbo indagatorio, el profesor de filosofia José B. Seoane aborda en
las pdginas que suscribe la genealogfa de la medicalizacién de la sexualidad
y de la educacién sexual que, arrancando en el positivismo cientifico-edu-
cativo de principios del siglo pasado..., resulta extremadamente util para
comprender e interpretar algunos de los problemas sociales que circundan
la construccién de las subjetividades en el momento presente.

Proyecto Nebraska

Huesca-Salamanca, invierno de 2008






MEMORIA Y PODER.
LA HISTORIA COMO EMPRESA CRITICA

Juan Sisinio Pérez Garzin
(Universidad de Castilla-LaMancha)

Introduccién: delimitaciones previas

Vaya por delante como tesis de estas pdginas que la memoria en las
sociedades siempre es una construccion politica. Politica en el sentido eti-
moldgico de ser propia de la polis, porque la memoria colectiva se refiere
siempre al modo en que se funda u organiza cada sociedad, o al modo en
que se justifica o explica cada cultura, o a los referentes en los que se apoya
cada ideologfa o cada grupo social para argumentar su presente y preten-
der un determinado futuro. Ahora bien, la memoria, al ser reconstruccién
del pasado, no es fiel, esto es, no coincide exactamente con todos y cada
uno de los aspectos de la realidad, sino que se elabora siempre desde expe-
riencias nuevas y distintas. Esto es bien perceptible en la memoria indivi-
dual: cémo cada uno de nosotros recuerda o, lo que es lo mismo, recons-
truye las vivencias de la infancia, la adolescencia y asi de las sucesivas
etapas de su trayectoria. En todos los casos se encuentra un mecanismo
similar, el de la seleccién: la memoria reproduce siempre seleccionando.
En el caso que nos concierne, en el de la historia sobre la que se asienta
cada sociedad, este mecanismo es tan evidente como decisivo. La memo-
ria es parte de la historia y es justo la parte que se constituye como refe-
rente de la identidad de una sociedad. En este sentido, esa es una de las
funciones que también ha cumplido y cumple la historia, la de construir
y administrar memoria a cada sociedad, a cada grupo, a cada cultura.
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En todo caso, y para evitar solapamientos conceptuales, es necesario
que previamente dejemos constancia de la necesidad de no confundir
memoria colectiva con historia ni con conciencia histérica. Trataremos de
problematizar en estas pdginas la nocién de memoria colectiva, porque no
existe materialmente esa memoria colectiva sino como una entidad sim-
bélica representativa. En efecto, los actos de memoria siempre son activi-
dades individuales, solo pueden desarrollarse individualmente, porque
una sociedad, una nacién o un grupo no pueden recordar ni hablar, como
tampoco pueden comer ni bailar. La memoria colectiva es un capital
social intangible que solo existe en el nivel simbélico y que se plasma en
el conjunto de tradiciones, creencias, rituales y mitos que poseen los
miembros pertenecientes a un determinado grupo social y que determi-
na su adscripcién a éL.! Por el contrario, la historia es un saber que debe
constituirse como la disciplina critica que precisamente desmonta y des-
vela mitos y mistificaciones, por mds que secularmente haya mezclado
contenidos y tareas con la memoria colectiva.

En este sentido, desde una perspectiva disciplinar, es necesario distin-
guir tres cuestiones. Ante todo, la mds decisiva para nuestro planteamien-
to, que es de cardcter conceptual y metodoldgico, se refiere a la memoria
como la dimensién de la historia de la cual todos los demds aspectos son
funcién. Y esos aspectos o funciones de la memoria son los siguientes: por
un lado, la memoria es comunicativa y cultural; por otro, da legitimidad,
suministra y cohesiona la identidad al otorgarle un sentido al colectivo (es
su funcién). En consecuencia, cada pueblo tiene su memoria, lo mismo
que tiene un patrén y una patrona, o tiene sus héroes y hechos heroicos.
De este modo, cada memoria adquiere matices tan distintos que puede
haber una memoria insumisa, otra memoria recuperada, incluso la puede

1 Para estas consideraciones, véase J. E Colmeiro, Memoria histérica e identidad cul-
tural. De la posguerra a la postmodernidad, Barcelona, Anthropos, 2005, pp. 14-16. Tam-
bién las obras de P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 3 vols., 1984-1992;
J. Cuesta Bustillo (coord.), «Memoria e historia», Ayer, 32 (1998); Alicia Alted, Entre la
memoria y la bistoria, Madrid, UNED, 1995; D. Pdez y otros (eds.), Memorias colectivas de
procesos culturales y politicos, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998; Manuel Cruz
(comp.), Hacia dénde va el pasado. El porvenir de la memoria en el mundo contempordneo,
Barcelona, Paidos, 2002; P. Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta,
2003; Manuel Cruz y D. Brauer, (comps.), La comprension del pasado. Escritos sobre filoso-
fia de la historia, Barcelona, Herder, 2005; y E. Traverso, Le passé, modes d’emploi. Histoire,
mémoire, politique, Paris, La Fabrique, 2005.
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haber sumisa y resignada... As{ llegamos a la segunda cuestién o precisién
metodoldgica, la de que la historia incluso puede ser un saber opuesto a la
memoria, porque la historia como saber social es una empresa critica, des-
tructora de identidades y de tradiciones. Esto siempre que se pretenda
constituir la historia como el andlisis y explicacién de los procesos sociales
y no como su justificacién, si se quiere que sea el soporte de una concien-
cia ciudadana que abra nuevos horizontes de futuro y no se ancle en mitos

del pasado.?

En todo caso, estas consideraciones deben conjugarse con una terce-
ra cuestién metodoldgica. Nos afecta a todos por igual. Consiste en tener
presente que somos las personas individuales las que recordamos, no los
colectivos, aunque, eso si, recordamos en condiciones que no hemos ele-
gido. Esto es, recordamos como individuos a partir de los marcos sociales
de la memoria que ya planteé Halbwachs con unas precisiones converti-
das en cldsicas.® Se trata, por tanto, de unos condicionantes o marcos que
se constituyen, sobre todo, desde las relaciones de poder en cada sociedad.
Por eso, a la historia y a la memoria les concierne el poder, esto es, la poli-
tica. En el caso de la memoria, son justo los mecanismos de reconstruc-
cién que definen su proceso de elaboracién los que se encuentran en cone-
xién mds directa con el poder o con los poderes de una sociedad. Quien
tiene en cada sociedad el poder del relato y del discurso —y en las socie-
dades con escritura, el poder del alfabeto— es quien monopoliza la voz
que crea memoria.* Asf ha ocurrido tanto en las culturas orales como en

2 Véanse a este respecto las obras de J. Fontana, La historia de los hombres, Barcelo-
na, Critica, 2001; Eric Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998; y de Juan
José Carreras, Razdn de historia. Estudios de historiografia, Madrid, Marcial Pons, 2000.

3 Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona, Anthropos,
2004 (ed. or. 1925; hay también otra traduccién editada por Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2004). Véanse obras imprescindibles para los factores de configuracién de la
memoria: J. M.2 Ruiz-Vargas, Memoria y olvido. Perspectivas evolucionista, cognitiva y neu-
rocognitiva, Madrid, Trotta, 2002; J. Candau, Antropologia de la memoria. Buenos Aires,
Nueva Visién, 2002; E. R. Kandel, En busca de la memoria, El nacimiento de una nueva
ciencia de la mente, Buenos Aires, Katz Editores, 2007.

4 Siatendemos a la propuesta de R. Chartier de que cualquier relacion social es cul-
tural al estar mediatizada por un determinado espacio simbdlico desde el que actdan los
individuos, entonces se comprenderd el interés de los Estados en controlar la memoria
colectiva, como también el sistema educativo, por ejemplo, y en supervisar en todo caso el
poder emanado de las instituciones de cultura: Roger Chartier, £/ mundo como representa-
cidn, Historia cultural entre prdctica y representacidn, Barcelona. Gedisa, 1995.
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las escritas. Se trata de un poder relacionado con el poder politico, o inclu-
so es parte de este, segun los casos. Por eso, la tesis que se expone es rotun-
da: si la memoria es una construccién politica, en su elaboracién tiene un
protagonismo inevitable el poder, con capacidad de crear memoria para
ahormar comportamientos colectivos e identidades sociales. Las distintas
expresiones del poder, sean instituciones del Estado, medios de comunica-
cidén, espacios educativos como la escuela o aparatos ideoldgicos como los
partidos politicos, las iglesias u otros grupos organizados, se constituyen
en dirigentes y vehiculos de articulacién y expansién de la memoria colec-
tiva para unir el pasado con el presente, al individuo con el respectivo
grupo social, y producir asi un hilo de continuidad con el pasado que trabe
la identidad de cada persona con su respectiva comunidad. La razdén de ser
de la memoria, por tanto, estd en el objetivo de reforzar la idea de conti-
nuidad en el correspondiente colectivo a través de las sucesivas generacio-
nes de individuos.

Por lo demds, conviene reiterarlo, la historia y la conciencia histérica,
aunque se definan como empresas criticas, también estdn afectadas por las
relaciones de poder de la sociedad en la que se desarrollan. Al tratarse de
un saber social, la historia, desde Herédoto y Tucidides hasta hoy, se
encuentra igualmente condicionada en sus tareas y en el despliegue de
estas. Todo historiador, como individuo, estd inmerso en la memoria de
un colectivo, y es desde esta identidad desde la que se plantea el ejercicio
de su profesién. Habrfa que rescatar, como antidoto, la consigna de Bour-
dieu de que «solo la historia puede desembarazarnos de la historia» y prac-
ticar, en consecuencia, un ejercicio de andlisis genealdgico de las cuestio-
nes que, desde el presente, delimitan las razones de cada historiador. La
historia misma tiene una historia o historiografia que reclama ser pensada
sociolégicamente y ser reflexionada autocriticamente para desvelar los sis-
temas de verdad que nos afectan como ciudadanos y como historiadores,
como investigadores y docentes, y también como criticos sociales.

Consideraciones sobre la memoria como actividad social
Toda sociedad necesita memoria, por mds que se repita hasta la sacie-

dad que hoy se vive en el exclusivo presente. Podriamos constatarlo en
todos y cada uno de los discursos de los actuales politicos, o incluso en los
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mds tecndcratas de los economistas. Siempre aparecen referencias al pasa-
do para justificar sus planes de futuro. No hay organizacién politica o
ideoldgica, cultural, religiosa y hasta deportiva que no programe su futu-
ro con razones ancladas en el pasado, bien para rescatarlo, bien para supe-
rarlo, bien para no repetirlo. Por lo demds, bastarfa con recordar el film
Blade Runner,’ para ilustrar como el drama de los replicantes, esos seres
artificiales de apariencia humana, consiste en la carencia de memoria y,
por ello, de identidad. Por eso se aferran a las fotografias, porque son los
objetos que les permiten construirse una memoria. En definitiva, la
memoria no solo construye la identidad, sino que perfila y determina el
ser, su modo de existencia y las pautas de comportamiento. No por casua-
lidad, en el olimpo de divinidades griegas, Mnemosine era la musa que
tenfa el poder divino de rememorar, la musa que atesoraba el recuerdo de
todo aquello que el grupo debia conservar para mantener su propia iden-
tidad. Porque la memoria no es solo cuestién individual, sino que también
es inherente a la existencia de toda colectividad histérica. Estamos cons-
tantemente rodeados de «lugares de memoria», segin la feliz expresién
acufiada por Pierre Nora, y nuestra vida transcurre entre mensajes que ni
siquiera desciframos porque se nos han hecho cotidianos, pero que, sin
duda, se albergan en estatuas, monumentos, placas con nombres en calles,
fiestas nacionales o locales, o, por ejemplo, en las ciudades donde existen
suburbanos, con estaciones cuyos nombres son referencias constantes a
unas sefias de identidad.

En la organizacién de una sociedad, por tanto, y en el subsiguiente
correlato politico, la memoria cumple funciones de cohesién colectiva al
desplegar comportamientos que, necesariamente, adquieren cardcter poli-
tico, porque afectan a las formas de convivencia de la polis y se ajustan a
las diferentes expectativas de futuro que cada grupo social propugna. No
abordaré, a este respecto, ni la perspectiva genética ni la construccién psi-
quica, porque no es la tarea de un historiador, sino que, en un ejercicio de
sociogénesis de nuestro oficio, creo que nos concierne el reto de desentra-
fiar la dimensién del historiador como creador y gestor de memoria social

5 La pelicula, dirigida por Ridley Scott, se basa en la novela de Philip K. Dick, ;Sue-
7ian los androides con ovejas eléctricas?, Barcelona, Edhasa, 1981. Es cierto que en la novela
no se subraya tanto la relacién entre memoria e identidad, sino mds bien la empatia como
referente para establecer el rango de lo humano.
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y politica, convirtiendo asf la historia en depositaria de la memoria de la
correspondiente sociedad, grupo o institucién. También la historia alber-
ga una dimensién de memoria al ser reconstruccién del pasado, y seme-
jante actividad siempre es social en cuanto que es una elaboracién colecti-
va con unos mecanismos propios, entre los que también hay que contar
con los entramados de poder. En este sentido, aunque sean dos tipos de
conocimiento con funciones distintas, tanto la historia como la memoria
convergen en los juegos de poder y en las subsiguientes instituciones que
organizan la reconstruccién del pasado.

Es revelador, en este sentido, el acto de la creacién en Espafna de la
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), decidida en el
consejo de ministros de 8 de marzo de 2002. En la primera pdgina web
oficial de la institucién, su primer presidente, no por casualidad un cate-
drdtico de historia, Luis Miguel Enciso Recio, explicaba el objetivo del
Gobierno: resaltar el valor de las conmemoraciones culturales «para un
pais de larga y brillante memoria histérica», para lo que la nueva sociedad
estatal tenfa que dedicarse al «recuerdo de algunos de los grandes hitos de
nuestra existencia colectiva». En concreto, el objetivo serifa «la preparacién,
organizacién y ejecucién de las actividades referidas a conmemoraciones
culturales y cientificas e histéricas del Reino de Espafa y sus Comunida-
des y Ciudades Auténomas». Se proyectaba asf hacia el pasado la situacién
de ciudades como las de Ceuta y Melilla de modo incuestionablemente
espafiol, tanto como la misma definicién del Estado en su forma de reino,
como esencia del ser nacional.

A Enciso Recio le ha sustituido desde el afo 2004 otro historiador,
José L. Garcia Velasco, anterior responsable y revitalizador de la Residen-
cia de Estudiantes, institucién que, en si misma, es un destacado espacio
de memoria para la cultura espafola. No es cuestién de repasar las activi-
dades de la SECC.® Baste recordar, por ejemplo, la celebracién en 2003
del v centenario de la incorporacién de Ndpoles a la corona espafiola; en
2004, la organizacién de la Exposicién Filipinas, puerta de Oriente. De
Legazpi a Malaespina, sobre el papel desempefiado por los espafioles en
Asia y en las relaciones entre Oriente y Occidente; o también el impulso

6 Laactual web ha omitido las referencias primeras en la que L. M. Enciso explica-
ba los objetivos de la Sociedad Estatal, pero los objetivos pueden comprobarse en el decreto
de creacién de marzo de 2002. En todo caso, véase <http://www.secc.es/index.cfm#>.
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del v centenario de la muerte de Isabel la Catélica, el 1 centenario de la
muerte de otra reina, Isabel II, como también la organizacién de actos en
recuerdo de Maimdnides (1135-1204), de Marfa Zambrano (1904-1991),
y de Salvador Dali (1904-1989), sin olvidar el XXV aniversario de la cons-
titucién de 1978. Desde el afio 2004 se han ampliado los contenidos de
modo significativo, abarcando una pluralidad de temas y personajes de
mayor calado, en sintonfa con unos objetivos mds abiertos del equipo que
dirige la sociedad desde dicho afio.

En cualquier caso, con iniciativas como las organizadas por la SECC
y por otras muchas instituciones tanto publicas como privadas —es
importante en este sentido la ARMH—,” la memoria y la historia conver-
gen en funciones de transmisién y reproduccién de hechos o aconteci-
mientos que se estiman necesarios para una legitima reconstruccién del
pasado o para la elaboracién de una memoria social adecuada. Se com-
prueba en todos los casos un denominador comun: que tales actos de res-
cate 0 conmemoracién de sucesos concretos del pasado se revisten de
tonos de exaltacién de lo positivo, con una tendencia evidente hacia el
olvido de lo negativo. En efecto, en la tarea de reconstruccién que aborda
todo proceso de elaboracién de memoria social se produce una omisién
selectiva de los hechos. En unos casos lo negativo puede cumplir tareas de
catarsis y de recuerdo justificativo de un nuevo futuro, y en otros casos
simplemente se anula lo negativo. Siempre, lo que se valora como positi-
vo se subraya. Asi es como se organiza el recuerdo en una sociedad, y de
este modo es como se despliegan las reconstrucciones simbélicas del pasa-
do, tanto bajo la forma cientifica de la historia como por medio de los
artefactos narrativos de cardcter dramdtico. En definitiva, la memoria
colectiva no existe solo en los individuos, sino que también estd distribui-
da en todos los artefactos culturales que se crean en una sociedad. En este
punto es donde entramos los que tenemos responsabilidad en las institu-
ciones creadoras y administradoras de memoria, como es el caso de los his-
toriadores. También se podria hablar de los autores de novelas, de los cre-
adores de arte, de las estrellas medidticas o de los redactores de los medios

7 La Asociacién para la Recuperacién de la Memoria Histérica nace en 2000 a raiz
del descubrimiento de las fosas anénimas en las que habfan quedado los restos de los repu-
blicanos fusilados en la guerra civil en El Bierzo. Para ver sus actividades desde entonces,
véase la web de esta asociacién: <www.memoriahistorica.org/index.php>.
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de comunicacién, por ejemplo, como creadores de memoria. Pero es asun-
to que nos desbordarfa.

En ese orden de cosas, hay que subrayar como segunda caracteristica
de la memoria humana que es al mismo tiempo objetiva e ideolégica. Esto
es, que la construccién de la memoria es una relacién social en la que una
comunidad o un grupo distribuye y jerarquiza a las personas segin criterios
de valor instituidos por su propia cultura y que, por otra parte, en cada
época se recompone para reajustarla a los cambios de valores y de relacio-
nes sociales. Es sabido que las imdgenes compartidas socialmente y la nos-
talgia del pasado tienen como funcién el aumento de la cohesién grupal,
fomentan la identificacién social y la defensa de la propia identidad social
y justifican las actitudes y necesidades actuales.® Pero todo ello se elabora
desde situaciones de jerarquia social y con valores de poder para reproducir
las relaciones sociales que en toda sociedad albergan enormes desigualdades
que conviene amortiguar o camuflar bajo identidades comunes que la supe-
ran o trascienden. En este sentido, es revelador como los hechos traumdti-
cos constituyen «memorias silentes». Podrfamos traer a colacién el caso de
la guerra civil espafola y el peso de su recuerdo en los momentos en que se
negocié la transicién de la dictadura franquista a la democracia.’

Entre las estrategias y los mecanismos de la construccién de la memo-
ria, sin duda, el de la omisién selectiva constituye el modo mds sencillo de
distorsionar la memoria colectiva. Ejemplos de semejante estrategia abun-
dan en la historia escrita. Por ejemplo, ;se recuerda en los libros o en las

8 De nuevo, es imprescindible la referencia a la obra citada de M. Halbwachs.

9 Dara el debate a este respecto, véase Paloma Aguilar Ferndndez, La memoria histérica
de la guerra civil espaiola (1936-1939), Madrid, Alianza, 1995; J. Aréstegui y J. Godicheau
(eds.), Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006; y los distintos articulos
publicados en la revista electrénica Hispania Nova, con un dossier de debate entre distintos
historiadores publicado sobre la memoria en los nimeros de los afios 2006 a 2007
(<http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d001.pdf>). Hay que subrayar sobre todo las
precisiones tan rotundas y los argumentos tan decisivos expuestos en distintos trabajos por
Santos Julid: «Echar al olvido: memoria y amnistfa en la Transicién», Claves de Razdn Pricti-
ca, 129 (enero/febrero 2003), pp. 14-24; también «Memoria, historia y politica de un pasa-
do de guerra y dictadura», en S. Julid (dir.), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid,
Taurus, 2006, pp. 27-77; y «El franquismo: historia y memoria», Claves de Razén Prdctica,
159 (enero/febrero 2006), pp. 4-13; asi como su mds reciente aportacion al debate en su web
personal de la UNED:
<http://portal.uned.es/portal/page?_pageid=93,7039178& _dad=portal&_schema=PORTAL
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recientes conmemoraciones publicas que se organizaron en 1998 que
Cdnovas del Castillo fue un acérrimo defensor de la esclavitud en las pose-
siones de las Antillas y que, entre otros, fueron los negreros los que apoya-
ron sus conspiraciones contra la monarquia democritica de Amadeo Iy
luego contra la Republica federal? Se le cataloga como estadista, pero se
borran de su historial aquellos puntos que ensombrecen la supuesta gran-
deza de su «visién de Estado». Se podrian traer a colacién bastantes ejem-
plos de todas las épocas y personajes y, sobre todo, esos mecanismos de
omisidn selectiva se pueden constatar de modo fehaciente en los libros
conmemorativos, ya sean los dedicados al emperador Carolus V o los con-
gresos sobre la transicidn democrdtica de 1975 a 1982. Es el mecanismo
mds extendido en la creacién de memoria y se comprueba de modo espe-
cialmente determinante cuando se trata de tradiciones que sustentan sen-
timientos de identidad, como serfan los casos de la supuesta venida de
Santiago Apéstol a la Peninsula Ibérica, por ejemplo, o el logro de la uni-
dad de Espafia con los Reyes Catélicos, o la pretendida unanimidad de los
espafioles contra Napoledén en 1808, cuando la guerra no fue ni undnime
ni nacional. Y asi se podrfan enumerar todos los hitos sobre los que estd
basada la identidad que nos construye como espafoles.

En definitiva, en las estrategias de construccién de memoria colectiva
no solo funciona la omisién, sino también, directamente, la invencién
(como serfa el caso del apéstol Santiago),'® o la exageracién (como ocurre
con el levantamiento nacional del 2 de mayo contra Napoledn), y, sobre
todo, el mecanismo de enlazar hechos o separarlos, segin convenga, de
modo que, si detrds de cada acontecimiento se descubren multiples causas
o procesos muy complejos, se tiende a enlazar dos hechos como causa y
efecto, o bien a separarlos para no relacionarlos. Franco y la historiografia
que justifica su dictadura utilizan el recurso a enlazar la sublevacién del 18
de julio de 1936 como efecto de la revolucién colectivista que se habfa
intentado en octubre de 1934. La segunda fue consecuencia de la prime-
ra, luego la culpa de la dictadura corresponde a los socialistas y anarquis-
tas, y también a los republicanos por consentidores y encubridores. Asi, es
precisamente el enemigo el que carga no solo con el peso de ser adversario

>.
10 Una obra necesaria como ejemplo de investigacién en la construccién de memo-
ria, la de E Mdrquez Villanueva, Santiago, trayectoria de un mito, Barcelona, Bellaterra,
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que eliminar, sino también con la responsabilidad de haber provocado una
guerra y una dictadura.

En otros casos, son las circunstancias las que sirven para justificar los
genocidios con total normalidad. En este sentido, el historiador ha bana-
lizado de tal modo la violencia que, salvo casos como el del holocausto
Jjudio, muy bien defendido por el pueblo judio, para el resto de genocidios
el historiador aplica con total indiferencia la explicacién de que fueron las
circunstancias y la mentalidad de la época las que motivaron las miles de
muertes de las que trata en cuestidn, sea en la época romana, en la Edad
Media o en los siglos del Barroco. No resulta extrafo, por tanto, compro-
bar que se sigue explicando el exterminio de la poblacién indigena en
América por las «circunstancias de la conquista y colonizacién». Si para
finales del siglo xv1 hay cdlculos que elevan a sesenta millones los nativos
muertos por una combinacién de epidemias mds asesinatos premeditados,
opresién y explotacidon econdmica, el hecho es que se asigna a la enferme-
dad un mayor peso para encubrir los asesinatos y la opresién de unos con-
quistadores e invasores a las érdenes de la monarqufa hispdnica.!!

2005.

11 Para comprobar la persistencia de estas explicaciones, véase en la Historia de Espa-
7a, fundada por R. Menéndez Pidal y dirigida por J. M.2 Jover Zamora, el t. XxV1I: La for-
macién de las sociedades iberoamericanas (1568-1700), Madrid, Espasa, 1999, coord. por
Demetrio Ramos, para quien esta época se define como «un movimiento solidario en una
confianza en el triunfo final de la Fe» (p. 34), y en cuyas pdginas la profesora M. del Car-
men Martinez, en el capitulo 2, muy significativamente titulado y definido como «El cam-
bio demogréfico», explica «el descenso de la poblacién indigena desde la época de contac-
to» por multiples causas sin decidir todavia entre los historiadores (p. 77 y ss.), y cuyo
relato de la entrada de la esclavitud africana se relata con términos que no solo disimulan
el genocidio, sino que insultan la imprescindible sensibilidad ética. Vale la pena reprodu-
cirlos: «La presencia de negros en el Nuevo Mundo se advierte desde la época de los des-
cubrimientos y se intensificard ante la necesidad de mano de obra en las diferentes activi-
dades econémicas. Demanda que no podia ser satisfecha por mano de obra indigena, por
la progresiva desaparicidn de sus efectivos y la politica proteccionista de la Corona. Su lle-
gada al continente americano se organizé a una escala comercial que alcanzé grandes
dimensiones, siendo la nota mds destacada su cardcter forzado» (p. 83). {El cardcter de
mano de obra forzada! {Magnifica manera de camuflar la esclavitud! Eso si, tiene que reco-
nocerlo mds adelante y afiadir que «para hacer frente a su condicién de esclavos, los afri-
canos trasladados a América, en ocasiones recurrieron a los alzamientos y al cimarronaje»
(p. 84). En contrapartida, en este mismo volumen aparece un breve capitulo, de unas doce
pdginas, escritas por el profesor Lucena Salmoral, sobre «El desarrollo del esclavismo» que
se plantea de modo tan contrario al anterior que lo que demuestra no es tanto un pluralis-
mo historiogréfico como falta de coordinacién y de coherencia metodoldgica e interpreta-
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En cualquier caso, es cierto que los hechos histéricos implican una
red compleja de causas, consecuencias y corolarios. Por eso mismo hay que
contextualizarlos como parte de esa tela de arana de concatenaciones de
procesos y acontecimientos. Sin embargo, si se pretende explicar la expul-
sién de los judios o de los moriscos de los reinos hispdnicos, no basta con
plantear una justificacién desde el cémodo talismdn de «las circunstancias
y la mentalidad de la época». Las épocas no tienen ni circunstancias, por-
que todas son circunstancias en si mismas, ni mentalidad. La mentalidad
y las circunstancias —si seguimos a Ortega y Gasset— las tienen las per-
sonas. En tal caso, ;a qué mentalidad y a qué circunstancias nos referi-
mos?, ;a las de los Reyes Catolicos o a las de los judios expulsados, a las de
san Juan de Ribera y el duque de Lerma o a las de los moriscos? Ademds
de los decretos de expulsién, ;se ensefian los textos en los que constan los
trdgicos lamentos de las familias moriscas al embarcar?, ;se fueron sin
sufrimiento y sin desgarro los judios que todavia conservan su identidad
de sefardies?, sacaso los judios o los moriscos no eran parte de la mentali-
dad de la época y de sus circunstancias, y sus vivencias o esperanzas no for-
maban parte por igual de las vivencias o modos de pensar de aquella
época?, ;0 es que fue acaso la época, la sociedad, quienes tomaron la deci-
sién de expulsarlos?

Es evidente en estos casos que la memoria humana no es inclusiva,
que no se ha construido desde una pluralidad de perspectivas, sino que su
elaboracién ha sido unidimensional en pricticamente todas las sociedades,
y esa unidimensionalidad procede del poder que se hereda a si mismo en
argumentos contra quien no lo asimila como tal en cada momento. Por
eso la seleccién se aplica sobre todo sobre los vencidos, de tal modo que la
memoria construida desde el poder implica siempre el olvido no de cual-
quiera, sino de los que se opusieron y fueron derrotados. Por eso la escri-
tura de la historia estd plagada de crimenes contra la memoria. Se ha escri-
to, con razén, que olvidar a los muertos es matarlos de nuevo, es negar la
vida que ellos vivieron, la esperanza que los sostenia, la fe que los anima-
ba.!? Por tanto, si la memoria se halla indisolublemente unida a la identi-

tiva. Los genocidios no se pueden solventar dando una de cal y otra de arena.

12 Es justo recordar la recopilacién de textos editados en Frangoise Barret-Ducrocq
(dir.), Academia Universal de las Culturas. ;Por qué recordar? Foro Internacional Memoria ¢
Historia, UNESCO, 25, marzo, 1998, La Sorbonne, 26, marzo, 1998, Buenos Aires, Gra-
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dad al cercenar la memoria de las esperanzas albergadas en el pasado, se
altera radicalmente la vida de cada uno de los miembros de esa sociedad
del presente y de las posibilidades de futuro. La vida de cada individuo
también es la vida de su correspondiente memoria.

La historia, ;ciencia de la memoria o conciencia critica?

En efecto, la historia nace como el saber de la memoria de toda socie-
dad. Pero también se constituye como la ciencia o la disciplina que des-
monta mitos y destruye falsificaciones desde que la erudicién humanista
del Renacimiento y la subsiguiente historiografia inauguré un nuevo con-
cepto de historia basado en la fidelidad a los documentos que culminé en
el positivismo del siglo XIx. En ambos casos, sin necesidad de remontar-
nos a los primeros relatos miticos ni a los primeros historiadores como
Herédoto, se corrobora la necesidad del conocimiento histérico-socioldgi-
co y se confirma que es tan antiguo y tan universal como la necesidad del
conocimiento de la naturaleza. Una humanidad, global o parcial, que no
tuviese conciencia de su propio pasado serfa tan anémala como un indivi-
duo amnésico. Tanto para los grupos sociales como para las personas indi-
vidualmente, la memoria no es un registro, sino una construccion, tal y
como estamos analizando en estas pdginas. En efecto, en cada época se ha
tenido memoria del pasado, construida sobre pardmetros cambiantes. El
mito encerr$ la forma mds primitiva de historia, con su propia 16gica
interna.'? La crénica surgié como relato de acontecimientos singulares de
una época constatados desde una Sptica interesada. Del Renacimiento a la
Tlustracién coincidieron férmulas historiogrificas que iban del género lite-
rario a la elaboracién de sistemas coherentes de explicacién. En todo caso,
se hizo del documento el recurso y la fuente para conocer la memoria
colectiva archivada, por ser un acopio de testimonios vividos.

Nosotros —en los inicios del siglo XXxI— nos encontramos endeuda-
dos con los planteamientos que sobre la historia se realizaron desde distin-
tas Opticas en el siglo XiX, todas ellas al socaire del progreso y de los des-
lumbrantes avances en el conocimiento de la naturaleza. Hubo sincronia

nica, 2002.
13 Véase Rollo May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en el
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y trasvase de planteamientos sobre el saber humano y sobre sus consecuen-
cias. En el siglo XX se han reiterado problemas, argumentos y conclusio-
nes. Son justo las cuestiones que se trata de sintetizar cuando se define la
historia como una ciencia social o como un saber humanistico.

En todo caso, no es este el momento para recordar la historia de la
historia, esto es, el proceso por el que la historia, como ciencia social y
como saber humanistico, se fragué no mds alld del siglo xviil, cuando se
configuré en conocimiento cientifico como parte del pensamiento de la
modernidad. De este proceso nos interesa ahora subrayar que justo con la
modernidad fue cuando el hombre construyé el relato de su propia gene-
alogfa como ser social y como creador de civilizacién y cultura. El engar-
ce con los pensadores de la Antigiiedad grecolatina fue explicita y rotun-
damente consciente por parte de los artifices de la modernidad,' y asf,
recogiendo las etimologfas del término historia, se desdoblé en dos signi-
ficados: bien el conjunto de acontecimientos humanos ocurridos en el
pasado, bien el relato, conocimiento y memoria que se tiene de ellos. Exis-
te, por tanto, desde entonces una doble acepcién a la que acecha el peli-
gro de confundir el conocimiento y la memoria con la propia materia de
ese conocimiento y de esa memoria. El pasado, en cuanto pasado, por
definicién, no es repetible, pero se confunde para nosotros con lo que se
nos ha transmitido de él y se inserta en nuestra memoria como parte de
nuestra identidad.

Semejante ambivalencia conceptual —ya existente en la misma rafz
indoeuropea del término historia— ha suscitado profundos debates, no
solo por la delimitacién entre materia y conocimiento, entre realidad y
memoria, sino sobre todo por las implicaciones que conllevan tan diferen-
tes contenidos. Baste un ejemplo: cuando hablamos de historia de Esparia,
entendemos por tal el conjunto de hechos pasados referidos al grupo

mundo contempordneo, Barcelona, Paidés, 1992, en especial pp. 61-68.

14 Son imprescindibles para este proceso libros cldsicos como el de Georges Lefebvre,
El nacimiento de la historiografia moderna, Barcelona, Martinez Roca, 1974 (ed. or. 1971),
el de E. Fueter, Historia de la historiografia moderna, Buenos Aires, Nova, 1953, 2 vols.; y
el de G. P. Gooch, Historia e historiadores en el siglo x1x, México, FCE, 1977. También las
obras citadas en notas previas de J. J. Carreras y de Josep Fontana, Historia. Andlisis del
pasado y proyecto social, Barcelona, Critica, 1982, y La historia de los hombres, Barcelona,
Critica, 2001; también, Elena Herndndez Sandoica, Los caminos de la historia, Madrid,
Sintesis, 1995; y Gonzalo Pasamar, La historia contempordnea. Aspectos tedricos e historiogrd-
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humano organizado que hoy se denomina Espafa; pero también enten-
demos por tal el saber y el recuerdo acumulados que de esos hechos tene-
mos, un saber plasmado, ante todo, en los manuales de historia mds fami-
liares, y una memoria que se confunde con nuestras vivencias del
presente. El pasado, no siendo repetible, se confunde en nuestra percep-
cién con lo que se nos ha transmitido y con lo que hemos asimilado como
memoria que da soporte a nuestro comportamiento civico. El conoci-
miento y la memoria del pasado se interfiere, por tanto, con la realidad
irrepetible de ese mismo pasado.

Tal disparidad de significados ha enriquecido la reflexién de la espe-
cie humana sobre su propio devenir, sobre las conexiones entre el pasado
y el modo en que los recuerda para justificar un futuro determinado, y
también ha servido para impulsar debates conceptuales y metodoldgicos,
que son los que han perfilado los contornos de la historia como disciplina
académica y como responsable institucional de la gestién de la memoria
de una sociedad. Aunque no es momento para desglosar tales debates, s
que es necesario recordar que tanto el idealismo filoséfico como el mate-
rialismo histérico, el positivismo, la erudicién, el discurso liberal y romdn-
tico o las nuevas propuestas de la posmodernidad tienen aportaciones de
consideracién, y todos constituyen los referentes y los soportes para el
debate que nos ocupa y preocupa sobre la historia como construccién de
memoria, con pretensiones de rango cientifico, a sabiendas de las perma-
nentes interferencias de subjetividad que condicionan la jerarquizacién de
hechos y procesos del pasado para organizar las correspondientes previsio-
nes de futuro.

Para el propésito de estas pdginas, baste recordar de modo somero el
proceso por el que el saber que denominamos «historia» se constituyé
como ciencia social a partir de la segunda mitad del siglo xvii1. Fue enton-
ces cuando la historia conquisté un espacio propio frente a los estudios
biblico-teoldgicos y las artes literarias o el pensamiento filoséfico. La refle-
xién filoséfica de los ilustrados estuvo profundamente ligada a la historia
y al devenir de la sociedad, porque se consideré a si misma como la cul-
minacién de un proceso creciente de iluminacién racional de la sociedad
y porque planted, por tanto, las nuevas exigencias éticas que se derivaban
de una sociedad que se proclamaba inmersa en la era de las luces. «Lo
social-histérico —como ha escrito C. Castoriadis— [se convierte], ante
todo, en la especificidad fenomenolégica de las formas que él crea y a tra-
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vés de las cuales existe: las instituciones, encarnacién de las significaciones
imaginarias sociales, y su producto concreto, su portador y reproductor, el
individuo vivo en tanto que forma social-histérica. Pero adn mds impor-
tante: lo social-histérico es la forma ontoldgica que puede cuestionarse a si
misma y, mediante esta actividad autorreflexiva, alterarse explicitamente»."

Por lo demds, nos interesa ante todo el momento en que la historia se
constituyé definitivamente en materia de ensefianza en el siglo XIX como
parte de la articulacién cultural de los Estados-nacién en Europa. Fue en
esas décadas cuando se ajusté el pasado al método de una pedagogia y se
filtré la sobreabundancia de hechos para extraer un producto delimitado
y asimilable por los alumnos y por la ciudadania, fue entonces cuando se
estructurd en cada pais y en cada caso la masa enorme e indiferenciada de
todas las huellas que de si mismas habian dejado las personas a lo largo
de siglos en esos territorios para construir las correspondientes memorias
nacionales. La historia fue, asi, el efecto de una transmutacién intelectual
que impuso la transparencia de una lectura nacional sobre la opacidad de
los miles de hechos del pasado en un determinado territorio que ahora se
encapsulaba bajo las fronteras de un Estado representativo constituido por
ciudadanos a los que se les exigfa adhesién y fidelidad a las instituciones
que expresaban el alma de una patria.

Este proceso fue parte de la organizacién social del liberalismo cuyo
sujeto y soporte juridico era la nacién: ocurrié primero en los paises donde
los procesos de modernizacién econdmica, esto es, el despliegue hacia el
capitalismo conllevé la secularizacién del pensamiento y la reelaboracién
del pasado del hombre en sociedad. El «comportamiento nacional» de los
ciudadanos no podia surgir solo del desarrollo del mercado, sino que nece-
sitaba el vinculo de fidelidad hacia el Estado respectivo. Las conductas de
las personas comenzaron a ser definidas y delimitadas como comporta-
mientos ciudadanos identificados con una nacidn, leales a unas sefias de
identidad culturales y politicas por encima de las clases sociales al estable-
cer como valor supremo la idea, que forma parte del nicleo semdntico del
término nacién, de un vinculo nacional, profundo, que invade la esfera

ficos, Madrid, Sintesis, 2000.

15  Cornelius Castoriadis, «Modo de ser y problemas de conocimiento de lo social-his-
téricor, en Figuras de lo pensable, Madrid, Cdtedra-Universitat de Valencia, 1999, p. 256;
también a este respecto, Hayden White, E/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y repre-
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intima y desemboca en un ritual religioso (fiestas nacionales, procesiones
civicas...). Semejante ideologfa nacional, que se expandié e inculcé en los
entresijos de la sociedad, conté con un destacado creador y artifice en la
figura del intelectual historiador.

Fueron, pues, los escritores ptblicos que articularon el saber histé-
rico los que desplegaron una prictica cultural imbricada con las exigen-
cias de las clases burguesas portadoras de modernizacién y de liberalis-
mo y de nacionalismo. Fueron estos intelectuales los que organizaron la
historia como una ciencia de la memoria nacional y, a la vez, como un
saber tan humanistico y tan cientifico como patridtico. El historiador
profesional del siglo XIX, por tanto, siguiendo la tradicién cldsica, tuvo
como objeto preferente de sus obras el devenir politico para explicar la
construccién de los respectivos Estados liberales, y asi, aunque no siem-
pre tratasen la historia politica de modo expreso, fue ese el marco sobre
el que se plantearon las investigaciones y explicaciones de una disciplina
hilvanada siempre sobre la cronologfa estatal, esto es, sobre la vida y
alma politica de la correspondiente nacién.!® De este modo, la historia
se forjé cientificamente como una historia estatal-nacional que, como
mucho, se ampliaba al marco global europeo para analizar el pasado
desde la perspectiva de los Estados organizados por el liberalismo y el
Romanticismo.

En definitiva, una irresistible necesidad de conocer el pasado y, con
él, de escribir el presente recorrié la mente de los historiadores del siglo Xix.
Pero del siglo Xix damos un salto a hoy, a la actual situacién de la historia,
sin detenernos en las sucesivas crisis metodoldgicas y en el surgimiento de
varias escuelas y en los continuos y enriquecedores debates que se han acu-
mulado en el seno de la ciencia histdrica a lo largo de ese siglo XX tan
zarandeado y conflictivo. Ante todo, y puesto que hablamos en este
encuentro de memoria social, de memoria de los grupos y de memoria
politica, hay que reconocer la memoria como parte de la cultura de una
sociedad y, consiguientemente, como un terreno de lucha. No se puede
omitir la relacién entre memoria, conocimiento y poder. Hay que desen-
trafiar la seudoarmonfa idealizada del futuro que oculta las fuerzas histdri-

sentacion bistorica, Barcelona, Paidés, 1992.
16 Véase Charles O. Carbonell, La historiografia, México, FCE, 1986; y también las
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cas que han estructurado la presente desarmonia que se niega.'” Lo nor-
mal, hasta ahora, en nuestra disciplina ha consistido en agregar nuevos
temas de estudio, como las relaciones de género, la esclavitud, los grupos
oprimidos, pero como pegatinas de un programa educativo, como recor-
datorios de que esta gente también ha contribuido, aunque solo sea de
modo marginal, a la construccién de la memoria que nos engloba en el
presente. Es como esos «dias» que cada afio se dedican a la mujer, a la
infancia, al sida, al «orgullo gay», al «comercio justo»... Sin embargo, el
reto consiste en construir una nueva memoria que integre de modo feha-
ciente la pluralidad de esperanzas que se albergaron en el pasado y que
darfan soporte a un nuevo futuro de convivencia entre ciudadanos multi-
culturales.

La memoria y los poderes sociales:
el historiador en el centro del conflicto

El historiador debe tener presente que si nuestra profesién es la de
organizadores o administradores de memoria, en tal caso tiene un cardcter
politico tan notorio como inevitable. Aun cuando los responsables politi-
cos no manipulen la historia de manera consciente y voluntaria y no des-
truyan archivos o traten deliberadamente de encubrir una realidad, en
todo caso administran y se sirven inevitablemente de una memoria colec-
tiva para construir el futuro. No cabe sentir indignacién, aunque podamos
lamentarlo. En la vida politica, la memoria cumple funciones necesaria-
mente politicas. El poder politico tiene la necesidad de conmemorar y, por
otro lado, de decidir. Gobernar es alimentarse de memoria, pero es tam-
bién construir esa memoria y superarla. Por buenas o malas razones, el
deber de memoria se transforma en sortilegio moral o en argumentos par-
tidistas. Se convierte en una construccién politica, asumiendo un papel en
la formacién de identidades que se nutre tanto de episodios del pasado
como de promesas del porvenir.

Tenemos en Espana ejemplos bien rotundos para comprender el uso
que hacemos los historiadores de la politica y qué usos nos dan o tenemos

obras citadas de P. Gooch y G. Lefebvre.
17 H. Giroux, Pedagogy and the Politics of Hope: Theory, Culture and Schooling, Boul-
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en la vida politica. Baste recordar el debate o conflicto en torno al archivo
de Salamanca sobre la guerra civil. Hay otro ejemplo que sigue vivo, el del
papel de la historia en la ensefianza, aunque ahora no tenga la acritud con
que se planteé cuando el gobierno del partido popular impulsé la reforma
de los contenidos histéricos que se debfan impartir en la educacién secun-
daria, un debate en el que pricticamente todos tuvimos parte, opinién y
propésitos de influencia en la decision politica. Ahora bien, ;se puede afir-
mar con rotundidad que tuvo el historiador alguna influencia, que ejercié
algin poder ante el politico, o en la politica? ;Acaso no estaba ya prede-
terminada la decisién por los politicos, aunque algunos historiadores
actuaran de comparsa justificativa?'®

En todo caso, y puesto que estamos inmersos en ese capitulo de lucha
o pugna social en la construccién de referentes de identidad o de memo-
rias colectivas, tenemos que despojarnos del pretendido empaque de neu-
tralismo y neutralidad que tanto nos preocupa a los historiadores, al
menos desde el siglo XIX. No somos ni drbitros imparciales ni espectado-
res divinos del transcurrir del pasado. Los historiadores pertenecemos a
una élite de poder cultural y, por tanto, formamos parte del campo del
poder de la sociedad en la que vivimos. Esto se percibe tanto en las inves-
tigaciones monogrdficas y especializadas como, sobre todo y de modo mds
rotundo, en la elaboracién de obras de divulgacién o en las responsabili-
dades que asumimos como organizadores de conmemoraciones, centena-
rios o milenarios, de instituciones o de personajes. Y es que tenemos el
poder de nombrar y clasificar, de cribar y establecer relaciones entre pasa-
do y presente para deslindar la légica de la conflictividad social y cultural
de la que formamos parte y en la que estamos implicados. Podemos saber
en qué contienda nos situamos y decir la verdad de esta contienda, sin
ocultarla ni camuflarla bajo ropajes de neutralismo. Al historiador cabe
aplicarle eso de que «por mucho empefio y rigor que ponga en describir,
siempre recaerd sobre €| la sospecha de prescribir o de proscribir»,' la res-
ponsabilidad de decir. Y eso es un poder. Lo sabemos: el hecho de nom-

der (Colorado), Westview Press, 1997.

18  Cfr. Con-Ciencia Social. Anuario de Didictica de la Geografia, la Historia y Otras
Ciencias Sociales, n.° 4, afio 2000: «Nacionalismos y ensefianza de las Ciencias Sociales»; y
J. S. Pérez Garzén et 4l., La gestion de la memoria. La historia de Espaia al servicio del poder,
Barcelona, Critica, 2000.



Memoria y poder. La historia como empresa critica 33

brar, por ejemplo, Espaiia o Andalucia o Europa o Cantabria en la Prehis-
toria va mds alld del anacronismo, se trata de un ejercicio de autoridad
social y politica, porque estamos avalando unas entidades politicas con-
tempordneas otorgdndoles existencia inmemorial y haciéndolas, por tanto,
incuestionables.

En este sentido, no solo se produce una relacién entre historiadores y
poder politico, sino también entre los historiadores o el saber histérico,
por un lado, y los distintos poderes que se despliegan en una sociedad, por
otro. De hecho, con nuestra propia posicién social somos legitimadores de
un orden social basado en la distribucién desigual del capital cultural.?®
Estamos inmersos en unas relaciones de poder, y eso se manifiesta en las
instituciones que integran y delimitan el campo del mundo académico de
los historiadores; las instituciones de la universidad y la Academia, por un
lado, y la de los centros de ensefianza secundaria, por otro. En este punto,
sf que se pone en evidencia el ejercicio de la autoridad en nuestra profe-
sién. Las relaciones entre el campo académico y el campo de los poderes
sociales se desarrollan por cauces de doble signo: por vias institucionales
de regulacién desde el campo politico y por vias informales de afinidades
ideoldgicas, culturales y personales, o de sumisién y seguimiento por parte
de los medios académicos.

Tal es el poder cultural que alberga la profesién de historiar, y pues-
to que en este quehacer el historiador no funciona dentro de una burbu-
ja de cristal, por eso mismo nuestra profesién estd imbricada con los
condicionantes propios de la sociedad en que vivimos, y de modo espe-
cial con los reclamos procedentes de los poderes politicos que nos agre-
gan condicionantes, mds fuertes si cabe. Porque si la historia tiene la
capacidad de jerarquizar el pasado, 16gicamente, los poderes del Estado
siempre han tenido claro la necesidad de controlar o condicionar seme-
jante poder cultural. Si durante el Antiguo Régimen fueron los monarcas
y los eclesidsticos los que tuvieron el monopolio de dictar la historia, con
la modernizacién que supuso el Estado liberal, el control se hizo de
modo interpuesto, mediante mecanismos de regulacién en aras del bien
comdn, del amor patrio o de la identidad nacional de la ciudadanfa.

19 D Bourdieu, Leccidn sobre la leccion, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 19.
20 P Bourdieu, Leccidn..., p. 36. También de P. Bourdieu, Intelectuales, politica y
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Desde el siglo XIX no se dicta la historia, porque ya no se trata de un rela-
to ad usum delphini, sino que los poderes politicos se erigen en portavo-
ces de las necesidades de los colectivos nacionales o de las identidades
sociales. Por eso mismo, el Estado liberal subvierte el poder cultural del
Antiguo Régimen, monopolizado por arist6cratas y eclesidsticos, e implan-
ta algo totalmente revolucionario, el sistema educativo obligatorio para
todos los ciudadanos. Ademds, el Estado se reserva el monopolio de
otorgar los titulos profesionales a través de las universidades, que igual-
mente se hacen publicas.

Con el sistema educativo de los Estados liberales, la historia se erige
en asignatura obligatoria para los niveles de primaria y secundaria. Era el
saber nacionalizador y patriético por antonomasia. Asi, la historia se con-
figura en el siglo XIX como un saber nacional, como una asignatura patrié-
tica y como una ciencia social. Todo ello a la par, y en tales pardmetros estd
encarrilada nuestra profesién. Hoy podemos observarlo a nuestro alrede-
dor. Todas las instituciones, los nuevos gobiernos autonémicos o los viejos
municipios, las didcesis eclesidsticas o los clubes de fiitbol, todos, se preo-
cupan de sus respectivas memorias mediante la organizacién y ordenacién
de unos archivos en los que quieren dejar constancia de su historia, y que,
en definitiva, se establecen con pretensiones de futuro. Pero, simultdnea-
mente, todas estas instituciones se preocupan por cémo se escribe y cémo
se transmite la historia. Todos se lanzan sobre la historia desde su propia
existencia como tales entidades.

Por eso, para deslindar las relaciones entre saber, memoria y poder
habrfa que recordar no solo cudles son los hechos o procesos que mds
importancia tuvieron, sino sobre todo preguntarse también quiénes fue-
ron los que nos transmitieron la idea de que ciertos hechos o procesos
tuvieron un valor decisivo. Porque, muy probablemente, como historiado-
res sigamos con excesiva frecuencia la inercia del poder de quienes nos
dejaron sus testimonios. Habrfa, por tanto, que recordar la tesis que, alld
por 1848, dos jévenes revolucionarios formularon con precisién en E/
Manifiesto comunista: que «el orden de la historia emerge de la historia del
orden». Y, en efecto, justamente ahf radica el nicleo decisivo de la gestién
de la memoria histérica en una sociedad. El historiador se constituyé
como nuevo profesional en el siglo XIX con las revoluciones liberales de las
correspondientes burguesias nacionales, y desplegé unos intereses propios
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de élite académica o funcionarial mediante el cumplimiento de ciertas
tareas o roles sociales. Ante todo, la capacidad de crear conocimientos para
la memoria colectiva de las naciones en construccién. También desarrollé
las funciones sociales de educacién y creacién de opinién, sin olvidar que
sirvié de fuente de legitimacién del poder, de asesoramiento o, por el con-
trario, de critica y de contrapoder.?!

En Espafa, tan complejo proceso de articulacién del historiador
como un intelectual social creador de memoria nacional se desplegé en las
largas décadas que transcurrieron entre la implantacién del Estado liberal
en el primer tercio del siglo XIX, y la culminacién con la organizacién del
Centro de Estudios Histéricos en 1910. Nos podriamos remontar a la pro-
pia organizacién en 1738 de la Real Academia de la Historia con la
monarquia absolutista de los Borbones para perfilar los mecanismos de
control de la memoria desde el poder. Pero, con nuevos objetivos, eso
mismo se hizo desde la propia organizacién del Estado liberal cuando
legislé sobre el sistema educativo, y en este sentido baste recordar la ley
que sistematizé todas las medidas, la ley Moyano de 1857, cuando se regu-
16 definitivamente el control de los libros de texto, el acceso al cuerpo fun-
cionarial docente, y asi hasta llegar a los decretos actuales sobre conteni-
dos en los planes de secundaria. Todo esto sin olvidar el control o la
creacién de memoria que se ejerce, por ejemplo, a través de los monumen-
tos, las conmemoraciones o los nombres de las calles y plazas, que también
se ha mencionado antes.

El resultado de este proceso nos relaciona con los modos de enten-
der las conexiones entre las épocas presentes y las pasadas. Se trata de
una relacién que se despliega a través de un sistema de valores radicados
en las instituciones y en la conciencia de los actores socializados por tales
instituciones. Asi, por ejemplo, se ha institucionalizado la explicacién
del pasado siempre bajo la cobertura de la férmula de comprensién
«segun las circunstancias de la época». Se trasplanta asi hacia atrds la jus-
tificacién de los mecanismos de dominacién y de poder, de tal modo
que, cuando se aplasta cualquier rebelién, siempre la tremenda represién
se explica «por la mentalidad o las circunstancias de la época». Lo hemos

poder, Buenos Aires, Eudeba, 2000.
21  Cfr. Jeffrey C. Goldfarb, Los intelectuales en la sociedad democrdtica, Madrid, Cam-
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expuesto en las pdginas precedentes, porque, conviene reiterarlo, seme-
jante férmula de explicacién ha calado en toda la historiografia como
una talismédn que justifica y comprende siempre la dominacién de los
vencedores.

El hecho es que en el discurso histérico existe en la mayoria de los
casos una teleologfa, un esquema productor de mitos que convierten la
historia en un relato de éxito moral, en una carrera en el tiempo en que
cada corredor pasa la antorcha, sea de la libertad, de la unidad, del Esta-
do, etcétera, al siguiente equipo. En ese relato se muestra como los gana-
dores son virtuosos, eficaces y buenos por el solo hecho de ganar. De
nuevo hay que situarse en Espafa para exponer ejemplos al respecto. Es
evidente que ni es indivisible ni tiene limites fijados por Dios. Han sido
las guerras, los conflictos, los que han marcado unas fronteras siempre
cambiantes. Sin embargo, los historiadores han ahormado esas lindes poli-
ticas con un criterio teleolégico, de tal modo que, a partir del nicleo cris-
tiano aferrado a la meseta, se extendié un idioma, una religién y un modo
de organizarse por medio mundo. Sin embargo, es ficil concebir que las
cosas podian haber sido diferentes: una Cataluna independiente, como
Portugal, por ejemplo, una Espafia con Portugal y sus colonias, un reino
nazari como Albania, etcétera.

Los ejes de nuestra memoria ciudadana

Hasta ahora se han expuesto consideraciones generales sobre las rela-
ciones entre memoria, poder e historia. Ha llegado el momento de hablar
y analizar nuestro presente, de cémo se ha construido la memoria que
actualmente tenemos los ciudadanos espafioles como colectivo nacional y
qué responsabilidades tenemos los historiadores en esa memoria. Sin
duda, nuestra historia, nuestro saber del pasado, se ha construido al uni-
sono con el resto de los paises occidentales, y lo que ahora se subrayard se
trata de caracteres propios de la historiografia occidental en la que nos
integramos profesional y culturalmente. Asi, la historia como ciencia o
saber cientifico se ha escrito en Occidente desde cuatro posiciones etno-
céntricas. La primera, de rango cultural, el eurocentrismo. La segunda, de
cardcter politico, la que hace girar la historia en torno al Estado-nacién. La
tercera responde a los valores propios de la clase media que sittian el orden,
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la jerarquia y el pragmatismo como pardmetros de interpretacién del pasa-
do. Y, por fin, la cuarta, el androcentrismo, que no es la menos importan-
te, sino la de mds reciente desciframiento historiogrdfico. Todos estos
etnocentrismos se fraguaron en el siglo XIX, son parte de ese proceso que
llamamos la modernidad.

Por lo que se refiere al eurocentrismo, el espacio cultural de Europa u
Occidente se concibe como un continuum cristiano y técnico que ha sido
el escenario de lo moderno. Este discurso sigue dominando en la historia,
incluso en el mundo real de las relaciones cotidianas de poder, y mds acen-
tuado si cabe en el caso espafiol. Volvemos, por tanto, una vez mds a la
capacidad de nombrar, y en eso el historiador ha hecho de Occidente el
mudo referente del mismisimo conocimiento histdrico, porque siempre es
la historia europea el referente y el modelo de andlisis y de interpretacién,
y porque, ademds, el conocimiento histdrico se produce al margen de lo
que ha ocurrido o seguird ocurriendo en otras culturas o sociedades. Nues-
tros modelos y arquetipos historiogréficos se extraen del devenir de las
sociedades occidentales, nunca de las sociedades chinas, hinddes o musul-
manas, ni tan siquiera para comprenderlas en su contexto de subordina-
cién desde el siglo X1X, cuando tuvieron que sufrir la invasién econémica
y militar de los europeos.

Sin embargo, «los otros», las otras culturas, los otros pueblos, no pue-
den devolver el mismo gesto, ni siquiera se pueden permitir demostrar una
ignorancia similar o simétrica, porque parecerian anticuados o ajenos a los
cambios. Hay, por tanto, una desigualdad de ignorancia, como ha subra-
yado el historiador indio Dipesh Chakrabarty, para quien el dominio de
Europa como sujeto de todas las historias forma parte de una condicién
teérica mds profunda en la que, desde hace varias generaciones, los filgso-
fos y pensadores que han conformado la naturaleza de la historia han pro-
ducido teorfas que abarcaban a la humanidad entera, con afirmaciones, en
la mayorfa de los casos, planteadas desde la absoluta ignorancia de la
mayor parte del género humano.*

brigde Univ. Press, 2000.

22 Dipesh Chakrabarty, «La postcolonialidad y el artificio de la historia: ;quién habla
en nombre del pasado “indio”?», Historia Social, n.° 39 (2001). Véase también Ranahit
Guha, La historia en el término de la historia universal, Barcelona, Critica, 2003; y Marc
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Por otra parte, la historia de Europa tenemos que des-construirla
con urgencia, y dentro de ella, la historia de Espana, 16gicamente. Ante
todo, evitando caer en un nuevo nacionalismo, el de ese imposible
manual europeo que nos acecha como parte de la construccién de Europa,
como si nuestra realidad de Unién Europea, con quince paises en pro-
ceso de ampliacién (de inmediato, veinticinco), fuese el resultado de un
proceso larvado desde la Antigiiedad, incluso desde la Prehistoria, como
si la cultura, la ciencia, la religién y el pensamiento de un punado de
griegos —habitantes en su mayorfa, por cierto, de ciudades que hoy son
turcas o italianas— corriese ocultamente, o intimamente, bajo los actua-
les habitantes de Baviera, Cantabria, Londres, Estocolmo, Cddiz, Varso-
via 0 Lugo, o como si no existiera relacién, quizds mds relacién y muy
reciente, con el largo y extenso imperio otomano, de cuyas derivaciones,
precisamente, Europa se ha enfrascado en las recientes guerras de la des-
aparecida Yugoslavia, asi como en la mds prolongada guerra de Irak, por
mds que en esta recaiga practicamente todo el peso en los Estados Uni-
dos. Esto sin contar con que la mayor parte de la cultura griega y helenis-
tica llegé a las viejas ciudades europeas, al cabo de bastantes siglos, a tra-
vés de la cultura musulmana, que la absorbié y reelaboré por todo
Oriente antes de llegar a aquellos «bdrbaros» medievales. U olvidando
expresamente cuanto procede en Europa de las culturas semiticas; entre
otras cosas, nada menos que Jehovd, un dios nada helenistico y tan
importado como el alfabeto, el regadio o la astronomia de los fenicios,
egipcios y caldeos, actuales iraquies, precisamente.

Claro que tales aspectos se pueden presentar como la Europa del cri-
sol de culturas, como el «<mundo de riqueza excepcional, de extraordinaria
creatividad en su unidad y diversidad», que no por casualidad es un pres-
tigioso historiador, J. le Goff, quien lo proclama.? Pero no se trata de dis-
cutir las respectivas paternidades de cada uno de los elementos de la cul-
tura que hoy calificamos como occidental, sino de plantearnos como
historiadores la persistente tendencia a convertir la historia en una crea-
cién mitoldgica en busca de esencias enraizadas en territorios para demos-

Ferro, La colonizacion. Una historia global, México, Siglo XXI, 2000.

23 Véase la coleccién La Construccién de Europa, dirigida por Jacques Le Goff,
publicada simultdneamente por cinco editoriales europeas, siendo la espafola Critica. De
la cita, en p. 7 de, por ejemplo, U. Eco, La bisqueda de la lengua perfecta en la cultura euro-
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trar como desde la noche de los tiempos, desde los hombres de Altamira y
Willendorf, tales esencias europeas, supranacionales, se han desplegado en
titdnicos esfuerzos por eclosionar desde la noche de los tiempos, argumen-
tos que hoy sirven para justificar nuevas estructuras comerciales y politicas
que nunca —literalmente nunca— tuvieron precedentes.

Al contrario, Europa, ese conjunto de reinos y Estados que desde el
siglo XVI se conocen como depositarios de la cultura occidental, si que
tuvo un papel importante en las cadenas de causacién y consecuencia
que englobaron continentes enteros por el comercio, por la esclavitud y
por el dominio que expandieron, de tal forma que, en este proceso, cuya
direccién estd hoy en manos de los Estados Unidos, no hay sociedad o cul-
tura que no haya sido afectada. Es cierto que tal proceso de relacién ha
provocado desde el siglo XvI cambios profundos, tanto en los pueblos por-
tadores de la historia dominante como, obviamente, en los dominados o
esclavizados. Por eso no se puede corroborar la tesis de Lévi-Strauss, por-
que ni hay pueblos sin historia ni pueblos con historias congeladas. Todo
lo contrario, no es posible comprender las conexiones entre pueblos y cul-
turas si no se tiene como fundamento las condiciones econémicas y poli-
ticas que generaron esas relaciones y que las mantuvieron. Tal plantea-
miento, por supuesto, nos exigirfa revisar los contenidos temdticos y las
explicaciones de los procesos que catalogamos como europeos.

El eurocentrismo, por su parte, nos conduce al otro etnocentrismo, al
del Estado-nacién, porque pensar desde Occidente significa pensar en las
instituciones en cuya cuspide se encuentra el Estado moderno, tanto en el
sistema legal civico que lo organiza como en las estructuras econémicas
capitalistas que lo sustenta, con la subsiguiente tecnologfa y los correspon-
dientes pardmetros educativos y cientificos. Pensar, por tanto, la historia
desde el concepto de Estado-nacién remite siempre a Europa, cuna de los
Estados y de los nacionalismos, y eso deriva en «hacer europeos» al resto
de los pueblos, a los tutsi y a los hutus, a los tayikos y a los uzbekos y pas-
tunes, porque, de lo contrario, los calificamos de tribus. El historiador des-
pliega un sistema de conocimiento en cuyas pricticas e interpretaciones
siempre se encuentra como explicacién el Estado-nacién para hilvanar los
siglos, los sucesos y los resultados.

Es mds, la propia profesién de historiador estd ahormada desde el
Estado-nacién, como antes se ha expuesto, porque es el Estado el que
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organiza las instituciones académicas, el que define el proceso de recluta-
miento de los profesores e historiadores y el que financia los proyectos de
investigacién y las publicaciones de los departamentos. Asi, el Estado-
nacién se ha universalizado, y hoy es el modo en que dnicamente se acep-
ta ser parte del orden internacional del planeta: no vale ni ser pueblo ni ser
comunidad ideolégica o religiosa, sino solo ser Estado-nacién, para tener
legitimidad, voz y poder. Ahi estd incluso el ejemplo de la Iglesia catdlica,
que también se subordina a esa forma y acepta ser el Estado del Vaticano
para tener el correspondiente protagonismo internacional. A la postre, son
los Estados-nacién los que tienen la capacidad de hacer cumplir sus juegos
de la verdad, y las universidades, a pesar de su distancia critica, forman
parte de la baterfa de instituciones cémplices de este proceso. De este
modo, siempre aparece Europa como referente inexcusable, porque es el
hogar de los Estados-nacién, porque es la cultura creadora del concepto de
modernidad, de ciencia y de ciudadania que justamente nacieron con
vocacién universalista desde el siglo Xv1iL.

El tercer etnocentrismo también se relaciona con los dos anteriores y
hace referencia a un sociocentrismo de clase media cuando el relato histé-
rico se hace girar en torno a ciertos valores, principios y modos de pensar
y vivir que se fraguaron entre las clases burguesas del siglo Xix europeo.
Asi, el orden, la estabilidad, la autoridad, la jerarquia, la superioridad de
los mds fuertes o vencedores se valoran como pardmetros con los que
medir las etapas, las sociedades, los gobiernos, las instituciones, etcétera.
Podrfamos traer numerosos ejemplos al respecto. Baste la imagen tan
peyorativa que se ha elaborado sobre las dos republicas que se han dado en
la historia contempordnea de Espania. Ha quedado la idea de que republi-
ca es sinénimo de desorden y caos, de violencia y desastre, de tal modo
que, en el lenguaje coloquial, incluso se dice de algo desordenado que
«parece una republica.

Semejante sociocentrismo no se queda en simples valoraciones de
comportamientos. Es mds profundo. Excluye a las clases populares del dis-
curso histdrico, por mds intentos que se hayan producido de reescribir la
historia desde abajo. Al fin de cuentas, en los libros domina la historia de
las clases dirigentes y dominantes, y solo de modo explosivo o esporddico
aparecen las masas de campesinos, obreros, clases subalternas o, como
veremos a continuacién, las mujeres. El silencio es la nota imperante. De
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nuevo es oportuno recurrir a un ejemplo reciente en nuestra historia. De
la transicién a la democracia espafiola, por ejemplo, se ha divulgado y
expandido la idea de un pacto entre élites, con individuos politicos como
exclusivos protagonistas de la llegada de la democracia, de tal modo que
pareciera que tenemos que agradecerle millones de espafoles el vivir en
democracia a las gestiones de Juan Carlos I, o de Torcuato Ferndndez
Miranda, o de un pufado de personas que tomaron el destino del pueblo
en sus manos. Un reciente libro recuerda el protagonismo de masas ané-
nimas en las que, por supuesto, no falté la direccién politica, pero que sin
sus movilizaciones no se hubiera conquistado, por ejemplo, la amnistia,
pieza clave de la transicién a la democracia.?* Y se olvida esta lucha, porque
en el dia a dfa de 1976 se constaté que la democracia no llegé por gusto

ni espontdnea decisién de esos individuos que hoy acaparan las portadas
de los libros.

En efecto, en las explicaciones histéricas dominantes, las masas nunca
son protagonistas mds que del caos. Ademds, son los individuos, los reyes
o los politicos, los que marcan el tiempo y el ritmo de los procesos. Seme-
jante sociocentrismo incluye, por otra parte, perspectivas racistas y sexis-
tas cuyo desciframiento serfa bastante fécil abordar en cualquier manual de
historia al uso, desde el lenguaje que encierra el orgullo de lo propio y el
silencio o ignorancia de lo ajeno, impidiendo mestizajes, hasta el diferen-
te trato que se concede a las cuchilladas que se dan los integrantes de las
élites y los componentes del pueblo. Esto alcanza cotas insuperables en el
androcentrismo, cuando el género se erige en dominio social. En la histo-
riograffa ha sido norma la exclusién de las mujeres, hasta que el feminis-
mo de los afos sesenta del siglo XX ha logrado rescatar el protagonismo de
las mujeres y, ademds, ha introducido el concepto de género como soporte
de andlisis, tanto como el de clase social o raza. A pesar de los esfuerzos
desplegados desde ciertos sectores historiograficos, las mujeres siguen ocu-
pando un lugar de subordinacién en la intepretacién del pasado y en la
subsiguiente proyeccién que de él se deriva hacia el presente. Es una cues-

pea, Barcelona, Critica, 1994.

24 D. Ballester y M. Risques, Zemps d amnistia. Les manifestacions de I'l i el 8 de febrer
a Barcelona, (1976), Barcelona, Edicions 62, 2001. Una monograffa ejemplar al respec-
to, para rescatar el papel de los movimientos sociales en la transicidn, la de N. Sartorius
y A. Sabio, El final de la dictadura. La conquista de la democracia en Espania, noviembre de
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tién historiogréfica y metodolégica que en este momento solo enuncia-
mos, pero que requiere urgentes modos de repensar el pasado y sus rela-
ciones con el presente.

El historiador y el Estado en Espafna

Con la revolucién liberal del siglo X1X, la historia se convierte en un
saber nacional para consolidar la organizacién unitaria de Espana. Pero
también el Estado hace de la historia una disciplina obligatoria y una asig-
natura patridtica, de modo que se institucionaliza como saber impartido
por funcionarios en los distintos niveles de la ensefianza. Desde entonces,
la historia en Espafia, como en el resto de Occidente, es un saber sélida-
mente engarzado con los avatares del Estado. La ruptura mds significativa
se produjo en el siglo X1X, cuando el Estado se concibe no como la simple
prolongacién del poder de una dinastia, sino como el conjunto de institu-
ciones representativas de la ciudadania, y eso lo legitima para asumir seme-
jante protagonismo en la organizacién del saber histérico. Un protagonis-
mo que, sin embargo, no cerraba el paso a otras propuestas, sino que se
inauguraba una etapa en la que la historia se insertd en el campo de lucha
de fuerzas politicas como un factor de articulacién del proyecto de futuro
que cada fuerza social propugna.

En sintesis, nuestra profesién nace y se desarrolla en Espana al socai-
re del despliegue histérico de la sociedad moderna y desde el Estado. Por
un lado, como historiadores funcionarios del Estado; y por otro, como
intelectuales que compiten en el mercado del prestigio social con sus obras
para adquirir protagonismo en el campo politico. De hecho, si archiveros,
bibliotecarios y profesores de enseianzas medias y universitarias eran fun-
cionarios del Estado, escritores puiblicos como Modesto Lafuente accedian
a puestos politicos gracias a su obra; pero todos se amalgamaban en una
simbiosis en la que no hubo historiador que no fuese politico comprome-
tido, ni politico que no escribiera de historia. Todos estaban implicados en
la construccién de memoria. De la memoria de Espafia que nacfa como
nacién y Estado y mercado unitarios en el siglo XIX, y también de las
memorias de los distintos pueblos que se albergaban en ese Estado, y asi
hay que entender el despegue de las historiografias catalana y gallega, en
primer lugar, y de los mds diversos regionalismos, a la postre. Ah{ estd la
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larga y excelente némina de los forjadores de la historiografia liberal en
Espana, de los primeros peldafios en la construccién de un saber con pre-
tensiones y aspiraciones cientificas, como fueron los nombres de Alcald
Galiano, Andrés Borrego, Victor Balaguer, Juan Cortada (autor de manua-
les continuamente reeditados), Juan Rada, Pi y Margall, etcétera. Fueron
escritores publicos, como el mismo Lafuente, o Aldama, o Alcald Galiano,
o un largo etcétera de autores de libros de historia, que argumentaron
desde distintos frentes —la historia, el derecho, la politica, la tribuna
periodistica— las formas y las estructuras del Estado burgués en construc-
cién. La historia se constituyé en arma de combate para argumentar sobre
el futuro.

Pero, ademds, como todo producto intelectual, se comercializé y
adquirié vida propia, al margen de los reclamos del poder coyuntural de
un sector politico y a la busqueda de un publico que lo independizaba,
aparentemente, de otros compromisos. En efecto, la cultura se convirtié
por primera vez en un sector estratégicamente decisivo en la sociedad, por-
que «lo que [desde entonces] define a la sociedad burguesa no son las nece-
sidades, sino los deseos»,” y el sector capaz de poner orden y satisfacer esos
deseos susceptibles de dar unidad e identidad a los individuos es la cultura.
De ahi surge esa doble relacién: por un lado, la oposicién entre cultura y
politica en cuanto que la cultura se hace ariete para romper poderes esta-
blecidos, pero también se conectan ambas esferas en una serie de relacio-
nes de reclamos mutuos que configuran la enorme complejidad de sus
productos. Esta nueva realidad se constata en Espafia desde el Romanticis-
mo, y en el saber histdrico es justo lo que estamos analizando y que tiene
su mdximo representante en la figura de Cdnovas, quien no solo dirige un
partido politico y sucesivos gobiernos, sino también la Academia, e impul-
sa proyectos historiogrdficos. Sin legitimacién no hay politica, y, por
tanto, la detentacién del poder debe ser legitima. Esto es una constante en
todos los gobiernos. Y en la elaboracién del cédigo de legitimidad se hace
necesaria la historia.

Aunque la importancia del Estado es incuestionable, el sistema poli-
tico, sin embargo, no coincide con el Estado. Este es un sistema de deci-

1975-junio de 1977, Madrid, Temas de Hoy, 2007.
25 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Madrid, Alianza,
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siones organizadas, diferenciado dentro del sistema politico. Pero mds alld
del Estado existen otras organizaciones politicas que no producen directa-
mente decisiones colectivamente vinculantes. En la articulacién y repro-
duccidn de esas organizaciones también se utiliza la historia como saber de
legitimacién, de tal modo que se puede deslindar una historiografia con-
servadora, otra de compromisos democrdticos y republicanos, otra carlista
tradicionalista y, ademds, se amasan historiografias nacionales o regionales
en Catalufa, sobre todo en Catalufia, Galicia, Andalucfa, Pais Vasco, en
competencia politica, cultural e interpretativa con la historiografia nacio-
nal espafiola. Los distintos sectores ideolégicos en pugna siempre recurrie-
ron al pasado para justificar las respectivas posiciones del presente.

No importa ahora detenerse en los distintos avatares de la construccién
de diversas memorias en la Espafa del siglo XX. Sin embargo, hay que subra-
yar el peso de esos cuarenta afios de dictadura bajo el general Franco, por-
que constituyd la etapa en la que, por un lado, la memoria estuvo mds direc-
tamente controlada por el poder politico y, por otro, se cercenaron las voces
distintas, que recibieron el estigma de «antiespafolas». No es el momento de
analizar estos afios, tan bien estudiados, por otra parte, por Gonzalo Pasa-
mar,?® sino que damos un salto en el tiempo hasta situarnos en los momen-
tos de la transicién a la democracia, cuando la historia se convirtié en sumi-
nistradora de verdades para la accién politica. Poco se ha investigado, no
tanto sobre el protagonismo de los historiadores como sobre las funciones y
el peso de la historia en la argumentacién e impulso hacia la democracia, por
parte de unos sectores universitarios que, aunque minoritarios, luchaban
politicamente. En efecto, la historia suministré memoria para la lucha poli-
tica y, ademds, se erigi6 en portadora de razones para el presente y de argu-
mentos para el futuro. La memoria contenida en obras de historia como las
de Pierre Vilar y Tundn de Lara, sin duda, se utilizé como soporte para fun-
damentar decisiones, comportamientos, actitudes y compromisos de futuro.
En aquella década, entre 1970 y 1982, el afdn de construir un futuro pro-
dujo una determinada reelaboracién de la memoria que no es momento de
desentrafiar aqui, solo subrayaremos que justamente ese modo de recordar
el pasado alimenté las diferentes posiciones politicas, y se utilizé de modo
constante para justificar las actitudes del presente.

1976, p. 34.
26 G. Pasamar, Historiografia e ideologia en la posguerra espaiiola: la ruptura de la tra-
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Por otra parte, hay que recordar otro hecho peculiar de ese momen-
to, cual fue la participacién del historiador profesional en la elaboracién
de las correspondientes memorias de las nuevas entidades politicas creadas
por la constitucién de 1978, las comunidades auténomas. Asi, en los ini-
cios de los afios ochenta del siglo XX, en pleno proceso de organizacién del
Estado autondémico, surgieron distintas iniciativas editoriales, con diferen-
te calidad, que lanzaron un nuevo producto, el de las necesarias historias
autonémicas o enciclopedias regionales o nacionales, en cuya némina de
directores y colaboradores autores se encuentran o nos encontramos una
significativa mayorfa de nuestra profesién, y de todo signo. Se podrian
traer a colacién varios ejemplos. ;Cudl ha sido el peso real de estas histo-
rias? ;Hasta qué punto han impulsado la cohesién y la accién politica en
las distintas comunidades? Para responder con fundamento a estas pregun-
tas habrfa que fijar la atencidn, al menos, en dos cuestiones. Por un lado,
en la prdctica educativa de las distintas comunidades: en el proceso de
implantacién académica de la historia regional o nacional en cada caso,
siguiéndolo en el tiempo y en los diferentes niveles de ensenanza. En
segundo lugar, habrfa también que reparar en el nivel de consolidacién de
la historiografia propia en cada comunidad, en su tradicién historiogréfi-
cay en el consiguiente grado de arraigo de una memoria histdrica colecti-
va en el lugar. Considerando las dos cuestiones, se observan distintos rit-
mos y diferencias entre unas y otras comunidades, variaciones que
contrastan con las similitudes simbdlicas y narrativas de las historias de
divulgacién. Como instrumento imprescindible de conformacién de la
ciudadania autondmica y de las correspondientes senas de identidad, las
historias de cada autonomia han dejado establecidos los grandes simbolos
histéricos que, desde luego, los respectivos gobiernos autonémicos han
asumido como propios, ya se trate del caso cataldn, vasco, gallego o anda-
luz, los mds conocidos, pero también en los casos de Aragén, Cantabria,
Extremadura, Murcia o Castilla y Ledn.

Cuestiones para concluir
En cualquier caso, para entrar ya en las cuestiones que hoy nos con-

ciernen sobre la construccién de la memoria, tanto como parte del campo
de poder académico como de su implicacién con el campo de lo politico,
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me centraré, dentro de los limites de este articulo, en las siguiente rdbri-
cas: en la autoridad de enunciar el ser que tiene nuestro oficio, por un
lado, y, por otro, en la pérdida de tal monopolio con la ampliacién de esa
autoridad a nuevas profesiones medidticas en la actual sociedad-red, y todo
ello en el contexto de nuevos retos, de los que, el mds urgente, consiste en
la construccién de una ciudadanfa multicultural.?”

En efecto, si concluimos que nuestro oficio tiene desde el siglo XIX,
con los Estados nacionales, la autoridad de enunciar el ser, eso significa
que no somos neutrales, pero tampoco cémplices, sino administradores de
un poder cierto, un poder politico en nuestra sociedad, el de definir el
mundo social presente a través de la memoria de su pasado. Sobre todo,
cuando nos cobijamos bajo la férmula pretendidamente neutral de enun-
ciar «las cosas tal y como fueron», actuamos como si tuviéramos el poder
de establecer la verdad, y eso constituye, no cabe duda, la prueba mds feha-
ciente del cardcter politico de esa autoridad, que nosotros mismos nos
conferimos, de enunciar el ser. Tenemos la tendencia a desvelar la ideolo-
gfa o el entramado sociopolitico del adversario. Sin embargo, no es ficil
aplicarnos a nosotros mismos en un ejercicio de autorreflexién critica el
desbrozo de las variables sobre las que jugamos en nuestra investigacion,
en nuestras clases, por ejemplo. Por eso, la primera verdad en la que debe-
rfamos situar nuestro empefio serfa la de descubrir y descubrirnos las posi-
ciones desde las que enunciamos nuestras construcciones de memoria.

Por otra parte, dentro del campo académico, la historia no es precisa-
mente hoy la ciencia social con mayor predicamento. Lo tiene la sociolo-
gfa o la politologia, lo tiene sobre todo la economia, e incluso también la
antropologfa. En todo caso, el historiador padece en Espana tribulaciones
que no son exclusivas nacionales. Tales rasgos no se han producido desde
nuestro microcosmos universitario o intelectual, sino que a Espafia nos lle-
gan cuestiones desde dmbitos de transformacién de las ciencias sociales
que, en otros pafses y en otros medios intelectuales, han experimentado
procesos de radicalizacién de la modernidad al haber roto cédigos exclu-

dicidn liberal, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1991.

27  Cfr. Gerd Bauman, E/ enigma multicultural. Un replanteamiento de las identidades
nacionales, étmicas y religiosas, Barcelona, Paidés, 2001; Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros,
Madrid, Siglo XXI, 1991; Jiirgen Habermas, La constelacion posnacional. Ensayos politicos,
Barcelona, Paidés, 2000; y Amelia Valcdrcel, Etica para un mundo global. Una apuesta por
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yentes y haber configurado el «arte de sentirse cémodos en el torbellino».?®
Sin duda, existe una nueva realidad insoslayable que contribuye a incre-
mentar nuestras tribulaciones profesionales: los medios de comunicacién
masiva son verdaderos intermediarios entre la memoria erudita y el cono-
cimiento vulgar, al igual que entre distintas generaciones. Gracias a ellos,
los adolescentes de hoy se enteran y —a veces— comprenden lo que vivie-
ron sus padres. Eso sin mencionar el fabuloso archivo de historia del pre-
sente que estd en la world wide web de Internet.

En definitiva, aquel peso que los historiadores tuvieron en un sistema
educativo que era pricticamente el tnico vehiculo de informacién y for-
macién para las clases medias y altas que accedian a los institutos y a la
universidad, hoy ha desaparecido. Las mentalidades de los grupos sociales
dominantes y de la ciudadania en su conjunto no se configuran exclusiva-
mente a través de los recursos que ofrece el sistema educativo. Sin aden-
trarnos ahora en el andlisis sociolégico de cémo se forma la mentalidad
ciudadana de un pais, lo que si cabe subrayar es la evidencia de que hoy,
en Espafia, ni el historiador tiene el monopolio de la informacién del pasa-
do ni la historia ocupa la primacia entre las ciencias sociales. El resultado
es una memoria fragmentada en diversos niveles para distintos publicos.
Son diferentes, por sus contenidos e interpretaciones, los discursos elabo-
rados para la divulgacién o para la especializacién, los desplegados en las
conmemoraciones oficiales y los planteados en los congresos académicos,
como diferentes son los imaginarios sociales, la memoria ensefiada, o la
articulacién de memorias alternativas, como puede ser el caso de la memo-
ria nacional catalana, gallega o vasca.

Por otra parte, en la era de la globalizacién, de la sociedad-red, o del
fin de los Estados-nacién, es evidente que nos concierne el reto de cons-
truir una nueva memoria en sintonfa con las exigencias de una ciudadanfa
planetaria ;Suena a utépico? Probablemente, pero el hecho es que en nues-
tros medios académicos e intelectuales estamos inundados de obras sobre
la globalizacién y sobre el multiculturalismo, sobre la convivencia y la tole-
rancia, sobre la sociedad del conocimiento y sobre la ética de la diversidad,
pero los historiadores seguimos anclados en la repeticién y profundizacién

el humanismo frente al fanatismo, Madrid, Temas de Hoy, 2002.
28 Marshall Bermann, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la moder-
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de nuestras respectivas memorias nacionales. El planeta y la humanidad
quedan como contexto y trasfondo de la correspondiente historia nacio-
nal. Estamos anclados en un saber muy local, sometido a las lindes de los
Estados. Sin embargo, las nuevas realidades que emergen y perfilan el
futuro de las personas de este siglo XXI nos reclaman con urgencia una
nueva redaccién de la historia, incluyendo la variedad y pluralidad de
memorias existentes en el planeta, por un lado, y, por otro, la pluralidad
de las memorias subordinadas y silenciadas que se albergan en cada socie-
dad. De este modo, la tarea es enorme: por un lado, elaborar una memo-
ria multicultural para servir a una ciudadania de un planeta global, pero,
al mismo tiempo, rescatar para esa memoria ciudadana las historias repri-
midas y los conocimientos subordinados que se silenciaron o marginaron
en las historias dominantes hasta ahora. Porque si la historia es un discur-
so de memoria que existe en relacién dialéctica con el pensamiento politi-
co,” en tal caso, rehabilitar las memorias subordinadas (de las mujeres, de
los trabajadores, de los marginados, de los pueblos sin voz, de las culturas
no equiparables por minoritarias, etcétera) desemboca en interpretaciones
multiculturales que exigen nuevos cédigos educativos y estructuras insti-
tucionales para la posibilidad de una praxis educativa construida sobre la
sabidurfa de dichos conocimientos.*

Se necesita remodelar las memorias, tanto las memorias subordinadas
como también, y ante todo, las memorias dominantes, y esto obliga a
replantearse los contenidos de las correspondientes memorias oficiales, de
dénde vienen, quién las certifica y cudl es la implicacién de su impacto
publico. Las historias multiples permitirdn, por tanto, al haber estado
sometidas por siglos, sefialar nuevos caminos para definiciones mds com-
plejas de la teorfa social e historiogréfica, asi como de la autoridad ética,
para construir una sociedad mds justa. No se puede abordar la historia con
sus problemas planetarios sin integrar en esa perspectiva la historia de sec-
tores oprimidos como la poblacién africana, las mujeres o cuantos grupos
y culturas han tenido la experiencia de adquirir el conocimiento de las

nidad, Madrid, Siglo XXI, 1988.

29 Cfr. H. . Kaye, «The use and abuse of the past: the new right and the crisis of his-
tory», Socialist Register, n.° 33 (1987), pp. 23-65.

30 Cfr. Joe L. Kincheloe y Shirley R. Steinberg, Repensar el multiculturalismo, Barce-
lona, Octaedro, 2000, pp. 275-284. Se trata de un trabajo que aborda las injusticias que
se derivan de los privilegios de clase, de la supremacia blanca y del heterosexismo, y las sub-
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fuerzas que mueven la historia precisamente desde las percepciones de sub-
ordinacién, que son justo las que permiten comprender mejor la cultura
de sus opresores. Ademds, en Espana tenemos como capitulo propio esa
«era de las conquistas» en las que fueron nuestros antepasados quienes des-
embarcaron no solo en el continente americano, sino también en las remo-
tas Filipinas y en la inmediata Africa hasta la reciente fecha de 1956, tan
poco conocida y conmemorada. Hay mds: en Espafia podrfamos agregar
un nuevo dato, de urgente tratamiento y que en medios académicos no
abordamos, se trata de la relacidn con la poblacién inmigrante y su inte-
gracion en el sistema educativo, asf como el curriculum historiogréfico que
puedan exigir en algin momento, con pleno derecho.

En conclusién, todos llevamos a cuestas memorias sociales y colecti-
vas formadas a partir de experiencias vividas de la historia, y solo nos cabe
aceptar las diferencias de memorias y las distintas percepciones de aquello
que se conoce como la realidad histérica. Tenemos que iniciar la construc-
cién de memorias plurales, y renunciar al intento de reducirlas forzosa-
mente a una sola memoria tnica que borre todas las demds. Esto vale tanto
para las naciones como para las confesiones religiosas, pero, sobre todo, para
la construccién de una Europa democritica. Son retos que nos conciernen
en el presente para el ya inmediato futuro. Pero todas estas cuestiones,
muy probablemente, sean ahora mismo mds una provocacién que un tema
de andlisis académico. Llegados, pues, a este punto es cuando procede el
debate el aprendizaje de reflexiones contrastadas, porque la memoria es
indispensable para la democracia, para la capacidad de actuar sobre el pre-
sente en funcidn de expectativas, exigencias, recuerdos. Se ha dicho que,
al construir una memoria, se trata de votar en el presente por un porvenir
en funcién de una experiencia del pasado.






LA GENEALOGIA, HISTORIA DEL PRESENTE
Y DIDACTICA CRITICA

Raimundo Cuesta, Juan Mainer y Julio Mateos
(Proyecto Nebraska de Fedicaria)

El presente como gran ausente de la historia escolar.
La asignaturizacién del pasado

El secreto de la ensehanza escolarizada se aloja en la impenetrable
caja negra que constituyen las disciplinas escolares. Estos inocentes y ori-
ginales artefactos culturales, como la escuela misma en su larga historia,
ni son lo que parecen ni proporcionan lo que prometen. Quizds muchos
hayan sufrido sus rigores (valga el recurrir a la terrible y aleccionadora eti-
mologia de disciplina), y quizds cada uno de nosotros hayamos padecido
en los pupitres y aulas la «<narracién notarial de la historia» a la que alude
Miguel de Unamuno en sus evocaciones del Instituto de Bilbao en los
afos setenta del siglo XiX. En el siglo diecinueve, por usar ripio pedagé-
gico del Sumario de la historia de Espania en verso del Padre Isla,' al pare-

1 En otra parte, R. Cuesta, Sociogénesis de una disciplina escolar: la Historia, Barcelo-
na, Pomares-Corredor, 1997, ya dio cumplida cuenta de la curiosa trama de construcciones,
reelaboraciones y metamorfosis que suftié La historia de Espania del jesuita francés Duches-
ne, que la escribid en francés para la educacién de los infantes de Felipe V. Traducida, a
mediados del siglo xv111, por el padre Isla, transformada por sus numerosos emuladores en
Sumario de la historia de Espafia en verso, fue durante el siglo XIX uno de los mds populares
manuales de historia que circularon en la escuela creada por el Estado liberal. Este descen-
so de los palacios a las aulas permitia remedos de muy dudosa belleza, como el que, para dar
noticia de la crisis del 98 y el fin del siglo XIX, decia: «Y asi, de forma tan aleve, / terminé el
siglo Xix». Obsérvese cudn levemente se procuraba llegar al presente.
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cer, si hacemos caso al ilustre filésofo, ocurria que la historia de cien afios
antes era ignorada: «No llegamos, ni con mucho a la Revolucién france-
sa, distraidos en curiosear vanamente lo que hicieron los chinos, persas y
caldeos. He comprendido mds tarde lo ventajoso que seria si se pudiera
estudiar la historia hacia atrds, empezando por ahora».? Esta ausencia del
presente, y aun del pasado reciente, en la historia escolar llega hasta nues-
tros dias y constituye ya un lugar comin y un notorio exponente del
cardcter desvitalizado, inactual y libresco de la ensefianza de la historia.
Aunque, claro, no solo la historia padece los rigores de esta suerte de
extrafiamiento gnoseoldgico, pues sabido es que la ensefianza escolariza-
day el conocimiento que all{ se engendra ayudan a transformar el acto de
aprender en un camino ascendente de aprender el distanciamiento de lo
real; tal parece como si operara una inexorable y extrafia ley segin la cual
«la escuela es el lugar por excelencia del ejercicio llamado gratuito, y
donde se adquiere una disposicién distante y neutralizante respecto al
mundo social».? Esta ley no escrita, en efecto, atrapa y posee de manera
profunda a los docentes de historia a través de un conjunto de disposicio-
nes infraconscientes, de habitus, propios de su campo profesional,
mediante los que elevarfa una barrera de seguridad ontoldgica. Asi pues,
como se ha demostrado en investigaciones como las de Merchdn,* existe
una permanente disociacién entre los fines que los profesores declarativa-
mente atribuyen a la historia (estudiar el pasado para entender mejor el
presente) y lo que realmente sucede en las aulas (donde el gran ausente es
el tiempo presente). De lo que puede inferirse que, mds alld de las habi-
tuales y tdpicas interpretaciones subjetivistas, voluntaristas y culpabiliza-
doras del profesorado como un todo, la razén que explica sus razones
hunde sus raices en la misma sociogénesis de la institucién escolar. No en
vano, el agente de una institucién social no es un ente que exista al mar-
gen y por encima de ella, actuando libérrimamente en sucesivos actos de
autodeterminacion siguiendo el mandato de sus ideas.

A mds abundamiento, la persistente tendencia, en todos los niveles
educativos, a desproblematizar y desactualizar la ensefianza de la historia

2 M. Unamuno, Recuerdos de infancia y mocedad, Madrid, Espasa Calpe, 1958, p. 89.

3 P Bourdieu, Cuestiones de sociologia, Madrid, Istmo, 2000, pp. 177-178.

4 J. Merchdn, Enseiianza, examen y control. Profesores y alumnos en la clase de bistoria,
Barcelona, Octaedro, 2005.
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no se da, como dirfa la razén idealista, porque no exista doctrina opuesta
a ese hecho. El mismo Unamuno habfa comprendido ya en su tiempo «lo
ventajoso que serfa si se pudiera estudiar la historia hacia atrds, empezan-
do por ahora». Cuestién que en modo alguno puede reducirse a una
intempestiva unamuniana, pues gentes mucho mds sosegadas y de espiri-
tu notablemente cartesiano abogaron en aquellos tiempos por algo pareci-
do. Quizds el caso mds destacado, en absoluto el dnico, fuera el de Rafael
Altamira, quien, en su magnifica obra Ensefianza de la historia (1895),
realizé una valoracién critica de lo que por entonces llamaba programa o
método regresivo. En efecto, alli alude al Congreso Internacional de Ense-
fianza de Bruselas en 1880, donde se planteé la pregunta que sintetiza la
férmula regresiva de estudio de la historia: ;debe empezarse la historia por
la época contempordnea, para remontar progresivamente a tiempos mds
alejados de nosotros? Tras analizar algunas experiencias en Bélgica y Ale-
mania, nuestro historiador se mostraba muy cautamente «regresivo», pues,
segtin ¢l, tal método «choca con la necesidad de formar en el alumno el
sentido de la historia humana como evolucién y progreso» (Enserianza...,
p. 387). Pero el método no solo chocaba con la altamirana idea progresis-
ta de progreso, tropezaba también, y sobre todo, con las pautas del cddigo
disciplinar de la historia escolar. Un siglo antes de las reflexiones de Alta-
mira, algunos escritores de la Ilustracién, y sobre todo D’Alembert en sus
Reflexions sur ['histoire, habian puesto en circulacién la idea de estudio de
la historia desde el presente. Con esa tradicidn, consciente o inconsciente-
mente enlazan lo movimientos de renovacién pedagégica que en el siglo xx,
siguiendo la senda del escolanovismo,® plantean una aproximacién del

5 Con una primera versién de 1891, la versién definitiva y mds amplia fue de 1895,
y sigue todavia siendo texto de referencia obligada, quintaesencia de los limites del pensa-
miento diddctico progresista de la época. Nosotros mismos nos encargamos, ante el despro-
pésito del desconocimiento de este libro entre historiadores y docentes, de gestionar una
reedicién (Madrid, Akal, 1998) como firmaco contra el olvido.

6 Los alcances del escolanovismo y los limites del pensamiento pedagdgico de la
edad de plata de nuestra cultura han sido estudiados en profundidad recientemente en
la tesis de J. Mainer, Sociogénesis de la diddctica de las ciencias sociales. Tradicion discursiva y
campo profesional, tesis doctoral defendida en la Universidad de Zaragoza, 2007 (en pren-
sa, con el titulo La forja de un campo profesional. La pedagogia y la diddctica de las ciencias
sociales en Esparia, 1900-1970); precisamente en este trabajo se analiza con cierto detalle el
eco que el método «regresivor para la ensefianza de la historia tuvo en la importante obra
diddctico-pedagdgica, tan inexplicablemente preterida hoy, de normalistas como Rodolfo
Llopis y otros.
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estudio del pasado a los problemas vitales del presente. También la ense-
flanza histdrica se ha visto impregnada por los genéricos principios meto-
dolégicos que recomiendan partir de lo cercano y conocido (aunque estos
afecten mds directamente a la geografia y abrieran las puertas incluso a una
materia escolar especifica de conocimiento del entorno). Realmente, las
propuestas de la historia regresiva son un tributo, de menor o mayor cuan-
tia, a la reflexién diddctica que coloca el criterio de la mentalidad del
alumno, el criterio psicopedagdgico, en el lugar principal. El presente,
seglin esta tradicién discursiva, se suele considerar mds comprensible e
intuitivo que el lejano pretérito, y por ello serfa el mejor punto de partida
para los estudios elementales. Sin embargo, el presente también se ha plan-
teado como «principio y fin» de la educacién histérica desde otros enfo-
ques ajenos a la razén psicopedagégica. Asi, algunos de los promotores de
la did4ctica critica dentro de Fedicaria’ han abogado por una ensefianza
de la historia y otras ciencias sociales a partir de problemas relevantes del
presente, lo que, sin ser, ni mucho menos, una recuperacién del método
regresivo, entronca con las aspiraciones (que a menudo muestran los pro-
pios alumnos)® de una ensefianza mds cercana al presente.

Si el presente ha sido el gran ausente de la historia escolar, hay que
buscar las razones en la propia genealogia de la disciplina. El pensamien-
to genealdgico, como el propio M. Foucault practica en su magnifica
relectura de ;Qué es la Ilustracion?, se interroga y discurre sobre aquello que

7 Fedicaria es una asociacién de grupos de renovacién pedagégica creada en 1995.
Se trata de colectivos dedicados principalmente a diddctica de las ciencias sociales. Opera
en toda Espafia y publica una revista, Con-Ciencia Social, de pensamiento critico. En su
seno se ha formado un plan de investigacién, el Proyecto Nebraska, cuyas lineas pueden
consultarse en un reciente balance (Cuesta, Mainer, Mateos, Merchdn y Vicente, «;Por qué
y para qué el Proyecto Nebraska? Autoandlisis de un itinerario intelectual y afectivo». En
J. Romero y A. Luis (eds.), La formacién del profesorado a la luz de una profesionalidad
democrdtica, Gobierno de Cantabria, 2007, pp. 189-216).

8 Dentro de programa Deberes de la Memoria del Instituto de Educacién Secunda-
ria Fray Luis de Ledn de Salamanca, en el dltimo quinquenio, vienen realizando los pro-
pios alumnos, con nuestra ayuda, prospecciones sobre su conciencia, memoria y conoci-
mientos histéricos. En sus respuestas y valoraciones siempre comparece su interés por
temas cercanos y problemdticos como, por ejemplo la guerra civil, que contrasta con el
poco espacio que habitualmente dedican los profesores a esas cuestiones mds actuales o
conflictivas. Tal constatacién actda como prueba al contrario de aquellos publicistas e his-
toriadores que se quejan de un supuesto afdn contemporaneista de los programas escolares.
Una amplia exposicién sobre motivos y prdcticas del citado programa podrdn consultarse
en R. Cuesta, Los deberes de la memoria en la educacién, Barcelona, Octaedro, 2007.
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nos estd ocurriendo. Lo que estd ocurriendo a la ensefianza de la historia
es la reiteracién ad nauseam de su consustancial desentendimiento respec-
to de las preocupaciones actuales. Veamos:

En cierto modo, la razén genealdgica es razén anamnética, porque «el
tnico modo de conocer cualquier cosa es recuperar su historia, que inclu-
ye la historia de su recuerdo».” Asf ocurre también con la ensefianza de la
historia. Su verdad externa, la légica social que escribe el rostro de su exis-
tencia, solo es distinguible desde su propia sociogénesis. Pero, tal como
juzgaba W. Benjamin, la relacién entre presente y pasado se verifica y rea-
liza como campo de fuerzas dentro de una percepcién dialéctica de lo his-
térico. Nada del presente es ajeno a su configuracion histérica, y la mirada
genealdgica apresa siempre el pasado desde los problemas del presente. A
quienes nos preocupan los problemas actuales de la ensefianza de lo histé-
rico y nos interesamos por la construccién de una diddctica critica, el pasado
de la disciplina escolar constituye la premisa y antesala de cualquier pro-
puesta de accién pedagdgica, pues la diddctica que propugnamos es inse-
parable de la critica, y esta solo se verifica plenamente cuando se des-reifica
y hace historia del presente, cuando se realiza una metddica negacién de
lo dado como realidad natural y eterna.

Las disciplinas escolares, y con ellas la historia, carecen de esencia
transhistdrica, y su existencia es obra humana y, por tanto, perecedera y
contingente. En realidad, las materias de ensefianza constituyen entidades
culturales originales que pugnan por ocupar, con diversos apoyos y estra-
tegias sociales, nichos curriculares en donde asentarse y perpetuarse como
tradiciones discursivas y pricticas. Son, en efecto, construcciones sociohis-
téricas, esto es, tradiciones sociales inventadas histéricamente que forman
parte esencial del conocimiento escolar y que, por sus rasgos peculiares,
propenden a durar en forma de esquemas de pensamiento y de accién. Por
estos motivos, la historia o cualquier otra disciplina que se imparta en los
establecimientos de ensefianza obedece a una ldégica sui géneris que se
encuentra profundamente unida al cardcter y funcién social que desempe-
fia la escuela dentro de la evolucién del capitalismo en sus diversas fases.
De esta manera, las disciplinas escolares, en tanto que tradiciones sociales

9 M. Tafalla, Theodor W, Adorno. Una filosofia de la memoria, Barcelona, Herder,
2003, p. 203.
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instauradas histéricamente, verdaderas «tradiciones vivientes»,'” implican
una seleccién cultural cuyo significado dltimo solo puede vislumbrarse
examinando las claves sociales de su existencia histérica.

Por lo que hace a la ensefianza de la historia en Espafa, su invencién
como materia escolar y el consiguiente proceso constituyente se remontan
a mediados del siglo x1x."" En el espacio escolar decimonénico, la recrea-
cién y transmisién generacional del pasado se acomoda a la cultura de la
escuela, a sus pautas cronoespaciales y regulaciones disciplinarias, de modo
que queda establecido firmemente un cddigo disciplinar, esto es, un abani-
co de ideas, valores, suposiciones, reglamentaciones y rutinas précticas (de
cardcter expreso o tdcito). El cddigo disciplinar se gesta como una durade-
ra tradicién social fundada histéricamente que, entre otras funciones,
tiene la de legitimar arquetipos culturales y modelos de préctica docente
reputados como legitimos. Una vez fundado a mediados del siglo XIX, en
plena obra formativa del sistema educativo nacional, se prolonga mds de
un siglo durante todo el modo de educacién tradicional-elitista (hasta los
afos sesenta del siglo XX), exhibiendo unos rasgos de continuidad que en
su dfa resumimos en cuatro dimensiones: arcaismo, nacionalismo, elitis-
mo y memorismo. Obsérvese de momento, por lo que nos interesa, que
entre esos trazos mds duraderos comparece el arcaismo que, tanto en los
textos visibles (programas y libros de texto) como en los textos invisibles
(las coerciones y rutinas de la pedagogia silenciosa que habita la escuela)
como en los textos vivos (los docentes) exhiben un reiterado horror al pre-
sente y una veneracién por un pretérito petrificado. Esta distancia de la
ciencia actualizada y del presente serd uno de los sobrentendidos de mds
larga vida. Resulta curioso observar como los primeros textos escolares de
historia tardan en desprenderse de la vetusta divisién entre historia sagra-
da y profana, finalmente sustituida por una nueva coraza teleoldgica, cual

10 En el conjunto de la obra de R. Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Penin-
sula, 1997, pp. 137-138, se puede encontrar una muy interesante idea del poder produc-
tivo, configurador y activo de las tradiciones culturales. Muy oportuna, por su solidez y
cordura, ante cierto empacho de giro culturalista.

11 Para mds detalle, véanse los libros de R. Cuesta, Sociogénesis... y Clio en las aulas,
Madrid, Akal, 1998, que abren en Espafia una nueva perspectiva en la historia de las dis-
ciplinas escolares, tal como relatan en detalle Vifiao («La historia de las disciplinas escola-
res». Historia de la educacidn, n.© 25 [2006], pp. 243-269) y Valls (Historiografia escolar
espariola: siglos XIX y xX. Madrid, UNED, 2007) en dos interesantes estados de la cuestién
sobre el tema.



La genealogia, historia del presente y diddctica critica 57

fue la divisién de edades: primero tripartita (antigua, media, moderna), y
luego cuatripartita (la contempordnea se suma a las anteriores). Ese artilu-
gio occidentalizante de las edades, muy vivo atin en nuestras aulas, ejerce-
rd de proteccién coridcea frente al presente.

La escuela decimondnica se erige en un lugar donde se forja una
memoria colectiva oficial a la que se contribuye y de la que se participa,
en mayor o menor medida, segtin el nivel educativo, la clase y el género
de los estudiantes destinatarios. La asignaturizacién del pasado comporta
una tosca cirugfa de extirpacién del presente y de reificacién de los sabe-
res escolares como entes ahistéricos. Desde el Plan Pidal, de 1845, la his-
toria (los primeros programas de historia son de 1846; y la inaugural
generacién de libros de texto, de poco antes) ocupan un seguro y confor-
table lugar en el programa educativo del Estado liberal, que troquela una
resistente canon de conocimiento escolar. Un canon levantado sobre dos
materias de ensefianza (bistoria de Espania e historia universal), que, unas
veces juntas y otras separadas, se repiten en los planes de estudio una y
otra vez, como la sucesién de las estaciones del afo, enlazadas por el
esqueleto cronoldgico de las edades. Sus huellas todavia son visibles en los
libros de texto, mudos testigos de una repeticién de uno y lo mismo. En
su interior (y, entre otros restos vivos o inertes, en la caliginosa y nostél-
gica memoria de sus usuarios, docentes y discentes) pervive el armazén
discursivo de unas determinadas relaciones entre conocimiento, poder y
procesos de subjetivacién. En el contexto de tales relaciones se efectia,
como una dimensién mds de la creacién del mercado nacional y el Esta-
do burgués, la fabricacién de una memoria comun nacionalizadora, pues,
como ya percibfa Agustin Argiielles en las Cortes de Cddiz, «el Estado, no
menos que de soldados que la defiendan necesita de ciudadanos que ilus-
tren a la Nacidn; y promuevan su felicidad con todo género de luces y
conocimientos».'?

Precisamente el cddigo disciplinar de la historia escolar reinscribe en su
interior unas determinadas formas de saber que albergan un rocoso arque-
tipo historicista, compuesto de la funcién nacionalizadora de las concien-
cias y de una horma evolutiva occidentalista y linealmente cronoldgica.

12 Célebre discurso analizado por J. Alvarez Junco en su Mater dolorosa. La idea de
Esparia en el siglo xrx, Madrid, Taurus, 2001, p. 134.
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Un saber al servicio de la funcién productiva de conciencias a cargo del
Estado, encargado de generar sujetos-ciudadanos dentro de la légica de
gobierno y encauzamiento de individuos y clases. Todos los estudiosos del
tema han subrayado la funcién nacionalizadora de la educacién histéri-
ca.!? El profesor A. Novoa se referfa a los libros escolares como «espejos del
alma nacional»,'* y, ciertamente, asf es en todos los casos, pero en el de la
historia no solo reflejan y devuelven una imagen, sino que también la
crean, recrean y aumentan.

En fin, la historia escolar, que no era ni es un mero destilado o minia-
turizacién de la historiografia de cada época, ayuda a extender una horma
de memoria histérica que se asienta en una narrativa de hechos legenda-
rios fundadores del ser nacional y que (lo que es mds importante) se forja
sobre un esquema interpretativo del flujo histérico como sustancia eterna
y destino cierto. Una historia como desfile triunfal de los dominadores, de
ayer y de hoy, que, como dirfa W. Benjamin, envuelve una despreciable
empatfa con los vencedores. En efecto, la tradicién de la historia escolar
alberga una densa, oscura y tramposa trama argumentativa que presenta lo
dado como resultado inevitable del pasado y como garantia de lo porvenir
merced a un singular pacto faustico entre el valetudinario providencialis-
mo y la nueva idea burguesa de progreso. En el fondo, este tipo de histo-

13 Tempranamente, cuando el tema todavia no estaba de moda, se puso de relieve el
cardcter de la historia como asignatura ciudadana (Cirujano, Pérez Garzdn et al., Historio-
grafia y nacionalismo espafiol (1834-1868), Madrid, CSIC, 1985); después, el asunto, dado
el remake nacionalista que invade a periféricos y centralistas, auténticos traperos de las iden-
tidades nacionales, las publicaciones sobre el tema se han multiplicado y babelizado. Den-
tro de la marafia de estudios, cabe citar por su alto interés los coordinados por S. Pérez Gar-
z6n (La gestion de la memoria. La historia de Espania al servicio del poder, Barcelona, Critica,
2000); el muy documentado ensayo de C. Boyd (Historia patria. Politica, historia e identi-
dad nacional en Espania, 1875-1975, Barcelona, Pomares-Corrredor, 2000), y dos articulos
que resumen sendas tesis doctorales inéditas: el de P. Maestro («<El modelo de las historias
generales y la ensefanza de la historia: limites y alternativas», en J. J. Carreras y C. Forca-
dell, Usos putblicos de la historia, Madrid, Pons/Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003,
pp- 173-221) y el de R. Lépez Facal («El nacionalismo espafiol en los manuales de histo-
tia», Educacid i Historia, n.° 2 [1995], pp. 119-128). Y, con cardcter general, el monogré-
fico de la revista Gerdnimo Uztariz. (De la enseianza de la Historia, Gerénimo Uztariz,
n.o 17/18 (2002), pp. 11-135).

14 En conferencia inédita pronunciada en 2005 en el curso de invierno de la Univer-
sidad de Valladolid, dirigido por el profesor A. Escolano y titulado Curriculo editado y socie-
dad del conocimiento. Texto, multimedialidad y cultura de la escuela (publicado en Valencia,
Tirant lo Blanch, 20006).
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ria continuista y evolutiva,’® recurre al dispositivo de las cuatro edades

(antigua, media, moderna y contempordnea) para otorgar sentido y ubica-
cién a la turba multifacética de hechos que se dirigen, como una flecha,
hacia el blanco que es el presente. De modo que, en el cédigo disciplinar
de la historia, el presente desparece, se trasmuta en consecuencia del pasa-
do, en hegeliana desembocadura de la l6gica de lo real, en cumplimiento
de un ciego destino de perfeccién. Con ello, en cierta manera, se induce a
aquello que Nietzsche llamara una suerte de admiracién desnuda por el
éxito y una adoracién divina de lo dado.!® En definitiva, es este tipo de
memoria complaciente, agradecida y feliz la que ha quedado adherida al
cddigo disciplinar de la historia escolar desde su ya lejana constitucién en
el siglo x1x.

Una vez inventado, el cddigo disciplinar exhibe una extraordinaria
capacidad de supervivencia. Solo cuando se va imponiendo la nueva racio-
nalidad del modo de educacion tecnocrdtico de masas, fenémeno que en
Espaifia se hace patente desde los anos setenta del siglo xx, emergen, en el
contexto de las reformas educativas de los dltimos treinta afios, algunos
intentos de impugnacién de los usos de Clio en las aulas. No obstante, por
lo que sabemos, la critica del vetusto cddigo disciplinar ha resultado mds
verbal que real, de modo que la ensefianza de la historia sigue discurrien-
do, en la mayor parte de los casos, entre ilusiones y rutinas. Mutatis
mutandis (lo nuevo es la escala del Estado de las autonomias y la consi-
guiente concurrencia de nacionalismos e historias nacionales), hoy como
ayer subsiste y subyace en el curriculo escolar la idea del pasado como lega-
do cultural y nacional disponible, como depésito donde se encadenan
sucesos responsables de nuestro presente. De esta forma, la escuela serfa el
recipiente donde se escancia, metamorfosea y desemboca, a través de los
correspondientes agentes recontextualizantes (Estado, historiadores, etcé-
tera) una memoria compuesta por retazos burocrdticos, politicos, historio-

15 S. Citron («La historia y las tres memorias», en M. Pereyra (comp.), La historia en
el aula, ICE de la Universidad de la Laguna, 1982, pp. 113-124) se ha referido reiterada-
mente en casi todas sus obras al mito de la continuidad histérica; por su parte, M. Fou-
cault (Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2004) ha criticado la histo-
ria continuista como metafisica y tradicional, a la que opone el antidoto de lo que
denomina una historia efectiva.

16 E Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. [edicién de
Germdn Cano], Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 111.
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gréficos y sociales. Esta metamorfosis a la que se somete al pasado fosiliza
en la institucién escolar una memoria complaciente, paralizante, oficial y
acritica. En ella, el presente, entendido como lo que nos ocupa y preocu-
pa, es, sin duda, el gran ausente.

Por tanto, en la ensefianza de la historia, antes y ahora, en todos los
niveles educativos, el presente comparece como mera y ciega consecuen-
cia del pasado. No obstante, en el campo de los historiadores profesiona-
les se ha ido abriendo espacio institucional y publico la llamada historia
del presente,'”” que, como poco, pone en evidencia las limitaciones de los
enfoques tradicionales al problematizar las periodizaciones, objetos y
métodos mds habituales. Por otra parte, como ya se ha dicho, desde pla-
taformas de diddctica critica como Fedicaria, se ha reivindicado la nece-
sidad de practicar una ensefianza orientada hacia la explicacién de los
problemas sociales relevantes del presente. ;Estamos ante un poderoso
remedio contra la pertinaz ausencia del presente? ;Es posible una conver-
gencia entre las preocupaciones de los historiadores del presente y las
inquietudes de los profesores que preconizamos una diddctica critica fun-
dada en postulados genealdgicos? En las pdginas siguientes trataremos de
ofrecer una respuesta provisional a estos interrogantes, recurriendo para
ello a una suerte de didlogo con la obra del historiador Julio Aréstegui,
que, por las razones que se verdn mds adelante, representa un resenable
paradigma, a nuestro modo de ver, del alcance que esta nueva historio-
graffa, mds vinculada a los problemas del mundo actual, ha tenido para
la reflexién diddctica y educativa.

17 En el afio 2002 aparecié el primer nimero de la revista Historia del Presente, pro-
movida por la Asociacién de Historiadores del Presente. De modo que la autonomia fun-
cional de los historiadores, como desprendimiento del campo del contemporaneismo, es ya
un hecho al comenzar este siglo. Ello a pesar de que, salvo excepciones contadas, las estruc-
turas departamentales persisten en los viejos anclajes. Sin duda, es todavia noticiable y
excepcional la cdtedra de Memoria del siglo XX, que ostenta J. Ardstegui en la Universidad
Complutense de Madrid. No obstante, el despegue reciente de la historia del presente se
ve y verd impulsada por la difusién de formas publicas de hacer historia, por el relativo auge
de la historia oral y por movimientos como los de recuperacién de la memoria histdrica.
El VI Congreso de la Asociacién de Historia Contempordnea, celebrado en la Universidad
de Zaragoza en 2002, podria considerarse un exponente de esa nueva sensibilidad mds cer-
cana a la actualidad. Véase, entre otras obras que abordan los usos pitblicos de la historia, el
libro de C. Forcadell y otros (Usos priblicos de la historia y politicas de la memoria, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2004.
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Significado e implicaciones diddcticas
de la historia del presente en la obra de Julio Ardstegui

Quien hoy ejerce de reputado historiador contemporaneista, con un
notable compromiso intelectual a sus espaldas y un acusado respeto por el
oficio, ya tempranamente, en los comienzos de los afios ochenta, despun-
t6 como metodélogo en la Universidad de Salamanca, compatibilizando
docencia en el IES Fray Luis de Ledn de la misma ciudad, del que era cate-
drdtico y jefe del Seminario Diddctico. En esa vetusta universidad fue
encargado de impartir cursos sobre «teorfa». Posteriormente, Ardstegui dio
el paso hacia la Universidad, y sus partidas de cartas cada vez se disputa-
ron mds lejos de sus primeras raices.

Sea como fuere, de aquellos afios queda ese poso tedrico y especu-
lativo que se irfa transformando en obra posterior. Y ademds, desde
1984, su anterior experiencia como catedrdtico de secundaria empieza a
manifestarse en forma de preocupacion did4ctica, a la que tendremos
que referirnos mds adelante con mds extensién. Dejemos ahora sefialado
que ya la originaria indagacién sobre el carlismo alavés hubo de inducir
al profesor Aréstegui a una constante inclinacién hacia el estudio de los
movimientos sociales conforme al régimen de verdad del paradigma
explicativo de la historia social. Sin embargo, el objeto de estudio que
ocupard su ya dilatada carrera de investigador serd la guerra civil. Sus
numerosas aportaciones sobre este asunto alcanzan a grandes obras de
divulgacién o profundizacién monogrifica. La mds reciente Por qué el 18
de julio... Y después (Flor del Viento, Barcelona, 2006) fue publicada
veinte aflos mds tarde del cincuenta aniversario. Por otra parte, el tema
del paso de la dictadura a la democracia serd otra de sus preferencias his-
toriogréficas, no en vano, para utilizar sus conceptos, la guerra civil y la
Transicién constituyen las principales «matrices de tiempos nuevos» en
las que puede fragmentarse el discurrir histérico de los espafoles. Y,
naturalmente, esos dos temas, como quien no quiere la cosa, conducen
inexorablemente al objeto de mds actualidad historiogréfica y publica
en Espafia: la memoria y la historia, que aborda en «Traumas colectivos
y memorias generacionales: el caso de la guerra civil» (en ]J. Ardstegui y
E Godicheau, Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons,
2000), y, asismismo, en un articulo de amplia divulgacién en la revista
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Cuadernos de Pedagogia, «Politicas de la memoria y revisionismo histo-
riogréficor, Cuadernos de Pedagogia, noviembre, 2000).

Ahora bien, a nosotros nos interesa destacar aqui dos dmbitos: el del
tedrico de la historia y el del proponente de una diddctica sometida a la
férula de una teorfa historiografica. En realidad, para el fin que nos ocupa,
su obra bien podria trocearse en tres partes que se relacionan en un todo
unitario, a saber: un concepto (Historia del presente), una préctica (la his-
toriografia) y una diddctica (derivada de las dos anteriores). El cardcter epi-
gonal, subsidiario y auxiliar de la diddctica parece, en verdad, evidente de
toda evidencia. Pero vayamos por partes: en breve, la aportacién tedrica; y
por mds extenso, el itinerario de su preocupacién diddctica.

Existen dos libros muy expresivos de su recorrido tedrico, La investi-
gacion histérica. Teoria y método, (Barcelona, Critica, 1995), y La historia
vivida. Sobre la historia del presente, (Madrid, Alianza, 2004); ambos con-
vierten a Aréstegui, contra el empirismo reinante en la profesién de histo-
riador, en uno de los mds constantes y brillantes metoddlogos y espistemd-
logos del panorama espafiol. Su teorfa de la historia es motivo cardinal
para todo lo demds. Su manual universitario La investigacién histérica. ..,
que ha visto ya su segunda edicidn, constituye un cldsico y representa, en
cierta manera, la plasmacién del empefio e impulso teorético de la gene-
racién de los cultivadores de Clio que se hizo en el postfranquismo con el
poder universitario. Un impulso que se nutrié de un fondo marxista, que
se soporta en una tradicién de historia social, heredera de P. Vilar, J. Fon-
tana y otros. Muy distinto del que hoy empuja a los cachorros que pug-
nan por conseguir desplazar de sus podios a los viejos maestros, recurrien-
do a discursos alternativos y pergefiando estrategias de sustitucién tedrica
que toman como vestimenta legitimadora el giro lingiifstico de las ciencias
sociales. Véase, por ejemplo, el libro de Jests Izquierdo Martin y Pablo
Sdnchez Ledn, La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros (Madrid,
Alianza, 2006), donde se sostiene una acerada critica de las interpretacio-
nes sociales del conflicto y, a cambio, se postula una concepcién postes-
tructuralista y subjetivista de la historia, ya que, segtin los autores, «no
dejamos de redescribir el pasado con nuevos relatos» (ib., p. 84). Juicio,
por lo demds, poco conmovedor y de trascendencia escasa. La critica del
nuevo «régimen de verdad» de los historiadores sociales ya consagrados
que atacan los dos jévenes historiadores «postsociales» no debiera hacernos
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olvidar que, a fuer de foucaultianos, los paradigmas historiograficos alter-
nativos también constituyen discursos con pretensiones de verdad y, por
tanto, inmersos en la relaciones de poder-saber.!®

Por su parte, el discurso arosteguiano, en sus incursiones epistemolé-
gicas, se mantiene dentro de las coordenadas de un pensamiento que bien
podriamos tildar de fuerte. La historia, por su bagaje, afirmard una y otra
vez, es una ciencia. Pertenece a la familia de saberes cientificos, que pose-
en, por sus formulaciones y contextos de investigacion, una naturaleza que
los separa y distingue de otros tipos de conocimientos. Es, ademds, una
ciencia social.

No hay dificultad en admitir, naturalmente, que hay un método histo-
riogrdfico en sentido estricto, que es el que da su cardcter propio a la discipli-
na de la historiograffa, pero que «método histdrico», como hemos visto, es, en
realidad, una prdctica metodolégica que, atin de forma bastante desvirtuada,
aplican otras ciencias sociales en sus investigaciones.

[...]

Uno de los mayores problemas en la construccién de nuestra disciplina
procede precisamente del erréneo enfoque que ha considerado durante mucho
tiempo, y sigue considerando, que la «historia» (la historiografia) es una forma
de conocimiento sui generis. Ello quiere decir que el conocimiento histérico es
una forma especifica de conocer, que no puede ser encuadrado dentro de la
ciencia, de la filosoffa o de otra forma de conocimiento establecida, que es una
forma de conocimiento aparte, de la misma categoria, que esas otras.

[...]

Por nuestra parte, hemos insistido a lo largo de todo este texto en que
la historiografia, el conocimiento de la historia, se encuadra, sin ninguna
duda, dentro del conocimiento social [...], que lo histérico es un atributo de
lo social [...], que hay un método especifico de la historiografia, pero no sui
generis (J. Ardstegui, La investigacion histérica: teorfa y método, Barcelona,

Critica, 1995, pp. 302-305).

En suma, la teorfa unitaria de la ciencia se suma a la tradicién mar-
xista y a eso que se suele designar como paradigma social, componiendo
los ingredientes fundamentales de su discurso metodoldgico. Repdrese en

18 Cada cual es criatura intelectual de sus lecturas. La simplicidad ha sido uno de los
principales usos de Foucault por los partidarios de dar un «giro culturalista» a la explica-
cién histdrica. Que estos dos enardecidos historiadores aludidos citen una sola obra (y
menor) de Foucault y, para mds sorpresa, en inglés, resulta ciertamente expresivo. Como
es bien sabido, précticamente la totalidad de la obra mds consistente del pensador francés
ha sido tempranamente (si se compara con otros autores de peso) vertida a la lengua de
Cervantes.
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que su postulacién de una ciencia dura de la historia y su natural integra-
cién en el seno de las ciencias sociales se enfrenta a ciertas defensas (gre-
miales) educativas de la historia como saber escolar especifico (para evitar
lo que Valde6n llama «magma de las ciencias sociales») y, ademds, aporta
algo para nosotros mucho mds importante, a saber: «que lo histérico es un
atributo de lo social», es decir, que el postulado fedicariano de pensar his-
tdricamente (tomado de P. Vilar) es consustancial al hecho de pensar lo
social, y, afiadimos nosotros, de pensarlo, si practicamos el método
genealdgico, criticamente. Por otro lado, su distancia respecto de eso que
se llamé historia total y su apuesta contra la historia-periodo (contra el per-
tinaz trazo cronoldgico de las edades), que desarrolla en su Historia vivi-
da... (que, publicada en 2004, supuso su segunda gran obra de reflexién
metodoldgica) convierten a Ardstegui en punto de referencia muy aconse-
jable e imprescindible, pero insuficiente, a la hora de imaginar y formular
los supuestos teérico-prdcticos de una diddctica critica.

Y las insuficiencias y ausencias radican en que, pese a la distancia del
pensamiento vulgar del gremio de historiadores en lo que se refiere al valor
de la disciplina como ciencia y como instrumento de educacidn, persiste,
bajo otra forma, una ilusién epistemoldgica que reduce la diddctica a una
suerte de ancilla historiae.

Para comprender bien las derivaciones diddcticas del pensamiento de
nuestro historiador es preciso imaginar y tener en cuenta dos asuntos
trascendentales: su propio origen como profesor de instituto y su ruptu-
ra con las convenciones cronolégicas y temdticas de sus colegas contem-
poraneistas. Gracias a estas tltimas ha sido capaz de propugnar una his-
toria del tiempo presente, una historia vinculada a los problemas y
preocupaciones de la actualidad, lo cual, como es obvio, engarza con los
dos postulados de partida de una did4ctica critica que formulamos en su
dia en la revista Con-Ciencia Social: problematizar el presente y pensar
histéricamente.' La huella de su pasado como catedrdtico de instituto,
como perteneciente a una especie que, en su ezhos mds genuino, ya se iba
diluyendo a finales de los sesenta (en plena transicién corta entre modos
de educacién), ha dejado un poso de interés, preocupacidn vy, acaso (por

19 R Cuesta, «La educacién histérica del deseo. La did4ctica de la critica y el futuro

del viaje a Fedicaria», Con-Ciencia Social, n.° 3 (1999), pp. 70-97.
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lo que sabemos), de cierta nostalgia, que se refleja en la frecuentacién y
participacién animosa en debates, cursos y otros acontecimientos de este
estilo que sitdan a la ensefianza de lo histérico en el centro de interés
temdtico.

Nuestro colega fedicariano A. Luis Gémez, en su libro La enserian-
za de la bistoria ayer y hoy (Sevilla, Diada, 2000), con su habitual impa-
ciencia por cazar y disecar todas las mariposas posibles, siguié la pista
diddctica de Ardstegui entre 1984 y 1999. Alli nos cuenta como muy
pocos especialistas han resaltado su importancia en el campo de la diddc-
tica. El lector interesado podrd hallar en esa obra cumplida descripcién
de la trayectoria de nuestro historiador metido a didacta. Ya entonces
percibia A. Luis que se manejaba «un entendimiento demasiado reduc-
cionista y adjetivado de la diddctica respecto a la ciencia referencial, que
(afiadfa) no estd a la altura de sus reflexiones historiograficas» (ib, p. 64),
lo que es cierto. Al escribir el ya citado libro Clio en las aulas, R. Cuesta
explicaba el contexto intelectual, educativo y politico en que se formu-
laron los nuevos discursos que pretendian revisar el cddigo disciplinar de
la historia. Cuando Ardstegui hilvana sus iniciales propuestas de ense-
flanza de la historia durante los afios ochenta, en plena euforia reformis-
ta, primero en forma espontdnea y luego mds dirigida desde el Estado,
se estaba forjando, desde distintos lugares sociales (la Universidad era
uno de ellos; pero muy desde lejos) lo que hemos llamado una doble ilu-
sién: epistemoldgica y psicoldégica. En virtud de ambas ilusiones, de fac-
tores sociopoliticos que no son del caso y de las leyes no escritas de la
institucién escolar, el reformismo educativo y, dentro de él, la renova-
cién de la ensefanza de la historia devinieron una mera reformulacién
de ideas sin casi incidencia sobre las aulas. Fuera de estas, discursos reno-
vadores; dentro, rutinas.

Pues bien, las propuestas de Julio Aréstegui se integran dentro de esas
ilusiones epistemoldgicas, por mds que su grado de elaboracién y poder de
sugerencia todavia estén vigentes. Hasta el punto de que el propio autor y
su atento recensionista, Alberto Luis, opinan que su validez estd por demos-
trar; o sea, que el problema reside en que nadie ha realizado el experimen-
to de llevarlas a la préctica. Aqui, como tantas veces ocurre, la prueba de la
préctica se presenta como legitimadora de la divisién social del trabajo inte-
lectual y abona, una vez mds, el imperio del idealismo pedagdgico.
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Por tal se ha de entender la pretensién de cambiar la institucién esco-
lar por el efecto taumatdrgico de la existencia de buenas ideas y buenos
docentes capaces de aplicarlas («aplicdrselas» en la cabeza de sus alumnos).
La ilusién epistemoldgica consiste en conceder a una ciencia renovada (en
este caso, la historia) una omnipotencia performativa en virtud de la cual
el remozamiento de un saber es eficaz por si mismo, siempre que tenga a
su disposicién intermediarios capaces de recontextualizarlo o transponer-
lo (como dirfan los partidarios de la teorfa de la transposicién diddctica).
A tal punto conduce el desconocimiento de la anatomia del cddigo disci-
plinar y la insalvable diferencia existente entre el lugar de produccién del
conocimiento académico y el lugar de generacién del conocimiento esco-
lar. Este es siempre original, complejo, y estd recontextualizado en virtud
de una delicada alquimia que historiadores y didactas a menudo ignoran.
En aquel tiempo, Ardstegui no fue una excepcién; nosotros tampoco.

En efecto, la ilusién epistemoldgica no fue patrimonio de ninguna
persona o grupo. Nosotros mismos, por ejemplo, desde el grupo Cronos,
en los afios en los que nuestro historiador planteaba sus primeras deriva-
ciones de lo que entonces llamaba historia reciente (y hoy llama historia del
tiempo presente) anddbamos poniendo en prdctica una programacién de la
Historia de Espana de tercero de BUP que merecié en 1985 el I Premio
Giner de los Rios a la innovacién educativa. Cronos apostaba entonces por
aplicar el marco conceptual del materialismo histérico a las grandes fases
de la historia de Espafia; Ardstegui, en 1984, en los I Coloquios de Diddc-
tica de la Geografia e Historia en Extremadura defendia que «la diddctica
de la Historia es, en su significacién fundamental, funcién del estado
mismo de la historiografiar (La ensefianza de la historia. .., p. 63).Y, claro,
ante la crisis de paradigmas que se mostraba con toda amplitud en los afios
ochenta, proponia como firmaco la explicacién histérica desde el presen-
te: una suerte de historia regresiva. Tal invitacién, como ya vimos, no care-
cfa de precedentes y tenfa poco de «nueva», pero, lanzada a un gremio pro-
fesional obsesionado con la légica diacrénica tradicional y atrapado en el
mito de la continuidad histdrica, si resultaba, a la sazén, un tanto escan-
dalosa y provocativa.

La novedad residia en que la proposicién diddctica se apoyaba en una
variedad historiogréfica que su autor llamaba historia reciente, una suerte
de forma de hacer historia del presente y de la cotidianeidad que preten-
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dia superar el viejo armatoste de las edades y eras. Estas ideas de 1984 se
han ido matizando, aunque manteniendo su armazdn inicial, hasta ahora.
En 1989 se difundid y ampli6 el eco de estas ideas en el libro de editorial
Laia, coordinado por J. Rodriguez Frutos, Enseriar historia. Nuevas pro-
puestas, y mds tarde, su reflexién diddctica se enriquecia en un sugerente
articulo de no fécil localizacién (]J. Aréstegui, «;Qué historia ensenar?
Apuntes de Educacion, Ciencias Sociales, n.© 17, 1985, pp. 2-7). Tal enri-
quecimiento corrié paralelo a su produccién tedrica como acreditado
metoddlogo y como uno de los escasos historiadores que no sucumbieron
a las llantos jeremiacos que, con motivo de la primera reforma de las ense-
flanzas medias, entonaron gentes como el profesor E Rodriguez Adrados,
méximo exponente del discurso apocaliptico sobre el fin de las humani-
dades, o J. Valdedn, adalid mds visible de los males acarreados por el «fin
de la historia», disuelta, segtin €, en el hirviente magma de las ciencias
sociales. ..

No obstante, en todo momento, el discurso arosteguiano se mantuvo
fiel a sus origenes: su concepcién diddctica adquiere la cualidad de subpro-
ducto y persiste inserta en una trama argumentativa meramente derivati-
va de su reflexién historiogréfica y de su atalaya de saber-poder académi-
co. Su pensamiento histérico alcanza su mds alta cota con la publicacién
de su libro La historia vivida. Sobre la historia del presente (Madrid, Alian-
za, 2004), y con la posterior creaciéon de una cdtedra especifica bajo el mar-
bete de Memoria Histdrica del XX. En estos dltimos afios, malos para la liri-
ca e infames para la diddctica critica, se consagra como especialista en la
guerra civil, en la Transicién y en la memoria histdrica generacional de
estos dos acontecimientos fundadores, segtin su acertada opinién, de nues-
tra realidad actual.

En su obra La historia vivida... se afinan los instrumentales concep-
tuales y se sustituye la idea de historia reciente por la de historia del presen-
te. Se trata de un libro muy ambicioso, quizds demasiado, donde la erudi-
cién ensayistica se mezcla con sugerencias de gran perspicacia, pero
también con innecesarios sarpullidos de ocurrencias adobadas con un cier-
to afdn citatorio y con dudosas excursiones orteguianas al campo de las
generaciones. El texto se divide en dos partes: en una se justifica y explica
la teorfa historiogrdfica que comporta la historia del presente; en la segun-
da se pretende ilustrar cémo hacer historia del presente. El resultado es, sin
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duda, interesante y muy digno de estima, pero, como no podia ser menos,
muy desequilibrado y desigual, pues el producto terminado exhala a veces
el aroma de una incompleta mixtura de historia mundial con gotas de
ensayismo sociolégico vulgarizado.?’

Pero ahora, lo que nos importa es, mds que los logros efectivos de lo
que aporta en la prdctica historiogréfica la historia del tiempo presente, la
densidad metodolégica del propio concepto, del que el propio autor rea-
liza una muy documentada génesis sefialando los paralelismos y matices
diferenciales con otros como historia inmediata, reciente, actual, fluyente,
coetdnea, y con tradiciones historiogréficas como las de la Contemporary
History, la Current History o la Zeitgeschichte. Sin duda, como sefiala, el
contexto de formulacién de tales conceptos se alimenta de las investigacio-
nes dedicadas al estudio de la Segunda Guerra Mundial, y en su trastien-
da contiene la voluntad de explicar lo muy dificilmente explicable, lo casi
inexplicable: la barbarie y los desastres acaecidos en el siglo xx. Pero los
precedentes mds claros del modelo historiogréfico que defiende Ardstegui
se encuentran en Francia (en E Bédarida, en P. Nora...), donde ya en
1978 toma cuerpo oficial el Institut d’Histoire du Temps Présent.

Como advertia M. Foucault en uno de sus ensayos mds lucidos, La
verdad y las formas juridicas, la verdad posee una doble historia: interna y
externa. La verdad interna del concepto historia del tiempo presente o his-
toria del presente alude a un proceso de depuracién légica que, entre otros
aspectos, trajo la superacién de la idea de historia-periodo.

Ha tardado mucho en gestarse y difundirse la idea de que la «historia-
periodo» puede y debe ser superada y, lo que es mds importante, que no cons-
tituye una categorizacion imprescindible de lo historiogrdfico. Pocos historia-
dores tomaron realmente en serio que el verdadero tiempo presente no puede
ser entendido como un periodo mds, en este caso el que corresponderfa al
mundo posterior a 1945 (J. Aréstegui, La historia vivida. Sobre la historia del
presente, Alianza, Madrid, 2004, p. 22).

Pero la historia de la verdad, a diferencia del molde «progresista» al
uso, no consiste solo en progresivas «superaciones» de lo anterior o des-
cubrimientos hasta entonces inéditos. La verdad posee también una cara

20 Una empresa preliminar y colectiva de ese estilo ya se puede vislumbrar en E/
mundo contempordneo: historia y problemas (Barcelona, Critica, 2001).
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externa: los juegos y estrategias de poder que manejan los detentadores
oficiales del saber. La introduccién en la Espana de los noventa de este
tipo de historia tiene que ver con una cierta quiebra del consenso ficticio
y tdctico sobre nuestro reciente pasado, especialmente de esa matriz de
tiempos nuevos, parafraseando una vez mds al propio autor, que es la
Transicién. Pues, en efecto, como él mismo reconoce, «los limites tem-
porales de una historia del presente son el resultado de una decisién
social» (J. Aréstegui, La historia vivida..., p. 27). Pero esa sociologfa de
la verdad, esa naturaleza externa de la verdad, debe ir acompanada del
hecho indubitable de que el discurso de la historia del presente, en tanto
que propuesta de historiografia especifica y nuevo modelo historiogrifico,
busca abrirse paso en la marafa de relaciones de poder que se complican
en las redes del poder académico, y, por tanto, no solo, como dice nues-
tro historiador, es un modelo en construccién conceptual, sino también
en construccidén institucional. La creacién de una cdtedra ad hoc y el sur-
gimiento de un entramado de encuentros, sociedades, revistas y otras ini-
ciativas (como pudiera ser una cierta estrategia de colonizacién de la edu-
cacién secundaria por formas diversas de historia oral) muestran a las
claras que, con las dificultades propias de un saber emergente, la historia
del tiempo presente comparece como un paradigma que compite en el
mercado de los saberes del poder historiogréfico establecido. Por més que,
como reconoce el propio Ardstegui, la historia del presente no sea sino la
transcripcién historiogrdfica de la categoria historia vivida y, como tal,
todavia constituya «un objeto peculiar, cada vez mds frecuentado dltima-
mente y, sin embargo, poco conocido ain, rodeado todavia de algo en

balbuceo» (ib., p. 11).

A nadie se le oculta el interés, el futuro y el potencial educativo de
esta nueva historia, que maneja conceptos tan fructiferos como historia del
presente o historia vivida, por mds que Ardstegui se muestre incapaz de
superar la concepcién meramente derivativa o refleja —transpositiva, al
final— de la diddctica. Y por mds que siga instalado en la ilusién episte-
moldgica, en una ilusidn, eso si, cada vez mds refinada. Frente a todo ello
tenemos necesidad de ofrecer, mds alld de los suenos de la razén historio-
grafica, otra manera de relacionar el presente con la diddctica de la histo-
ria. Esta otra mirada es la que venimos catalogando aqui y en otros luga-
res como genealdgica, y que consiste en «activar la carga de pasado que estd
presente en el presente» (R. Castel, «Presente y genealogia del presente.
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Pensar el cambio de forma no evolucionista», Archipiélago, n.© 47 [2001],
p. 71), y, como principio heuristico, en contemplar siempre ese presente
con los ojos problematizadores del pensamiento critico.

La genealogfa: una historia del presente muy especial

Una didéctica que se postule como critica implica una racionalidad
no meramente instrumental. El afin emancipatorio, ese interés que
Habermas alcanzaba a vislumbrar como constitutivo del conocimiento
social, gufa nuestra definicién de la diddctica como actividad teérico-préc-
tica dentro de las politicas de la cultura. En congruencia con ello, ¢/ pre-
sente del fisturo, parafraseando el dicho agustiniano, es la esperanza de un
mundo mejor. Horizonte que, si se medita bien, poco o nada tiene que ver
con la pretensién de institucionalizar, legitimar y dar carta de naturaleza a
un nuevo saber (poder). De ahi que las aportaciones de los profesionales
de la historia del presente sean utilizadas por nosotros de manera muy
libre, y hasta podria decirse que oportunista, como los organismos vivos
que parasitan otros.

La diddctica critica que propugnamos se alimenta, en efecto, de un
elenco de fuentes intelectuales muy variadas. Una de las mds reiteradas e
importantes, que mantiene no pocas concomitancias con la historia del
presente, es, por cierto, la genealogfa. Por tal entendemos un conjunto de
ideas-fuerza tomadas de la lectura interesada y selectiva de autores como
E Nietszche o M. Foucault. Este dltimo, en 1984, en visperas de su muer-
te, se referfa principalmente con sencillez y claridad a lo que habia sido fre-
cuente objeto de sus preocupaciones: «parto de un problema en los térmi-
nos en que se plantea actualmente y trato de realizar su genealogia.
Genealogfa quiere decir que analizo el problema a partir de una situacién
de presente» (La verdad y las formas juridicas, p. 67). Ahora bien, esa situa-
cién de presente estd mediada por un diagnéstico critico de la actualidad,
por una suerte de premisa de procedimiento, una especie de negatividad
metddica que hace del genealogista un portador de perspectiva interesada
y situada. Su mirada no puede dejar de ser la del impugnador de las ver-
dades dadas que recurre a la historia como «dcido que corroe los pretendi-
dos universales de la experiencia al mostrar su contingencia y mutabilidad»

(E Vézquez Garcia y A. Moreno Mengibar, Sexo y razén. Una genealogia
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de la moral sexual en Espaiia (siglos XvI-xx), Barcelona, Akal, 1997, p. 13).
Esa implacable voluntad de corrosién y destruccién de universales social-
mente aceptados se remonta a E Nietzsche, el mds insigne y explosivo pen-
sador de la sospecha, quien realiza, en algunas de sus mds memorables
obras (como Genealogia de la moral, o Aurora. Pensamientos sobre los pre-
Jjuicios morales, o Humano, demasiado humano) una problematizacién no
moral de la moral. Asi nace la genealogia, como una arma critica que inda-
ga sobre las condiciones originarias de los prejuicios y creencias del presen-
te, de modo que, como se hace en Genealogia de la moral, quede en entre-
dicho el valor mismo de los valores (E Nietzsche, Genealogia de la moral,
Madrid, Alianza, 1982, p. 23) y se viaje con nuevas preguntas en el zurrén
y nuevos ojos al recéndito pais de la moral realmente vivida. Tal pafs, nos
dice Nietzsche, resulta un descubrimiento, pues el origen y emergencia de
las cosas mds sagradas nacen de las necesidades mds mezquinas y peque-
fias. Solo que, de tanto ver sin mirar con ojos atentos, las ideas morales
han tomado la forma de verdades, y lo que tuvo un origen y una proce-
dencia contrarios a la razén pasa hoy por racional de tanto que se empa-
paron y embebieron de racionalidad.

Racionalidad restrospectiva. Todas las cosas que viven mucho tiempo se
han impregnado paulatinamente tanto de razén que parece inverosimil pensar
que su procedencia sea insensata. ;Acaso no se siente esa exacta historia de una
génesis como algo paraddjico u ofensivo? ;No contradice en el fondo el histo-
riador continuamente? (E. Nietzsche, Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios
morales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 67).

A menudo, los historiadores y otros intelectuales interesados en lo
histérico no han comprendido que en todo afén genealdgico reposa una
critica histérica de la razén desde la razén,?' una critica moderna de la
modernidad, pues, en cierto modo, pensadores como E Nietzsche, com-
pletan y llevan mds alld el proyecto ilustrado de la Ilustracién. De modo
que simplifican burdamente aquellos historiadores del pensamiento que
sittian la obra del filésofo alemdn en la peligrosa pendiente que llevarfa al
asalto de la razén desde el irracionalismo finisecular. Es mds cierto que «la

21 Varios autores insisten, con acierto, en esta idea; por ejemplo, J. Higueras (Michel
Foucault. La filosofia como critica, Granada, Comares, 1999), o G. Cano («Descensus ad
inferos. El inicio de la trasvaloracién moral en Aurora», en F. Nietzsche, Aurora, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000). No obstante, ¢l canon progresista, de arraigada tradicién marxis-
ta, suele abominar de tan explosivo y atormentado pensador.
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critica de la moral no supone necesariamente ni la destruccién del elemen-
to critico ilustrado de la moralidad ni el repudio de todo lo anterior [...]
[Supone] un andlisis genealégico-histérico de los limites que se nos impo-
nen, asi como la posibilidad de transgredirlos» (G. Cano, «Descensus ad
inferos. El inicio de la transvaloracién moral en Aurora», p. 37). La genea-
logfa, en efecto, es pensamiento que se sittia en los limites del pensamien-
to, es un pensar que desestabiliza el conocimiento y que pone las verdades
bajo sospecha practicando una especie de método de sistemdtica duda
acerca de las evidencias mds evidentes.??

En todo caso, la incursién nietzscheana en las trazas del pasado no
pretende ni implica, obvio es casi recordarlo, sustitucién del trabajo pro-
fesional de los historiadores. Su método resulta inconmensurable en rela-
cién con el método de los historiadores en tanto que corporacién que ha
consensuado su correspondiente régimen de verdad. Es otra cosa, porque,
como demuestra la tradicién posterior a ¢l mismo, la genealogia es un
saber que no tiene lugar institucional, es un saber flotante y polimorfo que
se nutre, al tiempo que se enfrenta, de otros conocimientos mds institucio-
nalizados. Esa desubicacién del drbol de los saberes y de las fronteras de las
disciplinas, constituye una virtud, pues convierte a la genealogfa, a nues-
tro parecer, en una metodologfa transdisciplinar, 4gil y flexible, capaz de
superar la rigidez de los campos académicos tradicionales.

Ocurre a veces en la historia de las ideas que un texto se cruza en el
camino de otros textos y efectda una labor hermenéutica decisiva, de modo
que, desde ese punto y hora, todo cambia y ya nada queda igual. Sin duda
es el caso de uno de los ensayos mds celebrados de Michel Foucault, que
lleva por titulo Nietzsche, la génealogie et ['histoire. Escrito en 1971 en
homenaje a Jean Hyppolite, existen varias versiones en castellano (La

22 Para poner dos ejemplos de sendas investigaciones paradigmdticas en Espafa.
D. Trinidad, en su obra La defensa de la sociedad. Circel y delincuencia en Espasia (Madrid,
Alianza, 1991), siguiendo la huella de la sefiera obra de M. Foucault, Vigilar y castigar, des-
monta la idea de la cdrcel y el encierro como forma «natural» del castigo y explica las suce-
sivas racionalizaciones y prdcticas que nos han hecho interiorizar como verdad indiscutible
una realidad histérica contingente. Por su parte, E Vdzquez y A. Moreno, en Sexo y razén.
Una genealogia de la moral. .., tratan de desmontar lo que denominan «el suefio dogmdti-
co de la razén sexoldgica», en virtud del cual la sexualidad se concibe como una realidad
preexistente (biolégica y natural) a su propia historia. En fin, dos buenos ejemplos de cémo
hasta las cosas mds insensatas se embeben de razén y comparecen como evidencias de sen-
tido comun y reglas universales de comportamiento.
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Piqueta, Madrid, 1992, o Pre-Textos, Valencia, 1988-2004). En él se reali-
zaba una lectura sumamente creativa (y, por tanto, discutible) a partir de
algunos textos-clave del atormentado pensador alemdn. Desde entonces,
esta lectura funda de manera expresa una interpretaciéon en clave geneald-
gica del controvertido y paraddjico legado nietzscheano, y levanta un orden
argumentativo que da cuenta de las razones metodoldgicas existentes tras la
obras foucaultianas que, como la seminal Histoire de la folie & ['dge classique
en los tempranos afios sesenta, presentan una faz mds histdrica. Poco des-
pués, la formulacién implicita del modelo genealdgico de andlisis se
desarrolla espléndidamente en profundidad con Surveiller et punir (1975)
e Histoire de la sexualité (1976). Un largo rastro de trabajos, primero en
francés y mds tarde en inglés, dan continuidad a la tradicién genealégica.?

23 Por supuesto, existe ya una notable némina de autores que se ocupan del modelo
de andlisis genealdgico en Espafia y en otros paises de lengua espafiola. Destaca, sin duda,
la tarea de reflexién, traduccién y divulgacién que Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria,
profesores de la Universidad Complutense de Madrid, han realizado desde la coleccién
Genealogfa del Poder de la editorial madrilefia La Piqueta. Ellos mismos se cuentan entre
quienes mejor han repensado las bases metodoldgicas foucaultianas (véase su aportacion en
Genealogia y sociologia, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997, que también se reprodu-
ce en la primera parte del libro de J. Varela, £l nacimiento de la mujer burguesa. El cambian-
te desequilibrio del poder entre los sexos, Madrid, La Piqueta, 1997), y quienes, con diversos
trabajos de investigacién empirica, como el inmediatamente citado de Varela, o los de
ambos sobre la escuela (Argueologia de la escuela, La Piqueta, 1991), sobre los cédigos
médico-pedagégicos (Las redes de la psicologia, Madrid, Libertarias, 1994) o las conductas
desviadas (Sujetos frdgiles. Ensayos sobre sociologia de la desviacién, México, FCE, 1989;
Locos y miserables), por citar algunas. La concepcidn genealdgica de estos dos socidlo-
gos trata de rescatar una imagen genealdgica de los cldsicos de su ciencia de referencia
(C. Marx, E. Durkheim, M. Weber o N. Elias), que se nos antoja un tanto forzada. Cosa
distinta es que esos autores sean imprenscindibles para pensar la sociedad, como también
ayudan otros continuadores de la obra de Foucault. Es el caso de la dilatada e interesante
obra del filésofo Francisco Vdzquez Garcfa, que ademds de la citada Sexo y razdn... posee
un elenco muy valioso de escritos en torno al significado de Foucault como historiador. La
aportacién del historiador del derecho Pedro Trinidad Ferndndez, en su momento, sirvié
para calibrar la valfa del método genealdgico aplicado a la formas de castigo penal median-
te prisién entre los siglos xvill y XX. En el campo mds general del derecho se puede men-
cionar el trabajo de Jests I. Martinez Garcia (La imaginacion juridica, Madrid, Dykinson,
1999), y en la historia de la medicina, siguiendo una estela académica de primer orden,
cabe destacar, entre otros, aportaciones del investigador del CSIC Rafael Huertas (Los labo-
ratorios de la norma. Medicina y regulacion social en el Estado liberal, Barcelona, Octaedro,
2008). Por nuestra parte, desde la coleccién Historia, Educacién y Critica, de editorial
Octaedro, estamos dando cabida a contribuciones genealdgicas hispanas, como pueden ser
las del citado profesor R. Huertas, autor de un capitulo de este libro, o la del profesor de
educacion secundaria José Benito Seoane (E/ placer y la norma. Genealogia de la educacion
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El propio M. Foucault presentard parte de su obra como una genea-
logfa de la verdad y del poder (en realidad, su itinerario intelectual trans-
curre sucesivamente por una arqueologia del saber, una genealogia del
poder y una historia de las tecnologfas del yo y de las formas de sujecién
del sujeto). En el fondo, la genealogia persigue y fomenta una bisqueda del
origen como surgencia y emergencia de las cosas dichas sobre el mundo,
una dspera mirada de las prdcticas sociales y discursivas carente de compla-
cencia de ninguna clase y mds alld de los valores.

Ahora bien, si el genealogista se toma la molestia de escuchar la historia
mds bien que de afadir fe a la metafisica, ;qué descubre? Que detrds de las
cosas hay otra cosa bien distinta: no un secreto esencial y sin fecha, sino el
secreto de que no tienen esencia, o de que su esencia fue construida pieza a
pieza a partir de figuras extrafias a ella...

sexual en la Espaiia contempordnea, Barcelona, Octaedro, 2006), que se inscribe en el Hin-
terland filoséfico impulsado por el mencionado Francisco Vézquez Garcfa, catedrdtico de
la Universidad de Cddiz. En el mundo hispanoamericano descuella el nicleo argentino de
I. Dussel y E. Caruso (La invencion del aula. Una genealogia de las formas de enseiiar, Bue-
nos Aires, Santillana/Argentina, 1999). La primera de ellas esboza una aproximacién inte-
resante, aunque un tanto abstrusa, al método genealégico en «Foucault y la escritura de la
historia: reflexiones sobre el uso de la genealogia», Revista de Educacién y Pedagogia, vol. xv,
n.° 37 (2003), pp. 11-32, Universidad de Antioquia; en el contexto hispanoamericano
parece como si la llegada del filésofo francés procediera de la mano de la moda y el «abuso
de Foucault» que en la dltima década se ha generado en la universidades estadounidenses.
Un abuso que consiste en hacer de la genealogia una jerga esotérica para iniciados.

Nosotros mismos, dentro del Proyecto Nebrasksa, ensayamos el uso de categorfas
foucaultianas (y otras que no lo son en absoluto) a fin de comprender mejor la historia de
la educacién y de la profesién docente en Espafia. Véanse, por ejemplo, las dos investiga-
ciones mds recientes, en forma de tesis doctorales, la ya citada de Juan Mainer (Sociogéne-
sis de la Diddctica...) y la de Julio Mateos (La construccidn del cédigo pedagdgico del entor-
no. Genealogia de un saber escolar, tesis doctoral defendida en la Universidad de
Salamanca, 2008). Existe, pues, un interesante hilo genealégico hispano, que se encuen-
tra inserto en las aporfas de la perspectiva genealdgica. Esta, como no se cansa de sefialar
R. Castel, padece de dos graves dificultades, a saber: cémo localizar con precisién el ori-
gen de los problemas que se eligen y hacer una peridiozacién no evolucionista de ellos.
Desde luego, cuando, por ejemplo, se buscan los origenes del dispositivo de feminizacién
en la Edad Media, nos parece una concesion a lo casi intemporal. A todo ello se suma una
paradoja muy foucaultiana: cémo dar cuenta de la dindmica social sin considerar vector
coactuante (junto al poder y el saber) a las relaciones materiales de produccién. Ahi, muy
probablemente, la teorfa de la accién y de los campos de P. Bourdieu y su concepcién
genética de la vida social pueda ser cara complementaria y, a veces, pieza de recambio de
las excesivas generalizaciones a las que conduce la genealogfa. Eso, al menos, pensamos en
el Proyecto Nebraska. Decfa el padre Feijoo que «para ser historiador es menester ser mds
que historiador»; pues bien, decimos nosotros, para ser genealogista, conviene no olvidar
tampoco el oficio de historiador.
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[...] Lo que encontramos en el comienzo histérico de las cosas no es la
identidad atin preservada de su origen, es su discordancia con las otras cosas,
el disparate.

La historia también enseia a reirse de las solemnidades del origen (M. Fou-
cault, Nietzsche, la genealogia y la historia, Pre-textos, Valencia, 2004, pp. 18-19).

Esta suerte de carcajada homérica sobre las apariencias de las cosas
encierra todo el potencial de tragedia albergado en nuestro mundo, pero es,
ademds, un principio de procedimiento radical inspirado en la trasvalora-
cién de todos los valores y en la critica del esencialismo, que como ya seha-
lamos, Nietszche practicé en varias de sus obras. Se dirfa, parafraseando a
Ortega, que, en cierto modo, las cosas no tienen esencia y s historia. La cri-
tica nietzscheana de la moral como tartuferfa, como invencidn al servicio del
poder, invita a una historizacién critica de los valores del presente, a una pro-
blematizacién de nuestra actualidad. De esa forma, la genealogfa es cierta-
mente una historia del presente, pero no cualquier historia del presente...
Desde luego, nada tiene que ver con la idea de reconstruir el pasado a la luz
del presente que propugnarfa un presentismo desprovisto de carga critica. Y
poco o nada tiene que ver con la historia regresiva que J. Ardstegui procla-
mara ya en 1984, ni con ninguna operacién de practicar una historia evolu-
cionista o continuista al revés (caminando desde el presente al pasado).

La genealogfa, asf vista, contiene todo un programa de conocimiento
y toda una metodologfa para el ejercicio de la critica del presente. Nos-
otros, que somos aficionados y practicantes de este género, pero que no
gustamos de ortodoxia alguna, nos atrevemos a sintetizar y sugerir los
siguientes aspectos inherentes o derivados de lo que entendemos por mira-
da genealdgica:

— Es una critica histérica de las razones de la razén desde la razén.

— Es una critica de los regimenes de verdad que configuran cuerpos de
conocimiento cientifico desde la posicién de que todo conocimiento
es una construccién social.

— Es una critica de la filosofia del sujeto autosuficiente de la razén
moderna y las teorfas de la accién que le son anejas. El sujeto se cons-
tituye y destruye (se disocia) en el mismo proceso de conocimiento.

— Es una critica de la historia como memoria, como reminiscencia pla-
tonica. La historia es una contramemoria que, como gustaba decir
W. Benjamin, pasa el cepillo a contrapelo.
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— Es una critica de la historia continuista, de la idea de progreso y de la
concepcidén de los histérico como un tiempo uniforme y vacio sobre
el que se representa un destino fatal. Es, pues, un antihegelianismo
(tanto del hegelianismo idealista como de la versién materialista del
marxismo).

— Es una critica del presente; no es solo una historia desde el presente.
El genealogista practica la dialéctica negativa al estilo de la escuela de
Frincfort y mira hacia el pasado no para capturar el origen del hoy,
sino para desentrafiar la procedencia y la emergencia (a veces ello se
capta con la etimologfa) de los engafios del presente.

— Es una critica de la historia continuista y totalizadora que presta aten-
cién a las rupturas, a las contingencias, a las discontinuidades, a la
gente y asuntos sin importancia para el poder.

— Es una critica de la reificacién, de la naturalizacién del presente.

— Es, en suma, una critica de las razones del poder y de nosotros mis-
mos. Adorno recomendaba pensar contra nosotros mismos, y el pro-
pio Nietzsche sabfa muy bien que, a veces, el saber, como el escor-
pidn, tiene que volver el aguijén contra si mismo.

Asi pues, la historia de presente inspirada en la genealogfa es una suer-
te de ontologfa de la actualidad y de nosotros mismos, que buscamos escu-
chando el ruido de la historia y practicando la heuristica de la sospecha.?*
Ni que decir tiene que los planteamientos de Julio Aréstegui nos ayudan
en la tarea de pensar una diddctica critica, pero no de manera que satisfa-
ga todas nuestras exigencias.

La problematizacién del presente, en realidad, aparece como postula-
do central y como contenido sustancial de una diddctica critico-genealé-
gica. Admitir los atributos de critica y genealdgica como propios de una
did4ctica de la historia supone, en primer término, quebrar el primado de

24 Aunque M. Foucault, y menos atn F. Nietzsche, nunca se entretuvieron en dejar
solucionario alguno sobre cdmo escribir trabajos genealdgicos, estos poseen un aire incon-
fundible, como puede comprobarse ya en los prélogos de cualquiera de las obras citadas en
la nota en donde ddbamos noticia de algunas investigaciones hispanas de esa estirpe tedri-
ca. Ese «reconstruir rio arriba», que sefiala R. Castel en La metamorfosis de la cuestion social
(Barcelona, Paidds, 1997), comporta, como ya sefialamos, no pocos problemas, pero tam-
bién abre un cimulo de sugerencias no solo para el campo de la investigacién, sino también
para el de la educacién.
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las disciplinas académicas (también de una supuesta nueva disciplina sobre
el tiempo presente) en beneficio de la relevancia social de los asuntos ele-
gidos como objetos de aprendizaje. De modo que se propugna la ruptura
con la fosilizada herencia del cddigo disciplinar construido en el modo de
educacidn tradicional elitista y reinventado en la educacién de masas. En
suma, una diddctica genealdgica requiere una intervencién comprometida
y consciente frente a las fuerzas dominantes que gobiernan las regulacio-
nes curriculares que embuten el conocimiento en moldes culturales y dis-
ciplinares academicistas ajenos al mundo real y deliberadamente jerdrqui-
cos y segregadores.

Ello requiere, como hemos ensayado reiteradamente en Fedicaria, esta-
blecer nuevos criterios de seleccién, organizacién y secuencia de los conte-
nidos escolares, poniendo el énfasis en la relevancia social de los temas
de estudio. Por mds que podamos discutir qué son y cémo podemos
seleccionar los problemas relevantes de nuestro presente (y a ello, sin
duda, nos ayuda la historiografia del tiempo presente), lo cierto es que
la orientacién hacia el estudio de problemas actuales y la organizacién
del curriculo de ciencias sociales en esa misma direccién no constituye,
desde luego, una garantia de did4ctica critica, aunque si un punto de
partida mds coherente con ese tipo de dialéctica negativa de la que nos
reclamamos herederos. Por ahadidura, la organizacién y secuencia de
contenidos de ensefanza en un iter presente-pasado-presente/futuro,
que enlaza con tradiciones pedagdgicas enfrentadas al cldsico disefio his-
toricista, evolucionista, occidentalizante y pacatamente cronoldgico del
c6digo disciplinar fundado en el modo de educacién tradicional elitista
del siglo xx.%°

En fin, la perspectiva genealdgica resulta ser «interesada, critica e
intempestivar; esta «historia efectiva» que da primacia al presente (pero
que no confunde el presente con lo contempordneo) es, a decir de Fou-
cault, un saber que «toma partido», que indaga sobre la contingencia del
presente y que defiende un «sentido histéricor. No se sustenta en la

25 Nuestras ideas sobre la diddctica no solo afectan al disefio curricular, sino también
a la movilizacién de las condiciones que nos permiten, entre la necesidad y el deseo, crear
un espacio de intervencién. Véase al respecto nuestro articulo «Diddctica critica. Alld
donde se encuentran necesidad y desco» (Cuesta, Mainer, Mateos, y otros, Con-Ciencia

Social, n.° 9 [2005], pp. 17-54).
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reconstruccién de la memoria evolutiva del pasado (tal como hace la «his-
toria continuista» que siempre atiende al pasado como prefiguracién del
presente), sino que opta por una problematizacién de la actualidad a tra-
vés de la historizacién del presente.?® Esta clase de historia posee y alber-
ga, segln creemos, un fuerte poder educativo.

Una did4ctica critica, en efecto, supone, en primer término, una ense-
flanza capaz de «deseternizar lo dado» y colaborar modestamente y dentro
de lo posible en «reconstruir la historia del trabajo histérico de deshistori-
zacién» (P Bourdieu, La dominacion masculina, Barcelona, Anagrama,
2000, pp. 43 y 105), poniendo en cuestién las identidades y representa-
ciones subjetivas e ideoldgicas de la realidad vivida a través del estudio de
los problemas sociales que, dentro de las sociedades del capitalismo tardio,
impiden a los seres humanos la realizacién de una vida mejor. Y esa pro-
blematizacién incluye el dspero cuestionamiento del conocimiento oficial
y sus trasuntos escolares. La negacién del presente en el pasado se aleja
muchas leguas del vulgar pensamiento histérico que presenta el hoy como
una consecuencia racional del ayer y el proceso histérico como una mera
concatenacién causal necesaria orientada hacia el presente. Teniendo en
cuenta que la mirada genealdgica plantea que el pasado pudo ser distinto
y el presente también, una vez reconocida la mutabilidad de todo lo social,
es posible promover la eventual (que no segura ni definitiva) apertura del
deseo del alumnado hacia la transformacién de las verdades sobre las que
se asienta el orden social.

De la necesidad y utilidad
de la historia critica para la educacién

Sostiene J. Aréstegui que la historia vivida, la historia del presente,
siempre resulta de un cruce e interaccién de experiencias entre varias gene-

26 La exégesis de Javier Higueras en Michel Foucault. La filosofia como critica, espe-
cialmente su capitulo v dedicado a «La critica del presente», resulta muy recomendable y
de ayuda muy estimable a la hora de sintetizar e interpretar textos a menudo complejos. La
obra de E Vdzquez (Michel Foucault. La historia como critica de la razén, Barcelona, Mon-
tesinos, 1995) facilita ain mds la primera y firme entrada en este terreno al que pretenda
iniciarse en sus anfractuosidades. Ello no dispensa de leer los textos originarios, pues en
ellos reside toda la fuerza intensa de un pensamiento que se pretende nuevo.
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raciones. No es otra cosa la educacién reglada. Un problema sumamente
relevante consiste en plantear de qué presente hablamos cuando hablamos
de presente.

El presente histérico [...] tiene siempre como fundamento la conviven-
cia temporal de generaciones distintas y con presentes particulares. Un presen-
te histdrico es, pues, en dltimo extremo, el resultado del entrecruzamiento de
presentes generacionales.

[...]

La historia del presente recoge fundamentalmente el aspecto temporal de
las memorias vivas, mientras que la historia en su mds amplio sentido recoge
también toda la potencia de las memorias trasmitidas, de las memorias de la
sucesion. Pero ambas son inexcusables en la construccién de la historia presen-
te. Estd justificada la diferencia entre una historia vivida y una historia hereda-
da, aunque no sea posible una distincién de alcance ontolégico entre ambas vy,
por ello, la historia de cualquier presente no se explica sin la historia heredada.

(J. Aréstegui, La historia vivida. .., pp. 121 y 170).

Pero el cruce de memorias en los escenarios sociales —entre ellos, la
educacién— no es solo ni principalmente el producto de un campo de
fuerzas generacionales. Y la distincidn, tan grata a los historiadores profe-
sionales (y algunos psicélogos) entre historia y memoria deberia ser, cuan-
do menos, cuestionada o matizada. La memoria no es solo un atributo
individual. Ni tampoco es una especie de pre-historia, una forma vulgar
de registro del pasado hasta que llega la historia (los historiadores) para
poner las cosas en su sitio. La economia politica de la memoria es un
fenémeno social en el que las clases y las relaciones disimétricas de poder
construyen y reconstruyen formas colectivas de recuerdo (el recuerdo
individual es también social, es una privatizacién a escala). De ahi que la
distincién entre la memoria, que retiene el pasado, y la historia, que lo
explica, resulta poco mds que un reflejo gremial de la profesién de histo-
riador. La historiografia constituye parte del flujo de memorias sociales
que nos hacen y que con nuestra prictica hacemos. Ciertamente no es
cualquier parte..., es una porcién muy especial y cualificada, pero no estd
al margen, como sabe cualquier principiante de las artes de Clio, de la
vida social.

La conciencia histdrica, individual o colectiva, es consecuencia de una
interseccién de memorias sociales, constituye un componente imprescin-
dible del devenir colectivo. Pero, como nos advirtié Nietzsche en su
espléndido, raro e intempestivo ensayo «De la utilidad y los inconvenien-
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tes de los estudios histéricos para la vida»,”” el estudio de la historia se
puede realizar bajo tres formas: monumental, anticuaria y critica. Estas tres
dimensiones de Clio forman tres caras complementarias que han de usar-
se en proporciones adecuadas segtin la perspectiva que se adopte. La pri-
mera de las historias se dedica a la veneracién de las grandes gestas del
pasado, y es la que queda mds frecuentemente incrustada en el curriculo;
la segunda, la historia del coleccionista, es la que practica esa suerte de feti-
chismo histérico-cultural en que han devenido algunos recientes giros his-
toriogrdficos. Una y otra sirven perfectamente a los intereses del Estado
como poder que prescribe y autoriza en el marco escolar una historia al
servicio de la identidad nacional, una historia que educa en las raices de
nuestra identidad territorial. A nadie se le oculta (y Sisinio Pérez Garzén
ha estudiado espléndidamente este hecho) que la nacionalizacién de las
conciencias ha sido ayer y es hoy el principal objetivo de la educacién his-
térica, recurriendo para ello al invento de pasados legendarios del territo-
rio de los Estados actuales (o los que aspiran a serlo), «malos suefios», rei-
terados abusos de la historia al servicio del poder. De ahi que la tercera
forma de historia, la critica, es la que a nosotros nos interesa, pues la Ais-
toria critica significa ajustar cuentas con el pasado, porque «todo pasado es
digno de ser condenado», y «tinicamente a aquel a quien tortura una
angustia de presente y que a toda costa quiere desembarazarse de su carga,
s6lo ése siente la necesidad de una historia critica, de una historia que
juzga y condena» (E Nietzsche, «De la utilidad...» pp. 93 y 88). Esta his-
toria deja de ser un instrumento de identificacién, porque para vivir es
preciso aniquilar, ajusticiar el pasado y cortar sus raices a cuchillo, de
modo que, como sefiala Foucault en su relectura de la obra de Nietzsche,
la historia deviene una auténtica contramemoria encargada de resaltar las
discontinuidades, las contradicciones y lo mudable de todo lo humano. Y
es asf como la historia critica nos permite imaginar una nueva ensefianza
del pasado, una ensenanza que, empleando el método genealégico en la
construccién de la conciencia histérica de los estudiantes, invierte, despla-

27 Existen, que sepamos, tres ediciones en castellano, dos de ellas recientes; ahora
empleamos la mds antigua, de 1932, publicada en Aguilar dentro de Consideraciones intem-
pestivas II. (Obras completas, tomo 11, pp. 69-154). Alguno de nosotros (R. Cuesta, «Usos
y abusos de la educacién histdrica», Diddctica de las Ciencias Experimentales y Sociales,
n.° 14 [2000], pp. 23-31) ya efectud una interpretacion sintomdtica de este texto cldsico
que nos ha prestado grandes servicios a la hora de repensar una diddctica critica.
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za, relega y arrincona los elementos monumentales y anticuarios del pasa-
do, poniendo en su lugar una orientacién critica.

En el espacio escolar, este proyecto critico choca con las reglas expli-
citas e implicitas de la institucién y con la memoria rota y fragmentaria del
alumnado. En cierto modo, la memoria histérica se puede imaginar como
un campo de fuerzas entre el pasado y el presente, de modo que, cuando
miramos al pasado y al presente, estamos imaginando el futuro. La memo-
ria oficial, trasunto del saber académico, de las relaciones de poder y de la
hegemonia cultural de cada momento, queda comprimida y petrificada en
el curriculo escolar como uno de los componentes esenciales del cédigo
disciplinar. Esa memoria, no obstante, entra en conflicto con las memo-
rias sociales que se cruzan en la institucién escolar. Lo que algunos llaman
la memoria rota de los adolescentes no representa mds que un reflejo dife-
rido y peculiar de las correspondientes memorias sociales de los adultos.
Cierto siempre que la pugna entre lo que Ardstegui denomina memorias
vivas 'y memorias trasmitidas o heredadas sea asunto digno de considera-
cién, aunque la historia critica que propugnamos no tiene a la experiencia
vivida, los textos vivos del pasado, como lugar exclusivo de aprendizaje y
reflexién, dado que el pasado no coetdneo, no vivido, también es motivo
de la perspectiva genealdgica, que a menudo ha de remontar sus vuelos
hacia etapas muy lejanas de la vida social para explicar qué es lo que nos
ocurre aqui y ahora. La historia del presente de la genealogia no es equi-
valente a historia contempordnea o a coetaneidad.

Pensar histéricamente problematizando el presente es la tarea princi-
pal de esa suerte de diddctica critico-genealégica. Y ello sin olvidar que
pensar histéricamente se opone radicalmente a pensar teleolégicamente,
porque, como sugiere Higueras (Michel Foucauls..., p. Xi1), no podemos
suponer ninguna sintesis superadora de la dispersién de los acontecimien-
tos, ninguna teologfa de la razén, ninguna epifanfa de la verdad. Por el
contrario, como se dijo, el cruce de memorias que necesariamente se oca-
siona en la educacién exige la ereccién de la ensefianza de la historia como
contramemoria. Como el conjunto de discursos e interpretaciones que
apelan al pasado desde el presente; y se oponen a la concepcién del tiem-
po pasado como objeto o curso unidireccional ya establecido por la inves-
tigacién académica, por las necesidades del Estado u otros poderes. Es este
el desafio de toda educacién critica.
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Para concluir, una postrera consideracién sobre la historia del tiempo
presente nos conducirfa a considerarla ttil, aunque abiertamente insufi-
ciente, a efectos de pensar otra diddctica de la historia. El peligro de que
una nueva disciplina, La historia del presente, se convirtiera (y pervirtiera)
en asignatura escolar es mds que una amenaza: es una probabilidad muy
cierta. La misma concepcién de la diddctica como ciencia auxiliar de la
historiografia (y de los profesores como ejercitantes en sus aulas de nuevas
corrientes historiogrdficas) acentua el peligro de imaginar la escuela como
simple receptdculo de un saber generado en otros espacios sociales de
indole académica. Por ello, atentos a la inevitable asignaturizacion de todo
conocimiento que desciende a las aulas, se plantea la necesidad de enten-
der la ensefianza de la historia como una tarea que, lejos de una mimesis
miniaturizada del saber académico, emprende constantes procesos de des-
contextualizacién y recontextualizacién, de manera que se quiebren, si
quiera parcialmente, los supuestos operativos de la propia institucién esco-
lar. Desaularizar, deslocalizar y dar dimensién publica a la ensefianza son
otras tantas virtualidades de una diddctica critica que, en esta ocasién, no
podemos exponer con la atencién que requerirfan. Fomentar un uso
publico de la historia dentro de la institucién escolar cobra para nosotros
el significado y la vigencia de una pugna por la hegemonia cultural dentro
del inconcluso marco democrdtico en el que vivimos.



LA ESCUELA Y LA ESCOLARIDAD
COMO OBJETOS HISTORICOS.
FACETAS Y PROBLEMAS DE LA HISTORIA
DE LA EDUCACION

Antonio Viriao Frago
(Universidad de Murcia)

Este texto trata sobre la escuela en su perspectiva histérica en un
doble sentido: como institucién educativa formal que engloba todos los
centros docentes de todos los niveles y modalidades de ensehanza, y como
una actividad que se lleva a cabo en un espacio y un tiempo especificos (los
espacios y tiempos escolares). Este segundo sentido o acepcién se refiere al
proceso de escolarizacién y a la escolaridad como hecho, es decir, a la pro-
gresiva extension a la totalidad de la poblacién infantil y juvenil, desde
edades tempranas hasta la edad adulta, de la asistencia y permanencia
durante unas determinadas horas de unos determinados dfas en institucio-
nes que, creadas en principio para el adoctrinamiento y la ensefanza y
transmisién de determinados saberes, cumplen otras varias funciones
sociales. En definitiva, se refiere al paso, en el proceso de escolarizacién y
en el hecho escolar, desde la exclusién de determinadas categorfas o gru-
pos sociales a su inclusién. Esta es la razén por la que, para hacer mds evi-
dente este doble significado, se ha afadido en el titulo el término escola-
ridad al de escuela. De un modo u otro, pues, este texto se refiere tanto a
la institucién social formalmente encargada del estudio y ensenanza de la
historia (la educacién histdrica) como a la historia de dicha institucién
(la memoria histérica de esta).
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Mi propésito es analizar algunos de los enfoques o miradas con los
que los historiadores se han acercado a la institucién escolar, es decir, a la
escuela y a la escolaridad como un hecho social derivado de la existencia
de la institucién escolar. Primero me referiré, siquiera de modo sucinto,
a lo que podriamos llamar la historia o enfoque tradicional en el estudio
de la escuela. Un enfoque del que atin hoy pueden hallarse abundantes
ejemplos. Después, analizaré sucesivamente cémo los paradigmas de la
historia social, la historia sociocultural y la historia sociocritica de la edu-
cacién han afectado, y de qué modo, a la historia y al modo de mirar
desde la historia dicha institucién. La distincién entre estos tres enfoques
o miradas responde a criterios clasificatorios de limites no definidos o
estancos. Como se verd, existen entre ellos amplias zonas de contacto e
interseccién. Siendo diferentes, estos tres modos de mirar se deben, sin
embargo, mucho uno al otro. En realidad, es imposible trabajar desde
uno de ellos sin tener mds o menos en cuenta los otros dos.! A su vez,
como asimismo se verd, todos ellos ofrecen una cierta heterogeneidad
interna, es decir, engloban perspectivas, cuestiones, temas o enfoques no
siempre similares.

La historia tradicional de las instituciones educativas

No debe extranar que, como ya indic6 Brickman, los primeros ejem-
plos de estudios histérico-educativos a los que suele aludirse al hablar de
los inicios de la historia de la educacién como campo de investigacién
sean, en su mayoria, historias de instituciones educativas escritas en el siglo
XVI con la pretensién de mostrar su antigiiedad y sus glorias.” Este tipo de
historias dieron paso, sin embargo, a otras en las que el tema que estudiar

1 No estd de mds advertir que no son estas las tinicas miradas posibles a la historia
de la escuela y de la escolaridad. Solo con el propésito de indicar alguna otra podria citarse
el enfoque neoconservador, del que quizds el mejor ejemplo en nuestro pais sea la trilogfa
de V. Pérez-Diaz y J. C. Rodriguez compuesta por Educacion superior y futuro de Espana,
La educacion profesional en Espasia'y La educacion general en Espaiia, editada por Santillana
en 2001, 2002 y 2003, respectivamente. Sobre su visién de la historia de la educacién,
remito a lo dicho en Antonio Vifiao, «Ad maiorem mercati gloriam. La historia de la edu-
cacién en Pérez-Diaz y Rodriguez», Historia de la Educacion, vol. 24 (2006), pp. 543-565.

2 W. W. Brickman, Research in Educational History, Norwood, Norwood Editions,
1973, p. 228.
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era no una universidad concreta, sino la educacién superior en general,
desde el mundo antiguo hasta el momento en el que el texto era elabora-
do. La génesis de la historia de las instituciones escolares de educacién
superior constituye por ello un buen ejemplo del paso de unos primeros
trabajos de indole hagiogrdfica sobre universidades concretas a «reperto-
rios internacionales [...] exaltando su reputacién en funcién de su pasa-
do»;? o sea, a una historia comparada y, en dltimo término, a una historia
cronolégica de dichas instituciones desde sus primeras manifestaciones.

Esta historia institucional, por lo general hagiogrdfica y circunscrita a
una institucién concreta o a una serie de ellas pertenecientes a una misma
drea geogrifica, entidad o persona juridica, no ha desaparecido ni es pre-
visible que desaparezca. Incluso, desde un punto de vista cuantitativo,
goza de buena salud y posee una sélida demanda social. Asi lo muestra el
buen nimero de publicaciones que, con motivos casi siempre conmemo-
rativos, han ido apareciendo en las tltimas décadas en relacién, por ejem-
plo, con los 150 afios de la creacién de los mds antiguos institutos de
segunda ensefianza y escuelas normales en Espafia a mediados del siglo X1x,
o con los 25, 50, 100 o mds afios de la fundacién de este o aquel centro
docente publico o privado, en especial de los pertenecientes a 6rdenes y
congregaciones religiosas. La estructura de estos trabajos sigue, por lo
general, un patrén mds o menos normalizado: génesis o creacién vy,
siguiendo o no un orden cronoldgico de sucesivas etapas o épocas, las con-
sabidas referencias a los aspectos materiales (edificio o edificios, equipa-
miento) y financieros, a los alumnos, profesores y directores, a su organi-
zacién y funcionamiento y, como mucho, a las ensefianzas impartidas.
Todo ello con amplias referencias a los aspectos mds encomiables, los per-
sonajes (profesores y alumnos) de cierto renombre y al patrimonio artisti-
co, histérico y bibliogrifico (caso de existir). Unas referencias que contras-
tan con el silencio u olvido de las cuestiones conflictivas, de los momentos
criticos, de los aspectos negativos, de los personajes poco presentables de
la institucién referida, de su micropolitica interna y del contexto social en
el que emergié y desarrolld su actividad. En cuanto a la autorfa, individual
o colectiva, lo usual es que el autor o autores sean o hayan sido profesores o
alumnos de la institucién analizada.

3 W. Frijhoff, «Sur l'utilité d’une histoire comparée des systémes éducatifs natio-
naux», Histoire de I'Education, vol. 13 (1981), pp. 29-44 (cita en p. 29).
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La historia social de las instituciones escolares

Frente a la historia de la educacién o pedagogia usual en buena parte
de las obras publicadas en Espafia, o fuera de Espaia, en el siglo XIX y en
la primera mitad del XX (o incluso después), con una orientacién esencia-
lista, intemporal y normativa, centrada en una historia, por lo general des-
contextualizada, del pensamiento o ideas pedagdgicas, de las instituciones
escolares y de la politica educativa, emergerfa en los afios sesenta y seten-
ta del siglo xx la historia social de la educacién. Este cambio de enfoque,
tardfamente experimentado en nuestro pafs, serfa consecuencia, por un
lado, del acercamiento metodoldgico y temdtico entre la historia y las cien-
cias sociales. Y, desde el campo de la educacién, por la correlativa expan-
sién que tendrfa lugar en dichos afios, tanto de la educacién formal —bajo
el supuesto de que ello favorecia la movilidad social, el progreso econémi-
co y el desarrollo democrdtico— como de las ciencias de la educacién, en
especial de la sociologfa de la educacién.

La historia de la educacién «al viejo estilo» se limitaba, por lo que res-
pecta a la historia de las ideas pedagdgicas y de las instituciones escolares,
a la obra y vida de las figuras mds relevantes del pensamiento pedagdgico
—mostradas, como se ha dicho, de un modo intemporal y descontextua-
lizado—, asi como de aquellos fundadores y profesores considerados mds
relevantes.* La historia social de la educacién, sometida a lo que McCu-
lloch y Richardson han llamado «el reto de las ciencias sociales» y, en espe-
cial, en un primer momento, al de la sociologfa, incorporé a la agenda de
trabajo de los historiadores de la educacién nuevos temas y enfoques.’
Entre los temas, por ejemplo, estaban la historia de la infancia y de la fami-
lia, de la educacién popular, de los procesos de alfabetizacién, escolariza-
cién y feminizacién (en este tltimo caso, tanto de las poblaciones escola-
res como de la profesién docente), de las poblaciones escolares o grupos
destinatarios de la educacién formal (y dentro de ellos, de un modo parti-
cular, de grupos concretos como las mujeres, los nifios con deficiencias

4 M. de Vroede, «Tendances actuelles en histoire de I'éducation», Full Informatiu de
la Coordinadora de les Jornades d’Historia de I'Educacié als Paisos Catalans, vol. 1 (1980),
pp- 7-23.

5 G. McCulloch y W. Richardson, Historical Research: Educational Settings, Bucking-
ham-—Philadelphia, Open University Press, 2000, pp. 52-78.
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fisicas o psiquicas o los excluidos socialmente y objeto de acciones educa-
tivas especificas), de las ensefianzas profesionales y técnicas, del curricu-
lum, del profesorado como grupo social, de las diferencias sociales y cul-
turales ante la educacién, de los sistemas educativos, de los modos de
educacién no formales o, desde perspectivas mds amplias, de las relaciones
entre la educacién y el orden y el cambio sociales. Entre los enfoques, ade-
mids del cuantitativismo, estaba la consideracién de la educacién formal
como un artefacto, aparato o sistema condicionado e influido, en su con-
figuracién, por factores sociales y econémicos. Incluso considerado en
ocasiones como una mera reproduccién de dichos factores y de la sociedad
que lo producia. En dltimo término, la historia social de la educacién no
tenfa ya por objetivo el deber ser (cémo debfa ser la educacién) o una fina-
lidad normativa (c6mo debia regularse la educacién), sino explicativa e
interpretativa de la realidad educativa (cémo era la educacién) en un
determinado contexto social.

Este enfoque diluia las instituciones escolares como tales institucio-
nes concretas en aquellos procesos, tendencias, fuerzas y contextos socia-
les mds amplios en los que su existencia y actividad cobraban sentido.
Ocultaba, pues, la relativa autonomia de dichas instituciones y su capa-
cidad para generar unos modos de organizarse y hacer especificamente
propios. Sin embargo, abrfa la puerta a perspectivas mds generales que
permitfan considerar la institucién escolar como un todo con un sentido
y una finalidad propia en el conjunto de las instituciones sociales y, al
mismo tiempo, como un sistema internamente diferenciado en funcién
de los niveles educativos o modalidades de ensefanza, del curriculum
impartido y de los destinatarios o grupos sociales a los que se dirigfa la
institucién o instituciones objeto de andlisis. Por poner un ejemplo, si se
estudiaba el proceso de escolarizacién, habia que manejar y analizar, por
supuesto, datos estadisticos por sexos, edades, zonas y grupos sociales,
pero también habia que considerar aspectos sociales externos al sistema
educativo —por ejemplo, el trabajo infantil— y aspectos internos de
este, como los diferentes modos, contenidos y redes de escolarizacién en
funcién de sus destinatarios. Y junto a ello, desde una perspectiva insti-
tucional concreta, el d4rea de influencia de cada centro docente, las rela-
ciones con su entorno y las funciones sociales que cumplia o pretendia
cumplir.
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En el marco de esta historia social de la educacién se han llevado a
cabo una serie de estudios que se hallan a medio camino entre dicha
historia social y la historia sociocultural de la educacién. Me refiero a
aquellos trabajos que, desde una perspectiva sistémica, abordan el origen,
evolucidn, estructura, dindmica y fuerzas internas de los sistemas educati-
vos. Unas veces se pone el acento en el papel no neutral de los poderes
publicos, estatales o locales, en su configuracion. Otras veces en los procesos
de sistematizacidn, inclusién, exclusién y segmentacién vertical (gradua-
cién) y horizontal. Otras, por dltimo, en las presiones propedéuticas de
unos niveles educativos sobre otros o en la existencia de instituciones
docentes que se constituyen como modelo o ejemplo que seguir e imitar
por las demds.® De un modo u otro, en dichos estudios, la institucién
escolar y la escolaridad son vistas como piezas de un sistema, piezas esca-
samente auténomas, sujetas a los cambios estructurales, tendencias y
procesos que operan en él.

La historia o perspectiva sociocultural:
la gramdtica de la escolaridad, las culturas escolares
y la historia material de las instituciones educativas

Si ya en su dia, en los afios sesenta y setenta del siglo pasado, la
historia social modificé en parte —solo en parte— los temas, fuentes
y enfoques de la historia de la educacién como campo de investigacién
—, de modo superficial, los de la historia de la educacién como disci-
plina académica—, la llamada historia cultural —un amplio campo en
el que se insertan temas y enfoques muy heterogéneos bajo el influjo esta
vez de la antropologfa o los «estudios culturales»— supuso, también en
parte, en dicho campo y en los afios ochenta y noventa del siglo XX y en lo
que llevamos del XXI, nuevos temas de investigacién, nuevos modos de
mirar la realidad y el desplazamiento de la atencién hacia fuentes hasta

6 Sobre el particular, véase con mds detalle A. Vifiao, Sistemas educativos, culturas
escolares y reformas. Continuidades y cambios, Madrid, Morata, 2000, pp. 44-69. Una de las
obras mds representativas de esta corriente historiogrdfica es la de D. K. Muller, E Ringer
y B. Simon (comps.), El desarrollo del sistema educativo moderno. Cambio estructural y repro-
duccidn social, 1870-1920, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1992 (1.2
edicién en inglés 1987).
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ahora poco o nada utilizadas. Como se ha dicho recientemente, «donde
antes [en la historia social] primaban las estructuras, la cuantificacién y
la explicacién, ahora [con la historia cultural] se pretende dar prioridad
a los sujetos, los andlisis cualitativos y la comprensién. Donde antes se
sacralizaban los contextos sociales, ahora se sacralizan los significados
culturales».”

Varios aspectos, relacionados entre si, impulsaron o estaban detrds
de estos cambios. El primero fue la llamada de atencién que distintos
autores desde distintos contextos hicieron en relacién con la necesidad
de adentrarse en el estudio de esa «caja negra» que para la historia de la
educacién segufa siendo la realidad del aula y la vida cotidiana de las
instituciones educativas. Hasta entonces, los historiadores de la educa-
cién, se ha dicho, se habfan ocupado mds de las teorias, las propuestas,
lo normativo y lo regulado que de lo que acontecia realmente en las
aulas y en los centros docentes. Asimismo, en el dmbito de la historia
social de la educacidn los andlisis se habfan centrado mds en los condi-
cionantes y contextos externos a las instituciones escolares que en lo
que sucedia en el interior de estas; mds en la «externalidad» de los pro-
cesos educativos que en la «internalidad» del trabajo escolar.® Y todo
parecia indicar que lo que realmente sucedia tenfa su propia légica. Una
légica diferente a la de la educacién deseada, propuesta o prescrita o,
incluso, condicionada por fuerzas externas. Este nuevo campo de traba-
jo implicaba nuevos temas, nuevas fuentes (relativas al mundo de la
imagen, egodocumentos, historia oral, prensa pedagdgica, informes ofi-
ciales, trabajos de los alumnos, cuadernos y diarios de clase, relatos de
aula, etcétera) o, si se prefiere, un modo diferente de mirar las fuentes
conocidas, y un nuevo enfoque préximo o cercano a los de la antropo-
logfa y la etnografia.’

7 N. de Gabriel, «Clases populares y culturas escolares», en J. Gémez Ferndndez,
G. Espigado Tocino y M. Beas Miranda (eds.), La escuela y sus escenarios, El Puerto de Santa
Marfa, Ayuntamiento del Puerto de Santa Marfa, 2007, pp. 243-269 (cita en p. 243).

8 A. Névoa, Histoire et comparaison (essais sur ['éducation), Lisboa, EDUCA, 1998,
p. 34.

9 M. Depacpe y E Simon, «Fuentes y métodos para la historia del aula», en M. Ferraz
(ed.), Repensar la historia de la educacién. Nuevos desafios, nuevas propuestas, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2005, pp. 337-363.
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Otros planteamientos procedian de quienes vefan la institucién
escolar como una combinacién de continuidades y cambios, indicando
que los historiadores de la educacién habian estado mds atentos por lo
general a los segundos que a las primeras, mds a las innovaciones y refor-
mas que a las inercias y rutinas. Y, en estrecha relacién con lo anterior,
de quienes, en su andlisis de las reformas educativas, observaban desde la
perspectiva de la larga duracién como dichas reformas solo arafaban
superficialmente la realidad y las précticas del aula. Como se generaban
y sedimentaban en el tiempo, en las instituciones escolares, unas prdcti-
cas, unos modos de hacer y de pensar de origen artesanal que persistian
adaptdndose a los cambios impuestos desde el exterior de ellas, ya fuera
por los poderes publicos, ya fuera por presiones y exigencias sociales.
Unas précticas y unos modos de hacer y de pensar definidos unas veces
con el nombre de «gramdtica de la escolaridad» y otras con el de «cultu-
ra escolar».

En este sentido, un paso mds alld ha sido dado por quienes, a partir
del concepto de cultura escolar, mantienen la relativa autonomfa de la ins-
titucién escolar y de los sistemas educativos en los que esta se inserta en
relacién con su contexto social, poniendo de relieve su capacidad para
crear no solo formas de hacer y de pensar propias, es decir, productos cul-
turales propios —uno de los cuales serfan las disciplinas y tareas escolares—,
sino también para configurar una sociedad escolarizada o academizada.
Una sociedad en la que cualquier modalidad de ensenanza adopta las for-
mas escolares de transmisién y evaluacién del saber y en la que las creden-
ciales académicas condicionan en mayor o menor medida las trayectorias
sociales de los individuos.

Por dltimo, desde un enfoque memorialistico'® (con ribetes nostdl-
gicos), el auge del museismo pedagdgico y la necesidad, ya expresada, de
conocer la cultura escolar y sus manifestaciones cotidianas han hecho
que los historiadores de la educacién dirigieran la atencién en los dlti-
mos afios hacia la cultura material de las instituciones escolares, hacia lo
que se llama la historia material de la escuela, es decir, hacia su configu-
racion fisica (espacios y tiempos) y hacia los objetos en que dicha cultu-

10 A. Vifiao, «La memoria escolar: restos y huellas, recuerdos y olvidos», Annali di
Storia dell Educazione e delle Istituzioni Scolastiche, vol. 12 (2005), pp. 19-33.
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ra se hace visible y se materializa (mobiliario y enseres, material did4cti-
co, material producido en la misma escuela o traido desde fuera a ella,
etcétera).

De todos estos aspectos trataré seguidamente con mds detalle los rela-
tivos a la gramdtica de la escolaridad, las culturas escolares y la cultura
material de las instituciones escolares.

La gramdtica de la escolaridad

De la gramdtica de la escolaridad se han dado diversas versiones e
interpretaciones. Lo mejor, en este y en otros casos, es acudir a la fuente
original: al ya cldsico libro de David Tyack y Larry Cuban, En busca de una
utopta. Un siglo de reformas de las escuelas piiblicas, cuya primera edicién en
inglés es de 1995; y en espafol, del afio 2000.

La «gramdtica de la escolaridad», nos dicen ambos autores, «es un
producto de la historia». Su andlisis se refiere a la historia de la escolari-
zacién y de la escuela en Estados Unidos, a su configuracién histérica
durante el siglo XIX y a los intentos, mds o menos infructuosos, de modi-
ficar dicha gramdtica, en especial a lo largo del siglo xx. Esa «gramdtica»
incluirfa, a su juicio, aspectos tales como la disposicién y forma de las
aulas, el modo de dividir y emplear el tiempo y el espacio, la asignacién
y separacién entre si de las aulas, la divisién del conocimiento en mate-
rias o disciplinas, los modos de examinar y otorgar calificaciones y la gra-
duacién en cursos del curriculum. Este modo de «organizar las escuelas
para impartir instruccién» se ha convertido en «la prdctica escolar habi-
tual», en «pautas» o «formas institucionales establecidas» que permiten a
los maestros y profesores «cumplir con sus deberes de una forma prede-
cible» y «enfrentarse a las tareas cotidianas» que se espera que lleven a
cabo. Se trata de précticas que se dan por sentadas, que se considera que
son aquellas que deben tener las escuelas, que no se cuestionan y cuya
existencia a veces ni siquiera se advierte. Frente a ellas, los intentos de
modificacién de estas (escuelas no graduadas, espacios y tiempos flexi-
bles, interdisciplinariedad y transversalidad, trabajo en equipo), y las
sucesivas reformas, se quedan en la periferia y, como mucho, son el ori-
gen de formas hibridas de ensefianza. Los cambios, caso de producirse,
son graduales y silenciosos. De este modo, dicha «gramdtica» se presen-
ta como algo a la vez descriptivo (sirve para saber cémo son las cosas) y
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normativo (nos dice cémo deben ser, sin que ese deber ser se cuestione
o perciba como tal).!!

Su existencia, caracterizacion y andlisis permiten considerar las ins-
tituciones escolares, a juicio de Cuban, como una combinacién de con-
tinuidades, cambios graduales e hibridaciones o adaptaciones al contex-
to de las propuestas o mandatos de reforma. En su estudio sobre las
continuidades y los cambios en las aulas estadounidenses desde 1890 a
1990, tras varias décadas de predominio cientifico y reformista del pai-
docentrismo y de la educacién progresiva, Cuban llegé a las siguientes
conclusiones: a) que solo entre un cinco y un diez por ciento de las
escuelas habfan intentado aplicar de forma activa sus métodos e ideas; b)
que un 25 por ciento de estas ofrecfa una situacién hibrida entre las
précticas nuevas y las tradicionales; ¢) y que cerca de los dos tercios de
las escuelas (una cifra que se elevaba al 90 % en la ensefianza secunda-
ria) habfan permanecido impermeables a dicho movimiento de reforma
e innovacién.'? Y en un trabajo reciente ha observado asimismo que, tras
algo mds de dos décadas de predominio de los movimientos —aliados—
de la dibre eleccién de centro» y de los «niveles standard» con su énfasis
puesto en los conceptos y prdcticas de «rendicién de cuentas», «tests de
evaluacién» y «curriculum bésico», «la organizacién social de las aulas de las
escuelas elementales y secundarias continua siendo informal» y «siguen
floreciendo hibridos pedagdgicos basados en el progresivismo centrado
en el profesor».!?

La cultura o culturas escolares

La expresion «cultura escolar» o, en plural, «culturas escolares» viene
siendo utilizada con cierta profusién por los historiadores de la educa-
cién desde mediados de la década de los noventa del siglo pasado. La
indole polisémica del término cultura y su capacidad para explicar, desde

11 D. Tyack y L. Cuban, En busca de la utopia. Un siglo de reformas de las escuelas
piiblicas, México D.E, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 167-173 (1.2 edicién en
inglés 1995).

12 L. Cuban, How Teachers Taught. Constancy and Change in American Classrooms,
1890-1990, Nueva York, Teachers College Press, 1993, pp. 246 y 265, entre otras.

13 L. Cuban, «Hugging the middle. Teaching in an Era of Testing and Accountabi-
lity, 1980-2005», Education Policy ~Analysis Archives, vol. 15-1 (2007)
(<http://epaa.asu.edu/>).
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y a partir de él, todo lo que acontece en el seno de un grupo o institu-
cién social, corren el peligro de convertir dicha expresién en un fdcil
comodin explicalo-todo. En todo caso, y con el fin de fijar qué es lo que
se entiende por «cultura escolar», tras analizar los diversos usos que la
historiografia educativa ha hecho de ella, me atrevi a definirla de un
modo general como

un conjunto de teorfas, ideas, principios, normas, pautas, rituales, inercias,
hdbitos y précticas (formas de hacer y de pensar, mentalidades y comporta-
mientos) sedimentadas a lo largo del tiempo en forma de tradiciones, regula-
ridades y reglas de juego no puestas en entredicho, y compartidas por sus acto-
res, en el seno de las instituciones educativas.'4

Pueden encontrarse precedentes, anteriores a la mencionada década
de los noventa, del uso de dicha expresién con un sentido similar al de
la gramdtica de la escolaridad para explicar las inercias y resistencias a las
innovaciones y cambios escolares. Asi lo hizo en 1976 Seymour B. Sara-
son. En sintesis, para este autor, pertenece o forma parte de la cultura
escolar todo aquello que la institucién escolar no pone en cuestién. O
bien, si se prefiere, todo aquello para lo cual no se plantean otras alter-
nativas o posibilidades de organizacién o funcionamiento desde dentro
de dicha institucién. Para descubrirlo y cuestionar la cultura escolar,
Sarason adopta la estrategia del «marciano»: un marciano aterriza en
nuestras instituciones escolares y comienza a preguntar el por qué de
todo lo que ve u observa. En definitiva, intenta buscar una explicacién
para saber cémo las cosas han llegado a ser lo que son: su genealogia.
Algo que los componentes de la institucién en cuestién no se preguntan
ni se plantean.”

No obstante, la expresién cultura escolar se ha utilizado también,
desde la historia, con otros enfoques y significados. Uno de los primeros
historiadores en utilizarla de un modo fructifero, Dominique Julia, sefia-
laba ya en 1975 tres hechos a tener en cuenta:

14 A. Vifao, Sistemas educativos, culturas escolares y reformas, p. 73.

15 S. B. Sarason, The Culture of the School and the Problem of Change, Boston, Allyn
and Bacon, 1976; Revisiting « The Culture of the School and the Problem of Change», Nueva
York, Teacher College Press, 1996; y en espafiol y mds recientemente, £/ predecible fracaso
de las reformas educativas, Barcelona, Octaedro, 2003 (1.2 edicién en inglés 1990).
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a)  Uno de ellos es que dicha cultura, aun siendo algo propio e inter-
no de la institucién escolar, «<no puede ser estudiada sin el andli-
sis preciso de las relaciones conflictuales o pacificas que mantie-
ne, en cada perfodo de su historia, con el conjunto de sus
culturas contempordneas: la cultura religiosa, la cultura politica
o la cultura popular».

b)  Elsegundo hecho se refiere a la difusién social de las formas esco-
lares de transmision de saberes y précticas, es decir, a la acepta-
cién social, como las mds idéneas para ensefiar y aprender, de los
modos y procedimientos elaborados con este fin por la cultura
escolar.'”

¢)  El tercer hecho es la existencia de, al menos, dos culturas escola-
res separadas y en gran medida opuestas: la de la ensefianza pri-
maria y la de la ensefianza secundaria.'®

El primer hecho, aun reconociendo las peculiaridades y la relativa
autonomia de la cultura escolar para crear y elaborar productos propios
—entre ellos, las disciplinas escolares—, nos estd advirtiendo de la nece-
sidad, en su andlisis, de ponerla en relacién con otros dmbitos y culturas
de la sociedad de la que forma parte. El segundo estd llamando la aten-
cién sobre la capacidad de la institucidn escolar para construir una «socie-
dad escolarizada». El tercero nos remite a la cuestion de las culturas esco-
lares, en plural.

No existe, en efecto, una cultura escolar, sino diversas culturas esco-
lares. Agustin Escolano ha distinguido con acierto al menos tres de ellas:
) la cultura «cientifica» de los «expertos de la educacidn, es decir, la de los
que estudian e investigan en el campo de la educacién, por lo general
(aunque, por fortuna, no siempre) desde el dmbito universitario, para los
que el idioma inglés tiene un término especifico: educationists; b) la de los
politicos, gestores o administradores de la educacién (la cultura «politi-
ca»); y ¢) la cultura «empirica» o «artesanal» de la escolaridad generada

16 D. Julia, «La culture scolaire comme objet historique», en Colonial Experience in
Education. Historical Issues and Perspectives, Gante, Paedagogica Historica, Supplementary
Series (1) (1995), pp. 353-382 (cita en pp. 353-354).

17 Ib., p. 354.

18 Ib., p. 373.
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desde el oficio de profesor o maestro en el mismo ejercicio de la profe-
sién.'” Una cultura, esta dltima, que vendrfa en buena parte a coincidir
con la antes llamada gramdtica de la escolaridad o cultura escolar académi-
ca. La distincién es util, entre otras cosas, para explicar, por ejemplo, el
creciente divorcio a lo largo del siglo xx entre la cultura «cientifica» y la
«empirica», entre las ciencias pedagdgicas o educativas (la «alta» pedago-
gfa) y el saber profesional de profesores y maestros (la «baja» pedagogia) o,
como ya se indicd, entre esta tltima y la cultura de los politicos y gesto-
res.”” Pero tiene el peligro de hacer creer que se trata de tres compartimen-
tos estancos sin relacién o con escasa interaccién y relacién entre si, en
especial cuando nos referimos a los tres productos de dichas tres culturas
de o sobre la escuela: la educacién propuesta o deseada, la legal o prescri-
ta y la real o ensefiada. Por otra parte, requiere, desde la perspectiva del
andlisis histérico «fino», prestar una atencién especifica a los intermedia-
rios culturales y canales de intermediacién entre una y otra cultura, as
como al trdnsito y movimiento de personajes, ideas y términos o expresio-
nes concretas desde una a otra.

Pero no son estas las tinicas distinciones que aconsejan utilizar el plu-
ral cuando nos referimos a la cultura escolar. A las tres culturas o modos
mencionados de pensar, ver y actuar en relacién con la escolaridad pueden
afadirse los modos propios de las familias o padres y madres, y los de los
alumnos y estudiantes. Ademds, la naturaleza de las instituciones escolares
(tipo de estudios, destinatarios, entorno y rituales) determina culturas
diferentes. A la distincién, ya sefialada, entre los centros educativos de
educacién primaria y secundaria podrian afadirse otras de indole similar
(incluso es obvio que pueden indicarse diferencias culturales entre las dis-
tintas facultades universitarias) o relativas a la titularidad del centro docen-
te (publico o privado) o a su ideario (confesional o laico). En este sentido,
podriamos decir que la cultura escolar no es ni mds ni menos que la
memoria de las instituciones educativas.

19 Véase, entre otros trabajos en los que este autor ha desarrollado esta distincién, «Las
culturas escolares del siglo Xxx. Encuentros y desencuentros», Revista de Educacidn, nimero
extraordinario sobre «La educacién en la Espafia del siglo Xx» (2000), pp. 201-218.

20 Estas dos cuestiones las he tratado con cierto detalle en Sistemas educativos, cultu-
ras escolares y reformas, pp. 90-99. En cuanto al desencuentro entre la «alta» y la «baja»
pedagogfa, véase A. Névoa, Histoire et comparaison, pp. 121-145.
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Otro de los rasgos destacados por la historiografia educativa, en espe-
cial por la francesa,?! en relacién con la cultura o culturas escolares es su
relativa autonomia respecto de factores o aspectos externos a ella y su capa-
cidad para generar productos culturales propios, entre los que se encuen-
tran las disciplinas escolares.?? Ya sea que las disciplinas sean vistas como
tradiciones o construcciones histéricamente inventadas, como espacios de
poder social y académico, como transmutaciones diddcticas de saberes
producidos fuera del mundo escolar, como saberes generados en el interior
del mismo sin relacién alguna o minima con el exterior, 0 como organis-
mos vivos que nacen, evolucionan y se transforman o desaparecen, el
hecho es que llevan en si mismas las marcas caracteristicas de la cultura
escolar. Son productos de ella.

El nucleo constitutivo de una disciplina escolar (dando a esta expre-
sién un sentido amplio que incluye actividades y ejercicios que también
forman parte de la tradicién académico-escolar) es el «cddigo disciplinar.
Un cédigo formado por un cuerpo de contenidos mds o menos estructu-
rado y secuenciado, unas pricticas profesionales relativas a los modos de
ensenar y aprender tales contenidos, y un discurso relativo al valor forma-
tivo y utilidad académica, profesional y social de dichos contenidos y préc-
ticas.” Un cédigo histéricamente construido mediante un «proceso de
disciplinarizacién» sobre el que la historiografia ha centrado su atencién
unas veces en los aspectos sofiados, pretendidos o propuestos, otras sobre
los regulados o prescritos, y otras, por fin, en los ensefados y aprendidos

21 A. Chervel, «Historia de las disciplinas escolares. Reflexiones sobre un campo de
investigaciony, Revista de Educacion, vol. 295 (1991), pp. 59-111 (publicado en Histoire de
UEducation en 1988), «Des disciplines scolaires 4 la culture scolaire», en J. Sturm, J. Dek-
ker, R. Aldrich y E Simon (eds.), Education and Cultural Transmission, Gante, Paedagogi-
ca Historica, Supplementary Series (11) (1996), pp. 181-195, y La culture scolaire. Une
approche historique, Paris, Belin, 1998; D. Julia, «Construccién de las disciplinas escolares
en Europay, en J. Ruiz Berrio (ed.), La cultura escolar de Europa. Tendencias histéricas emer-
gentes, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 45-78; y Bruno Belhoste, «Culture scolaire et
histoire des disciplines», Annali di Storia dell’ Educazione e delle Istituzioni Scholastiche, 12
(2005), pp. 213-223.

22 En los pdrrafos que siguen sintetizo algunas de las ideas expuestas en A. Vifiao, «La
historia de las disciplinas escolares», Historia de la Educacidn, vol. 25 (2006), pp. 243-269.

23 R. Cuesta: Sociogénesis de una disciplina escolar: la historia, Barcelona, Pomares-
Corredor, 1997, pp. 20-21, y «Campo profesional, formacién del profesorado y apuntes
de didéctica critica para tiempos de desolacién», Diddctica de las Ciencias Experimentales y

Sociales, vol. 17 (2003), pp. 3-23 (citas en pp. 6-7).
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realmente. Un campo, este tltimo, especialmente trabajado por la histo-
riograffa francesa, que implica, a través del andlisis de los libros de texto,
programas, trabajos de alumnos, cuadernos escolares y de notas, ejercicios
y exdmenes, un acercamiento a esa ya mencionada «caja negra» de la rea-

lidad del aula y de la escolaridad.

Con independencia de lo anterior, también desde el dmbito de las
relaciones entre las culturas escolares y otros dmbitos socioculturales, es
decir, desde la integracién entre lo social y lo cultural, pueden analizarse y
enfocarse, como ha mostrado Narciso de Gabriel, las instituciones escola-
res y los procesos de escolarizacién.?* El «encuentro» entre la cultura esco-
lar 0 modo de escolaridad oficial o prescrito, mds o menos cercano al
modo propuesto, y las diversas culturas populares del medio rural ha dado
lugar en Espafia, y fuera de ella, a modos de escolaridad e instituciones
escolares adaptadas a dicho medio que, en definitiva, no son sino formas
hibridas entre lo propuesto o prescrito y las necesidades o exigencias de
este. Tales serfan, por ejemplo, las escuelas de «ferrado» y a cargo de «esco-
lantes» de la Galicia rural, las de los maestros «babianos» de las montafas
de Ledn y Asturias, las de los «ensefiaores», «maestros cortijeros» o «de
aldea» de la Espana del sur o las de los «mestres de sequer» de Cataluna.
Incluso para la Bélgica del siglo XiX, por poner el ejemplo de un pais
donde ya a mediados de dicho siglo se construyen edificios escolares con
arreglo a normas estatales, se ha dicho que la escuela estaba alli donde esta-
ba el maestro.?> Es decir, que la escuela no se identificaba con un espacio
especificamente destinado a tal fin, sino con el maestro que la regentaba.
De igual modo, en los casos mencionados nos hallamos ante maestros que
o bien eran contratados por temporadas —acomodando asf los tiempos de
la escuela a los de las faenas agricolas y ganaderas—, o bien iban, itineran-
tes, de unas casas y cortijos a otros, y que, en general, recibian su estipen-
dio, o parte de él, en especie y no en dinero por ensefiar unos saberes ele-
mentales con instrumentos y recursos proporcionados por el mismo
entorno.

24 Narciso de Gabriel, «Clases populares y culturas escolares», pp. 254-267.

25 B. Eggermont, School space in and outside school (Belgian primary schools, 1842-
1940), comunicacion presentada en el xxi1l congreso de la ISCHE celebrado en Birming-
ham en el afio 2001, pp. 20-25.
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Por dltimo, desde una perspectiva que combina lo antropoldgico y
etnogréfico con lo fisico, hay quienes entienden que la expresién cultura
escolar incluye también aspectos «intersomdticos» hasta ahora poco estu-
diados. Con ello se alude a «la ordenacidn institucional, ceremonializada,
de las acciones y relaciones» de todo tipo que tienen lugar en el seno de las
instituciones escolares.”® Una nocién ampliable a la presentacién social
—por ejemplo, los modos de vestir y uniformes, caso de haberlos, o de
actuar ante los demds—, modos conversacionales —léxico, tratamiento,
interacciones verbales y gestuales, etcétera— y aspectos proxémicos de las
relaciones entre quienes forman parte de las mismas.”” O, yendo algo mds
all4, a la historia del cuerpo en la escuela, de la disposicién, presentacién,
movimientos, manejo y gestién de la corporeidad material de quienes inte-
gran las instituciones educativas.

La historia y la cultura material de la escolaridad

La cultura escolar no solo se compone de formas de pensar y hacer
institucionalizadas, de rituales, ceremonias y modos de presentacién
social, organizacién y ordenacién «intersomdticos», sino también de «ele-
mentos extrasomdticos» de indole material.?® En todo caso, esta distincién
es mds académica que real. Lo intersomdtico tiene lugar en un contexto
material extrasomdtico. Es mds, requiere un determinado despliegue o dis-
posicién fisica de este dltimo. La historia de los «objetos-huella» de la
escuela, en palabras de Saccheto, «es un poco también la historia de la escue-
la, de sus modelos de organizacién pedagégica y diddctica».?”? De ahi, en
parte, la atencién prestada por los historiadores de la educacién en las dos
tltimas décadas a la llamada historia o cultura material de las institucio-

26 A. Terrény V. Alvarez, «Sobre la cultura escolar y los mitos de nuestra escuela»,
Cultura y Educacidn, 14 (3) (2002), pp. 237-252 (referencia en p. 244).

27 Proxemia o proxémica: «el conjunto de observaciones y teorfas concernientes al
empleo que el ser humano hace del espacio como producto cultural especifico» o «utili-
zacién simbdlica del espacio como proyeccién de la relacidn psicolégica entre los actuan-
tes» (D. Picard, Del cédigo al deseo. El cuerpo en la relacidn social, Buenos Aires, Paidés,
1983, pp. 103 y 115; 1.2 edicién en francés 1983). El término proxémica fue acuiiado
por E. T. Hall en La dimensién oculta, México, Siglo XXI, 1972, p. 6 (1.2 edicién en
inglés 19606).

28 A.TerrényV. Alvarez, «Sobre la cultura escolar y los mitos de nuestra escuela», p. 244.

29 P P Sacchetto, El objeto informador. Los objetos en la escuela: entre la comunicacién
y el aprendizaje, Barcelona, Gedisa, 1986.
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nes educativas o etnohistoria de estas.’® Una historia plena de posibilida-
des pero acechada, al mismo tiempo, por los peligros del fetichismo de los
objetos, del anticuariado, del coleccionismo museistico y del particularis-
mo fragmentario.

¢Cudles son los componentes bdsicos de esa cultura material de las
instituciones escolares? Fundamentalmente cuatro:

a) La disposicién, distribucién y usos del espacio y el tiempo esco-
lares.?!

b)  Los enseres del aula: estufas, relojes, retratos, armarios, estanterfas
y, sobre todo, el mobiliario de los alumnos y del profesor y su
disposicién espacial en el aula.’? En sintesis, lo que, en un senti-
do amplio, el autor de la voz mobiliario escolar del Diccionario de
pedagogia Labor de 1936 entendia por tal el conjunto de «todos
aquellos objetos, de uso corriente en la escuela, que sin formar
parte del edificio ni haber sido adscritos a él en el momento de
la construccién, no son tampoco utilizables como medios de ins-
truccién o de ensefianza».>

¢)  El material did4ctico-escolar o «<medios de ensefianza» del pro-
fesor y de «instruccién» del alumno.** Dentro de este epigrafe
cabe distinguir dos modalidades: el material u objetos produ-

30 A fin de evitar una larga enumeracién de trabajos, remito a los incluidos en
A. Escolano Benito (ed.), La cultura material de la escuela. En el centenario de la Junta para
Ampliacién de Estudios, 1907-2007, Berlanga de Duero (Soria), CEINCE, 2007, as{ como
en Etnobistoria de la escuela. XII Cologuio Nacional de Historia de la Educacién, Universi-
dad de Burgos y Sociedad Espafiola de Historia de la Educacién, 2003.

31 A. Vifiao (coord.), «El espacio escolar en la historia», Historia de la Educacién, vol.
12-13 (1993-1994), pp. 11-271, «Lespace et le temps scolaires comme objet d’histoire»,
Histoire de I'Education, vol. 78 (1998), pp. 89-108, y Tiempos escolares, tiempos sociales. La
distribucidn del tiempo y del trabajo en la ensefianza primaria en Espasia, 1838-1936, Barce-
lona, Ariel, 1998; M.2 M. Compere, Lhistoire du temps scolaire en Europe, Paris, Institut
National de Recherche Pédagogique y Editions Economica, 1997; y A. Escolano, Tiempos
y espacios para la escuela. Ensayos histéricos, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

32 P L. Moreno, «History of School Desk Development in Terms of Hygiene and
Pedagogy in Spain (1838-1936)», en M. Lawn e I. Grosvenor (eds.), Materialities of Schooling.
Design, Technology, Objects, Routines, Oxford, Symposium Books, 2005, pp. 71-95.

33 L. Sdnchez Sarto (dir.), «Mobiliario escolar», en Diccionario de pedagogia, Barcelo-
na, Editorial Labor, 1936, t. 11, pp. 2133-2141 (cita en p. 2133).

34 L. Sdnchez Sarto (dir.), «Material escolar», en Diccionario de pedagogia, pp. 1983-
1994 (cita en p. 1983).
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cidos en el exterior de la institucién escolar y traidos al mismo
desde fuera (libros de texto, dbacos, mapas, globos terrdqueos,
figuras geométricas, carteles ilustrativos, ldminas de dibujo,
pizarras, plumas, cuadernos de caligrafia, medios audiovisua-
les, aparatos de fisica, instrumental cientifico, etcétera), y los
producidos en el seno de dicha institucién como resultado de
actividades propias de esta (cuadernos escolares, ejercicios y
trabajos de los alumnos, exdmenes, trabajos manuales, dibu-
jos, diplomas, etcétera).

d) Dentro del 4mbito de los objetos materiales producidos por la
institucién escolar, un apartado especifico, objeto creciente de
atencién por los historiadores, es el relativo a la produccién
audiovisual escolar. Una produccién en la que, desde principios
del siglo XX, tiene un peso especial la fotografia. Objetos tales
como la fotografia escolar individual, la de la clase o grupo de
alumnos, la orla o fotografia de fin de carrera o el dlbum propa-
gandistico de un determinado establecimiento docente o aquel
en el que la institucidén en cuestién recoge las distintas promo-
ciones de alumnos, sus directores o sus profesores, forman ya
parte de la cultura escolar y ofrecen unos rasgos comunes, con
sus variantes, que los identifican como tales incluso internacio-
nalmente.?

La historia socio-critica de la institucidn escolar
y de la escolarizacién

Al igual que sucedia con la historia social y la sociocultural de la edu-
cacién, la historia socio-critica de la institucidn escolar y de la escolariza-
cién ofrece una cierta diversidad en sus planteamientos y direcciones. Ello
no impide, sin embargo, apreciar una serie de rasgos y caracteristicas
comunes.

35 C. Burke y H. Ribeiro de Castro, «The School Photograph: Portraiture and the
Art of Assembling the Body of the Schoolchild», History of Education, vol. 36-2 (2007),
pp. 213-226.
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La historia socio-critica de la escuela y de la escolarizacién se sitta en
principio frente a la historia tradicional, la social y la sociocultural, al
mismo tiempo que toma algunos elementos o coincide en algunos aspec-
tos con estas dos tltimas. Su rechazo de la historia tradicional, conmemo-
rativa y monumental es total y absoluto. Con ella no mantiene préstamos
ni relaciones mds alld del dato mds o menos erudito que puede ser utiliza-
do, en otro contexto heuristico, con un significado diferente o incluso
opuesto. Su critica a la historia social de la escolaridad se efecttia, al menos,
desde una triple perspectiva. Por un lado, porque dicha historia ve la
«escuela modernan, la escuela que es producto de la modernidad, «como
un objeto dado, casi natural», mds como «un objeto» que como «una
invencién».*® Por otro, porque buena parte de esta acepta, explicitamente
o0 no, la imagen o idea «progresista» —también llamada «liberalsocialis-
ta»— sobre la escuela y la escolarizacién universal y gratuita.’” Por tltimo,
para la historia socio-critica buena parte de la historia social de la escuela
es una historia de procesos sin sujetos en la que, por ello, se olvidan el
cardcter social de los procesos de subjetivacién y su conexién con las rela-
ciones de poder y dominacién, la construccién, asimismo social, de la ver-
dad y, junto a ello, la naturaleza y funciones productivas de la escuela: su
relativa autonomia para producir discursos, estrategias, pricticas y campos
de control, disciplina, dominacién y poder.*®

A su vez, la historia socio-critica de la escuela efectia varias criticas a
la «nueva historia cultural» de la escolaridad: la tendencia al «coleccionis-
mo histérico» de la historia de la cultura material de la escuela; la acepta-
cién del ideal progresista; la ambigiiedad del concepto de cultura escolar y

36 P Pineau, I. Dussel, M. Caruso, La escuela como mdquina de educar. Tres escritos
sobre un proyecto de la modernidad, Buenos Aires, Paidés, 2001, p. 24.

37 R. Cuesta, Felices y escolarizados. Critica de la escuela en la era del capitalismo, Bar-
celona, Octaedro-EUB, 2005, en especial pp. 99-116. Para la mejor comprensién de todo
lo que seguidamente se dice, recomendamos la lectura de la «carta» o respuesta del autor a
los comentarios y resefias de esta obra («Paradojas de la escuela en la era del capitalismo.
Carta a mis queridos criticos», Con-Ciencia Social, vol. 10 (2006), pp. 167-180), tras leer,
como es obvio, dichos comentarios y resefias.

38 ]. Varela, «Conocimiento, poder y subjetivacién en las instituciones educativas.
Sobre las potencialidades del método genealdgico en el andlisis de la educacién formal e
informal», en Th. S. Popkewitz, B. M. Franklin y M. A. Pereyra (comps), Historia cultural
y educacién. Ensayos criticos sobre conocimiento y escolarizacidn, Barcelona-México, Edicio-
nes Pomares, 2003, pp. 127-145 (citas y referencias en pp. 136-140 y 153-154; 1.2 edicién
en inglés 2001).
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su uso totalizador —al fin y al cabo, todo es cultura—s; y el recurso, en
contradiccién con sus planteamientos, no a periodizaciones propias de las
continuidades y cambios de dicha cultura, sino a aquellas que son propias
de la historia de la politica educativa.’’

Con independencia de los desacuerdos, la historia socio-critica de la
educacién coincide con la historia social —en especial, con aquella mds
cercana a la sociologfa critica o influida por ella— en centrarse mds en la
escolaridad y la escolarizacién que en la institucién escolar aislada, en con-
siderar a ambas como un hecho o fenémeno social explicable socialmen-
te, y, sobre todo, en la atencién que presta a los procesos hegemdnicos y
contrahegemdnicos relacionados con la escuela como medio disciplinario
de legitimacién y dominacién social, de poder, normalizacién y control.
Por su parte, y en relacién con la historia sociocultural, la historia socio-
critica se interesa también por los cambios y las continuidades en el 4mbi-
to del curriculum y de la organizacién escolar —y, dentro de este, por la
sociogénesis de los campos disciplinares—, y en el de la cultura material
de las instituciones educativas.

En las pdginas que siguen intentaré, primero, hacer una sintesis de los
rasgos y planteamientos bdsicos de la historia socio-critica de la escuela.
Después expondré las metdforas de la escuela y la escolaridad a las que
recurre. Por tltimo, centraré mi andlisis en dos aspectos de esta: el estable-
cimiento de periodizaciones no politicas en dicha historia y la critica de la
identificacién entre escolaridad y progreso.

Algunos rasgos bésicos de la historia socio-critica de la escuela:
una mirada genealdgica, constructivista y critica

Al igual que sucedia con la historia social y la sociocultural, existe una
cierta diversidad de planteamientos, variantes y matices en el seno de la
historia socio-critica de la escuela. Incluso, en ocasiones, de puntos de
vista contrapuestos. En este texto centraremos la atencién en aquellos
planteamientos, de raiz foucaultiana, que mds difusién tienen en la histo-
riograffa iberoamericana, no sin antes senalar lo paradéjico de una situa-
cién en la que la aplicacién del léxico e ideas de Foucault al campo de la

39 R. Cuesta, Felices y escolarizados, pp. 116-122.
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historia de la educacién haya encontrado mds eco en dicha historiografia
que en la francesa, donde aquellos pocos intentos que en este sentido pue-
den indicarse solo han cosechado el silencio y, como mucho, algin
comentario critico.®’ En el 4mbito anglosajon, por el contrario, este tipo
de discurso o mirada parece haber gozado de mayor aceptacién. En pala-
bras de Rousmaniere, Delhi y Coninck-Smith, referidas sobre todo a
dicho dmbito lingiiistico-cultural, los escritos de Foucault «han informa-
do el trabajo de muchos historiadores de la educacién que han repensado
los discursos, pricticas y efectos de la moderna escolarizacién estatal obli-
gatoria»,! sin que ello sea ébice para que, a partir de dichos escritos, no se
hayan formulado observaciones criticas a los mismos o se hayan revisado
y corregido algunos de sus errores. Dichas criticas, segiin McCulloch y
Richardson, se centrarfan en tres aspectos: el error de situar la invencién
del examen y del aula moderna en el siglo Xviil —un error corregido en
los trabajos, entre otros, de Hamilton y Reid que retrotraen dicha inven-
cién a los siglos XVI y XvII—;? el recurso o uso no critico de los concep-

40  Me refiero, por poner tres ejemplos, a las obras de A. Querrien, Trabajos elementa-
les sobre la escuela primaria, Madrid, Las Ediciones de La Piqueta, 1979 (aunque no se indi-
ca nada al respecto, debe de ser la traduccién de Généalogie des équipements collectifs. [1],
Lécole primaire, Centre d’ Etudes, des Recherches et de Formation Institutionnelles
(CERFI), 1975) y L¥école mutuelle. Une pédagogie trop efficace?, Paris, Les Empécheurs de
Penser en Rond/Le Seuil, 2005; M. Bouillé, Lécole, histoire d’une utopie? xvir - début xx°
siecle, Paris, Editions Rivales, 1988; y E. Dajez, Les origines de ['école maternelle, Paris, Pres-
ses Universitaires de la France, 1994.

41 K. Rousmaniere, K. Dehli y N. Coninck-Smith, «Moral regulation and schooling:
an introduction», en K. Rousmaniere, K. Dehli y N. Coninck-Smith (eds.), Discipline,
Moral Regulation, and Schooling: A Social History, Londres, Garland, 1997, pp. 3-17 (cita
en p. 7). Ejemplos de esta influencia serfan los trabajos de S. J. Ball (comp.), Foucault y la
educacién. Disciplinas y saber, Madrid, Morata, 1993 (1.2 edicién en inglés 1990); 1. Hunter,
Repensar la escuela. Subjetividad, burocracia y critica, Barcelona, Pomares-Corredor, 1998
(1.2 edicién en inglés 1994); B. Curtis, Building the Educational State: Canada West, 1836-
1871, Londres, The Falmer Press, 1989; y True Government by Choice Men? Inspection,
Education, and State Formation in Canada West, Toronto, University of Toronto Press,
1992; D. Kira y K. Twig, «Regulating Australian bodies: eugenics, anthropometics and
school medical inspection in Victoria, 1900-1940», History of Education Review, vol. 23-1
(1994), pp. 19-37; y buena parte de la obra de Popkewitz, en especial Th. S. Popkewitz y
M.2 Brennan (comp.), El desafio de Foucault: discurso, conocimiento y poder en la educacion,
Barcelona, Pomares-Corredor, 2000 (1.2 edicién en inglés 1997).

42 D. Hamilton, Towards a Theory of Schooling, Londres, The Falmer Press, 1989;
W. A. Reid, «Curriculos extrafios: origenes y desarrollo de las categorias institucionales de
la escolarizacién», Revista de Estudios del Curriculum, vol. 1-3 (1998), pp. 7-24 (publica-
do en 1990 en el journal of Curriculum Studies).
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tos y categorfas foucaultianas, es decir, su mitificacién; y el no tener en
cuenta los problemas y cuestiones que plantea la aplicacién del andlisis
foucaultiano a contextos histéricos y culturales distintos de aquella socie-
dad, la francesa, a la que se refieren y en la que se gestaron.*?

sQué rasgos o aspectos son los que caracterizan la historia socio-criti-
ca de la escuela? ;Cémo, desde ella, se ven la escuela y la escolaridad?

En primer lugar, se trata de una mirada a la par genealdgica y cons-
tructivista —no en el sentido psicopedagdgico del término, sino en el sen-
tido histérico—. Ello quiere decir, sobre todo, que la escuela y la escolari-
dad son «invenciones», algo no natural ni dado, sino el producto de unas
determinadas circunstancias y fenémenos sociales. Son lo que son, pero
podrian ser otra cosa o, incluso, no existir, al menos con sus caracteristicas
actuales. Precisamente porque son una construccién histérica es por lo
que, para explicar y comprender cémo han llegado a ser lo que son, hay que
explicar y comprender «las luchas y los conflictos» que las «configuraron»
tal y como hoy las conocemos, es decir, «cémo se gestaron las condiciones
que conforman el presente».

A ella se superpone, en segundo lugar, una mirada critica que cuestiona,
interroga y pone bajo sospecha el cardcter «justo» y «verdadero» con el que la
escuela y la escolaridad se presentan socialmente. Entre otras razones, porque
lo que sea «justo» o «verdadero» es también una construccién histérica que
refleja relaciones de poder y dominacién: el resultado de «luchas y conflictos
particulares».”> Desde un punto de vista mds general, la escuela y la escolari-
dad son «una de las mayores construcciones de la modernidad» y constituyen
«metdforas del progreso».®® Ambas forman parte de una narrativa o historia
de la «salvacién» de signo secular en la que los oficiantes, sacerdotes laicos,
son los profesores y maestros; y las escuelas, templos del saber, de la cultura,

43 G. McCulloch y W. Richardson, Historical Research in Educational Settings,

. 74-77.
bp 44 1. Dussel y M. Caruso, La invencién del aula. Una genealogia de las formas de ense-
#tar, Buenos Aires, Santillana, 1999, p. 27. Sobre los usos del concepto foucaultiano de
genealogfa, véase I. Dussel, «Foucault y la escritura de la historia: reflexiones sobre los usos
de la genealogfa», Revista de Educacién y Pedagogia, vol. Xv-37 (2004), pp. 11-32.

45 1. Dussel y M. Caruso, La invencidn del aula, p. 29.

46 P Pineau, «;Por qué triunfé la escuela?, o la modernidad dijo: «Esto es educacién,
y la escuela respondié: «Yo me ocupo», en P. Pineau, I. Dussel y M. Caruso, La escuela como
mdquina de educar, pp. 27-52 (cita en p. 28).
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de la modernidad y del progreso y, en ocasiones también, de la patria, del
pueblo o de la humanidad. Una narrativa que oculta el hecho de que la «pro-
mesa de liberacién» y progreso ofrecida, en este caso a través de la escuela, es
en realidad «un instrumento disciplinario de sometimiento», una «forma dis-
ciplinaria de distribuir a los individuos en el espacio social» que no solo trans-
mite «conocimientos» y forma «la mano de obra productivamente utilizable»,
sino que inculca, reproduce y legitima «las estructuras clasistas» y las «formas
de poder dominantes».#” De este modo, genealogfa y critica se identifican:

La genealogia de cualquier valor ¢ institucién de nuestro tiempo ostenta la
huella terrible de los vencedores y aloja un ctimulo de sufrimientos, olvidos y ser-
vidumbres que no podemos ignorar. De ah{ que la tarea del historiador no his-
toricista, no positivista, sea ingrata (‘pensar es incémodo como pasear bajo la llu-
via) pues, hasta cierto punto, consiste en una lacerante labor de ‘pasarle a la
historia el cepillo a contrapelo’ [...] el historiador critico, el genealogista a la
manera nietzscheana, encuentra lamentos donde otros ven felicidad; ve domina-
cién donde otros quieren percibir los valores mds sublimes de la humanidad.®

Al historiador le corresponderia en este caso ejercer de psicoanalista
de la sociedad desvelando cémo se nos hace creer y decir que las cosas son,
cémo se nos hace desear que fuesen, cémo formalmente se disfrazan para
aparentar y ocultar cémo realmente son, para mostrarnos seguidamente
cémo realmente son y enfrentarnos, de este modo, a una realidad incémo-
da, inexorable y dura con el fin de que podamos entenderla, aceptarla,
sobrevivir a ella e, incluso, tratar de modificarla.

Metdforas e historia de la escuela y de la escolaridad:
mdquinas, artificios y organismos vivos

A las multiples metdforas que ofrece la historia de la educacién para
referirse —y explicar o entender— lo que sean la educacién y la escuela,?’

47 R. Cuesta, «La escuela y el huracdn del progreso: ;por qué todavia es hoy necesaria
una critica histdrica de la escolarizacién de masas?», Indaga. Revista Internacional de Ciencias
Sociales y Humanas, vol. 4 (20006), pp. 53-94 (citas en pp. 72, 75 y 64, respectivamente).

48 Ib., p. 55.

49 Entre otras, por ejemplo, la metdfora familiar (la escuela como gran familia; el
maestro o maestra como padre o madre, y los alumnos como hijos), la del jardin (el maes-
tro como jardinero, y los alumnos como plantas que cultivar), la pastoral con su trasfondo
religioso (el pastor y sus ovejas), la astronémica (el profesor como sol que da vida y alrede-
dor del cual giran los planetas) y, vulgarizando a Foucault, la cuartelaria, la carcelaria o la
hospitalaria, que no creo que precisen explicacién alguna.
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la historia socio-critica de estas centra su atencién en dos de ellas: la del
mecanismo, mdquina, artefacto y artificio, y la del organismo y el creci-
miento orgdnico. En este sentido, «los planes sistemdticos de escolariza-
cién publica universal dentro de la historia del capitalismo», presentes ya
en el siglo XvI en Comenio, y con ellos la escuela, son vistos «como un
artefacto (por lo que tiene de ingenio mecdnico) que contiene una arti-
mafia (un artificio para engafiar)».’® A la concepcién —tomada de la fisi-
ca— de la escuela como «mdquina de educar» corresponderfan formas o
modos de escolarizacién elaborados y puestos en prictica desde el siglo
xvI al XIX (por ejemplo, los de los colegios calvinistas, la Compaififa de
Jests, los Hermanos de las Escuelas Cristianas, la ensefianza monitorial
o mutua y las «infant schools» inglesas o «salles d’asile» francesas —nues-
tras primeras escuelas de pdrvulos—). Se tratarfa, en general, de méto-
dos y modos de organizacién disciplinarios basados en la ensefianza gru-
pal y frontal, el control y la vigilancia constante, la ocupacién continua
de los alumnos, la graduacién y sistematizacién de lo ensenado, la regu-
lacién detallada de las actividades, espacios y tiempos escolares y el exa-
men formal. Por dltimo, a la concepcién —tomada de la biologia— de
los alumnos como organismos vivos, dotados de una fuerza vital interna
y en crecimiento, corresponderian, en los afios finales del siglo XX y
sobre todo en la primera mitad del XX, una concepcién «vitalista» y no
«mecdnica» de las formas de educacién y organizacién escolar que ponia
el énfasis o se basaba en las «pedagogfas blandas», la autoactividad disci-
plinada, el control e intervencién en los procesos de crecimiento por la
psicopedagogfa «cientifica» y la imposicidn, con esta, de los criterios que
establecen lo que debe considerarse «<normal» o «anormal».’! Es decir, en
modos de educacién y escolarizacién que, adoptando formas hibridadas
con las antiguas, vendrian en todo caso no tanto a sustituirlas cuanto a
reforzarlas. Modos de educacién y escolarizacién que, en ultimo térmi-
no, solo pueden ser desentrafados y entendidos cuando se contemplan
como un aspecto mds de la creciente «intervencién biopolitica» del Esta-

50 R. Cuesta, Felices y escolarizados, p. 30.

51 Una exposicién mds extensa y argumentada, a la que esta brevisima sintesis no hace
justicia, puede verse en I. Dussel y M. Caruso, La invencidn del aula, y una versién puesta
al dia de esta en M. Caruso, La biopolitica en las aulas. Prdcticas de conduccion en las escue-
las elementales del reino de Baviera, Alemania (1869-1919), Buenos Aires, Prometeo Libros,
2005, pp. 17-67.
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do en los distintos procesos vitales (nacimiento, reproduccién y muer-
te), higiénico-sanitarios, alimenticios, etcétera. Una intervencién que
conforma una asfixiante red de controles y regulaciones disenadas por
«expertos» e interiorizadas como «verdades» incuestionables por los suje-
tos asi conformados.

De un modo u otro, tras una metdfora u otra, la historia de la escue-
lay de la escolaridad como forma de gobierno, de «gubernamentalidad» y
«conduccién», segin la terminologfa foucaultiana, guarda una relacién
estrecha con las formas de gobierno y de «conduccién de las sociedades y
de los grandes grupos». Es mds, dicha historia, la de «las formas de comu-
nicacién y gobierno del aula moderna», no es sino «una parte de una his-
toria mds amplia, la historia del gobierno de las sociedades modernas»; una
historia ligada a la produccién de sujetos ddciles, normalizados y discipli-
nados.”? Asimismo, y con dicho fin, esa historia debe incorporar el anili-
sis del cuerpo, de la corporeidad material de los sujetos, en el seno de la
institucién escolar. Como ha afirmado Catherine Burke,

el cuerpo del escolar ha constituido una cuestién fundamental para aquellos
que, a lo largo del tiempo y del espacio, han desarrollado sistemas educativos;
sin embargo, la historia de la educacién ha operado hasta la fecha en un marco
ontolégico que ha privilegiado la mente e ignorado, en gran medida, la corpo-
reidad en el aprendizaje y la manipulacién del cuerpo en la ensefianza.”

La historia de la escuela, la cultura escolar
y el problema de la periodizacién

En otro trabajo anterior ya me referi, de un modo general, a la utili-
dad, posibilidades, limites y peligros del uso de la expresién cultura escolar
en historia de la educacién.>® En esta ocasién expondré una de las cuestio-
nes que dicha expresién plantea a este campo disciplinar ademds de su
polisemia. Como es conocido, tanto en el dmbito de la investigacién como
en el de la ensefanza, la historia de la educacién suele guiarse y tratarse de
modo no solo cronoldgico, sino con una cronologia deudora en muchos

52 L. Dussel y M. Caruso, La invencién del aula, p. 31.

53 C Burke, «Editorial», History of Education, vol. 36-2 (2007), pp. 165-171 (cita en
p. 161); nimero monogrdfico sobre «El cuerpo del escolar en la historia de la educacién».

54  A. Vifao, Sistemas educativos, culturas escolares y reformas, pp. 78-80.
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aspectos de los cambios politicos y legislativos que afectan a esta actividad
humana institucionalizada. Desde la perspectiva socio-critica se ha adver-
tido recientemente, y con razén, lo inadecuado que resulta

seguir utilizando formas y criterios politicos de periodizacion [en historia de la
educacién] que nada tienen que ver con los ritmos evolutivos de los fenéme-
nos culturales.

[...] Algunos historiadores de la educacién han redescubierto el concepto de
cultura sin reinventar al mismo tiempo un marco de periodizacién histérica
diferente al que usa la historiografia tradicional y que deberia ser, por tanto,
coherente con los nuevos métodos, objetos y fuentes que presiden las investi-
gaciones que pretenden ser innovadoras. Los tiempos y los ritmos de las cul-
turas escolares poco tienen que ver, por ejemplo, con los tiempos politicos de
los reinados y cosas por el estilo.>

De ahi que «una historia critica de la educacién» requiera «un marco
de categorfas analiticas que nos ayuden a pensar la continuidad y el cam-
bio por encima del corto, intenso y fugaz pulso politico de los aconteci-
mientos». La historia de la escuela, contintia diciendo Cuesta, «se inscribe
en los tiempos largos, en la vasta y duradera sedimentacién de tradiciones
sociales encarnadas en instituciones e incorporadas a las pricticas de los
sujetos merced a una delicada decantacién de habitus». Solo asi es posible
analizar y entender «fenémenos como la organizacién del tiempo y de
espacio escolar, o la constitucién y desarrollo de un cuerpo docente», que
superan «ampliamente la estrecha légica de la produccién de sentido de las
politicas gubernamentales concretas».>®

Una vez afirmado lo anterior, el problema que se plantea es el de
establecer los criterios, conceptos y categorfas de esas nuevas formas de
periodizacién que la historia de la escuela y de la escolaridad exigen. Rai-
mundo Cuesta, y con €l los componentes del proyecto Nebraska,”” han
recurrido al concepto de «<modos de educacién», tomado y reelaborado a
partir de la tipologfa propuesta por Carlos Lerena en 1976,%® para propo-

55 R. Cuesta, Felices y escolarizados, pp. 120-121.

56 Ib., p. 123.

57 Sobre el Proyecto Nebraska, gestado en el afio 2001, véase R. Cuesta; J. Mainer;
J. Mateos; J. Merchdn y M. Vicente, «;Por qué y para qué el proyecto Nebraska? Autoa-
ndlisis de un itinerario intelectual y afectivo», en J. Romero y A. Luis (eds.), La formacién
del profesorado a la luz de una «profesionalidad democrdtica», Santander, Consejerfa de
Educacién de Cantabria, 2007, pp. 189-211.

58 C. Lerena, Escuela, ideologia y clases sociales en Espaiia, Barcelona, Ariel, 1976.
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ner y utilizar la distincién entre un «<modo de educacién tradicional-eli-
tista», caracteristico del «capitalismo hispano» desde mediados del siglo
XIX hasta mediados del siglo XX, y un «modo de educacién tecnocritico
de masas» que llegarfa desde el comienzo de la década de los setenta del
siglo XX «hasta nuestros dias», con un periodo intermedio de «transicién
corta» durante los afios sesenta del siglo pasado. A su vez, en cada uno de
estos dos «modos de educacién» distingue diferentes fases de constitu-
cién, reformulacién o ruptura en cuya descripcién no entraré en estos
momentos.>’

Esta observacién critica sobre la inadecuacién de las periodizaciones
politico-legales para estudiar la historia de la escuela y de la escolaridad ha
sido asimismo efectuada por Daniel Trohler desde una perspectiva, en
parte similar y en parte diferente, en un texto pendiente de publicacién
cuando se escriben estas lineas. Este historiador suizo comienza dicho
texto advirtiendo como

las historias de la escuela muy a menudo se presentan como las viejas histo-
rias politicas, con la escuela siempre cambiando de algin modo de acuerdo
con los cambios en las estructuras del poder politico [...]. Las lineas de
demarcacién de los cambios escolares son asf vistas como un resultado de los
golpes de Estado o elecciones politicas. Sobre este fondo, la historia de la

escuela aparece como una historia llena de discontinuidades, rupturas y
batallas.®

Esta historiografia tradicional, dice Trohler, ofrece una «visién dis-
continua» de la historia de la escuela cuando «es obvio» que el «desarro-
llo de la escuela [léase institucién escolar] es mucho mds continuo» de lo
que dicha historiografia, «con su filtro histérico-politico, sugiere. El pro-
blema, ademds, se agrava cuando cada «escuela» se adjetiva de acuerdo
con la denominacién del periodo politico al que corresponde. Asi se
habla, dice, en la historia de la escuela suiza, de escuela prerrevoluciona-
ria, postrevolucionaria, liberal, conservadora o demdcrata, como en Espa-

59 R. Cuesta, Felices y escolarizados, pp. 125 y 135, entre otras.

60 D. Trohler, «From city republicanism to the public school of the Republic. Prag-
matism and continuity in school development in Zurich in the nineteenth century». Texto
presentado en el seminario internacional Republican and non-republican imaginations: com-
parative visions and developments of schooling from the 18th century to 1930, celebrado en el
Instituto Pestalozziano de Zurich del 28 de febrero al 3 de marzo de 2007.
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fia, dirfamos nosotros, se habla de la escuela del Antiguo Régimen, libe-
ral, moderada, progresista, conservadora, republicana, franquista y demo-
crdtica, entre otras posibles acepciones. Todo ello en el contexto mds
amplio, afiade Trohler, de una «categorizacién dual» como «progresivo» o
«conservador» de cada periodo politico. Una categorizacién en la que los
«buenos» son los ilustrados del siglo xv11l y los liberales del siglo X1X, con
su pretensién de implantar «la idea de la modernidad racional», mientras
que «los clericales del siglo xviil y los conservadores, y a menudo los
demdcratas del siglo XX, son considerados de un modo ambivalente o
negativo».

Su punto de vista, elaborado en funcién del caso de Zurich y bajo
el paraguas conceptual de la «gramdtica de la escolaridad», es otro. La
historia de la escuela y de la escolaridad del cantén de Zurich desde el
siglo XVIII al presente muestra, a su juicio, el trdnsito desde un republi-
canismo ciudadano urbano a la escuela publica de la republica. Dicho
trdnsito es el resultado de una combinacién pragmdtica de la tradicién
del elitismo republicano urbano con la tradicién rural de gestién local
de los asuntos educativos y religiosos, la existencia de una iglesia enrai-
zada localmente, la progresiva secularizacién, la atencién desde los pode-
res publicos cantonales y locales a las demandas sociales en materia de
educacidn, y ciertos cambios politicos y legales. Los cambios educativos
y escolares habrian tenido lugar de modo lento y gradual y en ellos
habria desempefiado un papel fundamental el peso de la tradicién esco-
lar comunal. Lo que Trohler denomina «the general cultural self-unders-
tandings of the time»:°! una identidad y tradicién culturales caracteriza-
das por el autogobierno o autonomia local, el enraizamiento de la
escuela y de la escolaridad en el medio local (urbano o rural) y la parti-
cipacién vecinal en los asuntos comunales. Es decir, por la existencia de
una cultura escolar comunal en la que la historia de la escolaridad y de la
escuela puede ser vista como un continuo que es el resultado de una
negociacién pragmdtica entre la experiencia, las ideas y lo viable. De ahi,
afirma, la importancia que para el historiador tienen no tanto los gran-
des cambios y reformas legales como «las pequefias revisiones que a

61 «Los sobreentendidos culturales generales de la época», serfa una de las posibles
traducciones de dicha expresion.
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menudo ocasionaron importantes cambios», y el hecho de que «con
mucha frecuencia las leyes no produjeran reformas y en cambio sancio-
naran prdcticas ya establecidas».®?

De la lectura del texto de Trohler no se extrae, sin embargo, como
conclusién la existencia de una total autonomia de la escuela respecto de
los cambios politicos y legales o el hecho de que la institucién escolar no
resulte afectada por estos. No podia ser de otro modo ni creo que fuera
ese su propésito. No es posible negar la evidencia. Lo que sucede es que,
tanto en el marco del proyecto Nebraska como en el texto de Trohler, se
pone el acento mds en las continuidades y persistencias de la escolaridad
como forma institucionalizada que en las discontinuidades bruscas debi-
das a cambios politicos o legislativos; mds en los tiempos largos y los
cambios graduales, lentos, con periodos de transicién y mestizaje entre
lo tradicional y lo novedoso, que en las reformas o cambios radicales,
rdpidos o intensos; mds en los procesos de larga duracién —como el de
disciplinarizacién o configuracién de determinados cédigos y campos
disciplinares en Espafa, en el primer caso, y el de la configuracién de la
escuela publica de la republica en el cantén de Zurich, en el segundo—
que en acontecimientos puntuales o hitos legislativos; mds en los proce-
sos de adaptacién, acomodacidn, hibridacién, formalizacién y resisten-
cia ante los cambios y reformas, o sea en el dmbito de las pricticas, que
en el del curriculum propuesto, deseado o prescrito —aunque también
este se analice.

El primer problema radica, a mi parecer, en que una periodizacién
que no tenga en cuenta los cambios politico-legislativos, al fin y al cabo
exégenos al sistema y cultura escolares, y solo se base en los procesos,
las caracteristicas y la dindmica propia de dichos sistema y cultura, exige
una serie de estudios de los que actualmente se carece. En este campo
es plenamente aplicable lo que indicé Foucault en relacién con la gene-

62 Un ¢jemplo relativo a Espafia ya sefialado en otro trabajo: el establecimiento legal
y oficial en 1887 de un periodo vacacional de 45 dfas durante el verano en la ensefianza
primaria no solo vino a reconocer una prctica mds o menos habitual y de duracidn irre-
gular en nuestras escuelas, sino que fue un paso decisivo, con el tiempo, para configurar en
este nivel educativo la nocién y la realidad del curso escolar, con su comienzo y su final,
hasta entonces inexistentes (Antonio Vifiao, Tiempos escolares, tiempos sociales, pp. 38 y
131-132).
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alogfa: que «exige [...] del saber minucia, gran ndimero de materiales
acumulados, paciencia»®® y atencién por detalles o cuestiones a veces
poco relevantes. Entre otras razones, porque «el mundo [...] es una
mirfada de acontecimientos enmarafiados» y «perdidos».®* Por supues-
to, sabemos mucho mds de lo que sabfamos hace veinte o veinticinco
afos sobre la historia del espacio y el tiempo escolares, la configuracién
en el tiempo de los campos y cédigos de algunas disciplinas, la evolu-
cién del mobiliario, enseres y material diddctico utilizado en las aulas,
o la difusién real y adaptaciones al contexto de aplicacién de algunas
reformas, cambios e innovaciones, por poner algunos ejemplos. Estimo,
sin embargo, que lo que sabemos es todavia insuficiente para poder for-
mular una periodizacién sociocultural e institucionalmente fundamentada.
Es mds, creo que quizds haya, en principio, que indicar periodizaciones
diferentes segtin el tema o la cuestién analizada. Y, desde luego, contras-
tar esas periodizaciones con los cambios politicos y legislativos: ver
cémo juegan, se entremezclan y combinan dichos cambios tanto con las
persistencias y continuidades como con los procesos de acomodacién,
adaptacién e hibridacién que la realidad ofrece al historiador. Unos
procesos en los que desempefnan un relevante papel los intermediarios
o mediadores culturales —sobre todo inspectores, directores, maestros
y profesores que reflexionan y transmiten sus ideas y prdcticas o que ela-
boran programas, libros de texto y materiales diddcticos—. Unos per-
sonajes que, en general, no han atraido hasta ahora la atencién de los
historiadores por pertenecer, en la mayor parte de los casos, al mundo
de la «baja» pedagogia.

El segundo problema —no menos importante— es que, aun sin
magnificar los cambios politicos y legislativos, de un modo u otro siem-
pre existe una mayor o menor interaccién e influencia reciproca entre
dichos cambios y la cultura o culturas escolares. Una interaccién e
influencia que no es posible dejar a un lado si se quieren entender los
cambios y continuidades en estas tltimas. En efecto, los cambios poli-
ticos y legislativos no son el dnico factor a tener en cuenta, como a
veces se ha pretendido, pero si un aspecto mds junto a otros y en inter-

63 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la historia, Valencia, Pre-Textos, 1988,
p- 12.
64 Ib., p. 50.
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accién con esos otros. Lo que habrd que dilucidar en cada caso es el grado
de influencia y el tipo de interaccién existente entre ellos y el mundo de
las pricticas escolares tal y como, desde una perspectiva socio-critica, ha
efectuado, por ejemplo, Marcelo Caruso en su estudio sobre «las prdc-
ticas de conduccién» en las escuelas elementales del reino de Baviera
desde 1869 a 1919.% Una cuestién particularmente debatida en Espa-
fia en relacidn, por ejemplo, a las consecuencias y efectos que tuvieron
la guerra civil y la dictadura franquista en la cultura escolar, en las préc-
ticas y en los discursos pedagdgicos en relacién con los afios preceden-
tes. Desde la perspectiva liberal-socialista se tiende a destacar el brusco
corte o ruptura que ambas supusieron. Desde la perspectiva socio-criti-
ca, por el contrario, se subrayan las continuidades entre ambos perio-
dos. Incluso se llega a indicar, en ocasiones, que las cosas no hubieran
sido sustancialmente diferentes si no hubieran tenido lugar la guerra
civil y el franquismo.

La historia de la escuela y la escolarizacién y la nocién de progreso

Senalaba recientemente Marcelo Caruso en relacién con los estudios
histéricos sobre la cuestién escolar en la Alemania imperial que dichos
estudios ofrecen en general un «balance general positivo» de dicha cues-
tién. Dicho balance, afade, responde a la idea de que «Mds escuela =
Mejor modernidad». Una idea tipica de las «asociaciones positivas» que la
institucién escolar «despierta tradicionalmente en la imaginacién ilumi-
nista». Esta «evaluacién acritica de la extensidn, significacién y modos de
funcionamiento del aparato escolar», concluye, «pasa por alto el hecho
de que la modernizacién de la escuela popular significé también una
nueva época en el gobierno de las masas, limitdndose a destacar los pro-
gresos escolares en funcién de la alfabetizacién y la extensién de una esco-
larizacién cada vez mds ambiciosa y con mds contenidos».®® Para la histo-
ria sociocritica de la escuela y la escolaridad, mds escuela no significa
progreso o mejora. La asociacién establecida, desde posturas liberal-socia-
listas, entre la escolarizacién de masas (la escuela para todos) y las prome-
sas de felicidad y avance o mejora deben ser puestas incluso bajo sospecha.

65 M. Caruso, La biopolitica en las aulas.
66 b, p. 220.
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Esto nos remite a un debate ya cldsico en las ciencias sociales: el que gira
en torno a la nocién de progreso y, en relacién con ella, las nociones de
continuidad y cambio.®’

El cuestionamiento de la nocién de progreso en relacién con la difu-
sién y generalizacién de la institucién escolar y el advenimiento de las
sociedades de escolarizacién generalizada no se hace, en este caso, desde la
visién conservadora sobre la real o supuesta pérdida de nivel académico
que haya podido suponer dicha generalizacién —en especial en la ense-
flanza secundaria cldsica y en la universitaria—. Tampoco desde un enfo-
que economicista atento a la escasa rentabilidad de un gasto, el educativo,
que no solo produce una sobrecualificacién de la mano de obra, sino que,
ademds, es un gasto social innecesario, como gasto publico costeado con
impuestos, para las necesidades del sistema econémico. Menos atin, desde
un enfoque ideoldgicamente integrista que distinga entre un buen progre-
so —en un determinado sentido moral o religioso— y un mal progreso
—el simple progreso material no sujeto a dichos criterios morales o, tam-
bién, el progreso revolucionario—. La critica y el cuestionamiento se
hacen a partir de una doble paradigma histérico-filoséfico, con origen en
Nietzsche y Foucault, y sociolégico, a partir de la obra de sociélogos criti-
cos como Bourdieu y Lerena.

Una larga cita de Felices y escolarizados de Raimundo Cuesta ilustra lo

dicho:

la historia del Estado moderno es la historia de un creciente deslizamiento de
las relaciones de poder verticales (Estado-individuo), basadas en la coaccién
fisica, hacia formas de gubernamentalidad cada vez mds interiorizadas volun-
tariamente por los sujetos. Es de esta suerte como el Estado moderno crea el
sujeto como objeto de las politicas de poder (lo que Foucault denominard
como el biopoder y la politica de control de las poblaciones), pero también
como sujeto autodeterminado que se autodisciplina [...].

Y es justamente [...] en el paso de formas punitivas externas de domina-
cién que se ejercen sobre los cuerpos a formas de autocontrol interno de las

67  Para la mejor comprensién de lo que seguidamente se dice, recomiendo la lectura,
sobre la historia del concepto de progreso, de los textos de J. Ferndndez Sebastidn, «Progre-
so», en J. Ferndndez Sebastidn y J. E Fuentes (dirs.), Diccionario politico y social del siglo xix
espariol, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 562-575; y sobre todo, de G. Capelldn de
Miguel, «;Mejora la humanidad? El concepto de progreso en la Espafa liberal», en M. Sud-
rez Cortina (ed.), La redencidn del pueblo. La cultura progresista en la Espasia liberal, San-
tander, Universidad de Cantabria, 2006, pp. 41-79.
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almas, de prdcticas de violencia fisica a otras de violencia simbélica, cuando se
fundan los sistemas nacionales de educacién y cuando se generaliza la escola-
rizacién como elemento institucional de aprendizaje e inculcacién de las tec-
nologfas del yo.%

Definida asi la escuela como «una obra de ingenieria social dirigida
a la produccién de habitus»,* el enfoque socio-critico saca a la luz, por
un lado, las resistencias de determinados grupos sociales a la institucién
escolar impuesta por el Estado moderno y la violencia fisica o simbdlica
ejercida por esta sobre dichos grupos. Por otro, desvela el artificio o
engafio que, bajo el paraguas de la modernidad y de la idea de progreso
liberal-socialista, se esconde tras la escuela. Es en este sentido en el que
se afirma que en un Estado con medios e intervenciones controladoras
cada vez mds poderosas, expansivas y evanescentes, «la escuela de hoy,
con el triunfo de las formas blandas de persuasién [...], representa esa
fantasmagoria de una dominacién sin dominio, de un sometimiento sin
violencia externa, de la sumisién voluntariamente aceptada».”® Lo que
usualmente se presenta como progreso o liberacién no serfa en realidad
mds que un sistema de disciplinarizacién, control y dominio de las con-
ciencias, de sometimiento e integracién de las clases populares en el sis-
tema capitalista. La escuela desempefia asi, en dicho sistema, la triple
funcién de inculcar, reproducir y legitimar «las estructuras sociales y las
formas de poder dominantes».”* Una vez felices, por escolarizados, nue-
vos mecanismos mds sutiles, menos evidentes, de desigualdad, control y
gobierno, ocultan y legitiman ante estos felices-infelices las diferencias
sociales y el ejercicio del poder hasta llegar al Estado evanescente de
nuestros dias, especie de Gran Hermano invisible que todo lo regula y
controla.

La tesis generalmente mantenida en relacién con la evolucién de la
idea y del concepto de progreso fija sus origenes en los siglos XviI y xviii,
su auge o aceptacién generalizada en el XIX y su crisis en el XX. Sin embar-
go, pueden hallarse criticas a ambos —defensores y detractores— en cada

68 R. Cuesta, Felices y escolarizados, pp. 106-107.

69 Ib., p. 107.

70 R. Cuesta, «La escuela y el huracdn del progreso. ;Por qué todavia hoy es necesa-
ria una critica histérica de la escolarizacién de masas?», p. 78.

71 R. Cuesta, Felices y escolarizados, p. 103.



116 Antonio Vifiao Frago

una de dichas fases.”> Lo que sucede es que en el siglo XIX quizds tuvieran
mds audiencia, aceptacién o repercusion los defensores; y en el XX, los
detractores. El paso de una a otra situacién se producirfa en el trénsito de
uno a otro siglo. En palabras de Pio Baroja,

El optimismo del siglo X1X, formado a base del culto de la ciencia, de la
libertad, del progreso, de la fraternidad de los pueblos, se vino también abajo
por la teorfa de hombres ilustres poco politicos, como Schopenhauer, Ibsen,
Dostoievsky y Tolstéi.

En el sentido de la bondad, de la piedad, de la comprension, segin aque-
llos escritores y sus comentaristas, no se habfa adelantado nada y el hombre
segufa siendo un bruto sombrio y cruel, como en tiempos remotos. Era la con-
secuencia mds dura que se podfa obtener del libro Humano, demasiado huma-
no, de Nietzsche, que acababa de aparecer por entonces en francés.”?

La crisis y criticas a la nocién de progreso procedentes del mundo
intelectual de ideas radicales se hallan ya presentes en el siglo XiX y se
verfan reforzadas en el Xx.”4 Pero una cosa es el mundo de los intelectua-
les, y otra el de la opinién publica, los medios de comunicacién o las
experiencias vividas por las distintas generaciones de seres humanos. De
hecho, pese a todos los avances cientificos y tecnolégicos —el innegable
progreso material y cientifico—, serfa la realidad la que socavaria la idea
de progreso. Las dos guerras mundiales, Auschwitz, Hiroshima, Nagasa-
ki —y todos los Auschwitzs, Hiroshimas y Nagasakis coetdneos y poste-
riores de uno y otro signo—, la conciencia de que, por primera vez, el
ser humano ha logrado producir y almacenar armas cuya utilizacién sig-

72 G. Capelldn de Miguel, <;Mejora la humanidad? El concepto de progreso en la
Espafa liberal», pp. 72-73.

73 D Baroja, Desde la siltima vuelta del camino. Memorias, Barcelona, Editorial Plane-
ta, t. I, 1970, p. 480. Nietzsche escribié Humano, demasiado humano en los afios 1876-
1878, y el libro se publicé en 1878, si bien no tomé su forma definitiva hasta la edicién
de 1886. La obra fue traducida y publicada en Espafia en 1901 por la editorial La Espafia
Moderna; y en la década de 1910, por Sempere y Compaiifa.

74 Una sintesis sumaria de algunas de dichas criticas puede verse en G. Capelldn de
Miguel, «;Mejora la humanidad? El concepto de progreso en la Espafa liberal», pp. 72-79,
y una version al dia en John Gray, El progreso y otras ilusiones, Barcelona, Paidés, 2006 (1.2
edicién en inglés 2004): la negacion de los avances en el campo de la ética, de la politica y
de la condicién humana frente a los innegables avances cientificos y técnicos; la visién de
la historia no como un proceso lineal y progresivo hacia una sociedad mejor, sino como un
ciclo sin fin de ganancias y pérdidas; y el peligro que supone esa combinacién de mayor
poder humano, gracias al creciente conocimiento cientifico, con la indole no acumulativa
de los pretendidos avances en el campo de la ética y de la politica.
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nificarfa el fin de la vida humana sobre la Tierra, y la destruccién
medioambiental a causa de ese mismo «progreso», junto a la creciente
capacidad para deformar la realidad, manipular las mentes y controlar
las vidas humanas hasta limites antes inimaginables, han hecho mds para
demoler la idea de progreso que todas las mds o menos brillantes criticas
filoséficas o histéricas a este. Hoy ya sabemos que si por algo destaca la
especie humana es por su credulidad, su crueldad gratuita y sin limites y
su capacidad para idear engendros que llevan implicita su destruccién y la
de las demds especies vivas.

A qué idea de progreso se opone la historia socio-critica de la
escuela y de la escolaridad? Por supuesto, al concepto de progreso como
certeza o creencia en una inevitable mejora lineal y continua del mundo
escolar y de los sistemas educativos. Asimismo, al concepto de progre-
so como una realidad incuestionable. No parece oponerse, por el con-
trario, a la esperanza de que dicho progreso o mejora se produzca —salvo
en el caso de que persistan las actuales estructuras de dominacién
social— ni al progreso como ideal o aspiracién. Simplemente se limita
a constatar su imposibilidad en las circunstancias actuales y su uso
como artificio engafioso que legitima dichas estructuras. Es decir, su
utilizacién —gracias a la asociacién positiva, aceptada sin cuestiona-
miento, entre escuela y modernidad— como una promesa de felicidad
engafosa.

La idea de progreso aplicada al mundo de la escuela y de la escolari-
zacién tiene tres fundamentos. El primero es la idea de la perfectibilidad
del ser humano mediante la educacién y, mds en concreto, la educacién
institucional o escolar. El segundo, la aplicacién de dicha idea a la escuela
y a los sistemas educativos, a su progresiva expansién y mejora. El tercero,
la generalizacién de esta idea al conjunto de los seres humanos o, como
gustaba decirse en el siglo X1, a la Humanidad como sujeto colectivo con
entidad propia. La historia socio-critica de la escuela y de la escolarizacién
quizds no rechace como posibilidad o aspiracién dichos fundamentos —
el progreso individual, el sectorial y el global—, pero cuestiona su existen-
cia, pone en duda que sean posibles en las sociedades capitalistas, denun-
cia la presentacién del Estado como un ente neutral y benefactor y desvela
el engafio que suponen la escuela y la escolarizacién frente a los promoto-
res de ambas.
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Este énfasis en la escuela y la escolaridad como artefactos, artimanas
y artificios se hace, no obstante, no tanto con el 4nimo de establecer un
discurso unico al respecto, como, segun se dijo, de desvelar lo que comun-
mente suele ocultarse tras el «discurso feliz» progresista y liberal-socialista
con sus llamadas a la redencién y la salvacién a través de la escuela. Como
recientemente ha afirmado uno de los representantes mds conspicuos de la
historia socio-critica de la escuela y de la escolarizacién, no hay contrapo-
sicién entre la consideracién de ambas como un engafio o como un dere-
cho social —el aspecto mds destacado por el liberal-socialismo—: «la
escuela, dice, es un bien y un mal al mismo tiempo [...]. No es esto o
aquello. Es esto («engafio») y aquello («derecho social») al mismo tiem-
po».”> La escuela, en este sentido, reprime y libera en un incansable tic-tac,
aunque, para desvelar lo oculto, y desmontar los discursos generalmente
admitidos sobre ella, haya que acentuar los aspectos relativos a la evidente
represién y dejar a un lado, por ya conocidos, los de una hipotética libe-
racién. La institucidn escolar es, al mismo tiempo, instrumento de legiti-
macién de las desigualdades socioculturales y, por tanto, de las relaciones
de poder y dominio, y de desvelamiento de estas. En su tltima esencia es
una invencién del ser humano capaz, como este, de lo peor y de lo mejor.

75 R. Cuesta, «Paradojas de la escuela en la era del capitalismo», p. 171.



UN PASEO POR LA HISTORIA,
LA EDUCACION
Y LA HISTORIA DE LA EDUCACION

Manuel Ferraz Lorenzo
(Universidad de La Laguna)

El historiador no rehtye la pelea, simplemente elige su
propio campo de batalla. Lo que trata de defender es, por
supuesto, la verdad histdrica y la honradez en la presentacién
del pasado, ya que cree que este es su mejor modo de servir a
la sociedad.

Jerzy Topolsky

Lejos de favorecer el pensamiento independiente, la
escuela a lo largo de la historia no ha dejado de interpretar un
papel institucional dentro de un sistema de control y coer-
cién. Una vez que se te ha educado, se te ha socializado ya de
una manera que respaldas las estructuras de poder [...], te
recompensan generosamente.

Noam Chomsky

Estos cambios caleidoscépicos nos obligan a pensar
muy cuidadosamente en lo que significa ser historiador de la
educacion y en lo que es central para nuestro trabajo [...].
Nuestra mejor oportunidad de supervivencia y reconoci-
miento a largo plazo descansa en una identificacién con lo
que nos ha forjado, en nuestra considerable atencidn al pasa-
do y en la aspiracién a mantener ese papel desafiante en el
siglo XXI.

Roy Lowe
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Introduccién

Pese a las multiples dimensiones y tratamientos de los objetos de estu-
dio referentes al pasado, y a las depuradas técnicas empleadas capaces de
abordar con garantias de anilisis y explicacién los fenémenos y procesos
que los determinan, todavia lo pretérito se sigue viendo como algo lejano,
vago, fragmentario, a veces como algo incémodo, anacrénico, opaco e
insustancial para dar respuesta al presente que ha irrumpido como catego-
rfa temporal construida —de manera frenética y fragorosa— poco menos
que ex nihilo.

Este excesivo presentismo, generalizado a todas las facetas de la vida
humana, ha eclipsado la idea moderna de sociedad tras la fase postindus-
trial, neoliberal y globalizada de mutaciones sufridas por el Estado-
nacién,! cuyos pilares bdsicos podrfamos sintetizar en el individualismo,
como realidad vivencial particular y discontinua centrada no en los suje-
tos en s, sino en los procesos econémicos y sociales que dan lugar a estos,
en lo prictico, lo efimero, lo rentable y lo tangible. Su consecuencia mds
inmediata ha sido la notoria aceleracién del tiempo —que, dicho sea de
paso, no se correlaciona con la prevista velocidad en los cambios sociales
tipicos antes de los periodos revolucionarios— para producir un mejor
ajuste y puesta a punto de los sujetos productivos. Este proceder activa una
dindmica de acciones inmediatas, fugaces y perecederas que restan valor a
los discursos, a los requerimientos cognitivos, a las armazones tedricas y a los
enfoques metodoldgicos con que debemos examinar las normas universa-
les que operan en los comportamientos y en las acciones humanas como
potencial 16gico de comprension de estas. Conviene recordar, en este sen-
tido, que todo pasado (como origen, genealogfa, referencia y experiencia
posible) mantiene su vigencia en el presente y que este no es mds que una
parte forjada, reelaborada y consumada de lo que constitufa una diversi-
dad de aquel. Ni el uno ni el otro deben ser entendidos como elementales
coordenadas temporales para favorecer el archivo y registro de resultados
obtenidos mecdnica y narrativamente con cierta vocacién de legitimacién
retrospectiva, sino como enunciadores de conceptos generales, como gene-
radores de esquemas interpretativos y como creadores de operaciones 16gi-

1 E Dubet y D. Martucelli, ;En qué sociedad vivimos?, Buenos Aires, Losada, 2000
(edicién francesa, 1998), p. 39.
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cas y procesos sociales que siguen repercutiendo decisivamente en nuestras
vidas. Serfa un buen ejercicio intelectual y moral para evitar la extirpacién
o la manipulacién del pasado que se hace alejar intencionadamente del
presente para disociarlo de él y descontextualizar —acaso difuminar, dina-
mitar o simplemente acomodar— sus contornos y fundamentos a los fines
instrumentales previstos, quedando expedito el camino para lo que, en
lacerante expresién de Santos Julid, podria convertirse en una nueva fase
de «ablacién de la memoria histérica».?

Por contra, de ello no debe inferirse que cualquier pasado es vélido v,
menos ain, que cualquier conocimiento que obtengamos de ¢l sirve para
consolidar las bases de nuestro presente y desarrollar nuestro proyecto de
futuro. Como sabemos, desde Herddoto, Tucidides, Polibio o Tito Livio,
por no remontarnos a la teogonfa mitica y épica anterior, los excesos y
defectos, los usos y abusos, lo que se dice y lo que se calla, lo que se encum-
bra y lo que se reprueba de las narraciones sobre el acontecer humano y
sobre las causalidades que lo definen y lo conforman fueron algo mds que
meros lapsus mentales o simples errores de apreciacién testimonial; mds
aun, si cabe, a lo largo de la modernidad, que es cuando se fragua el con-
cepto de historia actual, hasta el punto de ser considerado por algtin espe-
cialista en la materia como poseedor de una nueva extensién semdntica y
de convertirse en una especie de «neologismo» por lo que su quehacer
entrafia.’ Unas veces por desprecio (ablacién) y otras por resguardo visceral
y sectario de lo considerado propio (por continuar con el traumdtico y
machista simil, infibulacién), el pasado se presenta —ya lo habia adelantado
Marx— como caricatura, a veces en forma de tragedia y otras de farsa.

Un pasado que resulta sobremanera sospechoso en esta fase de relativis-
mo cultural desmesurado, de fetichismo identitario y de hesitacién existen-
cial permanente que nos ha tocado vivir,> que se muestra candorosamente

2 S. Julid, «Fatiga de identidad», £/ Pais (25 de febrero 2007), pp. 12y 13.
3 R. Koselleck, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004 (edicién alemana, 1975),
. 27.

P 4 Eran los adjetivos empleados por Marx en E/ dieciocho de Brumario de Luis Bona-
parte para corroborar la idea que sobre la historia habfa expresado previamente Hegel.
K. Marx, Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850y El dieciocho de Brumario de Luis
Bonaparte, Madrid, Austral, 1985 (edicién alemana, 1850 y 1851 respectivamente), p. 241.

5 J.]. Sebreli, El asedio a la modernidad. Critica del relativismo cultural, Barcelona,

Ariel, 1992.
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como ejemplo de diversidad racional y, por ende, pluralidad intelectual, y
que en puridad no es sino una forma de fragmentacién del conocimiento,
de sincretismo contingente pero no fortuito y, ademds, de subjetivacién
emocional y compulsiva del pensamiento para engendrar inconmensura-
bles caladeros de sentimientos frustrados y de irracionalidades. Una apre-
ciacién de la realidad que no ha mejorado con la utilizacién tan recurrida
de nuevos esquemas interpretativos y de rebuscado vocabulario mds expre-
sivo y exdtico (micro, macro, textualidad, representacidén, interaccidn,
simbologfa, reflexividad, discursividad...; en fin, denominaciones distin-
tas para dar respuesta a un mismo factor explicativo) para aprehender el
conocimiento resultante, ya que sus supuestos no siempre han implicado
una mejor acotacién y comprensién de la realidad y de los elementos que
la definen y configuran, sino, por el contrario, en muchos casos han deve-
nido una construccién pseudoexplicativa y altamente efectista de las deter-
minaciones consustanciales 2z y determinadas por los usos y las prdcticas
sociales.

Asi pues, lejos de erosionar las bases légicas de la ontologia y gnose-
ologfa de la historia, se trata en este trabajo de reafirmarlas a través de una
concepcién analitica y critica de fundamentacién metodoldégica que
ofrezca respuestas a las dialécticas multiples y cambiantes de los seres
humanos y que, por lo mismo, rechace motivaciones externas propias de
agentes directamente interesados en justificar a posteriori determinados
hechos y fenémenos del pasado. Después entraremos en el 4dmbito espe-
cifico de las teorfas y procesos educativos para vindicar una concepcién
de estos menos reproductora y mds contrasocializadora y, por ende,
menos basada en los consensos axiolégicos y moralizantes repletos de
buena fe tan revitalizados en nuestros dias. Entendemos la educacién y el
sistema (educativo) que la sostiene como un subsistema social, histérica-
mente determinado, donde se dan cita multiples factores y presiones que
lo condicionan, lo deforman y lo colman de incongruencias sobre lo que
es (préctica real) y lo que se pretende que sea (desideratum u horizonte
posible). Solo después haremos una breve incursion en la historia de la
educacién, entendida mds como campo de investigacién que como disci-
plina académica, para ofrecer algunas reflexiones de cémo debemos
afrontar nuestra tarea y orientar nuestro esfuerzo a tenor de lo expuesto
en los apartados precedentes.
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La historia como compromiso de andlisis

Nos recuerda Walter Benjamin, a través de sus breves pero imperece-
deras Tesis sobre el concepto de historia, que el historiador francés Fustel de
Coulanges recomendaba quitarse de la cabeza todo lo que se sabia de lo
ocurrido con posterioridad para hacer revivir una época pretérita. Un poco
mds adelante, y ya a través de sus propias palabras, afirmaba en la misma
tesis (la viI) que «no hay un solo documento de cultura que no lo sea a la
vez de barbarie». Y si el documento no estd libre de barbarie, tampoco lo
estd el proceso de transmisién de unas manos a otras. Por eso, el materia-
lista histérico toma sus distancias en la medida de lo posible. Considera
tarea suya «cepillar la historia a contrapelo».®

En efecto, una historia convenientemente expurgada, secuenciada y
ordenada, sin altibajos, lineal, pintoresca, monocausal, globalizada y oficia-
lizada, de inclusién de algunos y de exclusién de muchos, de agotamiento
interpretativo y de fijacién de postulados intemporales, irrevocables e
imperecederos como consecuencia, paraddjicamente, de las leyes internas
a las que se debe la propia historia, se convierte en arma dafina para la
libertad personal, la convivencia grupal y la evolucién basada en la igual-
dad de oportunidades y la justicia social.” En ella no se habla en términos
ideoldgicos de intereses, diferencias, dialécticas y cambios, sino morales de
buenos y malos o, a la vieja usanza, de vencedores y vencidos. Y los malos
y vencidos, recordémoslo una vez mds, nunca intentaron aduefarse de la
historia en su propio beneficio ni tergiversaron su sentido y naturaleza,
sino que desearon que quienes la escribieran no los excluyeran hostilmen-
te de ella y los condenaran a pagar el alto tributo de ser considerados suje-
tos fracasados por las generaciones posteriores al haber tomado parte en
opciones particulares equivocadas, siendo por lo mismo obligados a rendir
cumplidos honores y pleitesias in omne tempus a los supuestos «bienhecho-
res» de causas universales tan heroicas y comprometidas.

6 R. Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Banjamin
«Sobre el concepto de historia», Madrid, Trotta, 2006, pp. 129 y 139; y M. Lowe, Walter
Benjamin: aviso de incendio, Argentina, Fondo de Cultura Econémica, 2002 (edicién fran-
cesa, 2001), pp. 80 y 81. La cursiva es nuestra.

7 «La libertad sin oportunidades es un regalo endemoniado y negarse a dar esas opor-
tunidades es criminal», afirma Noam Chomsky. Véase N. Chomsky, E/ beneficio es lo que
cuenta. Neoliberalismo y orden global, Barcelona, Critica, 2000 (edicién original, 1999), p. 99.
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La historia, que en el fondo no es mds que «un compromiso con el
tiempo» en acertada expresién de Fontana,® y que por ello debe ser enten-
dida como prolegémeno del presente, no nos debe interesar como recons-
truccién de algo dado, sino como construccién de lo que es. Lo destacado
del pasado —del que la historia es solo una parte, la mds selecta a criterio
de quién la hace, cémo la hace y para qué la hace, pues no toda la estela
del pasado ni todas sus huellas se recuperan a través de la memoria— estd
en su permanente actualidad para definir y articular los consensos y disen-
sos con los que el mundo social es construido. Vista asi, y desde un punto
de vista eminentemente tedrico y analitico, la historia es perfectamente
reversible (con los riesgos que ello comporta), ya que en ella no hay nada
seguro y estable, definitivo y consumado, perenne y conmensurable, sino,
por el contrario, todo lo que aborda debe ser oportunamente revisado por
su naturaleza cambiante y transformadora y por depender de nuestros pro-
pios criterios de observacién e investigacién acerca del conocimiento (y no
solo de los hechos) que contempla.

De ahf que, volviendo nuevamente a la cita de W. Benjamin, la histo-
ria tenga que cepillarse a contrapelo, esto es, que deba rechazar las anécdo-
tas convertidas en categorias, las palabras y los hechos devenidos en concep-
tos y los acontecimientos transmutados en estructuras y procesos sociales
con significado propio, por mor de una premonitoria y providencial tau-
maturgia que alude a inmutables cierres categoriales que solo hacen visible
lo deseable; pese a dicha desmitificacién, y en esta misma linea expositiva
no hay que soslayar ni despreciar las virutas resultantes de la permanente
busqueda de la verdad, que pueden resultar extraordinariamente importan-
tes para descubrir y entender las relaciones que operan en dichos procesos
de cimentacién social.” Por lo sefialado, se desprende que en el «modelo» de
historia que propugnamos no se trata ni de transmitir suculentas raciones

8 J. Fontana, La historia de los hombres: el siglo xx, Barcelona, Critica, 2002, p. 167.

9 Al menos de este modo lo entendié Lucien Febvre en sus Combates por la historia:
«Puesto que a lo largo de mi vida he fabricado, y pienso seguir fabricando todavia, unos
cuantos muebles sélidos de los que amueblan la historia —que habrdn de servir, al menos
provisionalmente, para guarnecer ciertas paredes desnudas del palacio de Clio— deberfa
llamar Mis virutas a estos restos de madera que al pasar el cepillo han quedado amontona-
dos al pie del banco [...] para prestar algunos servicios a mis compafieros, principalmente
a los mds jévenes». L. Febvre, Combates por la historia. Barcelona, Ariel, 1986 (edicién ori-

ginal, 1953), p. 5 (prélogo).
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de contenidos adecuadamente envasadas y listas para su consumo masivo
ni de buscar erudiciones intelectuales en estancias académicas a modo de
mitos fundacionales cuyo valor de mercado sigue considerdndose absoluto.
Por el contrario, se tratarfa de una forma de hacer la historia que amplia las
reflexiones y pone las bases para propiciar respuestas —siquiera provisiona-
les— a nuevos problemas que son inherentes al desarrollo humano en su
comun, compartido y social escenario de actuaciones.

Si abogamos por la naturaleza plural de la realidad, si consideramos
que las certezas han perdido su blindaje («verdadero reino de la incerti-
dumbre», en palabras de Wallerstein)'® y si convenimos, ademds, en una
oportuna extension semdntica del término, el enfoque que debemos culti-
var es aquel que considere la historia como un método de andlisis social.
Un método, subrayamos, capaz de buscar continuos significados al pasa-
do para comprender el presente (nuestro presente, que no es mds que una
consecuencia obligada de la evolucién histérica y de sus manifestaciones
mds elementales) y, de este modo, no viciar el futuro que, lejos de su pre-
determinacién, estd en permanente y abierta construccién. Somos cons-
cientes de que no es una idea nueva ni una propuesta original, pero tam-
bién es cierto que en la etapa actual de relativismos absolutos y de modas
y modos tan sui géneris de interpretar la realidad ha entrado en barrena y
hay quienes incluso aplaudirian su estampida definitiva; quizds por ello sea
mds necesario que nunca devolverle su sitial en el escenario explicativo de
las ciencias sociales sin desdenar aportaciones de otros dmbitos investiga-
dores, y aceptando la l6gica evolucién de sus bases tedricas siempre y cuan-
do no dé saltos en el vacio tras romper eslabones epistemoldgicos y secuen-
cias temporales de ciertos fenémenos para crear fingidas pasarelas
cognoscitivas, ni responda a la prictica del espontaneismo, la emergencia
y la inevitabilidad para buscar sentido a los procesos generales teniendo
como referencia el estatuto asignado a la realidad pero previo desplaza-
miento de la frontera de lo racional y empirico a lo imaginado y virtual.!!

10 1. Wallerstein, Geopolitica y geocultura. Ensayo sobre el moderno sistema mundial,
Barcelona, Kairés, 2007 (edicién original, 1991), p. 27.

11 Cuando afirmamos que no es una concepcién historiogrdfica nueva, solo basta
consultar algunos textos «cldsicos» en castellano para cerciorarse de su formulacién, defen-
sa y fundamentacién desde hace por lo menos 25 6 30 afios. A modo de ¢jemplo, C. Car-
doso y H. Pérez Brignoli, Los métodos de la historia, Barcelona, Critica, 1976; J. Fontana,
Historia. Andlisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Critica, 1982; o M. Moreno Fragi-
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Una historia, pues, esencialmente social convertida en brdjula para
facilitar el camino del andlisis y la interpretacién de lo ya acontecido y
para permitir la dialéctica entre teorfas, conceptos y datos empiricos en
beneficio de la libertad y la justicia, que postula la renuncia a legitimar
determinados intereses y hegemonias destinadas a conquistar principios de
orden que, a la postre, terminan fomentando exclusivismos. La misma his-
toria que defendié Hobsbawm hace algunos afos, por ejemplo, para des-
terrar la imagen que imperaba en amplios sectores profesionales que
segufan considerando lo pretérito como mero «depésito de precedentes».!?
Desde este particular punto de vista, entendemos por método no un ins-
trumento de aplicacién y de respuesta inmediata a modo de recetario de
los problemas sociales, sino la reflexién permanente sobre la naturaleza del
objeto de la investigacién y la bisqueda de esquemas de trabajo para abor-
darlo. Al hilo de esta concepcién, podriamos compartir las ideas expresa-
das desde hace mucho tiempo por especialistas en la materia que admiten
como método las definiciones de operaciones intelectuales (Tufién), ope-
raciones cognoscitivas (Topolsky), reglas de procedimiento (Aréstegui) o
base légica (Baccini y Giannetti), con arreglo a las cuales una disciplina
cientifica acepta o rechaza las hipétesis previamente formuladas.’ Serfa
una buena férmula para abordar los problemas globalmente planteados
acerca de los sujetos histéricos en su génesis, es decir, en su punto de par-
tida y no en su fase ya mediada, contaminada e ineluctable de llegada.

En este sentido, el que la historia, o mejor dicho, la historiografia
haya sido deudora de distintas ciencias y de variados enfoques metodolé-
gicos no obsta para que desarrolle su propia base légica de averiguacién del

nals, La historia como arma y otros estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones, Barcelona,
Critica, 1983. Sobra decir que dichas propuestas metodoldgicas tendrén que acompasarse
y reformularse para dar respuesta a los problemas actuales que no constituian una preocu-
pacién intelectual ni social en dicho momento histérico; y es que, aunque las pricticas
sociales vigentes son manifiestamente diferentes a las de hace algunas décadas, las respues-
tas que se ofrecen desde ellas a la mayoria social (lejos de triunfalismos politicos) son igua-
les o cualitativamente peores.

12 E. Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998 (edicidn inglesa, 1997),

. 33.

P 13 M. Tufién de Lara, Metodologia de la historia social de Espaiia, Madrid, Siglo XXI,
p. 3; J. Topolsky, Merodologia de la historia, Madrid, Cdtedra, 1992, p. 22; J. Aréstegui,
La investigacidn histdrica: teoria y método, Barcelona, Critica, 1995, p. 276; y A. Bacciniy
R. Giannetti, Cliometria, Barcelona, Critica, 1997 (edicién italiana, 1997), p. 48.
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conocimiento destinada a analizar los fenédmenos y los procesos sociales a
través de los cambios permanentes que se originan en sus diferentes
dimensiones y diacronfas. Eso es lo esencial de la concepcién que propo-
nemos con el fin de abordar el estudio del pasado echando mano de algo
mds especifico, regular y riguroso que la simple subjetivacién de la memo-
ria histdrica (como aspecto evocador de interconexién con lo ya acaecido),
tan recurrida como reverdecida en los dltimos tiempos. Un pasado que
debe hacerse inteligible y tdtil como mecanismo de igualdad, libertad e
independencia para toda la sociedad, pero de manera muy especifica para
la gente comin —curiosamente, sin pasado, y sin otro bien en su faméli-
ca cuenta de haberes que su esperanza en el futuro—. También serfa un
excelente ejercicio para aprender a descubrir y descifrar las claves, tanto
tedricas como précticas, que han influido en las formas de actuacién del
hombre en sociedad (organizacién del espacio) desde su evolucién (gestién
del tiempo) y bajo el potencial creador y original de su propio pensamien-
to (auto-nomia), en aras de la busqueda de las herramientas conceptuales
mds idéneas para evitar que nos ocurra lo que a Alicia en el Pais de las
Maravillas de Lewis Carroll, donde la fantasfa, la excentricidad y el inge-
nio llevados hasta sus tltimas consecuencias dieron lugar a una narracién
contrafactual en forma de cuento infantil en la que la tarta se repartia antes
de ser cortada, el juez condenaba antes de cometerse el delito o se recor-
daban los hechos de la semana siguiente.

Asi pues, la historia, como todo problema de conocimiento —esto es,
de construccién de significados— requiere de un procedimiento capaz de
analizar y explicar con autoridad y sistematicidad las variables que la con-
dicionan. Estas, a su vez, deberdn generar nuevas reflexiones y propuestas
que hardn alejar la investigacién del reposo autocomplaciente de lo ya con-
seguido para situarse en un nivel de vigilancia permanentemente critico
sobre su propia naturaleza. El método, entendido como estrategia de
investigacién, nos debe suministrar los medios para indagar en la informa-
cién disponible y para escrutar su propio tratamiento, facilitando nuestra
comprensién de los factores causales que determinan la realidad social.
Del modo descrito, la historia nos obligarfa a redefinir la categoria de
«problema» a estudiar, nos proporcionaria herramientas epistemoldgicas,
tedricas, analiticas y hermenéuticas capaces de operar ez y de responder
las cambiantes condiciones de vida de los seres humanos y, ademds, esta-
bleceria una posicién clara de la funcién intelectual y social que debe cum-
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plir dentro de las llamadas ciencias sociales y humanas. Al mismo tiempo,
y no es un tema menor, contribuirfa a elaborar modelos de andlisis capa-
ces de ponderar las posibilidades reales de los sujetos en funcién de sus
contextos y a través de la apelacién de cierto utillaje técnico y conceptual
desplazado de la escena investigadora por su supuesto desgaste o insolven-
cia explicativa, y, por dltimo, se alejarfa de la presién por la inmediatez y
por dar respuestas ad hoc segin necesidades de otra indole.

Con esta concepcién globalmente expuesta, cémo no hablar de las
relaciones econémicas y de produccién en un mundo de triunfo absoluto
del capitalismo imperialista y especulativo; cémo no hablar de clases socia-
les ante los desequilibrios existentes, los vigentes sistemas de dominacién,
las jerdrquicas posiciones econdmicas de los individuos y la falacia en torno
a la igualdad de oportunidades; cémo no hablar de nuevas formas organi-
zativas colectivas ante el trasiego cada vez mayor de seres humanos provo-
cado por las guerras, las enormes diferencias y el oportunismo de las mafias
sin escrdpulos; c6mo no seguir hablando de conflicto social en una época
de normalizacién-estdindar impuesta por un tnico y generalizado orden
social voceado por el mercado en pro del consumo; cémo no denunciar las
responsabilidades de individuos o de grupos de intereses financieros con
respecto a determinadas concepciones y précticas que hipotecan el futuro
de millones de individuos (bien sea por empobrecerlos, esclavizarlos, mal
nutrirlos o dejarlos morir por falta —simple expresién sarcdstica— de
medicamentos y de elementales medidas profildcticas); cémo no hablar de la
creciente divisién del trabajo y de los modelos de regulacién fordistas si
la idea que actualmente tenemos de progreso sigue descansando sobre
ellos; cémo no hablar de historia —insistimos, como método de andlisis—
para reflexionar sobre la sociedad y propiciar cambios de estructura que
paralicen el actual disefio de dominacién econdémica y de legitimacién
politica que vulgariza, desarticula y deslocaliza todo lo que toca;'* y asi
podriamos continuar enumerando ejemplos en pdginas enteras.

14 «Sin muros y sin barreras, nos hemos quedado con todo y estamos homogeneizan-
do los entregados territorios bajo el imperio de una sola bandera. Bien es verdad que una
bandera bastante desflecada, ensefia mds o menos gloriosa de lo que con discutible propie-
dad se suele llamar capitalismo. La pesada, maltratada esfera de nuestro planeta sostenida,
al fin, en un simple proyecto ideoldgico donde manda la realidad de la economia con su mds
ensalzado profeta, la ganancia. Una religién monoteista que ha encontrado, como es obvio,
sus ejecutivos mercaderes». E. Lledé (1996), Lenguaje e historia, Madrid, Taurus, p. 13.
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En definitiva, y para no alargar en exceso este apartado, si hay algo que
nos ensefia el estudio del pasado es que, ademds de permitirnos husmear en
sus entrafas buscando restos y rastros mitad verdad, mitad ficcidn, el futu-
ro estd abierto, es inconmensurable y se mantiene en permanente refunda-
cién para arrojar luz en espacios del conocimiento ensombrecidos por la
manipulacién y el poder. Una buena manera de hacer que la historia deje
de convertirse en herramienta justificadora y adopte un compromiso justi-
ciero con los hombres y las mujeres, para que, vayan donde vayan, se
encuentren a s{ mismos y no rechacen de antemano entender lo que por
l6gica cronoldgica, inaccesibilidad a los conocimientos o simple deforma-
cién informativa —en una sociedad paradéjicamente movida por ingentes
redes de comunicacién— no siempre pueden ver.

La educacién como compromiso social

Al margen de las concepciones individualizadoras y de las definiciones
de cardcter filoséfico-esencialistas mds al uso, que la consideran una especie
de Arcadia feliz, la educacién formal (entiéndase, la ensefianza) es funda-
mentalmente un atributo social determinado por las relaciones de poder y
las luchas ideoldgicas establecidas dentro del marco de los procesos histéri-
cos. Su funcién tradicional ha sido la de mantener el orden social dominan-
te y la estabilidad politica para asegurar su preservacién y equilibrio a tra-
vés del conocimiento transmitido de generacién en generacién, al unisono
con la no menos importante misién de lubricar los mecanismos de conten-
cién de las luchas sociales para salvaguardar los multiples frentes que com-
prende en una funambulesca y malabar combinatoria: percibir el conjun-
to, dar cuenta y responsabilizarse de las partes que componen su unidad,
mover pieza a favor de una determinada cosmovisién y asegurar las posicio-
nes conquistadas. Es, por seguir con el lenguaje metaférico, como si el
genio educativo hubiera desatado su furia y resultara muy dificil confinar-
lo nuevamente en la l[dmpara desde la que, en otras épocas, solo fluia pre-
via llamada solicita y en ocasiones muy puntuales de extrema necesidad.

No parece quedar margen racional para la duda, por tanto, de que, en
los tiempos que corren, la educacién lo es, lo puede y lo abarca todo;" por

15 «Es comun observar que cuando las naciones confrontan momentos dificiles,
emerge en la conciencia de sus ciudadanos la educacién como antidoto que lo resuel-
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ello, para que realice su encomienda académica y reparta adecuadamente
las competencias intelectuales y sociales que institucionalmente se le
demandan, la forma «natural» de transmitir los conocimientos y, conse-
cuentemente, de organizar los contenidos conforme a la liturgia debida y
de oficializar la labor docente conforme a la regulacién normativa corres-
pondiente debe responder a la férmula de producto dirigido, en aparien-
cia ampliamente compartido y democrdticamente participativo. Sobre esta
supuesta base uniformadora se satisfacen intereses y necesidades «univer-
sales», que muy pocas veces estdn en sintonfa con los requerimientos for-
mativos de la poblacién mds deseosa de crear y ampliar sus conocimientos
y, de esta manera, también su autonomfa. La educacidn pasa a erigirse asi
en una especie de factétum capaz de disefiar, formular, transmitir, conso-
lidar y certificar socialmente determinados conocimientos y valores que
avalan politicas econdmicas, laborales... o financieras, carentes del perfil
universal que se les habfa conferido, y que terminan convirtiéndola, a la
postre, en cajén de sastre 0, mds acertadamente, como en su dfa expresé
A.H. Halsey (y una década después corroboré Hargreaves), en algo simi-
lar a «la papelera de la sociedad».'®

Se desvia asi el origen y la naturaleza de los problemas y su resolu-
cién (en una sociedad extraordinariamente competitiva, caracterizada por
su complejidad y, sobre todo, por ofrecer respuestas sefieras en formato
de nuevas tecnologias no a sus aprendices y alumnos, sino a sus clientes
y consumidores potenciales) para responsabilizar de lo pernicioso que en
ellos existe al sistema educativo y a las variables intervinientes que con-
templa: la supuesta inadaptacién curricular, la desmotivacién personal, la
falta de valores morales, la deficiente preparacién académica, la incompe-

ve todo. En este sentido, se le otorga a la escuela la ingente misién de reformar toda
la vida social, para que el hombre alcance una mayor felicidad dentro de su posibili-
dad», en M. Neco, hijo, La educacidn. Teoria, praxis y filosofia, México, McGraw-Hill,
1989 p. 35.

16 «En momentos como éstos, la educacién en general y las escuelas en particular
se convierten en lo que A.H. Halsey llamé una vez “la papelera de la sociedad”: receptd-
culos politicos en los que se deposita sin ceremonia alguna lo no resuelto de la sociedad
y los problemas insolubles. Pocas personas desean hacer algo respecto a la economia,
pero todo el mundo —politicos, medios de comunicacién y publico en general— quie-
re hacer algo con la educacidn». A. Hargreaves, Profesorado, cultura y postmodernidad
(cambian los tiempos, cambia el profesorado), Madrid, Morata, 1999 (edicién inglesa,
1994), p. 31.
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tencia y falta de compromiso de los docentes, etcétera. Con semejantes
esquemas interpretativos se pone a punto al alumno como construccién
social inventada por los adultos a lo largo del devenir histérico,' y se acti-
van los mecanismos para la creacién, aprobacién y validacién de la llama-
da generacion @, segin expresién del filésofo, ensayista y socidlogo ale-
mdn Robert Kurz, a través de la cual se generan individuos que piensan
igual entre ellos, que piensan igual que las generaciones anteriores que
mds se parecfan a ellos en éxito personal conquistado y adaptacién al
modelo econémico alcanzado, y que piensan la sociedad defendiendo cri-
terios de encadenamiento a sus estructuras, sin cuestionarse rupturas,
conflictos o saltos de nivel para buscar el futuro en otras tradiciones dis-
tintas, mds participativas, justas, de mayor igualdad de oportunidades y
de mds auténtico arraigo para sus vidas.'® Sobra decir que en este escena-
rio de actuaciones son los maestros y profesores los que cargan las tintas
de la eficiencia del proceso y los que se convierten en médximos garantes
de los resultados finalmente obtenidos (mds de los fracasos que de los éxi-
tos, por supuesto, pues de estos tltimos se hacen responsables y se surten
ideoldgica y politicamente los representantes mds «conspicuos» y arribis-
tas de las administraciones correspondientes).

La educacidn se vuelve asi un elemento anestésico o hipnético de nor-
malizacién y control de los conocimientos que, como en su dia demostra-
ron Bourdieu y Passeron, o Bowles y Gintis, pasa a ser el mds adecuado
instrumento de continuidad social, de legitimacién ideoldgica y de corres-
pondencia con las pricticas politicas dominantes a través de las teorfas y
experiencias escolares que promueve. Siguiendo esta linea de andlisis, que
la ensefanza reproduce y recrudece a su favor las formas de cultura hege-
monicas, es algo que perciben asiduamente desde los porteros de los cen-
tros escolares de infantil a los conserjes de las facultades universitarias, para
los cuales no hay duda de que tanto a través de lindezas diddcticas y de
donosuras pedagégicas como de formas disciplinarias tradicionales hay
que seguir educando «como Dios manda»."

17 ]J. Gimeno Sacristdn, E/ alumno como invencidn, Madrid, Morata, 2003, p. 13 y ss.

18 R. Kurz, «A comercializacao da alma», Folha de Sao Paulo, 11 de febrero de 2001,
Brasil (hay traduccién al espafiol, véase <http://www.geocities.com/pimientanegra2000/
kurz_comercializacion_alma.htm>).

19 M. W. Apple, Educar «como Dios manda». Mercados, niveles, religion y desigualdad,
Barcelona, Paidds, 2002 (edicién inglesa, 2001).
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Pero la educacién no es solo reproduccién mds o menos lineal, direc-
ta y sistemdtica; la consecucién de la adaptacién social se consigue también
a través de la confusién inteligentemente orquestada, como ocurre en los
dos ejemplos que expondremos a continuacién y que solo son una muestra
de otras tantas falacias genéticas, niveladoras, credencialistas, moralistas...
en que se hallan enclavadas las formas actuales de aprendizaje.

La primera de ellas consiste en considerarla un aspecto de mdximo
interés por parte de la sociedad. Aunque asi lo parece a primera vista por
las reformas constantes, y en ocasiones stbitas, a las que se somete, y por
los debates que suscita de manera generalizada tanto por parte de técnicos
y especialistas como de legos en la materia, la educacién no supone una
preocupacién social ni nada que se le parezca, porque las consecuencias de
su accién o inaccion a lo largo de su proceso de duracién no llegan a repu-
tarse vitales o prioritarias para la poblacién, como si ocurre con otras préc-
ticas cotidianas tales como el precio de la cesta de la compra, el paro y la
adquisicién de la vivienda, o mds impactantes informativamente hablan-
do como el terrorismo o la inmigracién, aspectos por los que se siente
directamente y a corto plazo afectada si seguimos las encuestas m4s recien-
tes realizadas por el Centro de Investigaciones Sociolégicas (CIS).?” Hasta
los més perjudicados por sus consecuencias negativas, como los fracasados
por sus nulos rendimientos académicos o por su exclusién directa del sis-
tema, independientemente del motivo que les condujo a dicha situacién,
tienen la posibilidad del eterno retorno (la educacién es permanente, y
cada vez se dirige mds a los adultos y a los mayores, con lo cual, hasta el
momento de la extremauncién hay tiempo suficiente para sumarse a ella y
obtener sus benéficos réditos no alcanzados antes). Por tanto, en la educa-
cién no estriba lo esencial del individuo —como tanto se vocea desde
amplios sectores y en todas las direcciones— para trepar a las alturas y
granjearse su particular nido en el frondoso drbol de lo econémico y social.
Y es que, pese a todo, como ha expresado Noam Chomsky para referirse a
la sociedad norteamericana, «el mundo actual es, sin duda, muy diferente
del de Thomas Jefferson. Pero las opciones que nos presenta, en cambio,
son sustancialmente las mismas».?!

20 Véase, por ejemplo, el barémetro del mes de marzo de 2007, y también la infor-
macién que de él ofrece el diario £/ Pats, 1 de mayo de 2007.

21 N. Chomsky, La (Des)educacién, Barcelona, Critica, 2003 (edicién inglesa, 2000),
p- 66.
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Su alcance, por tanto, se nos antoja solo parcial y limitado aun cuan-
do pudiera parecer todo lo contrario; pero si nuestra apreciacién es correc-
ta, ;por qué se considera de manera generalizada tan imprescindible su
accién sobre la poblacién? Que un tema figure en el candelero informati-
vo —con demasiada asiduidad, de manera harto sensacionalista, y se con-
vierta en asunto de debate politico permite tomar posicién continuamen-
te acerca de él para registrar todos sus movimientos; si ademds se
magnifican sus efectos negativos, como ha ocurrido en los dltimos tiem-
pos, es mds fécil de abordar su reforma para readaptarlo a las actuales exi-
gencias del modelo de sociedad y responder a sus requerimientos econd-
micos, politicos, sociales, académicos, institucionales, etcétera, porque, al
fin y al cabo, como ejemplarmente ha expresado Pérez Gémez, el conoci-
miento dista de ser objetivo al formar parte de esquemas de construccién
interesada.?” La lucha por el acceso a los diferentes espacios del conoci-
miento y la apuesta por erigir nuevos proyectos sociales de mds amplias
miras, han quedado relegadas tras la brecha abierta entre el mundo real (el
vivido y sufrido cotidianamente) y el mundo ensefiado (tan convencional
y selectivo como idealmente disefado para la superacién personal y el
triunfo ante los demds).?

22 «Es evidente que el propio conocimiento se contamina de la flexibilidad, parciali-
dad y precariedad que caracterizan los fenémenos humanos [...]. El conocimiento no es
objetivo ni estable porque forma parte de la propia realidad conocida, porque es una repre-
sentacién subjetiva, porque en definitiva es una construccién interesada, condicionada por
los flujos de poder, por el intercambio de tensiones e intereses de esa misma realidad. Asf
pues, la dialéctica entre conocimiento y realidad, entre objeto y sujeto, difumina constan-
temente los limites entre ambos, confundiéndose en un juego interminable de espejos, en
una espiral de influjos convergentes y divergentes», en A.L. Pérez Gémez, La cultura esco-
lar en la sociedad neoliberal, Madrid, Morata, 1998, pp. 60 y 61.

23 Como afirma Blas Cabrera, «terreno especialmente abonado para que crezca la
mala hierba es el de la educacién formal. No existe moda o modismo social que no se pre-
tenda llevar automdticamente al espacio de la educacién. Tal vez porque no se ha supera-
do ideoldgicamente la fase en la que se pensaba que la escuela era el laboratorio de la buena
sociedad o sociedad deseable, es decir, que pese a todos los cambios histéricos y al desarro-
llo de potentes y eficaces espacios de socializacién externos a las aulas se le sigue asignan-
do —y la educacidn sigue asumiendo— la responsabilidad de la socializacién eficaz de la
infancia y de la juventud de acuerdo a los pardmetros al uso de lo que se entiende por
buena ciudadanfa», en B. Cabrera Montoya (2005), «Hablemos de falsos debates. Cultu-
ras, identidades y capitalismo o el modo de entretenerse en lo cémodo» (pp. 105-130),
Témpora. Revista de Historia y Sociologia de la Educacidn, nimero extraordinario, Univer-
sidad de La Laguna. Tenerife, p. 117.
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La otra gran confusién o distorsién, en paralelo a la anterior, estriba en
considerar el sistema educativo como constelacién intercambiable del siste-
ma cultural. Sin pretender ser prolijos en esta constatacién, coincidimos
con Gimeno en que «la cultura no se inventa a partir de un acto fundacio-
nal de creacién, no surge de la nada, ni es el fruto de un suceso creador
tinico y genuino».?* La cultura se impone a las formas de transmisién edu-
cativas, por mucho que nos empefiemos en sefialar estas como responsables
de aquella y de que veamos en las reformas educativas el momento estelar
de la «nueva» configuracién cultural. Es cierto que la cultura, como la his-
toria en la cual se enmarca, es dindmica y se transforma continuamente,
pero de ahi a considerarla mero apéndice educativo nos parece un error de
calculado alcance para crear falsas expectativas sobre las dimensiones y fun-
ciones sociales (inexistentes, repetimos) que se le siguen asignando a las
précticas educativas como plataformas liberadoras, primero, y como palan-
cas de cambio politico y econédmico, después. Dicho lo cual, la educacién
no lo puede todo —histéricamente, nunca se pretendié que fuera asi—, ni
de los docentes depende el futuro de la cultura, como tan pomposa y falsa-
mente se pregona por parte de los idealistas romdnticos para abonarle el
terreno y hacer mds creibles los argumentos de los pragmdticos neolibera-
les que se benefician de ella; muy al contrario, tanto la una como los otros
son victimas, cuando no cémplices, del modelo de desarrollo econémico y
social disefiado y gestionado como tnico posible y de las relaciones de
poder que lo fundamentan y perpetian. Resulta ocioso sefialar que es aqui
donde radica el énfasis puesto por los mercados en regular los procesos de
creacién y transmisidn de los conocimientos a favor de la subjetivacién y
del reajuste social, y de las teorfas y prdcticas educativas como portadoras
de actitudes y conductas integradoras y multiculturales capaces de erradi-
car las excrecencias no deseables de la sociedad. Se recurre asi a la defensa
moral de determinados valores® cuando no se quieren cambiar los meca-
nismos de la sociedad que deben generarlos automdticamente, quedando la

24 J. Gimeno Sacristdn (comp.), La reforma necesaria: entre la politica educativa y la
prdctica escolar, Madrid, Morata y Gobierno de Cantabria, 2006, pp. 38-41.

25 Entendidos como cualidades apreciables asignadas a situaciones, acciones o perso-
nas cuyo objeto es acrecentar la coherencia individual a través del sometimiento a las nor-
mas sociales, cuando en realidad deberfan ser principios normativos no intemporales y
dindmicos —por tanto, continuamente replanteables— que dirigen y regulan los compor-
tamiento y que ejercen una notable influencia en las actitudes de las personas.
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contradiccién al descubierto al tomar por la via de la esencia individual lo
que no se es capaz de adoptar por la via de la existencia social.?

Sin embargo, la educacién, como construccién critica del conoci-
miento y al margen de las apreciaciones expuestas que la magnifican inte-
resadamente para encumbrarla en el actual sistema de derechos civiles y
deberes sociales, también puede ser un espacio para la resistencia y la
transformacion al ayudar a entender y explicar mds racional y razonable-
mente los procesos sociales. Asi es: lejos de caer en nihilismos pedagégicos
o de demonizar sus efectos —y, por supuesto, sin excluir otras prdcticas
de socializacién y otras formas de adquisicién de los conocimientos mds
informales—, la educacién (formal), como proceso de transmisién y, sobre
todo, de creacién y reelaboracién del saber y de los valores que lo avalan,
también contribuye (o deberia contribuir) a la comprensién de la sociedad
y de los multiples factores que la determinan en una época como la actual
—ya lo hemos afirmado a lo largo de estas pdginas—, pletérica de relati-
vismos absolutos, enfermiza de acumulacién insaciable y resignada a las
férmulas estéticas y hedonistas de progreso. La misma sociedad, por ejem-
plo, que abandera el discurso tan de moda sobre la multiculturalidad, a la
que acabamos de hacer referencia, para impostar la diferencia como valor
categérico y crear guetos perfectamente delimitados de respeto hacia la
identidad, sin reparar en que esta es conciencia de uno mismo y, sobre
todo, proyecto de vida con los demds al margen de los vértigos colectivos
que se le atribuyan.

Para ello habria que empezar a desmitificar y condenar sin paliativos
la falsa imagen y las no menos embaucadoras proclamas que sostienen
que el actual modelo de sociedad puede integrar a todos sus miembros,
ofrecerles igualdad de oportunidades sociales y econémicas y, ademds,
capacitarles para tomar decisiones sobre sus vidas y la de los demds (lo

26 Juan Mainer lo ha enunciado de manera magistral: «Desde una perspectiva racio-
nalista y critica podrfamos afirmar no sélo que el esquema de funcionamiento de la actual
sociedad capitalista es incompatible con la educacién en valores, sino que resulta un con-
trasentido instar al sistema escolar para que eduque en unos valores que la sociedad no
practica; de ahf que cualquier propuesta rigurosa y alternativa de educacién histérica, ha
de saberse embarcada en una travesfa azarosa por los océanos de la contrasocializacién indi-
vidual y colectiva», en J. Mainer Baqué, «La educacién histérica como proyecto de contra-
socializacién» (pp. 73-80), Aula. Historia Social, Valencia, UNED Alzira, 1998, p. 77.
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que en términos coloquiales conocemos por participacién democrdtica
plena) con simples recetas educativas: no se puede seguir hablando de
educacién en términos de igualdad y, al mismo tiempo, hallarnos inmer-
sos en una sociedad profundamente desigual en todos los érdenes de la
vida, que se complace de serlo y que acrecienta y premia esta condicién a
través de la competitividad y la eficacia personal en sus manifestaciones
cotidianas.?” Las instituciones educativas deben convertirse en observato-
rios privilegiados para examinar con detenimiento y, sobre todo, para
poner de manifiesto con toda su crudeza las contradicciones sociales; sin
embargo, las paradojas o aporfas que las mismas instituciones tratan de
eliminar son inherentes al modo de desarrollo predador que defienden,
por lo que su erradicacién solo es posible mediante la supresién de las
causas que las produce, y no por medio de la transformacién mds o
menos aparente de algunos de sus efectos que evidencian impopularidad
o resultan excesivamente estridentes e indeseables. La demostracién mds
palpable de lo que acabamos de afirmar se encuentra en los apetecidos
ments de coccidén rdpida tan de moda referentes a la educacién para la
paz, la salud, el consumo, el comercio justo, la preservacién del medio...,
la ciudadanfa.

La educacién, como proceso de produccién y adquisicién de cono-
cimientos, como accién humana a favor de la socializacién racional e
intencional, pero también como escenario de luchas ideoldgicas, tiene
que ocuparse de cosas muy diferentes de la simple domesticacién del
cardcter y de la plena asuncién de lo ya conocido para seguir reproducien-
do liderazgos a favor de los intereses del poder. Para devenir auténtica-
mente democrdtica, la educacién tiene que ser universal en todas sus eta-
pas, asumir la critica permanente como valor esencial, potenciar la

27 Al margen de los multiples y variados andlisis histdricos y socioldgicos existentes a
este respecto, veamos la opinién igualmente compartida de un destacado especialista en
diddctica: «Para no sucumbir a lo largo del discurso en el terreno ficil de un optimismo
ingenuo, propio de posiciones idealistas, conviene partir de una constatacién ampliamen-
te aceptada: la escuela como institucién social, que cumple funciones especificas y restrin-
gidas, no puede compensar las diferencias que provoca una sociedad de libre mercado, divi-
dida en clases o grupos con oportunidades y posibilidades econémicas, politicas y sociales
bien desiguales en la prdctica», de A. I. Pérez Gémez, «Funciones sociales de la escuela: de
la reproduccién a la reconstruccién critica del conocimiento y la experiencia» (pp. 17-33),
en J. Gimeno Sacristdn y A. 1. Pérez Gémez, Comprender y transformar la ensefianza,
Madrid, Morata, 1999, p. 28.
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participacién creativa y no dirigida y alejarse de todo tipo de dogmatis-
mos (esto es, convertirse en préctica contrasocializadora dentro del actual
sistema de creencias y de ideologfas dominantes); con otras palabras,
tiene que velar por «la maximizacién de la igualdad econémica, social y
educativa».”® En puridad, si no queremos que contintie devaluando atin
mis su dimensién intelectual, debe convertirse en el mds eficaz instru-
mento cognitivo y en la mds potente atalaya de andlisis para desenmasca-
rar la realidad de sus formas de representacién mds convencionales,
cémodas y frivolas; no siendo suficiente con ello, tiene que impugnar la
habilitacién del conocimiento hegemdnico, sectario y doctrinal y, ade-
mds, colaborar en la transformacién social despreciando todo tipo de pre-
juicios circunstanciales y ahistdricos al uso; en dos palabras, su funcién
esencial es hacer pensar.

Sin embargo, este deseo que se da por hecho, que parece tan eviden-
te y elemental, y que se asume con variedad de retéricas por parte de la
sociedad, choca con las concepciones predominantes defensoras a ultran-
za de la globalizacién econémica, del orden social impuesto y del ajuste
establecido a toda costa entre productividad, rentabilidad y educacién. El
reto planteado sobre su potencial innovador merece ser tenido en conside-
racién, no obstante, para avanzar mds alld de los simples amagos reforma-
dores a los que nos tienen tan acostumbrados las politicas gubernamenta-
les de turno, segin las cuales el conocimiento, lejos de ser un valor en si
mismo dirigido a la humanidad en su conjunto para capacitarla de més y
mejor juicio critico y, con ello, hacerla mds participe y feliz del saber de su
entorno, se percibe como mercancia para repartir, de muy dificil desem-
balaje, con fecha de caducidad y existencias limitadas.”

28 M. W. Apple, Ideologia y poder, Madrid, Akal, 1986 (edicién inglesa, 1979), p. 24.

29  Es el cuadro orwelliano que representa de manera sobrecogedora pero con fuertes
pinceladas realistas el profesor de filosoffa en Montpellier, Jean-Claude Michéa, La escuela de
la ignorancia (y sus condiciones modernas), Madrid, Acuarela, 2002, (edicién francesa, 1999).
Segtin nos constata a través de fundamentados argumentos, la configuracion del aparato edu-
cativo disefiado por las oligarqufas actualmente en el poder tiene como principal objetivo res-
ponder a la siguiente pregunta: ;c6mo podrd la elite mundial mantener la gobernabilidad del
ochenta por ciento de la humanidad sobrante si con dos décimas partes de la poblacién acti-
va serd suficiente para mantener la actividad de la economfa mundial actualmente proyecta-
da? La respuesta no ofrece dudas: a través de la educacién como céctel de entretenimiento
para mantener de buen humor a la poblacién frustrada del planeta (p. 38 y ss.).
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La historia de la educacién como compromiso cognitivo
y obligacién ética

La concepcidn educativa que acabamos de exponer, aunque solo haga
referencia a la etapa mds actual y, hasta cierto punto, a la naturaleza mds
presentista de los mal llamados paises ricos (los ricos no suelen ser los Esta-
dos, sino determinados sectores de la poblacién que defienden dicho
modelo de Estado que les es propicio), no es privativa de esta. Si nos
remontamos al pasado y analizamos los textos de los autores mds emble-
mdticos, menos silenciados por el paso de los siglos y por el mantenimien-
to de determinadas tradiciones de pensamiento, podremos darnos cuenta
de que la educacién fue un exponente esencial para reproducir el poder y
toda la red de creencias y costumbres que lo fortalecian; posteriormente,
cuando operé como elemento de movilidad social y «progreso», lo hizo de
manera discriminatoria en funcién de las prebendas aportadas a su favor
por los nedfitos adaptados a los requerimientos de los nuevos Estados
nacionales y de los emergentes sectores dominantes.’® Desde Platén a
Rousseau, pasando por Quintiliano, Agustin de Hipona y Maquiavelo,
fueron expuestas teorfas y disefiados modelos educativos que satisficieron
los intereses de los grupos en el poder. Aunque en un plano inverso, ni
siquiera las propuestas defendidas por los sectores obreros en plena efer-
vescencia asociacionista durante el dltimo tercio del siglo XIX y buena parte
del XX buscaban otra cosa que la sustitucién de un poder por otro y su pro-
gresiva (y favorable) extensién social. La complejidad que entrahan, por
tanto, los procesos educativos histéricamente determinados y sectorial-
mente legitimados es evidente.

Por todo ello, la historia de la educacién, como dmbito especifico de
investigacién primero y como disciplina académica después, tiene que des-
entrafiar las claves que dieron origen a dichas relaciones hegemdnicas,
poniendo a disposicién de quienes realicen esta labor marcos teéricos y
enfoques explicativos que ofrezcan garantias en los andlisis, sistematicidad
y rigor cientifico en los métodos y credibilidad dialéctica en las interpreta-
ciones para construir verdaderas sintesis del conocimiento. En este sentido,

30 Véanse al respecto H. Barreiro y A. Terrdn, La institucion escolar: una creacion del
Estado moderno, Barcelona, Octaedro-FIES, 2005; y R. Cuesta Ferndndez, Felices y escola-
rizados. Critica de la escuela en la era del capitalismo, Barcelona, Octaedro-EUB, 2005.
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no podemos seguir ofreciendo la imagen que de si mismas proyectaban las
teorfas y las prdcticas educativas en el momento en el que surgieron, sin
remover y explicar los motivos que las originaron y los usos (correctos o
incorrectos) que las han acompanado a lo largo del tiempo; no podemos
seguir agazapados defendiendo el pasado educativo cronoldgica y lineal-
mente, esto es, ordenadamente expuesto, como si fuera la mejor expresion
de respeto hacia sus huellas, porque dicha férmula de indagacién solo sirve
para seguir hablando de anécdotas cuyo objetivo es consagrar (desde el
presente) la normalidad social que siempre existié y con la que debemos
sentirnos en deuda; no podemos quedarnos en la superficie investigadora y
en la hojarasca cognoscitiva con la aportacién de materiales y pruebas
documentales (por muy dificil y meritoria que haya sido su localiza-
cién) como tnico argumento heuristico de explicacién de la realidad. Y es
que, como acertadamente ha expuesto Daniel Trohler, «probablemente hay
problemas eternos, pero aparecen siempre de forma diferente y nos obligan
a conocer las posibilidades alternativas que histéricamente han dado lugar
a nuestro presente»;’! en la misma linea se ha expresado Arthur Schlesin-
ger, hijo, al afirmar que «las concepciones del pasado estdn muy lejos de ser
estables [...]. La historia no es un libro cerrado o un veredicto final».3?

Debemos poner de relieve, una vez mds, que la historia de la educa-
cién, entendida como método de andlisis de determinados aspectos socia-
les y culturales (y perseverando en la idea de que, pese a su alcance secto-
rial, su compromiso intelectual y social es general), debe convertirse en
campo de investigacién dindmico y variable, ya que su objeto de estudio
estd en continuo proceso de cambio y transformacién. Para ello debemos
entender que, si bien el estudio del pasado se realiza por requerimientos
del presente, este no es puerto de llegada definitivo, y, por tanto, no es fin
que corone ninguna obra, porque es en el transcurso del tiempo que no
acaba hic et nunc donde adquiere sentido y significado el problema estu-
diado.* La produccién, apropiacién y transmisién de los saberes, como

31 D. Trohler, «Philosophical arguments, historical contexts, and theory of educa-
ton» (pp. 10-19), Educational Philosophy and Theory, vol. 39, n.° 1, United Kingdom,
Blackwell Publishing, 2007, pp. 17 y 18.

32 J. Fontana, «Miedo a la historia», E/ Pafs, 11 de junio 2006.

33 Algunos latinos afirmaban de manera autocomplaciente aquello de finis coronar
opus para hacer referencia a sus campafias expansionistas como metas conseguidas, y de ah{
nuestra herencia a favor de la acumulacién para el presente.



140 Manuel Ferraz Lorenzo

toda accién humana repleta de intereses y de significados, entra de lleno
en el objeto de estudio preferencial de la historia de la educacién, pero no
como meta concluyente, sino, muy al contrario, como particular mirador
desde el que poder analizar problemas mds globales y determinantes acer-
ca del pensamiento y comportamiento de los individuos en sociedad.

El pasado educativo, insistimos, tiene que zambullirse en el andlisis de
las contradicciones, y de las dialécticas que lo generaron, para buscar nue-
vos patrones semdnticos en el enmarafiado universo social al cual se debe
y que, necesariamente, estd alejado de cdnones preestablecidos y de prejui-
cios incontestables; o dicho mds simplificadamente: tiene que iluminar
la naturaleza compleja de los problemas educativos como proyeccién de la
totalidad social que los ha generado a lo largo del tiempo y en determina-
dos espacios de actuacién.*® En dicho debate globalizador, que paulatina-
mente se ha ido intensificando, tomé parte activa en nuestro pais Escolano
Benito hace una década, aunque de forma paralela también fue abordado
lejos de nuestras fronteras por otros autores con iguales preocupaciones
metodolégicas, como sucedié en Argentina con Héctor R. Cucuzza® o,
mds recientemente (al menos en versién castellana) en Bélgica, por Marc
Depaepe;* las afirmaciones de este tltimo, situadas en unas coordenadas

34 M. Ferraz Lorenzo, «La historia local o regional de la educacién. Un particular enfo-
que tedrico y metodoldgico desde Espafia», en L. Martinez Moctezuma y A. Padilla Arroyo
(coords.), Miradas a la historia regional de la educacion, México, Consejo Nacional de Ciencia
y Tecnologfa, Universidad Auténoma del Estado de Morelos y Porrda, 2006, pp. 19-50.

35 El primero advirtié que «es evidente que hoy no se puede escribir una historia de la
educacién rigurosa sin hacer referencia a las tramas y dinamismos sociales que condicionan los
hechos educativos». El segundo, por su parte, manifesté que «Hacer historia de la educacién
quizds sea una manera de hacer Historia Total, si logrdramos una lectura desde la educacién, de
los procesos sociales, econdmicos, politicos, etc. La tentativa reclama, entonces, la necesidad
de redefinir el objeto de estudio como punto de partida para encarar, a posteriori, la cues-
tién de la seleccién del o de los métodos, procedimientos, técnicas, instrumentos, etc., para la
investigacién en nuestra actividad». A. Escolano Benito «La historiografia educativa. Tendencias
generales», en N. De Gabriel y A. Vifao Frago (eds.), La investigacion histérico-educativa. Ten-
dencias actuales, Ronsel, Barcelona, p. 70; y H. R. Cucuzza (1996), «Hacia una redefinicién del
objeto de estudio de la historia social de la educacién» (pp. 124-146), en H. R. Cucuzza
(comp.), Historia de la educacidn a debate, Buenos Aires, Mifio y Dévila, 1996, p. 127.

36 «La historia de la educacién, como elemento de una historia cultural mds amplia,
sigue siendo imprescindible para situar la ensefanza y la educacién en su propio contexto.
Pensar que podemos escapar a la historia ignordndola constituye una de las grandes ideas
falsas de nuestros tecndcratas e incluso de nuestros pedagogos...», M. Depaepe, Vieja y
nueva historia de la educacidn. Ensayos criticos, Barcelona, Octaedro, 20006, p. 28.
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mds diddcticas y especialmente reprobatorias con el quehacer de los peda-
gogos («orgdnicos», anadirfamos, para no herir susceptibilidades en todo
el gremio), dan cuenta de la relacién entre pedagogia e historia y de la fre-
cuente discontinuidad existente entre ellas. Sin embargo, el discurso de los
tres y sus respectivas argumentaciones, expresan, grosso modo, que nues-
tro campo de investigacién ha tratado de buscar en el pasado los gritos y
—en menor medida y de manera marginal— los silencios de las teorfas
pedagdgicas y de las prdcticas educativas, pero no ha dado el salto necesa-
rio para que, ademds, explique las formas en que harfa inoperante la corre-
lacién de aspectos que contiene si prescindiese de los procesos genealdgi-
cos que los causaron.

Para ello, hay que impedir que se siga instrumentalizando el pasado
educativo a favor de determinados consensos ideoldgicos, politicos e insti-
tucionales en sus diferentes trazas y, de manera muy especifica, en forma-
to de relato sobre la vida de notables personajes a los que se aisla intencio-
nadamente de los contextos para encumbrar su simbolismo y celebrar con
éxito determinadas efemérides. Se hace igualmente necesario, junto a la
renovacién teérica y metodoldgica expuestas, investigar nuevos campos de
estudio hasta ahora inexplorados —por los resabios que la historia epis6-
dica adopté siempre ante los sujetos y objetos de estudio mds estrecha-
mente vinculados con lo institucional—, como los relativos a las prdcticas
no formales o informales y a los debates anti y circunpedagégicos, conver-
tidos directa o indirectamente en agencias potencialmente educadoras.’”
Seguir hablando de los curricula oficiales y realizar su particular historia
sin relacionarlos con las realidades referenciales de produccién y distribu-
cién de los conocimientos es empobrecer, desactivar y hasta demoler las
bases que articulan la posibilidad real de conocer el pasado y de proyectar-
lo de manera emancipatoria hacia el futuro; no debemos soslayar, en esta
misma linea expositiva, la manfa nada inocente adoptada en las tltimas
décadas y dirigida a la defensa de la «especializacién» y de los exclusivis-

37 D. Barrancos, «Problemas de la “historia cultural”. Triangulacién y multimétodos»
(pp- 147-169), en H. R. Cucuzza (comp.), Historia de la Educacidn a debate, Buenos Aires,
Mifio y Ddvila, 1996, p. 159; y A. Tiana Ferrer, «La historia de la educacién en la actuali-
dad. Viejos y nuevos campos de estudio» (105-146), en M. Ferraz Lorenzo (ed.), Repensar
la historia de la educacidn. Nuevos desafios y nuevas propuestas, Madrid, Biblioteca Nueva,
2005.
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mos disciplinarios arbitrariamente disefiados desde el 4mbito de la politi-
ca para influir en el retraimiento investigador y en la consecuente parcela-
cién y deformacién de los objetos de estudio.®®

Asi pues, en un intento sintetizador de lo relatado hasta ahora,
debemos recalcar que, pese a que los enfoques, las vertientes estudiadas
y los profesionales que las desarrollan han ido cambiando y dejando el
testigo en generaciones mds jévenes, hay que evitar que las herramientas
cognitivas y conceptuales, los intereses investigados y los motivos de la
investigacién sean los mismos que ya considerdbamos superados, para
impedir 2) el surgimiento de una nueva fase de retradicionalizacién de
estereotipos en nuestra prictica profesional; y &) que dicha prictica
encumbre y por si misma se convierta en forma dominante de conoci-
miento y de apuesta social. La historia de la educacién que propugna-
mos no solo tiene que remitirnos al pasado como algo lejano y a la vez
ejemplarizante, sino como proceso de construccién del conocimiento
permanentemente en evolucién y siempre vigente, sin el cual no hay
posibilidad de disenar el futuro; mdxime en una etapa histérica como la
actual, en la que cambian los contextos, se autoproclaman soberanos los
textos y discursos, triunfan los procesos de individuacién de masas, se
hacen hegemdnicas las légicas de la subjetivacidn, se idealizan las prdc-
ticas sociales que condicionan determinados tipos de actitudes, conduc-
tas y valores y, por tltimo, los sujetos devienen actores de tramoya de las
propias circunstancias sociales que los crean.’” En fin, para no reiterar-
nos mds en la concepcién anotada que hace referencia, fundamental-
mente, al rechazo que debemos de profesar a los efectos epidérmicos y
epitelizantes de nuestro campo investigador, traigamos a colacién el
siguiente testimonio, igualmente esclarecedor, de Antonio Vifiao: «nues-
tra tarea no es ofrecer recetas, sino hacer pensar y repensar. En este caso

38 Véase a este respecto L. Goldmann, Las ciencias humanas y la filosofia, Buenos
Aires, Ediciones Nueva Visién, 1970 (edicién francesa, 1966).

39  G. Barraclough lo expresé con algo mds que simples destellos de claridad anticipa-
dora hace casi medio siglo: «si la historia es un medio de educacién, la suministrada a nues-
tros padres y abuelos para su vida adulta no corresponde ya al mundo con el que tratard la
nueva generacion». G. Barraclough, «Universal History», en Approaches to History, ed. por
H. P. R. Fineberg (Toronto, University of Toronto), p. 109. Citado por A. Antelo Iglesias,
«La historia, hoy: universalidad y metodologia interdisciplinar» (pp. 101-118). En Home-
naje a Antonio de Béthencourt Massieu, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabil-
do Insular de Gran Canaria, vol. 1, 1995, p. 109.
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hacer pensar la educacién de un modo a la vez genealdgico y critico, en
torno a una serie de temas relevantes cuyo estudio ofrece un indudable
interés en el presente».*’

Después de lo apuntado, parece légico volver a subrayar la idea de
que debemos analizar el pasado educativo como algo mds que un mero
aforismo atemperado a las necesidades desenfrenadas, circunstanciales y
efimeras de nuestro tiempo, destinado a contraponer avances y progresos
a atrasos y retrocesos; en realidad, habria que contemplarlo como garantia
de un proceso encadenado que va de las causas a los efectos y que escruta,
alejado de maniqueismos reduccionistas y de idealismos voluntaristas, la
complementariedad existente entre complejidad y comprensién de los
fenémenos estudiados. Los retos planteados son muchos, pero lo auténti-
camente determinante en la investigacién histérico-educativa, como parte
sectorial de la investigacién mds general —no nos cansamos de reiterar-
lo—, estd en el potencial légico que adquiera para discernir lo que es cen-
tral de lo que es periférico en el andlisis explicativo de la realidad,*! habida
cuenta de las fracturas existentes en la sociedad y de lo poco que reparan
en ellas los actuales procesos formativos, mds orientados a la sistematiza-
cién y adaptacién, llamémosla pastoral (tanto en versién secular como
confesional), que a la produccién, critica y validacién de los saberes uni-
versales.

En este sentido —y acabamos con ello nuestra reflexién—, ya que no
es posible detener el conocimiento, como no es posible (ni deseable)
recluir el aire que respiramos, busquemos la forma de explicar el referido
a los procesos histéricos y educativos con criterios generales de utilidad (o,
si se prefiere, de aprovechamiento) social, y a través del modo de analizar
relacional en atinada e integradora concepcién de Pierre Bourdieu, para

40 A. Vifao, «La historia de la educacién ante el siglo XXI: tensiones, retos y audien-
cias» (pp. 147-166). En M. Ferraz Lorenzo (ed.), Repensar la historia de la educacién. Nue-
vos desafios y nuevas propuestas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 151 y 152.

41  Utilizamos en cursiva los mismos términos empleados por Roy Lowe en su deta-
llado andlisis sobre el futuro de la historia de la educacién vy, sobre todo, de los profesio-
nales dedicados a ella, en el que intenta transmitir la notable influencia que todavia osten-
tan para hacer cambiar la sociedad. R. Lowe, «;Necesitamos todavia una historia de la
educacién: es ésta central o periférica?» (pp. 83-104), en M. Ferraz Lorenzo (ed.), Repen-
sar la historia de la educacidn. Nuevos desafios y nuevas propuestas, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2005.
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poner al descubierto las falacias provenientes tanto del pensamiento lineal
de raiz monocausal como del dicotémico al mds puro estilo antitético.® Si
bien es cierto que la historia, como portadora de argumentos «irrefuta-
bles», nos dice que muy pocas veces el ser humano ha sido capaz de anti-
cipar el futuro de la sociedad que construye para evitar que se convierta en
algo lejano y enajenante, no es menos cierto que también el ser humano
debe definirse mds por sus posibilidades y potencialidades que por lo que
objetivamente es (o le dejan ser) en cada momento; ello nos permite con-
cluir que nada estd decidido ni resuelto ni zanjado, sino que todo estd por
hacer en una sociedad vahida como la actual en la que el bien supremo
sigue apostado en la idea tradicional de progreso, y donde el pensamiento
contrahegemdnico y, por ende, el andlisis critico resultante, debe enfren-
tarse tanto a lo contumaz y duradero que se considera incuestionable e
irrebatible como a lo efimero que responde a la obviedad sobrevenida o al
hipnotismo de la moda. En efecto, como acertadamente nos ha recordado
Ronald Wright para destacar el significado de la historia en la fundamen-
tacién del futuro, y que sin grandes esfuerzos podemos extrapolar a nues-
tro campo de investigacién, «la gran ventaja que tenemos, y nuestra mejor
posibilidad de evitar el destino de las sociedades del pasado, es que nos-
otros sabemos lo que ocurri en ellas. Podemos ver cémo y por qué aca-
baron mal. El Homo sapiens dispone de informacién para saber lo que ¢l
mismo es: un cazador de la era glaciar, evolucionado a medias hacia la inte-
ligencia, astuto pero raramente sabio».*?

42 D Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién, Barcelona, Anagrama,
1997 (edicién francesa, 1994), pp. 11-47.

43 R. Wright, Breve historia del progreso. ;Hemos aprendido por fin las lecciones del pasa-
do?, Barcelona, Tendencias, 2006 (edicién inglesa, 2004), p. 148.
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Para una cultura de la préctica

Hablar de la cultura empirica de la escuela es hablar principalmente de
la cultura préctica de la ensefianza, un tipo de constructo que no es con-
trario al que deriva de las tradiciones discursivas, puesto que en él mismo
subyacen discursos tedricos, pero que pone el énfasis en la dimensién
pragmdtica de las relaciones entre los actores de la educacién formal. Esta
cultura profesional ha sido en parte silenciada por la historiografia que
afecta a las instituciones de formacién creadas por el Estado liberal para
normalizar el modelo de ensefiante que ellas postulaban como patrén, y
también por los circulos académicos que han venido legitimando las reglas
del saber de los nuevos juegos de verdad acordados desde el positivismo.
Segiin estos sectores, el politico-institucional y el académico, la cultura
empirica serfa una cultura ingenua, grosera, espontdnea y acientifica que
habria que sustituir mediante la aplicacién de las pautas de la racionalidad
burocrdtica e intelectual.

La nueva historiografia, sin embargo, ha venido constatando que esta
cultura de la prictica ha sobrevivido a las anteriores exclusiones y consti-
tuye hoy uno de los nudos gordianos que desentrafiar para comprender los
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silencios y los cédigos que en parte autorregulan el mundo de la educacién
formal. Mds atn, la historia cultural reclama la presencia inexcusable de
esta cultura empirica en la configuracién del mismo constructo de la cul-
tura escolar como campo intelectual y pragmdtico, de suerte que, aunque
los discursos y las normas puedan interpretarse desde sus propias légicas y
epistemes, la consideracién holistica de la cultura de la escuela reclamaria
la incorporacién del segmento que afecta al espacio de la empireia.

Esta demanda no solo se suscita en el sector de la historia de la edu-
cacién. Algo parecido ocurre en los 4mbitos de otras ciencias humanas y
sociales, y aun de muchas artes. El derecho, por ejemplo, integra en su
corpus el mundo de la jurisprudencia; la politologia recurre al valor
social y epistémico de la phrdnesis; la medicina reconstruye las contribu-
ciones etnohistdricas de la llamada folemedicina; 1a antropologfa indaga
los patterns de las culturas, las invariantes y las diferencias; la arquitectu-
ra se inspira a veces en la busqueda de modelos verndculos... Prudencia,
phrénesis, etnocultura, etcétera, no son concesiones que los discursos
hacen a la tradicién, sino componentes esenciales del conocimiento his-
térico. Y para que esta afirmacién no suene a reverencialismo, lo que ha
de hacerse es, como sugiere Anthony Giddens, no defender las tradicio-
nes al modo tradicional, como suelen hacer los fundamentalismos, sino
como fuentes de solidaridad entre los ciclos del tiempo, como referentes
criticos frente a la falacia cambio-progreso e incluso como reservorio de
buenas précticas que exhiben el valor de una historia efectual lograda.
También se puede hacer genealogia de estas prdcticas tratando de expli-
car de dénde procede la autoridad y el prestigio de la sabidurfa empiri-
ca que permanece y que resiste a las estrategias de sustitucién que impul-
san los procesos de innovacién que promueven las burocracias y las
academias.

Los conceptos que hoy maneja la historia cultural ponen el énfasis en
el poder explicativo de estas construcciones: la gramdtica de la escolariza-
cién de la que hablan Cuban y Tyack,' el uso que hacen Elias y Bourdieu
de la nocién de habitus, la recurrencia del constructo antropolégico de los
patterns, el retorno de lo folk... Todos estos equipamientos discursivos,

1 David Tyack y Larry Cuban, En busca de la utopia, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2000.
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que no son necesariamente conservadores, refuerzan la exigencia de inte-
grar el mundo de lo empirico, la cultura de la prdctica, en el campo inte-
lectual y profesional de la cultura de la escuela.

y

Algunos autores, como Chartier glosando a Foucault, han hablado de
précticas que no son en s mismas discursivas —cuestién que tal vez debe-
ria ser discutida en otro lugar—, aunque mds bien deberfa sostenerse,
como hace el autor de Las palabras y las cosas, que existen pricticas que no
se dejan reducir a la racionalidad de los discursos, aunque puedan ellas
mismas producir sentido. La significacién de estas précticas, concluye el
propio Chartier, no deberfa ser interpretada desde una légica hermenéuti-
ca no logocéntrica, sino a través de una lectura de los signos en que se
expresa lingiifsticamente la realidad sociocultural.?

Puede, incluso, en la dindmica de una supuesta dialéctica negativa,
que la cultura de la prictica no solo no sea integrable en la de los discur-
sos, sino que se vea abocada a una especie de dialéctica sin fin no con-
ducente a ninguna sintesis (tal requerimiento serfa un prejuicio idealis-
ta). Como alguien ha recordado, no todos los didlogos platénicos
desembocaban en soluciones dialécticas de sintesis. Las précticas, en este
caso, serfan expresién de una negatividad ad infinftum, tal vez antiilus-
trada, pero, sin duda, efectual. No hay que olvidar que, como aguda-
mente sefalé Pierre Bourdieu, también existe una historia de la razén
fuera de la razén, y que toda préctica es, por consiguiente, también dis-
cursiva.’

Establecer regimenes de verdad solo entre pares, ya sean académicos
o burocrdticos, o incluso pricticos, ademds de comportar un sesgo de cor-
porativismo, conduce a la incomunicacién entre culturas y a la imposicién
de unas sobre otras. En su autobiografia, Bourdieu recalcé el valor/poder de
lo empirico frente a los juegos retéricos y tdcticos de los poderes que pre-
sionan desde el exterior sobre el mundo de la prictica, y recordé asimismo
el valor que lo material y el trabajo productivo tuvieron en el marxismo
cldsico. Igualmente destacé cémo la crisis de los estructuralismos ha pro-
piciado el paso de la regla a la estrategia, de la estructura al habirus y del

2 Roger Chartier, Entre poder y placer, Madrid, Cdtedra, 2000, p. 37.
3 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 296 y ss.
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sistema al sujeto/agente. La légica de estos nuevos elementos, la episteme,
si se quiere, de las razones pricticas, otorgarfa poder estructurante a la cul-
tura basada en la experiencia.*

El texto que sigue, que trata de atribuir valor y sentido a la cultura
empirica de la escuela en el contexto de las anteriores reflexiones, estd
estructurado en dos partes: una, la mds larga, que hemos titulado «propo-
siciones», en la que se hilan de forma secuenciada y discursiva una serie de
puntos, a modo de considerandos dispuestos en epigrafes, que organizan
la exposicién y desarrollan el argumento principal (con la documentacién
historiogréfica ad hoc para justificarlo), que sostiene esencialmente dos
cosas:

a) la necesidad de integrar la cultura empirica en la construccién
del campo intelectual y pragmdtico de la cultura de la escuela;

b) la defensa de una posicién armomicista, si se quiere ecléctica, en
la integracién de los diversos enfoques con que puede ser abor-
dada la cuestién.

La segunda parte, situada al final del texto, es mucho mds breve, y se
debe considerar como propuesta conclusiva, que viene a cerrar de forma
sintética el argumento desarrollado en la primera.

Proposiciones

a. Una propuesta armonicista

La pedagogia critica se construye, en efecto, problematizando el pre-
sente, y este cuestionamiento de la actualidad demanda una educacion his-
tdrica de los agentes que suscitan la critica e intervienen en comprensién
y en la transformacién de los hechos con los que tratan.

Ahora bien, conviene advertir ya de entrada que esta demanda de
educacién histdrica no solo se suscita desde las teorfas que a si mismas
de definen como criticas. También la etnografia de base antropolégico-cul-

4 Pierre Bourdieu, Autoanilisis de un socidlogo, Barcelona, Anagrama, 2006. pp. 91
y 141.
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tural exige una atencién a la procesualidad de las construcciones materia-
les o simbélicas en que se configuran las culturas.

Asimismo, la hermenéutica, que en principio solo se propondria ser
comprensiva e interpretativa, la reclama. La comprensién y la interpreta-
cién no son posibles sin una mirada en perspectiva histdrica. Estas dos
acciones intelectuales no se pueden aislar de la culturalidad de los hechos
que analizan, de la historicidad de los contenidos que abordan ni de los
modos de recepcién de que se sirven los actores que se apropian de ellos.
La tradicién y la memoria, como se sabe, poseen incluso valor ontolégico,
constitutivo, en la hermenéutica.

Y, por supuesto, la genealogia, que es la orientacién dominante en
el grupo Nebraska de formacién/discusién, es asimismo una peculiar
modalidad de historizar el andlisis de la realidad, toda vez que busca los
modos y procesos de construccién, incluidos sobre todo los mds ocul-
tos y los implicados en supuestos conjeturales menos habituales, que
han concurrido en el origen y el desarrollo de las précticas y de los dis-
cursos que informan los hechos y los marcos epistemoldgicos que los
explican.

— Bajo cualquiera de las anteriores orientaciones, el presente solo
puede ser visto como una categoria efectual dotada de memo-
ria'y prolongada en proyecto. La sincronfa cultural de lo plano,
que ha sido el sustrato epistémico de las perspectivas funcio-
nal-positivista o formal-estructuralista, anul6 la temporalidad
y el sujeto, reduciendo los estudios culturales a teorfas instru-
mentales, o en todo caso sistémicas (en sus primeras formula-
ciones, las mds mecanicistas). Pero este tipo de andlisis no es
hoy sostenible en el marco de la nueva historia cultural de la
educacidn.

— La necesaria problematizacién del presente se provocaria, en
nuestra propuesta, a partir de la observacién etnogréfica, comple-
Jizando la realidad que se examina y su misma episteme o intro-
duciendo la perspectiva genética en el andlisis. Solo esta problema-
tizacién puede ir mds alld de la mera racionalidad instrumental o
superar el nivel de lo que Simone Weill llamé teorfas pasteuriza-
das basadas en los obsoletos discursos que disuelven la memoria,
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aptos para ser digeridos sin culpa, sin dolor, sin critica, pero
inadecuados para abordar toda la complejidad e historicidad de
lo cultural.

La critica fundamentada en la educacién histérica se suscita
tanto en los actores que tratan de cambiar la realidad sobre la que
actdan, desde posiciones emancipatorias o transformadoras,
como en los que llevan a cabo, como sujetos o en el contexto de
la comunidad interpretativa a la que se adscriben, la mediacién
historiogrifica y hermenéutica. A veces pueden ser los mismos
actores quienes encarnan estas dos actitudes.

En otro orden de cosas, al introducir la memoria en la problema-
tizacién del presente estamos creando un circulo hermenéutico, el
que se suscita entre el horizonte al que se abre la interpretacién
(horizonte que también estd influido por la tradicién o la memo-
ria) y la cultura de la recepcién desde la que los sujetos o los cir-
culos interpretativos parten y desde la que se apropian de la
nueva propuesta. En esta relacién nueva, que es dindmica, se
operan diversas construcciones que son intersubjetivas.

La genealogia, ya se haga desde la lgica de la convencién o desde
la de la sospecha de la invalidez del consenso interpretativo
dominante que trata de imponer un criterio discursivo de ver-
dad, incluso desde el juego de la dialéctica negativa, puede con-
tribuir a explicar tanto el origen y el desarrollo de los hechos
observados en la fenomenologfa (de extraccién, generalmente,
etnohermenéutica) como la construccién del campo intelectual
que formaliza el andlisis.

Una propuesta armonicista, que es la que aqui sugerimos, podria
integrar, en espiral, las tres perspectivas. La etnogrdfica, la herme-
néutica 'y la genealdgica. A mi entender, toda educacién histérica
de los profesores deberia partir de una cierta inmersién etnogrd-
fica, fenomenoldgica, en la realidad con la que se trabaja, que irfa
acompafiada de una necesaria interpretacién hermenéutica inter-
subjetiva y de la busqueda de una explicacién genealdgica. Estas
vias de aproximacién no han de ser necesariamente sucesivas,
sino que pueden aplicarse conforme a estrategias de investigacién
de forma interactiva.
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b. Las relaciones escuela/cultura

La escuela, vista en perspectiva sociohistérica, es una construccién
cultural —una invencidn, si se quiere, producida en un contexto que se
adscribe a una determinada cultura en el que se generan intenciones que
también son culturales— que produce al mismo tiempo cultura. Bajo estas
perspectivas, las relaciones entre cultura y escuela son mds complejas de lo
que a primera vista puede parecer. Los siguientes enunciados y sus glosas
analizan en parte esta complejidad.

— La escuela es una creacidn cultural. Nace, se estructura real y for-
malmente y sufre transformaciones a partir de impulsos cultura-
les, poiéticos.

— La escuela se inscribe en contextos que también son culturales.
Estos contextos incluyen, ademds, otros modos e instituciones
culturales con los que la escuela cohabita e interacciona.

— La escuela transmite una determinada cultura, la que se objetiva
en el curriculum, que en parte selecciona del contexto en que
actda y en parte crea ella misma bajo diferentes discursos y prdc-
ticas disciplinarias. Esta cultura es denominada por algunos cul-
tura escolar, aunque serfa mejor llamarla cultura curricular (para
no confundir esta dimensién de la escuela con la cultura a la que
se alude en el siguiente punto).

— La escuela crea, codifica y transmite una determinada gramdtica,
no siempre visible, que se erige en cultura institucional. Los cédi-
gos de esta gramdtica regulan muchos procesos internos de la
préctica escolar, se configuran como tradicién e informan el
habitus de los que la profesan. Estos, los profesores, la asumen
como memoria corporativa. Los alumnos también la internali-
zan, y luego la extrapolan a la accién.

Aunque en relacién con todas las acepciones enunciadas, nosotros nos
vamos a referir sobre todo a la dltima, esto es, a la cultura escolar entendi-
da como el conjunto de prdcticas discursivas que han regulado o regulan la
vida de las instituciones de educacién formal y el habirus de la profesion
de ensefiante, es decir, a la llamada cultura empirica de la escuela, que es en
su mayor parte una cultura basada en la experiencia, pero que también
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puede incluir contenidos y modos trasladados, segtin procesos histdricos
de recepcién y acomodacién al mundo de la accién, desde las culturas
cientifica y normativa.

c. Las culturas de la escuela

En trabajos anteriores nos hemos referido al concepto de cultura
escolar, a las dimensiones empiricas, discursivas y normativas de esta cul-
tura y a los dmbitos de autonomia, interaccién y convergencia que apare-
cen en el campo pragmdtico en el que operan. También en el campo
intelectual en el que se analizan e interpretan. Resumimos para los fines
de este trabajo las ideas esenciales en relacién con estas culturas de la
escuela y sus relaciones.’

— La cultura empirica de la escuela estarfa referida al dmbito de la
experiencia y se constituirfa por el conjunto de prdcticas que han
creado o adaptado los docentes para regular la ensehanza y el
aprendizaje y construir el habitus de su oficio. Esta cultura se
refleja no solo en las conductas de los sujetos, que la historiogra-
fia puede en parte reconstruir a partir de diversos documentos y
testimonios, sino también en el ajuar ergolégico que configura la
llamada cultura material de la escuela, en la medida en que los
objetos, integrados en las estrategias empiricas del trabajo escolar
de alumnos y ensefiantes, son un reflejo funcional y simbélico de
las formas de entender y gobernar la prictica. Esta cultura no es
mera empireia desprovista de sentido, sino manifestacién externa
de las complejas razones prdcticas, de las que hablé con propie-
dad Bourdieu, el legado mis visible de los modos de produccién
escolar en que se ha objetivado la tradicién pedagégica. La nueva
historia cultural ha recreado la imagen de la escuela como centro
de produccién de cultura, y no como una gregaria institucién
reproduccionista, imagen que habfan difundido anteriormente la
sociologia y la historia.

5 Véanse nuestros trabajos: «Las culturas escolares del siglo XX. Encuentros y desen-
cuentros», Revista de Educacién (MEC), n.° extraordinario (2000), pp. 201-218. «Entrevis-
ta», en José Luis Alvarez Castillo (coord.), Cultura y Educacién, 14-3 (2002). Monogréfico
sobre «Las culturas de la educacién en perspectiva histdricar.
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— La cultura académica en torno a la escuela es el producto de la
accién discursiva y de la investigacién sobre el universo de lo
escolar. Esta cultura estd ligada al desarrollo del llamado cono-
cimiento experto, y aunque ha existido précticamente desde que
aparecieron las primeras escuelas en las sociedades del mundo
antiguo, se ha resignificado y fortalecido a partir de la institu-
cionalizacién de los saberes pedagdgicos como disciplinas acadé-
micas en las escuelas normales y en las universidades. Esta legi-
timacién de la pedagogia/ciencia(s) de la educacién ha
cambiado los regimenes de verdad, de tal suerte que, en virtud
de la ereccidén del saber positivo o especulativo como criterio de
valor, la cultura empirica ha quedado relegada al dmbito de la
prdctica ingenua.

— La cultura politica de la escuela estd ligada al lenguaje y a las prdc-
ticas que se generan en las grandes burocracias que administran
los sistemas educativos. Toda la jerga en que se vehicula el len-
guaje de las normas (estructuras, dispositivos de gobierno y
control, reformas, innovaciones y relaciones con los actores del
sistema), que la politica toma a veces en préstamo de la acade-
mia, para asi legitimar retéricamente su valor de modernidad,
expresa sin duda una determinada cultura, la de la escuela como
organizacién institucional.

La primera de estas culturas, la empirica, ha de ser vista sobre todo,
aunque no exclusivamente, desde una perspectiva etnnohistérica, a través
de los registros que hoy guardan los museos o centros de memoria de la
educacién, establecimientos cada vez mds extendidos por todo el mundo.®
Voces y escrituras, iconos y objetos no son elementos frios de una pericli-
tada arqueologfa, sino fuentes y simbolos de una cultura que hay que des-
velar para entender los «silencios» de la memoria, el aleph borgiano que
gobierna la gramdtica interna de lo escolar, el intrincado y laberintico con-
junto de dispositivos y rutinas que se imponen como pricticas ordinarias
en esta institucién ya secular que es la escuela. Estas pricticas del cotidia-
no son a menudo la rémora que resiste a los continuos cambios que se pre-

6 Juan Alfredo Jiménez Eguizdbal (ed.), Emnobhistoria de la escuela, actas del XII Colo-
quio Nacional de Historia de la Educacién, Burgos, Universidad, 2003.
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tenden introducir desde el exterior en el sistema; otras veces son el reser-
vorio de la mejor tradicién (no la tradicién cosificada y reverenciada) al
que las sociedades cultas pueden recurrir en momentos de desorientacién
para sobrevivir. En cualquier caso, constituyen una realidad que no se
puede obviar, la que podria ser observada al mirar a través del ojo panép-
tico de las aulas de un centro o de la cerradura de la puerta de una clase.

La cultura académica se objetiva en los textos cientificos que produce la
comunidad intelectual que cultiva este sector de conocimiento, cada vez mds
en expansién. Esta cultura ha tomado un especial auge a partir del impacto
que el movimiento positivista y otras filosoffas han tenido sobre las disciplinas
pedagdgicas desde el siglo XIx. Hoy, el conocimiento sobre educacién se mate-
rializa en una tupida red de instituciones, publicaciones, circulos cientificos y
hasta «colegios invisibles». El andlisis de este tipo de cultura ha de ser predo-
minantemente hermenéutico y genealdgico, aunque también podria ser sus-
ceptible de andlisis etnogrdficos mediante el registro de las prdcticas de los
investigadores, de los temas que estudian y de los que olvidan, de los métodos
con que los abordan, de los grupos en que se organizan y de las relaciones que
mantienen con los contextos de referencia y uso del conocimiento.

La tercera cultura de la escuela, la politica o normativa, se materializa
en los textos y acciones que promueven los planificadores y gestores de la
educacién formal y los agentes sociales que intervienen en su dinamizacién.
En estos textos y comportamientos subyacen determinados cédigos en los
que se expresan las principales dimensiones de la cultura escolar: los escena-
rios o espacios en que se albergan las escuelas, los cronosistemas que ritman
los procesos formativos, los contenidos y disciplinas que pautan los curricu-
los, los indicadores de control y evaluacién de los sujetos y de las organiza-
ciones, los actores implicitos con sus atributos y roles de identidad (alumnos
y ensefiantes) y las interacciones del sistema con los diversos contextos socia-
les con los que se relaciona (familias, comunidad local y otras entidades).

Estas culturas operan en el contexto del mundo de la vida, en el que a
la vez cohabitan con otras culturas, con las que la de la educacién interac-
ciona asimismo. Ello da origen a una gran diversificacién de formaciones
culturales en funcién de la extraccién social de los sujetos, de los niveles
institucionales, de las culturas de sus profesores, del tipo de escuela, de las
formaciones sociales en las que se gestan y a las que se ordenan y de otras
variables socioculturales.
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CULTURAS DE LA ESCUELA

CE: Cultura empirica Convergencia [l
CC: Cultura cientifica Interaccién EEN
CP: Cultura politica Autonomfa L

MV: Mundo de la vida ]

El énfasis puesto por algunas orientaciones de la historiografia en la
reconstruccién de las tradiciones discursivas y en su genealogfa, que inclu-
ye a veces también, aunque no siempre, el andlisis de las précticas implici-
tas en estas dos dimensiones de la cultura escolar, la discursiva y la genéti-
ca, es insuficiente para una necesaria explicacion holistica del campo. Esta
limitacién remite al obligado abordaje de los «silencios» que ain guarda la
llamada «caja negra» de la intrahistoria escolar, de los que hablé ya hace
afos el historiador britdnico Harold Silver, en los que operan justamente
las reglas de su gramitica y también el habitus profesional de los docentes
en su dimensién personal y corporativa.
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Tal abordaje puede ser planteado, ahora que las fronteras entre antro-
pologia, etnologfa e historia se difuminan, a través de la mirada emogrdfica
sobre los restos arqueoldgicos de las escuelas y de la lectura hermenéutica
de las fuentes en que se expresa y manifiesta la cultura empirica de las ins-
tituciones educativas en el pasado. Esta es en realidad la propuesta que
quiere plantear este texto.

Con frecuencia, las formas de la cultura empirica se han impuesto a
las propuestas derivadas de los modos de gestién burocritica de las refor-
mas y a las de los discursos académicos, de suerte que el cambio real o efec-
tual que los programas de innovacién logran alcanzar en las précticas
escolares y en el habitus de los profesores estd en gran parte determinado
por la légica de trabajo de los ensefiantes. Estas pricticas, por lo demds,
han sido a menudo deslegitimadas como ingenuas por la pedagogia aca-
démica e ignoradas por la cultura politica, herederas ambas de las estrate-
gias en que se fundé la gobernabilidad de los sistemas educativos bajo el
Estado liberal.

d. Contribuciones sociohistéricas

Algunas constataciones que ha puesto en valor la historiografia y la
sociologifa histérica sobre la cultura empirica se pueden rastrear en tra-
bajos aparecidos en los tltimos afos, a los que tal vez no se les ha pres-
tado la debida atencién. Entre ellos estarfan los que seguidamente
comentamos.

d.1. Maestros «ignorantes» con oficio

Hace ya casi dos décadas, Miguel Pereyra tuvo el valor y la origina-
lidad de resignificar el papel que los maestros de tradicién gremial o arte-
sana desempefaron en la construccién de la profesidon de ensefiante.” A
este modelo de docencia se superpuso la que los liberales del x1x difun-
dieron con el movimiento normalista, pero las prdcticas de los maestros
del Antiguo Régimen no quedaron totalmente abolidas al instituirse la

7 Miguel A. Pereyra-Garcfa, «Hubo una vez unos maestros ignorantes. Los maes-
tros de primeras letras y el movimiento ilustrado de las academias», Revista de Educacién,

n.° extra (1988), pp. 193-224.
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modalidad oficial, aunque los «<maestros antiguos» pudieran ser persegui-
dos por los defensores de los «<nuevos», y aunque a veces su pedagogfa (su
cultura) pudiera ser despreciada por la pretendidamente (o pretenciosa-
mente) cientifica que escribfan y ensefiaban los profesores de las escuelas
normales.

Aquellas pricticas de oficio siguieron aplicdindose en las escuelas por
los maestros con certificado de aptitud (que no eran pocos) e incluso por los
egresados de las normales, que se servian a menudo de los modos de ense-
flanza acreditados histéricamente por una especie de proceso de seleccién
cultural que hizo sobrevivir las rutinas de mayor éxito en el desempefio de
la profesién. La historiografia ha descuidado esta tradicién y se ha inclinado
hacia la historia de las normales bajo una orientacién muy institucional
que no ha llegado a calar, salvo excepciones, en la intrahistoria de estos
establecimientos.

Pendolistas, caligrafos y maestros de dbaco y de primeras letras, de
acreditada profesionalidad en el Antiguo Régimen, fueron marginados
por el normalismo y por la historiografia liberal que legitimé el nuevo
modelo, en parte por el corporativismo que afectaba a los gremios tra-
dicionales, pero, sobre todo, como estrategia de cambio politico. Como
es sabido, a fines del siglo xviiI, algunos de aquellos ensefiantes y sus
leccionistas o pasantes habian intentando, a través del colegio académico
de primeras letras, mejorar su prictica con «ejercicios académicos», esto
es, de racionalizar sus soluciones diddcticas al modo de un arte que
armonizaba la praxis cotidiana con la orientacién tedrica, cuestién que,
como apunta Miguel Pereyra, ya habfa intuido Schleiermacher, que es
precisamente uno de los pioneros de la hermenéutica, y, por tanto, de
la defensa de la mediacién entre la accién y la interpretacién a través de la
phronesis y de lo que después se denominard «tacto pedagégico». El
autor de este ensayo destaca, aun sin senalarlo expresamente, el impor-
tante papel que estos maestros desempefiaron en la produccién de
materiales, en la presencia social de su prensa profesional y, en general,
en la vitalizacién de las academias. En cambio, el modelo normalista se
vio abocado en el siglo XIX a la produccién de maestros moralistas al ser-
vicio del régimen liberal mds que de profesionales criticos y reflexivos
sobre su experiencia.
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d.2. Cultura popular de la escuela y folcpedagogia

Como ha puesto de relieve Narciso de Gabriel en trabajos recientes,
antes de que las escuelas normales quisieran normativizar la pedagogia
escolar, existfa una pedagogia popular (folcpedagogia la hemos llamado
nosotros en otro trabajo sobre el tema) que, en parte al menos, sobrevivié
al intento de normalizacién de la vida de las instituciones que el estatismo
liberal quiso imponer en el XIX y en los comienzos del xx.2

Este autor ha destacado que no son solo los ensefiantes, los pedago-
gos y los politicos quienes construyen y dictan normas; también lo hace la
misma sociedad, y muy especialmente las familias de los nifios y las nifias
que asisten a las escuelas. De hecho, antes de que se instituyeran los siste-
mas nacionales de educacidn, la formacién de los menores era resuelta por
los propios padres, que incluso en muchos casos tardardn en aceptar que
se decida desde el exterior lo que sus hijos deban hacer y aprender. La
forma especifica de cultura que nace y se desarrolla en estos contextos es,
sin duda, una modalidad cultural, la cultura educativa popular, materiali-
zada en prdcticas que han llegado a constituir tradicidn, y que, pese a sufrir
los condicionamientos y presiones de la cultura dominante, han logrado
mantener en el tiempo, como dice Chartier, una cierta coherencia opera-
tiva y simbdlica.

Pues bien, Narciso de Gabriel sostiene que buena parte de las prdc-
ticas educativas populares han discurrido al margen del sistema escolar
oficial. Esta cultura se muestra hoy al historiador en dos dmbitos: el de
las prdcticas especificas que estos sectores sociales promueven y el de las
formas peculiares de recepcién/apropiaciéon de la cultura escolar en la
que los colectivos populares se integran. Tales formas pueden no ser
homogéneas, ya que tampoco el estamento pueblo lo es (campesinos
rurales, artesanado urbano, proletariado asalariado). De Gabriel pasa
revista a algunas de las prdcticas que los maestros sin titulo (babianos,
escolantes, ensenaores, de sequer...) usaron en el primer tercio del siglo XX
y a la persistencia de ciertas formas pedagdgicas hasta bien entrada la
tltima centuria.

8 Narciso de Gabriel, «Clases populares y culturas escolares», en Juan Gémez y otros
(eds.), La escuela y sus escenarios. Actas del Cologuio Spicae, El Puerto de Santa Marfa
(C4diz), Ayuntamiento, pp. 243-268.
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Todos estos modos de escolarizacién dieron lugar a una folcpedago-
gfa, esto es, a una cultura educativa que comportaba determinados méto-
dos de alfabetizacién letrada y matemdtica, peculiares escenarios y tiem-
pos, un utillaje ergolégico de oficio y formas especificas de relacién con los
sujetos y con los contextos de proyeccién. Esta cultura, en muchos aspec-
tos arcaizante, sin duda, ha sido silenciada por la historiografia liberal, pro-
ducto del mismo sistema que crea la escuela y la universaliza, y desprecia-
da por la nueva casta académica que inventa las nuevas reglas de verdad de
la cultura tedrica, carente en muchos casos de perspectiva empirica y de
conexiones con el mundo de la experiencia.

La recuperacién o valorizacién histdrica de la cultura empirica se ha
planteado ya, como hemos sefialado antes, en otras disciplinas. Lépez
Pifiero hablé hace tiempo de la «folemedicina», e incluso hoy algunos
movimientos de las ciencias de la salud no solo entroncan con las prdcti-
cas denominadas alternativas, sino que postulan la llamada medicina her-
menéutica. En el campo de las nuevas concepciones del espacio cobran
presencia las arquitecturas verndculas y otros disefios bioclimdticos. En lo
social, el derecho se reconstruye armonizando la perspectiva positiva con
la jurisprudencia, y la ética y la politica reafirman el valor hermenéutico
del tacto y de la phrdnesis. En la economia, la nueva cultura de la sosteni-
bilidad ofrece igualmente un giro desde el que mirar con nuevos ojos los
procesos histéricos del desarrollo que nos ha conducido hasta la compleji-
dad de situaciones entre las que nos movemos.

d.3. El maestro bricoleur y las tecnologias verndculas

Como sugirieron las socidlogas Capitolina Dfaz y Beatriz Prieto,’ el
maestro ha afirmado a menudo su oficio prictico como un bricoleur, esto
es, como un operario —ni siquiera un artesano— capaz de resolver situa-
ciones problemdticas mediante la aplicacién de procedimientos empiricos
que él mismo concibe y desarrolla a través de la utilizacién de materiales
muchas veces ya usados. El trabajo cotidiano del ensefiante no se parece-
rfa ni al del cientifico ni al del artista, sino al del trabajador que recontex-
tualiza saberes que otros han definido y compone repertorios técnicos con

9 Capitolina Dfaz y Beatriz Prieto, «Entre el bricolage y la ciencia», Vela Mayor.

Revista de Anaya Educacidn, 9 (1996), pp. 19-25.
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recursos heterdclitos de diversa extraccién. Este perfil de docente resalta
sin duda la dimensién empirica de su cultura profesional, aunque las habi-
lidades que implique esta cultura no sean profesionales en el sentido de
destrezas especializadas.

Recientemente, Martin Lawn e Ian Grosvenor han valorizado los tes-
timonios adscritos a la cultura material de la escuela; y dentro de esta, las
llamadas tecnologfas verndculas. Estas materialidades, que en parte son
invenciones o adaptaciones objetuales, iconogrificas o textuales que los
ensefiantes realizan en sus lugares de trabajo, alcanzan hoy el estatus de
mediaciones empiricas y simbdélicas que ayudan a comprender e interpre-
tar el arte de la ensefianza. Muchos de estos recursos no se han transmiti-
do en las instituciones de formacién sino a través de dispositivos creados
por la misma corporacién de ensenantes y de mecanismos no formales de
interaccién. Algunos de ellos también proceden del exterior del universo
escolar.

Entre los anteriores habria que prestar atencién, por ejemplo, a los
contenidos mostrados en las exposiciones y en las ferias. Recientemente,
Martin Lawn ha dirigido en el CEINCE un seminario sobre el tema
«Exhibitions and the materiality of education», en el que han presentado
trabajos innovadores en este campo profesores de las universidades de
Edimburgo, Birmingham, Dublin, Chicago, Tokio, Buenos Aires y Alca-
l4. Las exposiciones universales inventaron una mimesis representativa del
mundo y un muestrario de las materialidades que instrumentaron los sis-
temas de educacién para implementar la ensefianza. Ambas representacio-
nes dieron origen a un imaginario social de realidades no observables ni
conocidas, a menudo exdticas en el primer caso, y a objetivaciones empi-
ricas del emergente micromundo material de la escuela, en el segundo.
Toda esta cultura material forma parte de la cultura empirica de la educa-
cién a la que nos venimos refiriendo.

d.4. La black box de la escuela

La sociologfa britdnica de los afios sesenta, principalmente la asocia-
da a la llamada escuela de Manchester, interesada en estudiar los procesos
relacionados con la igualdad y el cambio social a través de la observacién
de la vida en la escuela, desembocé al final en el estudio de los mecanis-
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mos informales que operaban en el interior de la dindmica institucional, y
ello condujo a los primeros andlisis etnogrdficos modernos acerca de la
ensefianza.

Fue Colin Lacey, colaborador de Gluckman en el Departamento de
Antropologfa de Manchester, quien iniciara esta linea de andlisis, des-
marcdndose de los enfoques que por entonces dominaban en la investi-
gacién social, los vinculados a las orientaciones funcionalistas y cuanti-
tativistas de la London School of Economics.!® Estos paradigmas
obedecian a la corriente de la aritmética politica, pero nunca implicaban
variables «micro» inherentes al aula y reforzaban la idea extendida entre
los ensefiantes acerca de las dificultades de cambio en las estructuras de
la escuela y en sus relaciones con la sociedad. El modelo de input-outpur
nunca alcanzaba a explicar lo que ocurria en la black box de la escuela.
Lacey se propuso, en cambio, investigar los hechos desde dentro hacia
fuera. Para ello era necesario hacer una larga inmersién participante en
las clases, siguiendo la regla de toda buena etnoantropologia, y adoptar
una éptica mds cualitativa y observacional que se plasmaria en los regis-
tros de los cuadernos de campo. La escuela era un microcosmos en el que
operaban las culturas y subculturas del sistema social que era preciso
conocer para explicar los resultados académicos de los sujetos y las rela-
ciones de movilidad y cambio que a partir de sus prdcticas se generaban
en la sociedad.

Todos los trabajos interaccionistas y etnometodolégicos que se lleva-
ron a cabo en las décadas siguientes han puesto de manifiesto muchas
pautas de la experiencia interna del cotidiano escolar, y por tanto de la
cultura empirica de la escuela. Algunas de estas pautas dominantes, inclu-
so las decadentes, son expresién de la tradicién. Otras précticas, que
pudieran considerarse emergentes, serfan vistas como elementos de cam-
bio originados en el interior del sistema. En todo caso, los registros etno-
grificos de este tipo de investigaciones revelan reglas, rutinas y hdbitos
que son patrones constituyentes de la cultura empirica escolar, y que en
buena parte son independientes de las normas burocrdticas y de las reco-
mendaciones académicas.

10 Colin Lacey, Hightown Grammar: the school as a social system, Manchester, Man-
chester University Press, 1970.
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Aunque las investigaciones comentadas han versado sobre la escuela
del dltimo medio siglo, que, por lo demds, también es un campo historio-
grifico, los procedimientos usados y los resultados pueden ser extrapolados
e interpretados, con las variaciones de método y fuentes que correspon-
dan, para el andlisis de otras situaciones anteriores y para la interpretacién
de las permanencias de la tradicién que sobreviven en la cultura de la
escuela tal y como hoy se nos presenta.

d.5. Los patterns de la cultura escolar

La Fundacién Spencer viene patrocinando en los dltimos afios un
seminario internacional que se redne en la Universidad Baja California,
México, bajo la coordinacién de Antonia Candela y Elsie Rockwell, que
trata de dar una respuesta multidisciplinaria y comparativa a la siguiente
pregunta: What in the world happens in classrooms? 'En este grupo de tra-
bajo intervienen investigadores procedentes de diversos medios académi-
cos, americanos y europeos sobre todo, adscritos a distintas especialidades
(antropologia, lingiiistica, andlisis del discurso, psicologfa, sociologfa e his-
toria de la escuela) y a diversas tradiciones de investigacién. Entre estas
orientaciones destacan las que se asocian a la psicologia cultural de
Vigotsky y Bruner, los andlisis posestructurales y genealégicos de Derrida
y Foucaul, el giro lingiifstico y hermenéutico de Rorty y la historia cultu-
ral/material de la educacién de Lawn, Grosvenor y Rousmaniere. Nosotros
mismos enviamos un texto sobre la cultura empirica de la escuela. El semi-
nario, que se anuncia bajo el titulo Qualitative classrom research (QCR),
pretende juntar conocimiento suficiente para explicar qué ha ocurrido y
que ocurre en el interior de las aulas escolares en diferentes épocas y en dis-
tintos escenarios del mundo.

En la bisqueda de estos parterns de la cultura escolar, con invariantes
transnacionales de tiempo y lugar y con diversidades culturales, el aporte
historiogréfico a este grupo multidisciplinario se proyecta en el estudio de
las pricticas y discursos que han conformado el cotidiano de las institucio-
nes, el desarrollo efectual de las sucesivas reformas histéricas, la apropia-
ciones que de las innovaciones hacen los actores, las recepciones de

11 Antonia Candela y Elsie Rockwell (eds.), «What in the world happens in class-
roomy, Qualitative Classroom Research (QCR), México, Fundacién Spencer, 2003.
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influencias exteriores, las persistencias técnicas en forma de tradiciones y
las variantes contextuales que ofrece la historia comparada de la educacién
y de la escolarizacién.

Regla consensuada en el grupo de investigacién es que la educacion
histdrica es un transversal en cualquier proceso de formacién y, por consi-
guiente, también en la preparacién de los profesores. Learning from the
past es una mdxima en los enfoques culturales de formacién, cambio e
innovacién. Como todo enfoque cultural, y no meramente tecnocientifis-
ta, este seminario, al asumir que la escuela es una construccién sociohist4-
rica, introduce el tiempo y la memoria como una perspectiva esencial de
sus trabajos, constituyéndose, por tanto, en un circulo no solo etnohisté-
rico, sino también hermenéutico.

d.6. Del tacto a la phrénesis

Los manuales de pedagogia usados a fines del XIX y principios del xx
aludfan a la cultura empirica de la escuela sirviéndose del constructo deno-
minado zacto, una especie de competencia pedagégica de cardcter préctico
que los maestros debian usar para traducir a la realidad las recomendacio-
nes educativas tedricas o normativas. Este saber prudencial, que ha anali-
zado en textos portugueses, espafioles y franceses Laura Guiréo, es afin al
tacto/phronesis de que hablan algunos circulos hermenéuticos, una dimen-
sién que formarfa parte del habitus de los docentes y que ha de ser inclui-
da también dentro del 4mbito de la cultura empirica de la escuela.'”

Georg Kerchensteiner hablé del «tacto pedagdgico» definiéndolo
como la capacidad de reconocer y aplicar rdpidamente y con seguridad los
medios disponibles para resolver situaciones. También lo conceptualizé
como una cierta «sensibilidad» para encontrar la «solucién adecuada» a
cada una de las «situaciones diferentes», o de traducir y aplicar las «reglas
pedagdgicas» generales a cada caso. Nada podria reemplazar a este tacto,
ni la erudicién, por vasta que fuese, ni el ejercicio de la actividad educa-
dora. Lo que el llamaba la «capacidad para ejercer influencia pedagdgica»
era una especie de eros y de ethos que se asocian a la intuicién y a la sensi-

12 Laura Guirdo, Zacto, bom senso y prudencia nos manuais de pedagogia e diddctica do
magistério primdrio: a dimensio hermenéutica do trabalho do professor, tesis de diplomatura,
Universidade de Lisboa, 2005.
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bilidad constitutivas de este tacto.'” En definitiva, otra versién del habitus
profesional de los ensefiantes, y también una cualidad corporativa de la
profesion.

Gadamer'* y Van Manen!" han utilizado asimismo este constructo
asocidndolo en parte a la phronesis aristotélica, una especie de categoria
ética que algunos vinculan a la sabidurfa prudencial que asegura el éxito
en la gobernabilidad de los asuntos humanos. Toda decisién moral acerta-
da, y la cultura de la escuela se nutre de este tipo de acciones, requiere del
tacto, un dispositivo que, como advirtié Gadamer, al igual que el gusto en
la estética, no es producido por la razén, toda vez que es indemostrable,
pero que resulta en cambio tan seguro como el mds vital de los sentidos.
Para Van Manen, que aplica este dispositivo a la sensibilidad pedagdgica,
el tacto estarfa cercano a la intuicién moral préctica y a ciertas actitudes
capaces de resolver de forma inteligente las situaciones no previstas.

Tacto, sentido comun y sensibilidad son ingredientes de la devaluada
razén préctica que formarfan parte del habitus de la profesién de ensefan-
te. Frente a la I6gica puramente instrumental, fundamentada en la ciencia
positiva, la sensibilidad y el tacto serfan capacidades humanas pricticas, no
derivadas de un saber tedrico, aptas, segiin muestra Lourdes Otero, para
percibir situaciones y comportarse con habilidad ante ellas.!® Para esta
autora, que apoya su reflexién en Gadamer y Jauss, tacto es ezhos comun,
mesura, sabidurfa, que se adquiere, como toda la educacién moral, por la
experiencia y la ejemplaridad, no por el conocimiento cientifico.

Este ethos es, como se sabe, inherente a la tradicién prictica de la
pedagogia y de la cultura de la escuela. Desde esta perspectiva, la cultura
empirica, la que se relaciona con el mundo de la experiencia, la impregna-
cién comunitarista y el sentido comun de la aplicacidn, estarfa en linea de
la phrénesis cldsica. Tales patrones formativos, que fueron desprestigiados
por el racionalismo ilustrado y el positivismo, se recuperan ahora desde la

13 Georg Kerchensteiner, £/ alma del educador y el problema de la formacion del maes-
tro, Barcelona, Labor, 1928.

14 Hans G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 2003, vol. 1.

15 Max van Manen, £/ tacto en la enseianza, Barcelona, Paidds, 1998.

16 Lourdes Otero, «El didactismo, un valor rehabilitado por las estéticas de la herme-
néutica», en ]. Esteban (ed.), Cultura, hermenéutica y educacién, en prensa, Berlanga

(Soria), CEINCE.
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nueva hermenéutica. El andlisis de la cultura escolar en el marco de estas
proposiciones conduce a destacar que no todo se aprende por razonamien-
to, y que muchos elementos de la cultura educativa se internalizan por
pertenencia a una comunidad, por la mimesis, y son productos inducidos
por los modos de sociabilidad.

También el «cultivo del si mismo» del que hablaba Gadamer, que
Foucault formula bajo la expresién «cuidado del yo», podria ser el resulta-
do efectual de la reflexividad y del tacto. El yo reflexivo es el que conduce
al educar es educarse del filésofo de Verdad y Método. La cultura es cuida-
do y cultivo y la paideia una forma de /udus, entre estética y moral, que
asegura el ejercicio de la razén prdctica, la formacién del cardcter y la crea-
cién de sentido.

Jauss, de la escuela de Constanza, alude a las dos funciones que des-
empefia el «arte docente»: la de instituir normas y proponer a los demds
modelos ejemplares y la de comunicar significados a través de las formas
elementales de accién.!” Los modelos pueden promover adhesiones libres
o interpretaciones, y en la dimensién intersubjetiva, propiamente herme-
néutica, pueden abocar al consenso abierto o a la retérica. Ambas conse-
cuencias, de cufio aristotélico, rehabilitan el valor del saber prictico y su
aplicacién a las relaciones entre sujetos morales. Jauss sobrepone en esta
conclusion la retérica de Gadamer al lenguaje en parte atin idealista de
Habermas. La prudencia retdrica salva la diferencia, la alteridad, que enri-
quece la experiencia y el discurso, mds alld del consenso del mejor argu-
mento que puede ocultar la diversidad; y la metdfora viva de la que hablé
Paul Ricceur!® permitirfa abrir en espectro la semdntica de los relatos y del
texto en una comunidad interpretativa democrdtica y plural.

d.7. Experiencia, lenguaje y hermenéutica

Mds alld del tacto y de la phronesis estd la experiencia, expresada en
lenguaje o constituida en memoria. Con la empireia interpretada en su
constitutiva lingiiisticidad y registrada por la razén anamnética entramos
ya en la via hermenéutica. La lectura y deconstruccién de la memoria es
otra via de acceso a la cultura empirica.

17 Hans R. Gauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986.
18 Paul Ricceur, La metdfora viva, Madrid, Cristiandad-Trotta, 2001.
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No todo el pasado se recuerda. Existe en todo sistema de cultura una
tradicién activa, otra depositada en el disco duro de la memoria que puede
ser reactivada, y zonas importantes que configuran la regién del olvido. La
tradicién viva puede expresar en sus manifestaciones la persistencia de
patrones de cultura encarnados en los actores en forma de habitus o la
expresién de un texto sustentado en narratorios de los sujetos o en regis-
tros de imdgenes y escrituras que es preciso leer e interpretar.

En la hermenéutica de Paul Ricoeur, que ha inspirado un importan-
te experimento pedagdgico-cultural, el que ha llevado a cabo en los ulti-
mos afios el grupo de Teramo, Italia, liderado por Antonio Valleriani, se
ponderan tres circulos: @) el que a través de la secuencia comprensién-
explicacién-interpretacion busca la restauracién del supuesto sentido ori-
ginal de la experiencia y del texto; 4) el que analiza las diferentes recepcio-
nes o apropiaciones y las diversas interpretaciones que se dan en varios
contextos y tiempos; y ¢) el que busca una construccién intersubjetiva a
partir de la memoria y el lenguaje.”

La cultura registrada en la memoria y en el lenguaje, que ha sido sal-
vaguardada por los actores de la escuela, puede ser representada e incluso
museizada en espacios ad hoc para su estudio arqueoldgico y etnografico.
En esta mise en scéne de la memoria se pueden encontrar lo que Richard
Dawkins ha denominado «memes», claves equivalentes a los patterns, esto
es, constantes culturales que son transmitidas entre generaciones y que se
afirman como pautas estables de la cultura escolar. Los profesores, al leer
estos materiales e interpretar los cédigos que subyacen en ellos, se apro-
pian de los patrones culturales, los examinan criticamente y construyen
con sus lecturas una visién del mundo en el que trabajan. De este modo,
la hermenéutica contribuye a la educacién histérica de los ensehantes y
también a su formacidn critica.

e. Etnohistoria y hermenéutica

Bien. ;Y cémo acercarnos a la investigacion histdrica de esta cultura
empirica, que es, por otro lado, la que mds atractivo puede tener para que
los profesores problematicen vitalmente su presente (mds alld de los recla-

19 Antonio Valleriani (ed.), Verso loriente del testo. Ermeneutica, retorica ed estetica
nell’insegnamento, Teramo, Andromeda, 1995.
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mos que provienen de la nostalgia/ilusién de la gran teorfa o de los bien-
intencionados/voluntaristas discursos emancipadores) incorporando la
reflexividad sobre la praxis como accién esencial en los procesos de auto-
comprensién narrativa de los profesores y en las estrategias de innovacién?
Es decir, ;c6mo entender el learning from de past en clave mds antropolé-
gica o histérico-cultural e incorporar al tiempo esta memoria al desarrollo
personal y profesional de los docentes?

Ensayemos una aproximacién desde la transferencia a la etnobistoria
de las reglas de la investigacién etnogrdfica siguiendo algunas de las pau-
tas que sugieren las propuestas de los académicos que trabajan en etnolo-
gfa en una orientacién mds antropoldgica que historiografica.?’

a) Extrariamiento

El etndlogo muestra sorpresa al observar como los otros practican o
interpretan su cultura bajo formas distintas a las supuestas por él mismo
como investigador. Ello suele conducir a una ruptura cognitiva con las
propias percepciones y con los convencionalismos al uso, con los estereo-
tipos y con las hipétesis de similitud. En el fondo, ello supone someter lo
observado a la hipétesis de falsacién (lo que hacen los otros no parece res-
ponder a lo que yo habia supuesto, a lo que yo harfa, y menos a lo que
deberfa hacer). Las practicas culturales son «naturales» para los actores de
cada grupo o de cada época. El etndgrafo y el historiador someten, des-
pués de observar las pricticas de los actores primarios o los materiales en
que estas han quedado histéricamente objetivadas, a la luz de la teorfa
antropoldgica y social que los puede interpretar. Desde estos presupuestos,
el etnohistoriador deberfa liberarse de estereotipos y prejuicios acerca de
las précticas del pasado escolar que examina e interpreta, asi{ como inten-
tar leer e interpretar las tradiciones desde diversas conjeturas, incluso
desde la sospecha, en clave genealdgica. Los maestros del pasado, como los
ordculos precldsicos, no hablan a las claras, ni tampoco ocultan, sino que
se manifiestan por senales. En el descifrado de estos signos, que puede ser
polisémico como los juegos de metdfora viva, hay que desvelar enigmas,

20 Honorio Velasco y Angel Dfaz de Rada, La légica de la investigacion etnogrifica,
Madrid, Trotta, 1997. Angel Diaz de Rada, 1y II Seminario de Einografia Histérica de la
Escuela, Berlanga (Soria), CEINCE, 2006/2007, documentos de trabajo.
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paradojas, ambigiiedades, simbolismos y gramdticas. En esta interpreta-
cién entra en accién la hermenéutica, construyendo un circulo entre el
historiador y las formas culturales que se someten a examen.

b) Intersubjetividad

La objetividad, o la aproximacién a ella, se construye intersubjetiva-
mente. El etndgrafo mira y escucha lo que hacen y dicen los actores
observados. Observa diferencias y afinidades, alteridades y convenciones
o reglas. Somete estos registros a las lecturas posibles en el marco de su
comunidad interpretativa o de otros circulos hermenéuticos. Del mismo
modo, el historiador elabora una representacién o texto con los datos
registrados en escrituras, voces, objetos, imdgenes... La bisqueda de la
relacién de mimesis entre este texto-representacién y la realidad analiza-
da sigue el trazado de las diversas interpretaciones y apropiaciones posi-
bles y el proceso de una construccién que ha de ser necesariamente inter-
subjetiva.

¢) Descripcion densa

El etnégrafo busca tramas, relaciones complejas, significaciones que
los actores dan o atribuyen a sus acciones, argumentos discursivos, ambi-
valencias entre deseos y percepciones. Con los datos que encuentra cons-
truye un texto de sentido y valores compartidos, en parte también nego-
ciados, es decir, una representacién densa, para decirlo con los conceptos
que propone el antropélogo de orientacién hermenéutica Clifford
Geertz.?! Esta complejidad es transferible igualmente, con las debidas
adaptaciones, a la préctica historiogrifica, que puede construir todo un
tejido de fuentes de diversa naturaleza e interpretaciones igualmente plu-
rales para ofrecer una explicacién densa de las formas culturales del pasa-
do que estudia.

d) Triangulacion

El etndgrafo trata de seguir al sujeto en diversos contextos y valida sus
registros con diversas fuentes (objetos-huella, iconos, palabras). De acuer-

21 Clifford Geertz, La interpretacidn de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1997.
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do con una expresién empleada en antropologfa cultural, el etnégrafo es
como un recogedor de basuras en las que «olisquea» (como el perro de
Peirce en la légica abductiva que apoya la semiologia) lo que hay de valor
rescatable tras los signos que acompafian a los objetos-huella. Todo mate-
rial, incluso el descatalogado, es un documento. Con los restos arqueold-
gicos se pueden construir estratos, como en las montafias de residuos, y
dentro de cada estrato se pueden hallar materiales representativos de cada
ciclo cultural (ajuar ergolégico dominante, arcaismos decadentes, produc-
ciones verndculas, tecnologfas de diverso nivel...). La cultura material pro-
pone una etnografia al modo de un bricoleur, pero se abre a toda una
semiologfa. El etnohistoriador analiza las prdcticas culturales y sus mate-
rialidades a través de procesos que triangulan no solo las fuentes, sino tam-
bién las miradas que se pueden proyectar sobre ellas.??

e) Intertextualidad

El etnégrafo mezcla textos y busca puentes de sentido entre frag-
mentos para construir un conjunto interpretado y propositivo con
intencidén holistica. De igual modo, el historiador de la cultura empiri-
ca manipula todo tipo de testimonios del pasado que son susceptibles
de utilizacién como fuentes y, fusionando recursos y textos, configura
con ellos un campo de conocimiento estructurado e intertextual que
permite una comprensién contextualizada de las précticas y discursos
que examina.

La hermenéutica de los andlisis de esta cultura empirica, asociada a la
narratividad de los sujetos y sustentada en la lectura compartida en el con-
texto de una comunidad interpretativa que busca una orientacién de sen-
tido a los signos y significados de los lenguajes en que se expresan los res-
tos y testimonios semiéforos, portadores de semdntica, completaria la
anterior etnograficidad.?® Ello supone, entre otras cosas lo siguiente:

22 Véanse: Agustin Escolano Benito (ed.), La cultura material de la escuela. En el cen-
tenario de la Junta para Ampliacion de Estudios, 1907-2007, Berlanga (Soria), CEINCE,
2007; Martin Lawn e Ian Grosvenor (eds.), Materialities of schooling, Oxford, Symposium
Boocks, 2005; Martin Lawn (dir.), Exhibitions and Materiality of Education, Berlanga de
Duero (Soria), CEINCE, documentos de trabajo, 2007.

23 Anita Gramigna y Agustin Escolano (eds.), Formazione e interpretazione. Itinerari
ermeneutici nella pedagogia sociale, Mildn, Franco Angeli, 2004.
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— La lectura abierta y compartida de cémo los sujetos han creado
y usado los objetos-huella.

— Una visién antropolégico-cultural del ajuar ergolégico de la cul-
tura de la escuela como creacién y como material integrado en
sus contextos de uso.

— Lainterpretacién de las representaciones o mimesis iconograficas
(las escenografias son construcciones culturales).

— Una descodificacién de los textos orales y las escrituras ordina-
rias.

— La formulacién de hipdtesis abductivas (Peirce), indiciarias
(Ginsburg) y metaféricas (Ricoeur) que funden una semiologia
que salve la diferencia y no simplifique la interpretacién por
reduccién forzada a consenso.

En otro orden de cosas, el historiador de los modos culturales cons-
truye la realidad no solo mediante procedimientos etnogrificos, sino tam-
bién narrativos. Los historiadores construimos historias, como dice Bru-
ner, a través de relatos.?* Mediante estos narratorios aprehendemos una
cultura, dotada de simbolos y significados racionales y no racionales. Al
interpretarlos, construimos un texto estructurado conforme a ciertas reglas
que ordenan la narracién en tiempos, acciones, agentes y argumentos. Este
texto no tiene, en principio, una dnica lectura. Serd el circulo hermenéu-
tico el que tratard de crear una lectura negociada y coherente de sus con-
tenidos y de su discurso, que no excluya la diferencia, sino que incluso, en
ocasiones, la asuma y potencie.”” Finalmente, al dotar de coherencia al
texto lo convertimos en contenido de la historia.

Conclusién

En definitiva, la propuesta que aqui hemos desarrollado trata de ensa-
yar una nueva arqueo-genealogfa de las palabras, las imdgenes y las cosas
que oriente primero la deconstruccién y luego la construccién hermenéu-

24 Jerome Bruner, La educacion, puerta de la cultura, Madrid, Visor, 2000.
25 Joaquin Esteban, Memoria, hermenéutica y educacién, Madrid, Biblioteca Nueva,

2004.
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tica e intersubjetiva, en la linea de lo que ya sugirié Hayden White.?® Bajo
esta estrategia, que tanto en la fase etno como en la interpretativa parte de
hipétesis-sospecha y conduce a la dialogicidad en la que todas las lecturas
son posibles, aunque algunas resulten mds plausibles que otras, podemos
aproximarnos a descodificar las pautas visibles y no visibles de la cultura
empirica de la escuela, de su gramdtica. Y esta operacidn, para que sea asu-
mida en democracia cultural, deberfa abordarse con la participacién de los
précticos, los administradores y los académicos, esto es, mediante la inter-
accién vy, si es posible, la convergencia entre las tres culturas de la escuela.

Algunos elementos de esta cultura empirica fueron introducidos en
otras etapas histéricas como innovaciones, tal como destacaron Tyack y
Cuban, y pasaron después al estatus de rudimentos decadentes de nivel
arqueoldgico. Otros, como hemos dicho, han sobrevivido a varias refor-
mas. Estas tradiciones, como sefialan Romero y De Luis, apoydndose en el
consejo de Habermas, deben ser investigadas, como costumbres colectivas
que son, a la luz del conocimiento disponible.?” No han de ser, por tanto,
objeto de exclusién o marginacién. La tradicidén sostenida, el peso de la
costumbre y el hdbito, ademds de dar seguridad al sistema de cultura y a
los individuos y de ofrecer resistencia a la compulsiva obsesién reformado-
ra de las burocracias y academias, es también una tradiciéon de sentido en
la que, incluso criticamente, nos instalamos.

Las précticas no son acciones neutras, sino creaciones socioculturales.
Se nutren de memorias que construyen sentido cultural y contribuyen al
desarrollo de la profesionalidad de los docentes. Frank McCourt, en su
relato autobiogrifico E/ profesor, confiesa: «El camino de la pedagogia es
largo. Soy un profesor nuevo y estoy aprendiendo con la prictica... Jugue-
teo con los instrumentos de mi nuevo oficio... El boligrafo rojo (por
ejemplo), utilizado para anotar cosas malas, es el arma mds poderosa del
profesor».?® Los profesores de pedagogfa de la Universidad de Nueva York
le hablaron de las filosoffas de la educacién, de los imperativos morales de
la ensefianza y de la las teorfas de la gestalt, entre otras cosas, pero nunca

26 Hayden White, £/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion histd-
rica, Barcelona, Paidés, 1992.

27 Jestis Romero y Alberto de Luis, La formacién del profesorado a la luz de una «pro-
fesionalidad democritica», Santander, Consejerfa de Educacion de Cantabria, 2007.

28 Frank McCourt, E/ profesor, Madrid, Maeva, 2005.
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de cémo afrontar y resolver las situaciones criticas con las que se iba a
enfrentar en el aula, donde iba a desempefiar papeles de erudito de poca
monta, sargento instructor, moralista, payaso, pano de ldgrimas, bufén,
psicoterapeuta, madre-padre-hermano-tio y otros. En la universidad habia
asignaturas que trataban de cémo ensefiar, impartidas por profesores que
no sabfan ensefiar. Imparti, resume el autor al final de su narratorio, unas
33000 clases, y cada hora la vivi como un duelo (tu contra ellos/ellos con-
tra ti) en busca de un orden que instaurara la paz y el silencio, valores cli-
mdticos sostenibles para desempefar con cierta dignidad el oficio. Esta
conductas son también culturales, aunque estén muy alejadas de los
modelos con que tratamos de gobernar el cotidiano de las aulas.



PERSPECTIVA HISTORICA
DE LA CONTINUIDAD Y EL CAMBIO
EN LA HISTORIA DE LA ESCUELA:
;UNA PARADOJA DE LA <NUEVA» HISTORIA
CULTURAL DE LA EDUCACION?

Marc Depaepe
(Universidad de Lovaina, Bélgica)

Estoy convencido de que si no somos capaces de apre-
ciar la relatividad de las categorfas que utilizamos, corremos el
riesgo de no ganar nada y de perderlo todo.!

Todas las disciplinas cientificas —incluida la historia de la educa-
cién— estdn constantemente sujetas a cambios. Este truismo se aplica
tanto al conocimiento generado en un determinado campo de investiga-
cién como a su traduccién did4ctica a una materia de ensefianza.” Cuando

1 U. Eco, Waz spiegels betreft. Essay, Amsterdam, Uitgeverij Bert Bakker, 1985, p. 111.
Originalmente, en italiano, 1985.

2 Originalmente, este capitulo ha sido redactado en neerlandés: M. Depaepe, «Geen
ambacht zonder werktuigen. Reflecties over de conceptuele omgang met het pedagogisch
verleden», en M. Depaepe, E Simon y A. Van Gorp (eds.), Paradoxen van pedagogisering.
Handboek pedagogische historiografie, Leuven/Voorburg, Acco, 2005, pp. 23-71. El articu-
lo original contiene una bibliograffa muy extensa. Aqui, para ahorrar espacio, solamente se
menciona la literatura mds relevante. Antes también ha sido publicada una versién alema-
na del articulo: M. Depaepe, «Jenseits der Grenzen einer “neuen” Kulturgeschichte der
Erzichung? Uber die Paradoxien der Pidagogisierungy, en R. Casale, D. Tréhler y J. Oel-
kers (eds.), Historiographische Probleme der Bildungsforschung. Methode und Probleme,
Gotinga, Wallstein Verlag, pp. 241-261.
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la disciplina histoire de la pédagogie se incorporé al curriculo de formacién
para profesores de la universidad belga en 1890, los legisladores tenfan en
mente objetivos y contenidos totalmente distintos a los que tenemos hoy
en dfa. El hecho de que ya no hablemos de «pedagogia histérica» sino de
«historiografia pedagégica» es buena muestra de ello. La preferencia por la
historia (educacional) frente a la pedagogia (sobre una base histérica),
junto a nuestra preocupacién por conectar con los desarrollos mds recien-
tes en este campo, ilustra la historicidad (y por lo tanto, la relatividad) de
estos desarrollos. Y no solo porque son, en parte, el resultado de determi-
nados procesos sociales histdricos, sino también, y sobre todo, porque el
propio proceso de conocimiento ha tomado un matiz perspectivista.
Nuestra observacién de la «realidad» se lleva a cabo literalmente desde un
«punto de vista» determinado (bioldgico, histérico, social, cultural, ideo-
16gico), mientras que el conocimiento de esta «realidad» (y, por consi-
guiente, el pensamiento, el discurso y la escritura sobre ella) sigue hacién-
dose mediante una incisién reduccionista de la palabra concreta. El
conocimiento del pasado surge mediante conceptos lingiiisticos tempora-
les cuyo significado varfa constantemente respecto al presente.

Por lo tanto, antes de centrarnos en los desarrollos paradigmdticos y
conceptuales de la historiograffa pedagdgica, examinaremos primero, a
modo de introduccidn, los limites de la teorfa del conocimiento, de la filo-
sofia y de la historia de la ciencia. Al fin y al cabo, tratar con el pasado edu-
cacional viene a ser como tratar con el pasado tour court. Veremos luego de
qué forma estos puntos de partida epistemoldgicos se han convertido en la
preferencia por lo que se conoce como la nueva historia cultural de la edu-
cacién y qué paradojas educacionales ha dejado al descubierto esta tenden-
cia contempordnea.

Avance epistemolégico
hacia una «nueva historia cultural de la educacién»

En el marco de la historiografia general, Leopold von Ranke es cono-
cido como uno de los fundadores del historicismo. En el contexto de este
movimiento intelectual, ya entonces se llamaba la atencién sobre la nece-
sidad de un enfoque histérico aplicado al contenido de los fenémenos.
Segtin Von Ranke, la historia debfa entenderse en funcién de las normas
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que cada época trafa consigo. El investigador histérico debfa evitar afirma-
ciones suprahistdricas sobre valores (y verdades) absolutos relacionados
con la religién, la moral o la ley. Al llevar a cabo una investigacién de fuen-
te (y también una critica de fuente) estrictamente empirica, estos investi-
gadores debian concentrarse en los «hechos». El/ella (de ahora en adelan-
te utilizaremos la forma masculina, sin que ello conlleve ninguna
intencionalidad sexista) tenfa que descubrir las fuentes y dejar que estas
hablaran por si mismas. Ideas y formas histéricas debfan describirse tal
como surgfan. Se las consideraba como una parte inmanente de la realidad
histdrica. Eran principios activos que daban forma al propio pasado.
Desde este historicismo, la intervencién del historiador se asimilaba a la de
un negativo fotografico pasivo. Su lenguaje era, por asi decirlo, un reflejo
de la realidad histdrica, sin autonomia alguna. La mejor garantia de impar-
cialidad y de objetividad parecia pasar por no adoptar ninguna posicién.
El papel del historiador se limitaba a bloss zeigen wie es eigentlich gewesen
ist («mostrar tan solo cémo sucedid en realidad»).

La operacién historiogrdfica

En el transcurso del siglo XX, sin embargo, se vio que las cosas no eran
tan sencillas como parecfan desde la perspectiva del historicismo del siglo XIx.
Parafraseando al historiador de Groninga Franklin R. Ankersmit,’ la rea-
lidad histérica no es una realidad especificada a priori, sino una realidad
que solo existe en la interpretacién, por lo tanto, a posteriori. El historia-
dor construye el pasado dentro de los limites de la tradicién historiografi-
ca vigente. Por medio de un relato histérico, se crea un contexto en el
pasado que el propio pasado no conocfa. Inevitablemente, todos los inves-
tigadores histéricos parten de una coleccién de datos, construida de forma
artificial, que estdn agrupados (y reagrupados) en un texto, y este texto,
segtin el criterio de Michel de Certeau,* mediante su propia estructura y
construccion, encierra en si mismo una «unité de sens» (unidad de signifi-
cado). El lenguaje no es, por consiguiente, un espejo independiente ni un

3 Véanse E R. Ankersmit, De navel van de geschiedenis. Over interpretatie, represen-
tatie en historische realiteit, Groningen, Historische Uitgeverij, 1990; F. R. Ankersmit, De
spiegel wvan het verleden. Exploraties I: geschiedtheorie, Kampen/Kapellen, Kok
Agora/Pelckmans, 1996.

4 M. de Certeau, Lécriture de ['bistoire, Paris, Gallimard, 1978.
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negativo fotogrdfico. De hecho, no es ningtin espejo. Representa la expre-
sién de nosotros mismos y de lo que estructura nuestros pensamientos. Es
solo en el debate histérico, en conversacién con otros investigadores, que
el lenguaje articula el conocimiento histérico. La formacién del conoci-
miento histérico, por lo tanto, no se encuentra en el mismo pasado, sino
en las tradiciones interpretativas de la «operacién historiogréfica», que,
segtin Certeau, estd vinculada al modo en que los historiadores generan la
evidencia «histérica». Asume una distancia en el tiempo que hace posible
la proyeccidn, la historicidad subjetiva con la que el investigador descubre
y construye lo «diferente» en el pasado y el «cardcter diferencial» del pasa-
do. Sin embargo, dicha intervencién histdrica, si bien no es nunca del
todo «segura», no es necesariamente, pura ficcién. En la medida en que
la construccién del pasado, en consonancia con las précticas usuales de la
«operacién historiogrdfica» de hoy en dia, es capaz de distinguir lo falso de
lo falsable, puede indudablemente aspirar al rango de ciencia. El ejercicio
de la historia —y aqui De Certeau coincide con Paul Ricceur,” que ve el
pasado como algo que no es pero que ha sido— actia, segtin él, como una
hermenéutica critica. Proviene de la ruptura con el mito y la retérica que
historidgrafos anteriores han dejado atrds y resulta, por consiguiente, en
algo que se encuentra a medio camino entre la «ficcién» y la «ciencia». Para
ponerlo en palabras de Ankersmit, la intertextualidad en historia es el ori-
gen y la cuna de la realidad histdrica. El camino que lleva al historiador a
la historia es, a fin de cuentas, la propia realidad histérica.

La idea de que todo nuestro conocimiento —incluido el conocimien-
to cientifico exacto— debe ser considerado una conversacién (y no una
correspondencia entre el conocimiento y la realidad) ha sido desarrollada
en particular por el fildsofo americano Richard Rorty, que también ha
puesto el énfasis en el significado de la hermenéutica en el debate sobre la
teorfa del conocimiento. Segin Rorty,® no existe un lenguaje neutral de
la observacidn al que se puedan reducir todas las teorfas cientificas (y mds
especialmente lo que Thomas S. Kuhn llamaba los «paradigmas»), de
forma que puedan ser comparadas entre si en base a su plausibilidad rela-

5 P Ricceur, Memory, History, Forgetting, Chicago/Londres, University of Chicago
Press, 2004.

6 R. Rorty, Consequences of Pragmatism (Essays: 1972-1980), Minneapolis (Minne-
sota), University of Minnesota Press, 1982.
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tiva. El conocimiento, en cualquier caso, presupone el lenguaje en el que
estd formulado. De aqui la necesidad epistemoldgica por la interpretacién
y por las aptitudes interpretativas (lo que conocemos tradicionalmente por
hermenéutica). En el contexto de la época contempordnea, segiin Rorty,
una cultura pasada solo se puede entender si se entabla una conversacién
con ella, es decir, si se adquiere experiencia de ella (a través de los textos)
y si se desarrollan nuevos conceptos. Es solamente mediante este tipo de
didlogo, y con el proceso del circulo hermenéutico, que podremos gra-
dualmente «captar» el pasado, lo que implica forzosamente un cambio en
nuestras propias categorfas y puntos de vista. En la medida en que la
accién humana adquiere su significado a partir de la totalidad del contex-
to cultural al que pertenece, no se la puede entender poniéndola en un
contexto diferente y contempordneo. Esto darfa muestras de un «etnocen-
trismo» dificil de justificar.

Por lo tanto, el énfasis en la teorfa del conocimiento no deberfa cen-
trarse tanto en la relacién vertical que une el conocimiento a la realidad
como en la relacién horizontal del debate cientifico. El propio Rorty lo
habia entendido asf al establecer un didlogo entre la filosofia analitica de la
lengua inglesa y el posestructuralismo continental de Michel Foucault, Jac-
ques Derrida (1930-2004), y Frangois Lyotard (y sus predecesores Friedrich
Nietzsche [1844-1900] y Martin Heidegger [1889-1976]), que no estable-
cfan el conocimiento partiendo de afirmaciones con un fundamento uni-
versal, sino que eran capaces de inferirlo con base en la cultura ambiental.
Entretanto, esto difuminé la distincién entre el argumento filoséfico y el
relato literario (o narracién) de la historia, asf como la distincién entre la
pureza y certeza de la «objetividad» confesa y la impureza e incertidumbre
de la «subjetividad» omnipresente. Rorty se erigié en partidario de una
sociedad pluralista cuyo nucleo era la novela, el relato literario.”

La orientacién lingiiistica

Asimismo, esta «orientacién lingiifstica» produjo en el campo de la
historiografia un cambio radical en la divisién estricta que existia entre

7 Véanse para lo que sigue, entre otros, R. Boomkens (ed.), De asceet, de tolk en de
verteller. Richard Rorty en het denken van het Westen, Amsterdam, Stichting voor Filosofies
Onderzoek, 1992.
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la ciencia histérica y el lenguaje. Para algunos, la confusién es tan grande
que desaparece pricticamente cualquier diferencia entre las novelas histo-
riogrdficas de los historiadores y la historia novelada de los productores
literarios. Sea como sea, a consecuencia de esta orientacién linguistica, el
campo de la historia ha prestado cada vez mds atencién al papel desempe-
fiado por el lenguaje, las practicas discursivas y las estructuras narrativas en
el relato histérico.

Si es que la orientacién linguistica nos ensefia algo, es a leer de una
manera diferente. Debemos empezar a escribir de una manera diferente. No
existe un unico enfoque correcto para la lectura de un texto histérico; solo
existen maneras de leer. Diferentes estrategias de lectura dardn como resultado
diferentes estilos de texto histérico. La orientacién linguistica nos obliga a
reconsiderar qué tipo de accién es la escritura de la historia, qué permiten o
restringen nuestras formas de crear tramas, qué tipo de historias queremos
contar, y qué tipo de historias contamos realmente,

segin un destacado investigador americano,® que ha aplicado las conse-
cuencias de este giro postestructuralista o «postmoderno» en la historio-

graffa pedagdgica.

Naturalmente, la gran teoria de postestructuralistas como Foucault
desempefia un papel decisivo en esta nueva historia cultural de la educa-
cién. Hay acuerdo con Foucault en que el autor del texto y de las inten-
ciones que este contiene no es solo un individuo, sino la «exposicién» des-
personalizada: el principio de la agrupacién de las palabras como unidad
y origen de los significados contenidos en el texto, y como un punto de
unién para la relacién que existe entre ellos. En vez de trabajar con los
textos de una manera ingenua (como ventanas transparentes sobre el
pasado), los nuevos historiadores culturales de la educacién llaman la
atencién sobre los «silencios textuales» y los «puntos ciegos». Senales de
este tipo revelan, por asi decirlo, el aspecto inconsciente de un texto. Los
textos no se refieren sin mds a lo que existe fuera del texto, sino que son,
tal como se ha dicho anteriormente, la externalizacién material de estruc-
turas y procesos que hicieron posible esta produccién. Asi pues, el nuevo
historiador cultural de la educacién trata de entender cémo lenguaje y

8 S. Cohen, Challenging Orthodoxies. Toward a New Cultural History of Education,
Nueva York, Peter Lang, 1999, pp. 81-82. Todas las citas en nuestro articulo han sido tra-
ducidas al espaiol, independientemente del idioma original.
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cultura aportan intencionalidad a nuestros hechos a través de su propia
légica. Procura captar la esfera de las 6rdenes discursivas, las pricticas
simbdlicas y las técnicas medidticas que estructuran la implicacién del
individuo en la sociedad.

Nuestro interés reside en una imaginacién histérica aplicada al estudio de
la escuela, que se centra en el conocimiento como campo de prictica cultural y
produccién cultural. Se trata de convertir en historia lo que subyacia anterior-
mente bajo una «inconsciencia» filoséfica, es decir, los objetos que se erigian como
los monumentos que proyectaban sus imperativos morales e historias de salva-
cién. La conversion en historia no rechaza los compromisos, sino que toma en
consideracién la forma en la que estos compromisos se interiorizan e imbrican a
través de la elaboracién de objetos de interpretacién, reflexién y posibilidad.’

Centrdndose en la historia de la educacién, la orientacién linguisti-
ca implica, por consiguiente, la reorientacién de una serie de asunciones
bdsicas del modernismo relacionadas con el proyecto de la Ilustracién. En
primer lugar, se abandond la idea del progreso generalizado. De manera
mds especifica, se rechazé una visién puramente lineal y teoldgica de la
historia. Desde esta perspectiva, no solo se asume que la persona «molde-
able» y la sociedad pueden «mejorar con el progreso, sino que este obje-
tivo es a la misma vez revelado en la dindmica inherente de la historia. En
segundo lugar, el papel del sujeto como actor en la historia se vuelve
extremadamente problemdtico. Mds que sobre los impulsos en la innova-
cién y la mejora educacional que se habrian basado en el individuo, el
énfasis se pone en el espacio discursivo que estructura el campo educacio-
nal. Se estudiaba la forma en que el espacio discursivo surge, se desarro-
lla, construye sujetos y actividades sociales (tales como la educacién, la
formacién y la ensenanza) y se examinaban qué formas de poder y repre-
sidén se generan y se organizan en consecuencia. De esta manera, la nueva
historia cultural pretende distanciarse claramente de los paradigmas que
la precedieron. Al fin y al cabo, en opinién de Tom Popkewitz, estos
siguen demasiado arraigados en el historicismo. Esta tradicién histérica
tiene dificultad para convivir con la idea de un sujeto ausente en la his-
toria. La filosoffa de la consciencia de la Ilustracidn trajo consigo la idea
de un actor autoconsciente, un sujeto creativo y a priori que podia eman-

9 T.S. Popkewitz, B. M. Franklin y M. Pereyra (eds.), Cultural History and Educa-
tion. Critical Essays on Knowledge and Schooling, Nueva York/Londres, RoutledgeFalmer,
2001, p. 15.
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ciparse mediante el conocimiento universal y que podia, por lo tanto,
orientar la historia en una direccién mds humanista. Asociado a las con-
cepciones del liberalismo y del Estado moderno (que se consideraba
como la emancipacién de una voluntad colectiva), esto generaba historias
de progreso por la gracia de la educacién y la ensenanza y la mejora de la
vida de los nifios, los educadores y la sociedad. Sin embargo, lo irénico
de este historicismo era que, al postular una idea suprahistérica del pro-
greso, aniquilaba la historia —la historia, por asi decirlo, se volvia ciega
ante la manera en que las condiciones histéricas determinaban la finali-
dad y la direccién de los relatos sobre la historia—. Esta «ironfa» del his-
toricismo ha sido descrita por Walter Benjamin como el vaciado de la his-
toria por la historia.

Con el fin de socavar esta «falsa» consciencia histérica a la que dio
lugar el historicismo, se pueden usar las técnicas de «deconstruccién»
—un concepto que los posmodernistas han tomado principalmente de
Derrida—. Esto significa que la «vfa» del «impulso» lingiifstico que dicha
consciencia histdrica ha traido consigo debe quedar expuesta, o, formula-
da de otra manera, que los fundamentos del cédigo lingiiistico que estruc-
turan y construyen esta exposicién deben quedar al descubierto. Segin
Foucault, en esta nueva historia cultural de la educacién se asume que la
historia de la ciencia y del conocimiento humano se reduce a desentrafiar
el régimen oculto y la politica general de «verdad» que actda en ella. La
historia debe demostrar de qué forma determinados tipos de relatos, en el
transcurso del tiempo, se consideraron «verdaderos» y de qué modo se
establecieron mecanismos e instancias para distinguir afirmaciones «verda-
deras» de afirmaciones «falsas», y asi seguidamente. Concebida de esta
forma, la historia contiene, segin palabras de Foucault, «una paciente
construcciéon de exposiciones sobre exposiciones», lo que constantemente
revela para el resto del tiempo nuevas exposiciones y posibles transforma-
ciones» —una tarea a la que, a fin de cuentas, nosotros, como seres huma-
nos, estamos «histéricamente» condenados.

El contexto de la historiografia pedagégica

En el contexto de la historiografia pedagdgica y partiendo de la base
de la consciencia de esta tarea de Sisifo, hemos abogado repetidas veces por
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una perspectiva desmitologizante.'® La desmitologizacion es, en el sentido
que le ha dado Rorty, una actividad «cartogrdfica»: se trata de trazar el
mapa del terreno de debate. A partir del flujo dindmico de las pricticas
sociales, la escritura histérica desmitologizante reconstruye y establece un
inventario de los significados que describe nuevamente, sin prestarse a afir-
maciones sobre el papel de la formacién tedrica y la vocacién de los eru-
ditos en el debate social. En este aspecto, difiere de la «desmitificaciény,
que no solo revela la forma compleja en la que este conocimiento se ela-
bora, sino que procura sobre todo demostrar de qué forma se usa este
conocimiento para preservar las relaciones de poder observadas y las for-
mas asociadas de injusticia y dominio. Plenamente consciente de que lle-
gard el dia en el que su propio relato sobre el pasado educacional serd con-
siderado obsoleto y serd sustituido, el historiador educacional, lo quiera o
no, debe buscar exposiciones educacionales de generaciones anteriores, asf
como las fuerzas sociales a menudo ocultas que han forjado la elaboracién
de la retérica, de la leyenda y del mito sobre la educacién, la formacién y
la ensefianza (entre las que se encuentran las propias ciencias de la educa-
cién, incluida la historiografia educacional). En este sentido, también estd
condenado a una paciente construccién de exposiciones sobre exposicio-
nes, y, en la medida en que consigue deconstruir y desmitologizar los gran-
des relatos de la creencia modernista en el progreso en el campo de la edu-
cacién y la ensefanza, la historiografia pedagdgica adquiere un valor
afadido posmodernista, sin ridiculizar a nuestros predecesores, su forma-
cidn, sus ideales, su conocimiento o lo que sea, sino demostrando que ellos
también eran solo hombres cuyos comportamientos y actuaciones se pro-
dujeron en una situacién histérico-social determinada de la que dificil-
mente se puede hacer abstraccién.

Asi pues, es util, de cara a la interpretacién mds adelante de este tras-
fondo social, cultural e histérico, pararse a examinar en las secciones
siguientes cudles han sido los «paradigmas» predominantes entre los estu-

10 Véanse, por ejemplo, M. Depaepe, «History of Education anno 1992: “a tale told by
an idiot, full of sound and fury, signifying nothing”? Presidential Address ISCHE XV», Histo-
ry of Education, vol. 22 (1992), pp. 1-10; idem, «Demythologizing the Educational Past: An
Endless Task in History of Education», Historical Studies in Education/Revue d’Histoire de
IEducation, vol. 9 (1997), pp- 208-223; {dem, «How should history of education be written?
Some reflections about the nature of the discipline from the perspective of the reception of

our worky, Studies in Philosophy and Education, vol. 23 (2004), pp. 333-345.
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diosos de la historia de la educacién, para luego seguir analizando cudles
son los «relatos» a los que han dado lugar aproximaciones mds o menos
aceptadas del pasado educacional. Sin embargo, para completar esta intro-
duccién epistemoldgica, debemos primero comentar la relatividad histéri-
co-cultural del concepto posmoderno del conocimiento. No se debe con-
cluir directamente, partiendo de la falta de un punto suprahistérico
arquimédico desde el que podemos adentrarnos en la historia y modificar-
la, que la escritura de la historia es imposible, puesto que cualquier inten-
to en este sentido estarfa condenada a terminar en un inmenso subjetivis-
mo y/o relativismo.

Nietzsche ya habia comentado esta cuestién en su Genealogie der
Moral:"' solo existe un conocimiento perspectivista, puesto que no se
puede pretender que un «ojo» no tenga enfoque, que convirtiera el ver en
no «ver algo». Pero, «cuanto mds ojos, distintos ojos seamos capaces de
usar para una misma cosa, mds completo serd nuestro «concepto» de esta
cosa, nuestra «objetividad». Un relato «aceptable» del pasado es, por lo
tanto, como minimo, uno al que se mira desde varias perspectivas, desde
distintos puntos de vista. Es comprensible, probable y abierto a la critica.
Todos los buenos relatos histéricos surgen en un didlogo con la comuni-
dad de investigacién cientifica, que mira «de manera critica» por encima
del hombro de cada investigador. Dicha critica, aunque produce induda-
blemente un efecto de salvaguardia en la medida en que elimina todo
aquello que no se amolda a los estdndares normativos e histéricos de este
«paradigma», también proporciona una perspectiva sobre la praxis histdri-
ca objetiva. Segiin Ankersmit, esta perspectiva se entiende mejor desde la
base de la tension entre la historiografia sintética (los grandes trabajos de
investigacién y las sintesis histéricas) y el «microestudio» de investigacién
profunda (estudio detallado basado en las fuentes). Una escritura histdri-
ca verdaderamente «objetiva» solo puede existir, segin Ankersmit, cuando
se han maximizado los conflictos entre las interpretaciones. El conflicto
entre la sintetizacién horizontal y el ejercicio de investigacién vertical de
la historia debe, por lo tanto, buscarse de forma consciente. No solo se
crea en este conflicto la apertura, es decir el espacio en el que una nueva

11 E Nietzsche, Over de genealogie van de moraal. Een polemisch geschrift, Amsterdam,
Arbeiderspers, 1980, 128-129. Originalmente, en alemdn, 1887.
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realidad histdrica puede hacerse visible, sino que el conflicto en sf también
garantiza una praxis de la historia que cumple con sus obligaciones tanto
respecto al presente como al pasado.?

Mutatis mutandis, lo mismo se aplica probablemente a la ciencia cul-
tural de la educacidn, en la que tampoco es posible (todavia) una verdad
incuestionable. La mejor manera de evitar el relativismo cultural al que
una observacién de este tipo podria dar lugar es, de acuerdo con las opi-
niones contempordneas, crear un espacio para el discurso en el que teorfas
y métodos heterogéneos y plurales puedan entrar en debate entre si, sin
que una unidad sea impuesta de nuevo por cualquier metadiscurso. Asi
pues, la filosofia de la educacién, que se considera a si misma como una
ciencia, se enfrenta a la tarea de desarrollar un concepto de la formacién
que conciba la relacién con el otro, el extrano (y, por lo tanto, también la
dependencia y la pluralidad) ya no como un problema, sino como un ele-
mento constitutivo.

Desarrollos paradigmdticos
hacia la «nueva historia cultural de la educacién»

En su libro, bien conocido hoy en dia, La estructura de las revolucio-
nes cientificas, Kuhn'? usé el término «paradigma» en el sentido de una
aproximacién modelo, una «matriz disciplinaria» de entidades coheren-
tes de leyes, teorfas, aplicaciones e instrumentos que corresponden al
consenso de un grupo determinado de cientificos sobre los conceptos
bdsicos existentes de la disciplina que los une, los problemas que deben
estudiarse en ella y el modo en que se debe tratar todo esto. Las perso-
nas cuyas investigaciones se han basado en paradigmas comunes estdn
vinculadas por las mismas normas y los mismos reglamentos de la préc-
tica cientifica. Segin Kuhn, los paradigmas son pivotes alrededor de los
cuales giran las «revoluciones» en las ciencias fisicas. Kuhn subraya sobre
todo en estas revoluciones la discontinuidad respecto a lo vigente ante-

12 Ankersmit, De navel van de geschiedenis, p. 77.
13 T. S. Kuhn, De structuur van wetenschappelijke revoluties, Meppel/Amsterdam,
Boom, 1979. Originalmente, en inglés, 1962.



184 Mare Depaepe

riormente. La transicién entre un paradigma y otro, sostiene Kuhn, trae
consigo una situacién de crisis de la que puede surgir una nueva forma
de ciencia «normal». Desde su perspectiva, esta transicién no es un pro-
ceso acumulativo. Se trata mds bien de un «sobre» que encierra los pun-
tos de partida para la redefinicién del campo de especializacién.

Por lo que se refiere a nuestro campo de especializacién, este argu-
mento de los paradigmas sucesivos es vdlido de alguna manera, pero, en lo
que atafie al contexto de las rupturas radicales en las que esto ocurriria,
tenemos serias reservas. Nosotros concebimos el desarrollo en la historia
de la ciencia de la disciplina de la historia de la educacién mucho mds
como un continuum. Este continuum se presenta como un complejo pro-
ceso de resultados entrecruzados. Las lineas de ruptura, a las que Kuhn ha
aludido en el contexto de su andlisis de las ciencias naturales, son bdsica-
mente, respecto a la historiografia pedagdgica, rupturas en el «autodiscur-
so». El objetivo era demostrar, mediante reflexiones metodoldgicas, teoré-
ticas o historiogréficas sobre la investigacién, hasta qué punto este «<nuevo»
enfoque era revolucionariamente diferente, asi como que la categoria de
«discontinuidad» era evidentemente mucho mds necesaria para tal efecto
que la de «continuidad».

El autodiscurso de la historia de la educacién

Partiendo del autodiscurso desde una perspectiva internacional,'® es
facil distinguir de tres a cuatro fases en el desarrollo de posguerra de la
historia de la educacién como campo de investigacién. La preferencia por
la nueva historia cultural de la educacién, que gané terreno especialmen-
te en los noventa, fue precedida por la (nueva) historia social de la edu-
cacién. Se dice que este «cambio paradigmdtico» hacia una historiografia
pedagdgica mds social o sociolégica tuvo lugar principalmente en los
sesenta y los setenta. Esta nueva historia social de la educacién, de acuer-
do con la conceptualizacién interna en el campo, sustituyé a la historia
«obsoleta» de las ideas de los grandes pensadores de la educacién, que sur-
gi6 en especial, al parecer, en los afios cincuenta, en parte en el contexto

14 Véanse, por ejemplo, R. Lowe, History of Education. Major Themes, 4 vols., Lon-
dres/Nueva York, RoutledgeFalmer, 2000; M. M Comptre, L'Histoire de l'éducation en
Europe. Essai comparatif sur la facon dont elle sécrit, Berna/Paris, Lang/INRP, 1995.
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de la formacién del profesorado. Siguiendo la tradicién del siglo XI1X, un
encuentro «canonizante» con el pasado de uno mismo, orientado hacia la
apertura de los elementos valiosos del legado de la historia de las ideas,
facilitaba una buena plataforma para la legitimizaciéon de la accién edu-
cacional contempordnea. Desde el punto de vista de la historia de la edu-
cacién, este tipo de enfoque basado en la historia de las ideas contrastaba
a su vez con la historia de los hechos (acts-and-facts history), desarrollada
de un modo cronolégico y anticuado que encontramos a menudo en el
contexto de la historia educacional institucional. Esta «historia de la
escuela», aunque no carecia de la creencia modernista en el progreso,
resultd ser, a fin de cuentas, menos funcional en el dmbito de la forma-
cién del profesorado.

No obstante, cualquier persona que, por ejemplo, desee investigar las
evoluciones y revoluciones especificas en este campo de especializacidn,
basdndose en los articulos publicados en las revistas especializadas en his-
toria de la educacidn, llegardn rdpidamente a la conclusién de que el des-
arrollo de la realidad investigadora ha sido mucho mds complejo de lo que
sugieren estas generalizaciones burdas de la imagen propia de esta discipli-
na. Para empezar, los «paradigmas» mencionados aqui se cruzan mucho
mds de lo que se piensa generalmente en el «pensamiento del cambio» pro-
piciado por sus respectivas exposiciones. La historiografia social y cultural
sobre la educacién no es, indudablemente, un invento de finales del
siglo XX. En la estela del historicismo alemdn ya se prestaba atencién al
estudio del crecimiento orgdnico que se podia establecer en el campo cul-
tural relativamente auténomo de la «educacién». Este estudio tenfa obvia-
mente una apariencia diferente a la de los perfiles contempordneos de la
historiografia pedagégica social y cultural, pero esto no significa que hasta
hoy no se hayan dado corrientes que otorguen a esta disciplina una apa-
riencia relevante desde el punto de vista profesional y educacional. Hasta
cierto punto, todavia quedan restos activos de las capas paradigmadticas
previas. Ademds, no puede ignorarse la heterogeneidad de los «nuevos»
impulsos por la historiografia de la educacién, tanto social como cultural.
Lejos de haber sido un paradigma monolitico, la preferencia por la histo-
ria social de la educacién se apoy¢ en el pasado (y sigue apoydndose ahora)
en un sélido debate metodoldgico sobre el papel de la historia en la for-
macién de la teorfa social, pedagdgica y educacional, en el que se adoptan
a menudo posiciones diametralmente opuestas: desde la descripcién empiri-



186 Mare Depaepe

ca de fuentes de los vinculos sociales con la educacién hasta la integracién
de teorfas y modelos sociolégicos —y otras muchas y variadas escuelas y
lineas de investigacién, que no podemos analizar en detalle debido a la
falta de espacio.

La realidad compleja de la historiografia pedagégica contempordnea

Con el objetivo de entender mejor la historiografia pedagdgica con-
tempordnea, nos limitamos a recalcar que modelos sociolégicos complica-
dos (como el de Margeret Archer, que intenta aportar una explicacién
desde un punto de vista comparativo a la génesis de los sistemas educacio-
nales «<modernos»), asi como «aplicaciones» sistema-teorfa para la historia
de la educacién (tales como la «diferenciacién autopoyética» en el sentido
que le dio al término Niklas Luhmann estdn, en parte, en la base de lo que
se conoce como el andlisis del sistema mundial, que estd actualmente muy
en boga en el dmbito de las aproximaciones histdricas comparativas. Estu-
dios de la escuela «neoinstitucionalista» —que aboga por una forma mds
sofisticada del funcionalismo tradicional en sociologia y con el que estdn
asociados los nombres de John W. Meyer, Francisco O. Ramirez y John
Boli— demuestran que las instituciones educacionales y el sistema de
educacién como tal han sido de vital importancia para la consolidacién
del Estado-nacién «<moderno» y para el posicionamiento del individuo en
él. En los tiempos «modernos», el «Estado-nacién» ha asumido gradual-
mente la labor de organismos intermedios como las clases y las corpora-
ciones, asi como las iglesias con una orientacién cosmopolita de la socie-
dad tradicional. La educacién vino a ser la versién secularizada del
mensaje eclesidstico de la salvacién: a modo de rito excepcional de inicia-
cién, la escuela prometia progreso y salvacién para el individuo y la
nacién." Salvando las diferencias existentes en las caracteristicas politicas
y sociales de los diversos Estados, la construccién de la educacién para las
masas siguié un camino similar en el mundo occidental. Existen cuestio-
nes de debate en este contexto sobre un «isomorfismo sintomdtico». La

15 Véanse, entre otros, M. Caruso y E. Rolddn Vera, «Pluralizing Meanings: the
Monitorial System of Education in Latin America in the Early Nineteenth Century», Paeda-
gogica Historica, vol. 41 (2005), pp. 645-654; C. Pereira de Sousa y otros, «School and
Modernity: Knowledge, Institutions and Practices», Paedagogica Historica, vol. 41 (2005),

pp- 1-8.
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unidad nacional y cultural, hasta cierto punto, se adquirfa en la escuela.
Esta difundia y encarnaba como institucién valores tales como la molde-
abilidad del individuo y de la sociedad, la consiguiente creencia en el pro-
greso, asi como la racionabilidad cientifica de este suefio modernista que,
poco a poco, fue adquiriendo una apariencia transnacional, universal y
universalista —indudablemente, después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando la escuela y la ideologia asociada de la redencién habian logrado
apoyo internacional—. De acuerdo con el pensamiento no instituciona-
lista, la escuela como institucién para las masas integré en primer lugar a
diferentes grupos de poblacién en «nacionalidades» dominantes (francesa,
alemana, italiana, etcétera). Este proceso tuvo lugar principalmente en el
siglo XIX, aunque el impulso para este proceso ya se habfa dado claramen-
te en el siglo xviiL. El nicleo de dicho proceso se fundamenté en la for-
macién de la nocién de «ciudadanfa», la actitud constructiva desde el
punto de vista ético que se esperaba de cada individuo como miembro de
la sociedad en relacién al Estado. La idea de ciudadania evolucioné gra-
dualmente hacia la de «ciudadanfa mundial», la lealtad ética con respecto
a la cultura imaginaria de la comunidad global, a la que las personas esta-
ban vinculadas como resultado de los procesos de modernizacién transna-
cional que se estaban dando.

Partiendo de una perspectiva conceptual y tedrica de «pensamiento
de globalizacién», se pueden describir y entender sin mayor dificultad
grandes movimientos sociales como la secularizacion, el auge del capita-
lismo industrial y la intensificacién de los contactos internacionales a tra-
vés del comercio y la industria, incluso para partes del mundo que no per-
tenecen al «centro» de la sociedad occidental. Sin embargo, es evidente
que los detalles pricticos de estos «paradigmas» concebidos de este modo
tan rudimentario pueden variar sustancialmente dependiendo de los con-
textos histéricos a los que se dirigen de facto. Mutatis mutandis, lo
mismo es vélido también para el pensamiento de la disciplinizacién, que,
sin duda, ocupa un lugar muy significativo como «gran teorfa» dentro de
la «nueva historia cultural de la educacién».'® Al menos dos modelos
importados han impulsado el pensamiento de la disciplinizacién en la

16 Véase M. Depaepe, Vieja y nueva historia de la educacion. Ensayos criticos, Barcelo-
na, Octaedro, 2006.
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historiografia pedagdgica, los de Norbert Elias'” y los de Michel Fou-
cault,'® que tomamos aquf como punto de partida para una exploracién
mds profunda de las estructuras narrativas de la escritura histérica recien-
te sobre la educacién.

Relatos de civilizacién, disciplinizacién, normalizacidn,
globalizacién, educacionalizacién y feminizacién: shuellas
de las paradojas de la historiografia pedagégica «posmoderna»?

Civilizacién y disciplinizacién

Como se sabe, Elias remonta la esencia del proceso occidental de
civilizacién a la dimpieza» y «domesticacién» de las personas por medio
de complejas formas de influencia social y mental. La imitacién de gru-
pos de referencia social desempefa aqui un papel fundamental. Uno se
impone a si mismo el modelo de otros: Fremdzwang wird zum Selbst-
zwang. Esto da lugar, de alguna forma, a una espiral de esfuerzo de civi-
lizacién, puesto que, mientras que los grupos mds bajos tratan de adop-
tar formas mds refinadas de interrelacién social y los estdndares de vida y
comportamiento de las capas sociales mds altas, estas mismas capas mds
altas, a su vez, en su deseo de distinguirse, se imponen un control de com-
portamiento ain mds estricto, que suscita entre los primeros un nuevo
impulso de imitar a estos, y asi sucesivamente. En la medida en que este
proceso de civilizacién consiste en disciplinizacién y/o entrenamiento, la
teorfa de Elias puede unirse fécilmente al pensamiento de la normaliza-
cién del filésofo Michel Foucault, que también se centré en gran parte en
la historia para desarrollar sus ideas. Ambos usaron el método «genealé-
gico» destinado a entender los cambios sociales baséndose en ellos mis-
mos. Los dos estudiaron los procesos sociales a largo plazo. Analizaron las
reglas mediante las cuales dichos procesos se estructuran. Examinaron lo
que se hereda del pasado y lo que se manifiesta como innovacién. Ambos

17 N. Elias, Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische
Untersuchungen. 1I: Wandlungen der Gesellschaft. Entwurf zu einer Theorie der Zivilisation,
Berna/Munich, Francke, 1969 (originalmente, 1939).

18 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 2004
(originalmente, 1975).
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alcanzaron una dindmica interna basada en las relaciones de poder y
dominio, que constituye el elemento fundamental para la aparicién de
una forma determinada de sociedad (moderna o occidental), para el sur-
gimiento de categorias particulares de conocimiento y para el proceso de
subjetivizacién.

En su busqueda del funcionamiento y la legitimacién de la red insti-
tucional alrededor de la «absurdidad», Foucault se centré en el «conoci-
miento incorporado al complejo sistema institucional», llegando a la prdc-
tica discursiva del poder. Este poder cala en el conjunto de la sociedad y
estd presente de forma manifiesta en todos sus niveles. No puede ser loca-
lizado, aunque se expresa como una cadena de acontecimientos en los que
la supervisidn, el castigo y el control estdn presentes de forma permanen-
te a modo de tema comun. El objetivo ultimo de esta estrategia discipli-
naria (que se manifesté desde los siglos XVI y XVII en adelante por medio
del «gran internamiento» de los pobres, los enfermos mentales, las prosti-
tutas, etcétera) es el de «normalizar» a la gente, es decir, transformar sus
cuerpos en mdquinas obedientes que gozan de buena salud, una mentali-
dad «correcta» y una adecuada estructura de necesidades (es decir, desea-
ble desde el punto de vista social). En resumen, la normalizacién para Fou-
cault atafie a todo lo que no es normal y que debe convertirse en normal.
El poder que se ¢jerce, a menudo de forma automdtica y anénima, genera
el contraste entre lo normal y lo patolégico hasta el punto mds llamativo.
Este contraste debe anularse mediante una serie de intervenciones discipli-
nantes, tales como la terapia, la asistencia y el castigo. Se asume que todo
lo que es patolégico puede convertirse en normal. Lo que es normal queda
definido en dltima instancia por la produccién del conocimiento y la cien-
cia en si, que, sobre todo desde la Ilustracién en adelante, ha pasado a
desempefiar un papel esencial como parte integrante de una tecnologia
mds perfeccionada de poder. Al quedar visible el ejercicio disciplinario del
poder, el sujeto viene a destacar mds como el objeto de la ciencia. A medi-
da que el poder se ejerce de una forma mds anénima, surge la individuali-
zacién sobre aquellos en los que el poder se ejercita: se articula a cada indi-
viduo como un objeto de ciencia y control."?

19 Véase J. Varela, «Genealogy of Education: Some Models of Analysis», en Popke-
witz, Franklin y Pereyra (eds.), Cultural History and Education, pp. 107-124.
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Disciplinizacién y normalizacién

La integracién del pensamiento de la normalizacién al modo de Fou-
cault ha contribuido, sin duda alguna, a enriquecer la historiografia peda-
gbgica. Los ejemplos no faltan, desde luego, en el campo de la educacién
«especial». Este sector de la accién educacional, desde el momento en que
surgié a finales del siglo xviil y principios del siglo xIX, se ha utilizado
como un excelente campo de aplicacién para una ofensiva cultural con
todo tipo de efectos normalizantes; aunque esta presién cultural toma a
menudo un matiz unilateralmente negativo, en el sentido de que se ha
prestado poca atencién a los efectos emancipadores que podria haber teni-
do esta presion cultural. Desde este punto de vista, sigue vigente la cues-
tién de hasta qué punto el pensamiento de la normalizacidn, a pesar de su
valor instructivo en cuanto a la direccién que ha tomado la educacionali-
zacién como proceso, es capaz de abarcar el conjunto total de efectos rela-
cionados con la mejora del bienestar personal, social y cultural. Tales efec-
tos no pueden considerarse de forma aislada respecto a la percepcién de las
personas individuales y, en la medida en que la historiografia pedagdgica
ha dado una respuesta concreta, parece que no se le puede empujar sin mds
hacia la camisa de fuerza de uno u otro «plan general» disciplinario.*’

De hecho, el propio Foucault no ha definido la disciplinizacién de
un modo negativo, ni exclusivamente ni principalmente. Asi, es posible
que los resultados relacionados con la «promocién de la persona» deriva-
dos de este proceso no deban verse como efectos colaterales no intencio-
nados (se los considere o no como resistencia de las clases mds bajas).
Como Elias, Foucault apreciaba los aspectos productivos del ejercicio del
poder. Es precisamente la presién social la que, a través de la normaliza-
cién interna, se transforma en presién propia y, segiin Foucault, produce
la persona, el individuo. Solo que el individuo no existe como un ser en
el que se puedan detectar la unidad o una voluntad libre. Las personas
son meras combinaciones de posiciones en estructuras divergentes que
funcionan de acuerdo con sus regularidades, y la ideologia del sujeto uni-
tario libre y creativo —un producto de la disciplina— conlleva una limi-
tacion de las capacidades humanas. Foucault, por consiguiente, se nega-

20 Véase D. Eribon, Michel Foucault. Een biografie, Amsterdam, Van Gennep, 1990.
Originalmente, en francés, 1989.
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ba a aceptar en historia una especie de centro o sujeto desde el que pudie-
ra originarse un entramado de relaciones causales. Un punto de vista con
tanta fuerza tiene una serie de consecuencias muy significativas, en la
etapa posterior de las «revoluciones» culturales y politicas, que abogaban
por la liberacién total de todo y de todos, bajo los estandartes de la rebe-
lién estudiantil de Mayo del 68. No sin cierta ironfa, Foucault recalcaba
que la libertad no podia asemejarse al derribo o negacién del orden exis-
tente. La libertad no era para él lo opuesto al poder o a la presién pero
estaba, al igual que la falta de libertad, asociada a ello de un modo com-
plejo. La labor educacional de la humanidad no era, por lo tanto, la «libe-
raciény, el gran suefio de la Ilustracién y la modernidad, sino «vivir en
libertad»: aprender cémo debemos tratar esta condicién en el contexto de
una sociedad cada vez mds compleja, qué podemos hacer con ella; una
nocién que también expresé anteriormente el filgsofo italiano, marxista
y comunista Antonio Gramsci. Gramsci, que escribié muchas de sus
obras en la cdrcel bajo el régimen de Mussolini, subrayaba antes de la
Segunda Guerra Mundial que la idea de la «revolucién», una batalla tinica
contra un bastién de poder corrupto, se habia sido visto sobrepasada por
asuntos tales como la democratizacién de la politica, la creciente influen-
cia del poder econémico con ramificaciones en todo el mundo y la
importancia creciente de la opinién publica en Europa y en Estados Uni-
dos. En sociedades altamente desarrolladas, complejas y marcadamente
diferenciadas, «la» autoridad y «el» poder aparecfan con muchas clases de
caras y efectos. En relacién con la generalizacién de la educacién publica
impuesta desde arriba, por ejemplo, Gramsci destacaba que esto podia
sacar a las clases mds bajas de la ignorancia. La escuela les permitia sobre-
elevarse por encima del folklore, la supersticién, el miedo y la magia de
la visién tradicional del mundo.?!

Normalizacién y globalizacién

Por lo tanto, hay dificultades con la imagen del control unilateral del
individuo a las que han dado lugar, mds que el pensamiento de la norma-
lizacién del propio Foucault, las derivaciones que han surgido de este pen-
samiento, incluso en la historia de la educacién. Segtin De Certeau, lo que

21 B. Simon, «Schooling Society: The Care of an Elite for the Masses in the 19th and
20th Centuries», Pedagogisch Tijdschrift, vol. 12 (1987), pp. 133-140.
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si es vdlido en este caso es la conclusién de que las personas, a pesar de la
existencia de estructuras tenaces y compulsivas en la sociedad, intentan
constantemente evitar esta presién impuesta y, finalmente, también lo
consiguen. En lugar de un conjunto ordenado, «la» sociedad se erige como
un enjambre précticamente ingobernable de individuos movidos por emo-
ciones individuales, ideas y experiencias sobre los que las intervenciones
controladoras de planificadores, socidlogos, psicélogos, educadores y simi-
lares, todo bien considerado, tienen tan solo una influencia modesta. Es
dificil considerar procesos como el de la <normalizacién» y la «civilizacién»
como relatos de progreso lineales y modernistas. Mds que como narracio-
nes Unicas y simples, apuntan la complejidad y multiplicidad del resulta-
do final de la «civilizacién», un tema que suena ain mds fuerte en las «his-
torias de globalizacién» de hoy en dfa:

Por primera vez en su larga historia lineal y acumulativa, la civilizacién
no se describe tan solo en términos de mayor transparencia, mayor libertad o
mayor diversidad, sino principalmente en términos de mayor caos, indefini-
cién, ambigiiedad, duda. Que esto es posible —y no solo posible, sino ademis
fructifero— solo puede verse si estamos preparados, no tanto para abandonar
el concepto de civilizacién o toda la idea de la Ilustracién o la modernizacién,
sino para mostrar de qué forma estos procesos son el resultado de mds de una
fuente o autoridad.?

El resultado de la globalizacién no puede ser interpretado de mane-
ra inequivoca, como tampoco puede ser asi con el resultado de la disci-
plinizacién. Algunos lo llaman «hibridacién», «criollizacién», etcétera (se
atrae invariablemente la atencién sobre la aparicién de nuevas diferen-
cias en la globalizacién, de la que se piensa de manera bastante homogé-
nea, tales como las de culturas con acento o desviacién linguistica, asi
como las de las identidades «con guién», identidades que solo se pueden
describir con un prefijo). Otros hablan de «glocalizaciény, lo que quiere
decir que la globalizacién significa al mismo tiempo localizacién y des-
localizacién. La civilizacién no surge de un solo centro, sino que es el
resultado complejo de multiples influencias y précticas que, a pesar de
las tendencias generales presentes en ella, pueden ocasionar resultados
diferenciados a corto y largo plazo. No hay internacionalizacién sin indi-

22 R. Boomkens, Smeulende kwesties. De mythe van de globalisering. [KU Leuven:
Instituut  voor Culturele Studies], <http://www.culturelestudies.be/onderzoek/
smeul_reneboomkens.htm>, 2004, p. 6.
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genizacién, tal como escribfa recientemente Schriewer.?® Pero esto no
cambia el hecho de que la dependencia generalizada de la economia glo-
bal, que trae en su estela una «desespacializacién» acelerada por via Inter-
net, nos «asalta»; un destino del que apenas podemos escapar. Al igual
que los procesos de civilizacién y normalizacidn, la naturaleza paraddji-
ca de la globalizacién parece consistir en la creacién de «libertad en
dependencia» o, quizds mejor atn, en «libertad como dependencia». Del
mismo modo que la institucionalizacién, la estructuracién y el aisla-
miento del mundo, cada vez mds importantes —en el que nifios y jéve-
nes atraviesan en nombre de la «emancipacién» las etapas de la educa-
cién, la formacién y la enseflanza— parecen fomentar una mayor
«patronizaciény, resulta paraddjico que esta sociedad de mercado «libe-
ral», «democrdtica», en nombre de la libre circulacién de personas y
bienes, no solo se esté regulando cada vez mds a si misma, sino que tam-
bién esté descartando cualquier alternativa para la sociedad, que con
facilidad sigue provocando temores entre los «globalistas diferentes» y los
«antiglobalistas» de la estandarizacién, de la «Coca-colonizacién», o
«MacDonalizacién» y otros tantos términos irénicos.

Globalizacién y educalizacién

En la medida en que este legado de progreso deja abiertos otros
caminos para la sociedad, también tiene probablemente una misién his-
térica. No para uncir a la historia delante del carro de su ideologfa, sino
para demostrar que el eslogan de Francis Fukuyama, que consideré nece-
sario proclamar el fin de la historia en base a la globalizacién, a fin de
cuentas, tiene poco aguante. Tal como lo comenté en una ocasién Brian
Simon, el historiador educacional inspirado en Gramsci, la historia (y en
particular la historia de la educacién) lleva a la idea «liberadora» de que
la cosas no siempre han estado tal como son hoy y que, por lo tanto, tam-
poco deben quedar siempre tal como estdn hoy en dia. O, para ponerlo
en los términos mds contempordneos de los sociélogos y educacionalistas
que, partiendo de la teorfa del sistema mundial que se describié mds arri-

23 ]. Schriewer, «Multiple Internationalities: The Emergence of a World-Level Ide-
ology and the Persistence of Idiosyncratic World-Views», en Ch. Chatrle, J. Schriewer y P.
Wagner, Transnational Intellectual Networks. Forms of Academic Knowledge and the Search
Jfor Cultural Identities, Frincfort/Nueva York, Campus, 2004, pp. 473-533.



194 Mare Depaepe

ba, difunden una «cultura mundial» simbélica de los derechos humanos
universales: «No habfa nada inevitable en lo que se refiere a la superiori-
dad occidental, y tampoco existe ninguna razén para creer que se trata de
una condicién mundial».?* La generalizacién de la educacién a través de
la institucionalizacién sistemdtica de la escuela bien puede ser responsa-
ble de la homogeneizacién y universalizacion de la sociedad en el sentido
del modelo neocapitalista y neoliberal. El régimen educacional isomorfo
de la sociedad globalizante, segtin Ramirez, también estd en el origen del
crecimiento de la conciencia del individuo: «la escolarizacién tiene dema-
siados efectos similares a los de la anfetamina para servir de opio para las
masas».”> Esto conduce nuevamente a otra paradoja intrigante: el hecho
de que las aspiraciones universalistas (propiciadas por la educacién) para
encontrar una identidad, al igual que la necesidad (también fomentada
por la educacién) de demostrarlo de una manera racional, tal vez conduz-
can a una «desoccidentalizacién» mds que a una «occidentalizacién» de la
cultura mundial...

Sin embargo, esto no cambia el hecho de que la idea de la globaliza-
cién del espacio educacional, incluso en el sentido que le dio Foucault,
puede ser cuestionada de un modo critico en su nivel discursivo. Segin
Masschelein y Simons,?® forma parte de un régimen administrativo liberal
continuado en el que la ideologia social democrdtica y la estrategia del
Estado del bienestar activo ya no se consideran como un problema de des-
igualdad social, sino como uno de inclusién y exclusién. Para Popkewitz,*”
el criterio de esta exclusién forma el concepto construido de «estudiante
de por vida» (lifelong learner) que, a la vez, sirve de impulso para un nuevo
tipo de cosmopolitismo por el que el espiritu «se hace» y el yo «se admi-
nistra». Masschelein y Simons ven el nacimiento de este nuevo globalismo
como una economizacién de lo social. Por una parte, incorpora la propa-

24 E O. Ramirez, «Toward a Cultural Anthropology of the World?», en K. Anderson-
Levitt (ed.), Local Meanings/Global Cultures: Anthropology and World Culture Theory, Nueva
York, Palgrave, 2003. Como separata, 12 pp.; aqui, p. 10.

25 1Ib., p. 11.

26 J. Masschelein y M. Simons, Immune globaliteit. Een kleine cartografie van de
Europese ruimte voor 0nderwijs, Lovaina/Leusden, Acco, 2003.

27 T. S. Popkewitz, «Cosmopolitanism and the Inclusive “Reason” as Exclusion:
Making the “Mind” Modern and Governing the “Self”», conferencia, Lovaina, Centro
para Pedagogia Histérica, 29 de septiembre 2004.
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ganda del conveniente «yo administrable» y, por otra parte, brinda a los
«expertos» (terapeutas, psiclogos, educadores, etcétera) la oportunidad de
«vender» su conocimiento, lo que, a nuestros ojos, implica una doble edu-
cacionalizacién. Sea como sea, esta invitacién a concebir las relaciones
sociales como la eleccién dindmica de un sujeto auténomo, independien-
te, con motivaciones individuales, genera al mismo tiempo una paradoja
irénica con el propio anonimato discursivo.

Al margen de esta critica de la orientacién contempordnea de la ten-
dencia hacia la globalizacién, con o sin una matizacién de historia cultu-
ral, queda obviamente también la cuestién de hasta qué punto el tema de
la globalizacién en si mismo aporta un impulso adecuado para la construc-
cién de la historiografia pedagégica. Respecto a la tradicién de investiga-
cién neoinstitucionalista, en cualquier caso, esta aproximacién general
representa el riesgo de analizar el desarrollo educacional de una forma
demasiado rdpida, superficial y lineal. Existe, ademds, el peligro de que
esta «escuela» de investigacién, que sitda el «isomorfismo» educacional de
la globalizacién, sobre todo, en los niveles macro y meso de la accién edu-
cacional, se limite a examinar estos niveles, cuando los modelos de accién
casi uniformes en el nivel micro posiblemente hayan tenido un efecto tan
potente desde el punto de vista de la <homogeneizacién» y «globalizaciény.
Esto tltimo parece ser ademds el resultado de estudios contextualizados en
un marco mds «pedagdgico» sobre la gramdtica de la escolarizacién (gram-
mar of schooling), llevados a cabo por los historiadores de la educacién
americanos Larry Cuban, David Tyack y William Tobin.?®

La gramdtica de la escolarizacién

Al mismo tiempo, estos estudios sobre la gramdtica de la escolarizacién
encierran una respuesta potencial a la critica dual a la que estdn expuestos
los enfoques histéricos sociales y culturales en el campo de la historia de
la educacién. Al empezar desde la realidad de la escuela en el propio taller
educacional, devuelven, por asi decirlo, la historiografia pedagdgica al

28 Véanse, entre otros, L. Cuban, How Teachers Taught: Constancy and Change in
American Classrooms, 1880-1990, Nueva York, Longman, 1993; M. Depaepe y otros,
Order in Progress. Everyday Educational Practice in Primary Schools: Belgium, 1880-1970,
Lovaina, Leuven University Press, 2000.



196 Marc Depaepe

ndcleo de su cometido: el estudio de cdmo se practicaban la educacién, la
formacién y la ensefanza en el pasado. En el ejercicio de esta ciencia, que
pretende dedicarse al pasado educacional, surge un paradoja algo sorpren-
dente, ya que esto aporta mds informacién sobre los efectos sociales de la
escolarizacién, sobre la asuncién por parte del Estado de las instituciones
de ensenanza y sobre el crecimiento en el suministro de ensehanza, el
desarrollo de la ideologfa y politica educacional, los objetivos educaciona-
les, el curriculo, etcétera, que sobre la actividad educacional real de cada
dia; lo que, obviamente, tiene también mucho que ver con la falta de fuen-
tes sobre el pasado educacional, desprovisto de problemas y, ademds, his-
téricamente «desvanecido». En segundo lugar, este tipo de estudios en his-
toriografia pedagdgica también tienen como objetivo el desarrollo de una
formacién de teorfa mds apropiada. La debilidad teorética relativa de este
campo proviene también y especialmente del hecho de que la escritura
social y cultural de la historia de la educacidn, hasta la fecha, ha usado
demasiadas veces un conjunto de herramientas procedentes de campos
relacionados, tales como los estudios culturales, la antropologia, las cien-
cias sociales y demds disciplinas afines. Es crucial preguntarse si es posible
captar la peculiaridad del pasado educacional con conceptos y teorias rudi-
mentarios tomados de ciencias relacionadas. A este respecto, hay probable-
mente una necesidad de una construccién de la teorfa mds refinada, desde
dentro hacia afuera.

En este contexto, el trabajo de Cuban y de sus colegas resulta ser espe-
cialmente instructivo desde dos puntos de vista: llama la atencién sobre la
resistencia a la innovacién en este campo y destaca la gran continuidad y
estabilidad en el comportamiento educacional orientado al profesor. Estos
dos aspectos estdn, evidentemente, relacionados entre si. Sefialan la para-
doja de la innovacién educacional: no son las innovaciones —a menudo
anunciadas a bombo y platillo— lo que cambia la escuela, sino que es la
escuela la que tiene el control sobre estas innovaciones. Las transforma de
acuerdo con su propia «gramdtica», es decir, de acuerdo con las normas
que cumplen las clases y la escuela.

El arquetipo de la «gramdtica de la escolarizacién», como lo ha llama-
do Cuban (y que puede verse, a nuestro parecer, como una «gramdtica de
la educacionalizacién» o, si uno quiere, como una «gramdtica educaciona-
lizadora») se puede encontrar fécilmente si uno entra en un museo de la
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«educacién» (y de la «docencia») en cualquier parte del mundo (véase
también Pefia Saavedra,” que a partir de Internet identifica 683 museos
de educacién y de escuela repartidos por todos los continentes). El hecho
de que estos museos respiren el mismo espiritu pricticamente en todas
partes demuestra hasta qué punto es universal el «texto» de esta gramdtica
escolar; aunque el «contexto» social y cultural a lo largo de las distintas
épocas ha traido consigo significativas diferencias de matiz. Y también da
prueba de la medida en que esta gramdtica de la escuela estd interrelacio-
nada con el proceso de modernizacién, globalizacién y educacionaliza-
cién. En distintos idiomas y con el trasfondo de distintas culturas, se esta-
blecié el mismo «régimen educacional» en todas las partes del mundo
«civilizado»: un conjunto similar de actuaciones con el objetivo de formar
a los estudiantes (para mds adelante) mediante la disciplina. Y esto queda
probado no solo por el comportamiento educacional y la manera en que
los nifios son tratados desde el punto de vista diddctico, sino también por
los elementos de la cultura de la escuela.

La cultura escolar, que, en gran medida, articula el contenido y la
perspectiva del «régimen educacional» disciplinario, fue analizada en
especial por la escuela francesa de historia, no siempre desde su especia-
lizacién educacional, de la que Dominique Julia, tal como se ha mencio-
nado, sucediendo a Roger Chartier y a otros, es una representante signi-
ficativa.’® La cultura escolar puede definirse, segtin esta tradicién, como
el conjunto total de normas que establece las orientaciones de la ense-
flanza y determina las prdcticas necesarias para conseguir por parte de los
estudiantes el contenido de conocimiento y el comportamiento social
deseados. Importantes trabajos de investigacién se estdn haciendo tam-
bién en este sentido en el mundo hispanohablante. Historiadores de la
educacién estdn investigando lo que se conoce como la arqueologia de la
escuela’ Esta «arqueologfa» de la ensefianza, as{ como los rituales aso-

29 V. Pefia Saavedra (dir.), M. Ferndndez Gonzélez y O. Montero Feijo, Os museos da
educacion en Internet, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2004.

30 Véanse, por ejemplo, A. Névoa, «Texts, Images, and Memories: Writing “New”
Histories of Education», en Popkewitz, Franklin & Pereyra (eds.), Cultural History and
Education, pp. 45-66.

31 Véanse, por ejemplo, A. Vifiao, «History of Education and Cultural History: Pos-
sibilities, Problems, Questions», en Popkewitz, Franklin y Pereyra (eds.), Culrural History
and Education, pp. 125-150.
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ciados de la vida en la escuela (tales como el horario, el reparto del pro-
grama entre periodos de clase y periodos de recreo, los trimestres, los
periodos vacacionales, la arquitectura de la escuela, el mobiliario escolar,
la disposicién de las clases, el material docente estereotipado, como los
graficos murales y los mapas «mudos» [lo mds seguro es que no exista
mejor simbolo de didactizacién en relacién a la «escolarizacién» crecien-
te, porque ;cudl es la utilidad en la vida real de mapas que no llevan nin-
guna indicacién?], la divisién del grupo en clases por curso con su
correspondiente material diddctico, la jerarquia interna en la escuela, la
visién panéptica, las intervenciones recurrentes sancionadoras tales
como los tests, los exdmenes, la concesién de premios, la ascensién a una
clase superior o la repeticién en un mismo nivel) no pueden verse de
manera aislada respecto al significado «educacional» de la administra-
cién de una escuela. En nuestra opinién, es solamente basindose en la
«semdntica fundamental» de la teorfa educacional —una nocién desarro-
llada en el mundo germanéfono, entre otros, por Jiirgen Oelkers—?3?
que puede interpretarse en su conjunto el concepto americano de gramd-
tica de la escuela. En un caso de estudio belga relativo a esta historia de
la actividad cotidiana en le escuela primaria, también hemos intentado
coincidir con estas dos tradiciones investigadoras. No hay escolarizacién
ni formacién sin la pedagogia o la ensefianza mds amplia, esta era la divi-
sa que usaba el personal docente moderno para legitimar su profesiona-
lismo. Un comportamiento educacional competente (en relacién, por
ejemplo, al castigo y al premio) era proyectado en oposicién a este tras-
fondo moral. A nuestro juicio, la «gramdtica de la educacionalizacién»
es, por consiguiente, un complemento imprescindible de la «gramdtica
de la escolarizacién».??

Escolarizacién y educacionalizacién

No es sorprendente que Cuban preste poca atencién al contenido
educacional del proceso de escolarizacién. Todo esto concuerda con su
opcién deliberada de no tomar en consideracién el aspecto emocional del

32 J. Oelkers, Erziehung als Paradoxie der Moderne. Aufsiitze zur Kulturpolitik, Wein-
heim, Deutscher Studien Verlag, 1991.
33 M. Depaepe y otros, Order in Progress.
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clima escolar, asi{ como las relaciones informales entre los profesores y los
estudiantes. Lo que importa para él es una serie de factores que se pueden
observar desde fuera, tales como la cuestién de quién habla en clase, el
movimiento fisico del personal docente y de los estudiantes en clase y la
disposicién de los bancos. Con tal actitud «behaviorista», también fracasé
a la hora de aportar una explicacién previa para la inercia de la innovacién.
Debido a la presion de cierto entorno burgués del siglo X1x, la ensefianza
se hizo, segtin €, cada vez mds eficiente y cada vez mds parecida a un nego-
cio. Esto es todo. La escuela, en otros barrios, adquirié una apariencia
«escolar» simplemente porque se pensaba que una escuela debia tener esta
apariencia. No hay un motivo mds profundo en ello.

En nuestra opinidn, la polaridad entre la escolarizacién y la educacio-
nalizacién, junto con la ironfa de la innovacién educacional mencionada
mds arriba, revela la paradoja educacional mds fundamental desde la que
el proceso de educacionalizacién puede interpretarse mejor (en este con-
texto, Ranciere®® afirmé que la idea «revolucionaria» de la igualdad social
solo podia alcanzarse reduciendo la desigualdad entre los ciudadanos hasta
tal punto que se llegara a la educacionalizacién e infantilizacién). Una
mejor educacién, de acuerdo con el ideal «ilustrado» de finales del siglo
xviil, debfa resultar en personas mds maduras, pero esto no impidié que
este objetivo «emancipador» tuviera que recurrir invariablemente a una
relacién educacional asimétrica como medio para conseguirlo. La forma-
cién dependia de la sumisidn y obediencia de los aprendices a la autoridad
del «maestro». Este tltimo se encargaba de una aventura educacional que
recurrfa de manera creciente a un programa determinado. El conocia el
camino que se debfa seguir y las técnicas que podian emplearse para tal
efecto. El ideal proclamado de autodesarrollo no podia basarse en una
libertad sin bridas ni en una obediencia ciega. La escuela, como prediccién
y, al mismo tiempo, reduccién de la vida real necesitaba un compromiso
entre libertad y sumisién. Los nifios debian poder desarrollarse bajo la
mano invisible, aunque firme, del lider profesor en la medida de lo posi-
ble, ya que el ideal de la sobriedad punitiva se aplicaba en lo que se refe-
rfa al castigo.

34 ]. Ranciere, De onwetende meester. Vijf lessen over intellectuele emancipatie,
Lovaina/Voorburg, Acco, 2007. Originalmente, en francés, 1987.
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Educacionalizacién y feminizacién

Mis pedagogia, por lo tanto, no conllevaba necesariamente mds auto-
nomia para el nifio, sino que podia acabar en una dependencia prolonga-
da (infantilizacién). Sin embargo, era esencial, para conseguir esto, que los
elementos brutalizantes de la violencia fisica se transformasen «de forma
profesional», a través de la «sonrisa dulce» y un «ambiente forzado de
armonfa y satisfaccién», en amenazas mentales y chantaje emocional. Este
olfato educacional llegé a acercarse al ideal, considerado femenino, de la
benevolencia, que, a su vez, se corresponde con otra paradoja educacional,
la de la «feminizacién» en contra del «feminismo», un movimiento que,
como tal, aspira a la emancipacién de las mujeres (y estd en contra de que
se estereotipe a las mujeres en funciones de uno u otro grupo ocupacio-
nal). Nuestra hipétesis es que es dificil considerar la feminizacion de la
profesién docente de forma aislada respecto a la profesionalizacién del sec-
tor. Las mujeres estdn, por asi decirlo, entrenadas en sensibilidad para la
perspectiva educacional.® La «visién» correcta desde el punto de vista edu-
cacional pasé a ser la impronta de la supuesta «feminidad» de las mujeres
y, por consiguiente, legitimé la divisién tradicional de los papeles entre
hombres y mujeres (sector duro contra sector blando). Por esto, a medida
que creci6 la influencia de la educacién, también se reforzé la feminiza-
cién de la profesién docente y de la formacién, un fenémeno que ni
siquiera se paré con la incuestionable «emancipacién de las mujeres» en las
recientes décadas.

Sin embargo, es curioso que esta paradoja haya recibido hasta ahora
poca atencién en los escritos sobre la historia de la educacién de inspira-
cién feminista. No obstante, esta historiograffa ha generado importantes
ajustes en la habitual «<miopfa» masculina de la historiografia pedagdgica
tradicional. Jurgen Herbst incluso la acogié como la innovacién mds sig-
nificativa en un campo en el que, por lo demds, ha visto poca evolucién
desde el auge del revisionismo americano en los setenta: una razén mds
para ver, en el desenmarafiado de las paradojas sutiles a las que las narra-
ciones de disciplinizacién, normalizacién, globalizacién, educacionaliza-

35 M. Depaepe, H. Lauwers y E Simon, «The Feminization of the Teaching Profes-
sion in Belgium in the Nineteenth and Twentieth Centuries», en R. Cortina y S. San
Roman (eds.), Women and Teaching. Global Perspectives on the Feminization of a Profeéssion,
Nueva York, Palgrave, 2006, pp. 155-183.
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cién, feminizacidn, etcétera, han dado lugar, uno de los grandes desafios
de la historiograffa pedagégica «contempordnea».*® A modo de conclu-
sién, por lo tanto, se plantea la cuestién de hasta qué punto el estudio de
estas paradojas es compatible con la conceptualizacién de la nueva histo-
ria cultural de la educacién. Dicho con otras palabras: ;se trata realmente
de una «nueva» historiografia cultural de la educacién»?

A fin de cuentas, la respuesta a esta pregunta aporta poco. En la medi-
da en que las paradojas educacionales mencionadas anteriormente se refie-
ren a la condicién epistemoldgica del perspectivismo (con el que las per-
sonas, como seres culturales y biolégicos que son, miran forzosamente al
pasado), también se pueden aplicar a las etiquetas que las personas han
querido ponerle a la historia de la educacién. Como Carlos Barros,?” entre
otros, ha recalcado respecto al debate metodolégico en los escritos sobre
historia general, casi se trata de superar las dicotomfas creadas por caracte-
rizaciones como «viejo» y «nuevo», buscando nuevas sintesis mediante una
mezcla de los géneros histéricos y de las lineas de investigacion. Y esto
tiene consecuencias no solo de cara al posicionamiento teérico en el deba-
te historiogrifico, sino también de cara al «disefio» de la investigacién en
concreto (la elaboracién de las preguntas de investigacién, la seleccién de
las fuentes, la recogida de datos, la construccién del texto como «resulta-
do» de la investigacién, etcétera).

Por ejemplo, quien desee estudiar por qué las intenciones educacio-
nales buenas y casi pastorales de los padres y del personal docente apenas
coinciden con lo que los nifios y estudiantes han recordado como expe-
riencias «liberalizadoras» de la educacién y de la formacién no lo conse-
guird a través del andlisis sociolégico de los modelos de familia y educa-
cién. El investigador en cuestién deberd mds bien centrarse en el tema de
la percepcién, lo que implica llevar su atencién hacia el estudio antropo-
légico, casi «ecohistérico» y/o «etnohistéricor, de las cosas, como el
ambiente educacional, la relacién educacional, etcétera. Tampoco serd
fécil explicar por qué la educacién en el contexto de las dictaduras ha pro-
ducido no solo monstruos totalitarios que hacian a la perfeccién lo que se

36 J. Herbst, «The History of Education: State of the Art at the Turn of the Centu-
ry», Paedagogica Historica, vol. 35, 1999, pp. 737-747.

37 C. Barros y L. J. McCranck (eds.), History Under Debate. International Reflection
on the Discipline, Nueva York, The Haworth Press, 2004.
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les pedia, sino también revolucionarios que invariablemente han consegui-
do derribar estos regimenes por razones politicas, culturales, econémicas o
sociales. Hay suficiente motivo, por lo menos, para prestar atencién a las
resistencias histérico-psicolégicas y a la dindmica histérico-educacional
que provocan los marcos normativos extremadamente rigidos de los regi-
menes educacionales unilaterales.’® Mutatis mutandis, lo mismo se aplica
a la discrepancia existente entre las intenciones educacionales y sus resul-
tados en las colonias (por ejemplo, la ensefanza en el antiguo Congo
belga), as{ como en el contexto de la pedagogfa normativa e ideoldgica
(en Bélgica, obviamente, el catolicismo), donde el enfoque, habitualmen-
te muy «condescendiente», de la actuacién «educacional» ha sido proba-
blemente responsable en parte de su rechazo masivo por parte de aquellos
que tuvieron que experimentarlo.

Una mejor comprensién de todos estos procesos educacionales his-
téricos, junto a la construccién de nuevas lineas de narracién, adaptaba
los conceptos y los modelos tedricos que tienen en cuenta las peculiarida-
des de los procesos diddcticos y pedagdgicos (es decir, el funcionamiento
de las gramdticas de educacionalizacién y escolarizacién) en la sociedad y
la cultura e implica también naturalmente la explotacién de fuentes espe-
cificas. Para el andlisis del camino laborioso, y a veces también muy iré-
nico, de la innovacién educacional (o la falta de ella; véase, en conexién
con el curriculo «transcendente al sujeto» de 1936 , la construccién del
nuevo «tema» de «estudio ambiental» o «instruccién de la realidad»; o
considérese el cambio de rumbo del legado progresista del pensamiento
neoliberal), se puede extraer gran cantidad de informacién de los «libros
de texto y manuales», que nos informan como ninguna otra fuente sobre
la «gramdtica de la adquisicién de conocimiento» (y sobre los procesos de
filtro afines de didactizacién y simplificacién del conocimiento cientifico

38 Véanse, por ejemplo, T. de Coster, M., Depaepe y E Simon, «Dewey in Belgium:
A Libation for Modernity?», en T. S. Popkewitz (ed.), Inventing the Modern Self and John
Dewey Modernities and the Traveling of Pragmatism in Education, Nueva York, Palgrave,
2005, pp. 86-109.

39 Véanse, entre otros, M. Depaepe, «“Rien ne va plus...”. The Collapse of the Colo-
nial Educational Structures in Zaire (1960-1995)», Education and Society, vol. 16 (1998),
pp- 37-53; M. Depaepe y L. van Rompaey, In het teken van de bevoogding. De educatieve
actie in Belgisch-Kongo (1908-1960), Lovaina/Apeldoorn, Garant, 1995; M. Depaepe,
J. Briffaerts, P. Kita Kyankenge Masandi y Vinck, Manuels et chansons scolaires au Congo
Belge, Lovaina, Presses Universitaires de Louvain, 2003.
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en el «material docente», que forman parte, en nuestra opinién, de la «gra-
mdtica» de la adquisicién de conocimiento). Otros elementos de la cultura
del material escolar tienen también su importancia en relacién con la
«arqueologfa de la escuela» a la que nos referimos anteriormente, como
los graficos murales, el material diddctico, los bancos de escuela, los fras-
cos de tinta, los pupitres, las mesas de escuela, la pizarra, las tizas, los
escritos, las carteras, los exdmenes, las preparaciones para las clases, los infor-
mes de inspeccidn, los folletos y reglamentos escolares, y numerosas otras
cosas. No hay que olvidarse de la prensa educacional, escrita en una
medida muy significativa por «personas de la escuela» (es decir, maestros,
inspectores, directores, profesores, etcétera (habitualmente hombres),
para «personas de la escuela» (es decir, profesores ordinarios; la mayorfa
de ellos, mujeres desde 1900), que es, por estas razones, una mina de oro
de cara al estudio de la evolucién de la mentalidad educacional.“* Anti-
guas revistas de estudiantes, periédicos de escuela y similares pueden ser
muy utiles respecto a la percepcién subjetiva de esta mentalidad. También
se agradece en igual medida el material visual (fotografias y peliculas que
proporcionan a veces mds informacién sobre la legitimacién de las «reali-
dades de la escuela» que sobre su «verdadera» naturaleza), aunque, al igual
que cuando se utilizan testimonios orales, requiere una metodologia y
una heurfstica diferenciada.

Hacia una mezcla de enfoques

Sin embargo, el estudio de las paradojas educacionales no excluye de
ninguna manera una fuite en arriére (aunque el «gran retorno» a la histo-
ria social tradicional empirica y/o «moderna», sefialado por Barros, como
el giro positivista, debe, a nuestro juicio, radicalizarse y hacerse absoluto en
la medida en que, segtin se dice, ha dado lugar al posmodernismo). En el
contexto de la investigacién de feminizacién, por ejemplo, una subestruc-
tura estadistica rigida —una especie de prosopografia cuantitativa— cons-
tituye una conditio sine qua non que debe anteceder a cualquier interpre-
tacién de nueva tendencia. En consecuencia, las cifras no son, de ninguna
manera, nada malo; al contrario, pueden ayudar a desmontar los mitos

40 M. Depacpe y E Simon, «Fuentes y métodos para la historia del aula», en M. Ferraz
Lorenzo (ed.), Repensar la historia de la educacion. Nuevos desafios, nuevas propuestas,

Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2005, pp. 337-363.
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«educacionales» (Dupont-Bouchat nos ofrecié un ejemplo conmovedor de
esto al demostrar, basdndose en material numérico especifico sobre los
comportamientos de fuga, que algunas «instituciones de reforma», como
Saint-Hubert, a pesar de toda la retérica sobre la mayor atencién educati-
va, se convirtié cada vez mds en un infierno para los alumnos).*!

A fin de cuentas, lo que se necesita es una «mezcla» de enfoques, de
«maneras de ver»; una pluralidad de criterios. Uno de los resultados de esta
capacidad de cambiar de perspectiva (que, segin Piaget, equivale a la
madurez), es que quedaron mejor equipados para tratar con la heteroge-
neidad de los juegos lingiiisticos y las exposiciones del pasado educacional,
asf como con la ironfa posterior. La vida educacional, como la vida politi-
ca (véase Ankersmit,*? que subraya que los revolucionarios franceses mds
serios y radicales que lucharon por una sociedad libre de injusticia y de
fuerza bruta consiguieron justo lo contrario: una sociedad en la que cual-
quiera que fuera sospechoso podfa acabar en la guillotina), no es intrinse-
camente irdnica, sino que solo se vuelve asi a través de la perspectiva
histérica. Esta ironizacién nace al comprender que los resultados de la
ensefanza y la formacién pueden variar de forma espectacular respecto a
lo que la actividad educacional habfa planificado inicialmente, al igual que
los resultados de la politica pueden variar tremendamente de los objetivos
en los que se basa. En este sentido, abogamos, junto con Barros y otros,*
no por una historiografia puramente objetivista a la manera de Von
Ranke, ni por el enfoque puramente subjetivista del posmodernismo:
«proponemos una ciencia con un sujeto humano que descubre el pasado a
medida que lo construyen las personas»; lo que, al mismo tiempo, encierra
una concienciacién de su propia relatividad (y la modestia consiguiente).
En efecto, si no somos capaces de apreciar la relatividad de las categorfas
que utilizamos, corremos el peligro de no ganar nada y de perderlo todo.*

41 M. S. Dupont-Bouchat, «Lécole des caids? Léducation au pénitencier de Saint-
Hubert (1914-1954)», St-Hubert d’Ardenne. Cabiers d’Histoire, vol. 10 (2004), pp. 143-
200.

42 Ankersmit, De navel van de geschiedenis.

43 Barros y otros, History under Debate, 43.

44 Eco, Wat spiegels betreft, p. 111.



LA SALUD Y LA NORMA.
PARA UNA GENEALOGIA
DE LA MIRADA MEDICA”

Rafael Huertas
(Instituto de Historia. CSIC)

En el estudio del proceso salud-enfermedad como fenémeno bioso-
cial viene ocupando un lugar destacado el andlisis de las relaciones entre la
enfermedad, como realidad social histéricamente condicionada, y las dis-
tintas formas de marginacién tanto individual como colectiva. Determi-
nadas enfermedades, por considerarse peligrosas o contaminantes, han
obligado a lo largo de la historia a desarrollar unos mecanismos, unas
estrategias de «defensa social», cuyo alcance ha trascendido con frecuencia
los estrictos objetivos médicos o sanitarios para acabar facilitando un
importante aparato de vigilancia y control aplicable a la totalidad de los
ciudadanos.

El leproso, el apestado, el sifilitico, pero también el loco, el tubercu-
loso, el alcohdlico, el drogadicto, el enfermo de sida —correctamente
diagnosticados 0 no— se han convertido, en momentos histéricos con-
cretos, en los grandes chivos expiatorios de una sociedad enferma cuyas
clases dominantes han ejercido todo su poder contra los que, contravi-
niendo sus normas, han puesto —y ponen— en evidencia las contradic-

Trabajo realizado en el marco del Proyecto de Investigacién HUM2006-12278-
C03-01/HIST (Ministerio de Educacién y Ciencia. Espaiia).
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ciones del sistema. La medicina, junto al derecho y a la teologia, se erige
como uno de los grandes saberes normativos al tener la facultad de deci-
dir lo que es «sano» o «normal» y lo que es «patolégico», estando dispues-
ta, con demasiada frecuencia, a justificar «cientificamente» determinados
diagndsticos que, mds que juicios clinicos, no son sino verdaderas deci-
siones sociales.

Asi pues, en todo el discurso sobre la norma y la normalizacién es
indudable que nos movemos constantemente en la dialéctica centro-peri-
feria. Los sujetos o colectivos que mds y mejor acaten las reglas impuestas
estardn suficientemente «centrados», «incluidos» e integrados en la norma.
Los que no, estardn marginados, excluidos y considerados anormales, toda
vez que quedan al margen, en la periferia de las imposiciones o los acuer-
dos sociales.

En las pdginas que siguen intentaré, basindome en algunos ejemplos
concretos, proponer algunos elementos de reflexion en torno a los esfuer-
zos de la medicina para conseguir la «inclusién social» o integracion en la
norma establecida. En tiempos de individualismo y privatizaciones no estd
de mds echar la vista atrds e intentar un andlisis genealégico que nos per-
mita evaluar, a propdsito de un fenémeno concreto, la relacién existente
entre los elementos de innovacién y los heredados, sacando a la luz sus
contradicciones y las estructuras semiocultas bajo aparentes discursos de
modernidad.

Salud, marginacién e inclusién social

En un ya antiguo, pero todavia ttil, trabajo, Thomas Schelling' pro-
puso tres tipos esenciales de procesos de marginacién social:

1) El que tiene su origen en la accién organizada, que puede ser
legal o ilegal, sutil o evidente, directa o indirecta, amable o vio-
lenta, moralista o pragmdtica, pero que, en cualquier caso, estd
explicitamente presente en las voluntades colectivas, por lo que

1 Th. Schelling, La Tyranie des petites décisions, Paris, PUF, 1980.
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no se prejuzga su estatuto juridico, ni su legitimidad y es llevada
a cabo por grupos o instituciones que se consideran capacitadas
para tal menester.

2) El proceso de segregacién puede ser el resultado de las desigual-
dades sociales. Proceso, en gran parte econémico, aunque no
totalmente, que separa ricos y pobres, niveles de instruccién y de
competencia, relaciones sociales, modo de vida, etcétera.

3) Finalmente, la marginacién puede aparecer también como resul-
tado de la combinacién de comportamientos discriminatorios
que denotan una percepcidn, consciente o inconsciente, de sexo,
edad, religidn, etnia, etcétera, que no establecen necesariamente
una voluntad de segregacién pero que acaban definiendo priori-
dades entre individuos o grupos humanos.

Como es légico, en la prictica, estos tres procesos pueden asociarse de
manera variable en la produccién de situaciones concretas o singulares, lo
que nos permite aunar consideraciones tanto estructurales como superes-
tructurales y definir la marginacién como «un conjunto de procesos que a
nivel de las condiciones materiales de existencia sitdan al individuo o
grupo social en una clara situacién de inferioridad —o de limitacién de
acceso— en relacién a la obtencién de los recursos mds habituales de su
sociedad».? Procesos que irdn siempre acompafiados de racionalizaciones
ideoldgicas compatibles tanto con la estructura socioeconémica como con
el c6digo cultural hegemdnico, dando lugar a una verdadera construccién
social de la marginacién.

Es evidente que los espacios disciplinarios cerrados (la cdrcel, el mani-
comio, etcétera) o semicerrados (el hospital, la escuela, etcétera) tienen
como objetivo la segregacién, separacién o custodia fisica de aquellos suje-
tos a los que se les aplican tratamientos o programas normalizadores. Pero
también el abierto espacio social puede ser entendido, en si mismo, como
un dmbito en el que desarrollar estrategias de control y regulacién social,
y donde la medicina, a través fundamentalmente de la higiene y la medi-
cina social, encontrard una incuestionable drea de actuacién normativa.

2 O. Romani, «Marginacién y drogodependencia. Reflexiones en torno a un caso de
investigacidn-interpretacién», en F. Alvarez-Urfa (ed.), Marginacion e insercién, Madrid,
Endymién, 1992, pp. 259-281, p. 259.
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Cldsicamente se identifica el nacimiento de la medicina social con los
problemas socio-sanitarios surgidos a raiz del proceso de industrializacién
iniciado en Europa en el siglo Xviil y continuado a lo largo de todo el Xix o,
dicho de otro modo, con la instauracién del modo de produccién capitalis-
ta. En este sentido, es importante sehalar que el concepto de «enfermedad
social» no estd presente en el inicio de la reflexién racional sobre la natura-
leza del enfermar, sino que se ha desarrollado en los tltimos dos siglos al for-
mar parte de una cultura industrial y urbana, rdpidamente relacionada con
la aparicién de nuevas patologfas que, con un condicionamiento socioeco-
némico evidente, surgieron como consecuencia de los cambios que en el
proceso productivo habia introducido la revolucién industrial.

Dos son, a mi juicio, los puntos de partida fundamentales mediante
los que comenzaron a establecerse las intimas relaciones entre condiciones
sociales y enfermedad. Por un lado, la aparicién de toda una nueva pato-
logfa laboral derivada, en general, de unas condiciones de trabajo antihi-
giénicas e inseguras. Por otro, la constatacién estadistica de una diferente
morbi-mortalidad entre ricos y pobres.

Si bien en la obra de B. Ramazzini, Tratado de las enfermedades de los
artesanos (1700), comienza a hablarse de los nocivos efectos de algunos ofi-
cios, del significado econémico de la salud o de la necesidad de una legis-
lacién protectora de la salud de los trabajadores, no es hasta 1831 que apa-
rece la primera reflexién critica, desde la medicina, sobre la situacién
creada por la revolucién industrial: el extenso informe de Charles Turner
Thackrah, titulado The effects of arts, trades and profession on health and
longevity, tiene una gran importancia histérica no solo por su cardcter de
obra pionera, sino también, y sobre todo, porque introduce una intencién
moralizante y de intervencién inmediata, ausente en planteamientos ante-
riores, que llegard a impregnar el discurso médico y la literatura sanitaria
de todo el siglo XIX y comienzos del xx.?

La educacién y moralizacién de las costumbres fueron dos pilares
bdsicos en los que la burguesia decimondnica fundamenté sus esfuerzos
para integrar —para incluir— a las clases populares en el nuevo sistema
social. La necesidad de racionalizar y disciplinar sus conductas, de trasfor-

3 R. Huertas y A. Maestro, «Origenes y contradicciones del concepto de medicina

socialy, en La ofensiva neoliberal y la sanidad piiblica, Madrid, FIM, 1991, pp. 39-64.
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mar su «modo de vida» de acuerdo con el orden burgués, precisaba la defi-
nicién de nuevas pautas de normalidad y, en definitiva, unas estrategias de
regulacién que ya no estarfan dirigidas a sujetos o a grupos concretos, sino
a la poblacién en general.

Junto a nociones como nivel, condiciones, calidad de vida, etcétera, el
concepto de modo de vida me parece especialmente ttil para situar nuestro
registro de andlisis. Si aceptamos el modo de vida como la «categoria sociolé-
gica que refleja de forma sistemdtica las condiciones econémicas, sociopoliti-
cas y culturales de las formas caracteristicas, repetidas y estables de la vida
cotidiana de las personas y de las colectividades»,® no es dificil comprender
que a cada clase social le corresponde un «<modo de vida». Las diferencias son
bien conocidas y se expresan tanto en hdbitos higiénicos, caracteristicas de la
alimentacidn, calidad de las viviendas, etcétera, como en las formas en que las
personas hacen o no suyas las influencias ejercidas por los valores, ideales y
objetivos de las clases en conflicto. Todos estos aspectos hacen referencia,
como es obvio, al concepto gramsciano de hegemonia social, y su concrecién,
en cada momento histérico, expresa el nivel alcanzado por la lucha de clases.

Conflictos de clase ante los que los higienistas, médicos sociales y
demds reformadores sociales intervinieron activamente con dos objetivos
evidentes: por una parte, para proponer y defender medidas que atenuasen
las duras condiciones de vida y de trabajo del proletariado, cuyo correlato
inmediato debia ser la disminucién de la mortalidad; por otra, para elaborar
y llevar a cabo estrategias de tutela y vigilancia de los sectores populares con
el fin de paliar la tensién social generada por la miseria, el pauperismo y la
«peligrosidad» tradicionalmente achacada a trabajadores y clases populares.

Represidn frente a mediacion social. Segregacién frente a integracién.
Dos enfoques, contrapuestos o complementarios segin los casos concre-
tos, que nos acercan a una reflexion sobre el papel de las instituciones asis-
tenciales y los sistemas de salud en sus actuaciones sobre la poblacién. Una
reflexién en la que se han incorporado nuevos elementos de andlisis histé-
rico y sociolégico que nos permiten matizar y reconducir el estudio de la
«accién higiénica» sobre las «clases peligrosas». Me refiero al papel de
«mediacién social» que el sistema sanitario y de beneficencia, con sus muy

4 J. Aldeguerfa, Problemas de higiene social y organizacion de la salud piblica, La
Habana, Cientifico-Técnica, 1986, p. 44.
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diversas actuaciones sobre la poblacién (educacién sanitaria, previsién
social, luchas sanitarias, etcétera), desempefié en la construccién del lla-
mado homo hygienicus.’

Se trata de una construccién «ideal», como en su momento lo fue el
homo eeconomicus, concepto utilizado en teorfa econémica para establecer
un modelo de comportamiento humano, una representacién imaginaria
del ser humano que se conducirfa de forma perfectamente racional ante
los «estimulos» econémicos al ser capaz de procesar adecuadamente la
informacién que conoce y actuar en consecuencia.

El homo economicus, para el que el mercado es su hdbitat natural,
tiene como objetivo vital inmediato la obtencién del propio beneficio y
acaba constituyéndose en personaje «tipo» con cardcter universal: consiste
en la normalizacién/naturalizacién del ideal capitalista y significa confun-
dir lo econémico en general con una realizacién histérica concreta. Al
tomar el ideal del comportamiento econémico como una norma, no hay
que sorprenderse de tener por sociedad un vasto mercado. Lo econémico
es lo dnico real en la sociedad, es necesidad. La politica no tiene una fun-
cién propia, estd condicionada y disefiada en s{ misma por lo econémico.®

El homo eeconomicus se convierte, asi, en paradigma del individuo alie-
nado en la sociedad capitalista, siendo una especie de resultado fallido de
aquel nuevo hombre concebido por la Ilustracion.

De modo parecido, en el dmbito de la salud, podemos identificar un
homo hygienicus, habitante de una sociedad «saludable», que ha tenido una
definicién explicita de clase al ser ideado y, en buena medida, ejecutado
por los mismos sectores sociales que han controlado el proceso de moder-
nizacién industrial que coincidié con la instauracién del modo de produc-
cién capitalista. Ahora bien, es evidente que el desarrollo de un objetivo
social claro, como el de la salud, hubiera resultado imposible sin la acep-
tacién y reproduccidn por parte de los individuos de una necesaria serie de

5 A. Labisch, «Doctors, Workers and Scientific Cosmology of the Industrial World:
The Social Construction of “Health” and the “Homo Hygienicus”», Journal of Contempo-
rary History, 20 (1985), pp. 599-615.

6 L. Garcfa Montero y M. Manresa, «Un presente perfecto, parah’tico», en M. Mone-
reo (ed.), Las transformaciones en el norte y en el sur del mundo: entre la crisis y la reestructu-

racidn capitalista, Madrid, FIM, 1991, pp. 363-384, p. 376.
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cambios comportamentales, para lo que fue preciso la tarea persuasiva y
prolongada de los profesionales de la salud y otros agentes sociales a través
de los sistemas nacionales de salud. La medicina cumplirfa, segin esta
hipétesis, un papel de «<mediacién» entre los individuos y las nuevas reali-
dades sociales que, desconocidas hasta el momento, fueron surgiendo tras
los distintos avatares del desarrollo capitalista.

En esta ocasién nos centraremos en el andlisis de algunas estrategias
higienistas de cardcter general, dirigidas no a patologfas o a problemas de
salud publica concretos, sino a discursos y prdcticas que tienen que ver con
la intervencién directa de la norma médica en las distintas facetas de la
vida de los individuos.

Higiene y moral

Como estamos viendo, la «moralizacién de las costumbres» fue uno
de los elementos clave en los que se basé el discurso higienista «liberal».
Las causas de la miseria y de la enfermedad fueron transformadas con
habilidad en un problema moral que tenfa su origen en la naturaleza vicio-
sa de los pobres y en sus formas de vida. El siguiente texto del higienista
cataldn Joaquin Salarich, publicado en 1858, es suficientemente significa-
tivo de la retdrica utilizada en la época para justificar la identidad entre
higiene y moral:

[...] no olviden los gobiernos que las masas inmensas de obreros, que ellos
gobiernan y arreglan perfectamente en sus notas, no son guarismos abstractos
que se avengan a toda modificacién y arreglo. Son guarismos de carne y hueso,
que forman un cuerpo colosal, por cuyas venas corre una sangre ardiente y vicio-
sa: el cdncer de la desmoralizacidn corroe sus entrafias; los instintos aviesos
neutralizan los benéficos resultados de las ventajas materiales que se les propor-
cionan. Y es que se olvida lo mds esencial, es que no se le moraliza, no se le incul-
can las creencias religiosas, que deben sacarle del lodazal vicioso en que vive
sumergido; no se ilustra su entendimiento, que debe hacerle conocer el estado
abyecto en que vegeta; no se le educa, para que pueda ensanchar el angosto
circulo que le comprime, y que sujeta en su estado de miseria y de idiotismo.”

7 A.]Jutglar, Condiciones de vida y trabajo del obrero en Espafia a mediados del siglo xx,
Barcelona, Anthropos, 1984, pp. 285-286. Original en ]. Salarich, Higiene del tejedor o sean
medios fisicos y morales para evitar las enfermedades y procurar el bienestar de los obreros ocu-
pados en hilar y tejer algodén, Vich, Soler Hermanos, 1858.
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El obrero podia ser pobre, pero, sobre todo, debia ser honrado. La
mdxima de P. E. Monlau, uno de los higienistas espafioles mds importan-
tes del siglo XIX, no deja lugar a dudas sobre el talante paternalista y
moralizador del discurso: «El obrero es pobre, socorredle, ayudadle. El
obrero es ignorante: instruirle, educadle. El obrero tiene instintos aviesos:
moralizadle».?

En suma, la incapacidad de los obreros para controlarse e integrarse
en la nueva sociedad, aceptando su condicién social, reducia la cuestién a
un mero problema de educacién y de moralizacién que exigia un gran pro-
grama de correccién que actuara «higiénicamente» en el medio de vida y
de trabajo de las clases populares, transformando sus costumbres.

Sin descartar la existencia de otras posibles, me parece, de acuerdo
con Ricardo Campos,’ que los tres pilares bésicos en los que se sustentd la
estrategia higienista en este plano de actuacién fueron estos: moralizar por
el trabajo, inculcar un sentimiento «previsor» y reordenar el espacio y la
vivienda.

a. La moralizacién por el trabajo

Las virtudes moralizadoras del trabajo fueron repetidamente destaca-
das por los reformadores que abordaron la «cuestién social» ya desde los
comienzos del proceso de industrializacién. El trabajo fomentaba el orden
y la constancia, evitando formas de vida peligrosas o desarraigadas.

El trabajo favorecia la adopcién de hdbitos y costumbres que habrfan
de convertir al obrero en disciplinado, productivo y previsor, alejdndole de
la taberna, del juego o del burdel, pero también de la holganza, del delito
o de las veleidades revolucionarias. En suma, el trabajo alejaba de todo
aquello que pudiera resultar molesto o peligroso al nuevo orden liberal. El
trabajo, ademds, ayudaba no solo a mantener ocupados a los individuos en
el momento de su jornada laboral, sino a regular toda su vida mediante el
manejo disciplinado de los horarios. La utilizacién del tiempo resulta fun-

8 A Jutglar, Condiciones de vida. .., Barcelona, Anthropos, 1984, p. 171. Original en
P E Monlau, Higiene industrial ;qué medidas higiénicas puede dictar el Gobierno a favor de
las clases obreras?, Madrid, Rivadeneyra, 1856.

9 R. Campos, «La sociedad enferma: higiene y moral en Espafia en la segunda mitad

del siglo XIX y principios del XX», Hispania, 55 (1995), pp. 1093-1112.
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damental, como ya hemos visto en capitulos anteriores, para reglamentar
la actividad de las instituciones cerradas, pero también para llevar una vida
disciplinada: establecer ritmos, imponer actividades y regular ciclos de
repeticién son elementos comunes de una vida ordenada. Asi, la sirena de la
fébrica marca el comienzo y el fin de los turnos de trabajo, a la vez que
marca todo un itinerario de vida: un tiempo para el trabajo, otro para el
descanso, etcétera, que se relaciona, en el caso que nos ocupa, con la salud
del trabajador que no comete excesos e incorpora el ritmo laboral a su pro-
pio ritmo bioldgico.

No olvidemos, en este sentido, que el trabajo constituyé un elemen-
to terapéutico y moralizador de primer orden también en las instituciones
cerradas, como el manicomio (la laborterapia) o la cdrcel (la redencién de
pena por el trabajo), y que incluso existieron en Europa unos estableci-
mientos especificos como los workhouses, lugares de acogida de pobres y
vagabundos donde se les sometia a un «entrenamiento» para el trabajo.

La capacidad para trabajar se convierte asi en un elemento normativo
fundamental en el que la medicina tendrd un espacio de actuacién privi-
legiado. Creo que se puede afirmar que, desde entonces, la medicina se
convierte en un acto de regulacién de la capacidad de trabajo. La norma
de trabajo impregna el juicio de los médicos como punto de referencia
mucho mds preciso que cualquier valor bioldgico, fisiolégico o psicoldgi-
co mensurable. El médico de convierte en el encargado de establecer lo
que es salud y lo que es enfermedad (tanto para las enfermedades labora-
les como para las comunes), ya que la determinacién de los limites de la
resistencia no puede concedérsele al obrero, que siempre es sospechoso de
vagancia, siendo la autoridad médica la que tendrd que decidir en funcién
de criterios supuestamente cientificos. En definitiva, el mismo proceso por
el que se expropia a los individuos de sus medios de trabajo, de sus pro-
ductos y de su fuerza de trabajo sirve también para expropiarles su salud y
su enfermedad. Del mismo modo que deben renunciar a la libre disposi-
cién de su fuerza de trabajo en favor del patrén, deben renunciar a su
soberania corporal y confiar su cuerpo a la autoridad médica.

Ahora bien, los vaivenes en el mercado del trabajo, como consecuen-
cia de las crisis periddicas del sistema, propiciaron situaciones de desem-
pleo, empeorando las ya de por si penosas condiciones de vida del prole-
tariado. La beneficencia publica pretendié paliar a su manera la pobreza y
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las desgracias de los mds pobres, de los que no podian trabajar, de los
enfermos y de los invélidos. Sin embargo, su propia existencia no solo con-
tradecia la esencia del Estado liberal (el /zissez faire en estado puro), sino
que, ademds, podia desperdiciar mano de obra e impedir la moralizacién
por el trabajo.

La expectativa de mano de obra desaprovechada llené de inquietud a
una clase media en ascenso que no dudé en proponer medidas tendentes
a ampliar el mercado de trabajo en la mds pura linea del liberalismo eco-
némico. En un cldsico trabajo, uno de los fundadores de la historia social
de la medicina, analizaba la situacién de la siguiente manera:

Como el sistema de beneficencia se suponia que era el principal obstdcu-
lo para la creacién de un mercado de trabajo perfecto y adaptado a las necesi-
dades de la industria, el camino que parecia mds adecuado y con mds perspec-
tivas de éxito era suspender la asistencia a los pobres que estuvieran fisicamente
capacitados para el trabajo, a fin de conseguir mano de obra y dejar via libre a
su propio interés econémico. '

Es evidente que este tipo de propuestas deben relacionarse directa-
mente con las doctrinas que en politica econémica representaban autores
como Adam Smith, Malthus o Ricardo. Doctrinas que han sido retoma-
das por el neoliberalismo de los afios ochenta del siglo xx, en especial por
el antikeinesianismo de Hayeck y la escuela econédmica de Chicago, y que
ha tenido en los esposos Friedman a sus mds conocidos divulgadores.!!
Asi, el discurso neoliberal ha predicado la privatizacién de la asistencia y
ha propiciado decisiones politicas encaminadas a la disminucién del gasto
publico en bienestar social. En este contexto, la seguridad social, hoy,
como lo fue la beneficencia en el pasado, se ha convertido en un fuerte
obstdculo a las exigencias de una mano de obra barata y abundante. Las
argumentaciones que se manejan son exactamente las mismas que las de la
economia cldsica: éticamente constituirfa una ofensa a la libertad indivi-
dual y econémicamente una traba al mercado de trabajo.'?

10  G. Rosen, «Economic and Social Policy in the Development of Public Health. An
Essay in Interpretation», Journal of the History of Medicine and Alied Sciences, vol. 8 (1953),
pp- 406-436.

11 M. yR. Friedman, La libertad de elegir. Hacia un nuevo liberalismo econdmico, Bar-
celona, Orbis, 1983.

12 J. L. Peset, «La crisis de la Seguridad Social, ;un problema sin solucién?», Asclepio,

vol. 33 (1981), pp. 429-436.
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b. El fomento del ahorro y la previsién

La falta de previsién fue una de las principales acusaciones que se formu-
laron contra la clase trabajadora. Lejos de admitir que el problema radicaba
en el modelo de acumulacién y en las relaciones de produccién, se argumen-
t6 con vehemencia que el obrero debfa administrar correctamente su salario,
controlar sus excesos y conformarse con una escasez que no tenfa por qué
resultarle insoportable si se comportaba con arreglo a una serie de pautas.

Uno de los ejemplos mds paradigmdticos de este tipo de estrategia es
el que se puede encontrar en el marco de la lucha antialcohdlica. Al con-
trario que la tuberculosis y la sifilis —las otras dos «plagas blancas»—, el
alcoholismo no era una enfermedad infecciosa y se contrafa no por contagio,
sino por la ingesta «voluntaria» y mantenida de bebidas alcohdlicas, cuya
adquisicién siempre suponia, por muy barato que fuera el producto, un
gasto que el obrero no debia permitirse. El discurso, a la vez paternalista y
culpabilizador, de los informes presentados a la Comisién de Reformas
Sociales en las tltimas décadas del siglo X1x, es claro y contundente:

Si bien es cierto que el salario del obrero es corto en la mayorfa de las
veces, ya podria, sin embargo, aunque con cierta estrechez, acudir en auxilio
de sus necesidades si de aquel hiciese una distribucién més ordenada y justa y
mds en armonfa con sus recursos, y no la distribucién malamente calculada
que ¢l hace; y aqui tocamos con el verdadero pecado mortal de la clase obre-
ra, que son las bebidas.!?

La lectura es doble o, si se prefiere, el circulo se cierra sobre s{ mismo.
El fomento del ahorro favorece la lucha antialcohélica, porque cuanto
menos se beba menos se despilfarra el sueldo. De este modo, se llega a una
sobrevaloracién de la enfermedad como causa de miseria. El debate que se
plantea no es baladi: ;la pobreza y las malas condiciones de vida del pro-
letariado impulsaban a beber? o jera la bebida la causante de sus desgra-
cias? Para los higienistas y reformadores burgueses no cabfa ninguna duda:
«creemos firmemente que no se bebe por ser pobre, sino mds bien, y con
mds frecuencia, se llega a la pobreza por beber, y sobre todo, por haber
bebido con exceso».

13 Comisidn de Reformas Sociales. Informacién oral y escrira. Publicada originalmente
por la Comisién de Reformas Sociales, Madrid 1889-1893. Reed. Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, Madrid 1985, cinco voltimenes. La cita corresponde al vol. 1v, p. 439.
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Esa actitud tuvo una doble consecuencia: por un lado, ahondaba en
la responsabilidad y voluntariedad del proletariado en su situacién econé-
mica, con lo que se eludfa tratar el verdadero problema (las injustas rela-
ciones de produccién); y por otro, y como consecuencia del primero, se
trasladaba el problema del dmbito de las necesidades materiales al de la
necesidad de dotar al inculto trabajador de una educacién moral. Era pre-
ciso oponerse con fuerza a la imprevisién del obrero que malgastaba su
salario en la taberna: «sin tener en cuenta que la edad, o una lesién, o una
enfermedad contraida por tan funesto vicio, les imposibilitaba para ganar-
se el pan cotidiano, la miseria y la desolacién mds espantosa se cierne fati-
dicamente sobre su familia que queda en el mayor desamparo». Habfa que
inculcar, pues, el hdbito del ahorro y la previsién, lo que no dejaba de ser
una tremenda hipocresia, pues estd mds que demostrado que la mayorfa de
los trabajadores vivian al limite de la subsistencia.

La identificacién entre pauperismo y alcoholismo contenfa otro
mensaje sobreafiadido: la acusacién de que el alcoholismo empobrecia a
la nacién por los enormes gastos que producia, desordenes publicos,
accidentes de trabajo, jornadas laborales perdidas, etcétera. En definiti-
va, la creacién de la figura del «obrero borracho», que la medicina tanto
contribuyé a establecer culpabilizando al sujeto de su propia enferme-
dad, se convirtié también en una patologia social que era preciso com-
batir tanto individual como colectivamente. La taberna, como un espa-
cio de trasgresién, lugar de cita de criminales y revolucionarios —donde
se planeaban actos antisociales de cualquier naturaleza— o, simplemen-
te, lugar de ocio popular siempre de dudosa moralidad, fue objeto de cri-
ticas y actuaciones diversas, desde medidas legislativas, como la ley de
descanso dominical, que impedfa abrir las tabernas los fines de semana,
hasta discursos reformistas procedentes tanto de la burguesia como del
propio movimiento obrero, cuyos dirigentes intentaban ofrecer alterna-
tivas a la taberna (la propias casas del pueblo) con el objetivo de contra-
rrestar la susodicha figura del «obrero borracho», insolidario y antirrevo-
lucionario, con la del «obrero abstemio», responsable con sus
obligaciones de clase.!

14 R. Campos, Alcoholismo, medicina y Sociedad en Espaiia (1876-1923), Madrid,
CSIC, 1997.
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Como vemos, este empefio de inculcar un espiritu previsor se arti-
culé en varios niveles de actuacién: 1) fomentando el ahorro y la buena
administracién de la propia escasez; 2) evitando excesos, como el vicio
del alcohol o el juego, o las veleidades revolucionarias, etcétera. Pero
todo ello con el telén de fondo de la familia. El modelo de familia bur-
guesa se intenta trasladar a la cultura proletaria con todas sus consecuen-
cias. Se trata de un nuevo espacio de regulacién social, mds «blando»,
desde luego, que las instituciones cerradas como la prisién o el manico-
mio, pero de una gran efectividad «preventiva». El apego del obrero a su
familia le hard ser previsor y alejarse del alcohol. Abundante literatura ha
resaltado a este respecto el papel de la mujer en el hogar proletario como
trasmisora de los valores burgueses. Valores que tendrdn su mdxima
expresién no ya en la aceptacién y puesta en préctica de una serie de
principios morales, sino en el acceso del «buen obrero» a la propiedad.
Tal posibilidad, tras el pago continuado a lo largo de largos afios, aglu-
tinaba y favorecia todos los elementos antes descritos: estimulaba el aho-
rro y propiciaba la «vida familiar», con todas sus virtudes, ademds de
inducir al respeto a la propiedad privada. Todo ello enlazaba, ademds,
con el importante problema sanitario que suponia la vivienda y los
barrios obreros.

c. La reordenacién del espacio y la vivienda obrera

El barrio obrero, el barrio popular, el ghetto, se convierte en espacio
de marginacién urbana que califica formas de divisién social del espa-
cio definidas, a su vez, por las desiguales posibilidades de acceso a bienes
materiales y simbélicos disponibles en la ciudad. Las categorias no estdn
claramente definidas: desde la propia distincién entre «clase obrera» y
«clases populares» —que nos remiten, sobre todo, a una falta de uniformi-
dad de los estratos sociales mds bajos— hasta los diferentes significados
que se otorga al término ghetto: barrios populares tradicionales regidos por
modos de vida y valores del mundo obrero; espacios en los que existe una
unidad en el origen étnico y cultural de sus habitantes, pero una diversi-
dad de oficios y estatus sociales (el barrio chino, el barrio italiano, etcétera);
suburbios que acogen ciudadanos con serias dificultades de integracién
social y con alto grado de desarraigo y desempleo, delincuencia y droga-
diccidn, y otras patologias sociales.
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Junto al proletariado, en un sentido mds o menos amplio, no puede
olvidarse, el lumpenproletariado y el discurso y actuaciones que sobre este
segmento de la poblacién urbana han desarrollado las ciencias sociales;
entre ellas, la medicina. La medicalizacién y patologizacién de la delin-
cuencia, la prostitucidn, la infancia descarriada, etcétera, fue empefo
habitual de antropélogos, socidlogos, novelistas y médicos durante las ulti-
mas décadas del siglo XIX y primeras del XX.

No cabe duda de que los procesos de urbanizacién e industrializacién
(con la aparicién de una clase obrera industrial) desempenaron un papel
fundamental en la aparicién de situaciones de desigualdad social y margi-
nacién urbana, apareciendo un conjunto de problemas concretos que tie-
nen que ver con las condiciones y con los espacios donde se desarrolla la
vida y, de manera particular, con la vivienda obrera.

En general, podemos decir que el discurso de la medicina social deci-
mondnica en materia de vivienda responde y se identifica metodoldgica e
ideolégicamente con los principios de la higiene «liberal»: reconocimiento
de la naturaleza social de la enfermedad, recurso a la experiencia personal,
empleo de la encuesta sanitaria y sometimiento a los limites de la econo-
mifa liberal. Es el liberalismo —mds moderado o mds radical, segtn los
casos— el que hace que, desde el punto de vista ideoldgico, la preocupa-
cién por el menesteroso se haga siempre con presupuestos burgueses en los
que se atnan, invariablemente, la defensa social y el paternalismo de la
clase dominante. Un ejemplo elocuente de esta tendencia puede encon-
trarse incluso en los informes mds aparentemente técnicos y cientificos,
como el discurso pronunciado por Méndez Alvaro en la Academia de
Medicina de Madrid en 1874, en el que se insiste en que

Todas las clases sociales se hallan vivamente interesadas en la mejora de la
habitacién de pobre; por cuanto las poblaciones, como las familias estdn sujetas
[...] a causas comunes de insalubridad, a enfermedades colectivas [...]. Si en las
insalubres casas de los menesterosos tomaron con facilidad mucho mayor origen
las enfermedades llamadas con razén populares, poco tardan luego en irradiar
desde aquellos focos hasta los palacios de los principes, abrazando el conjunto de
la poblacién. En tales casos es necesario que la defensa sea comtin; porque el
hombre, cuando vive en sociedad, como lo exige la naturaleza, tiene que ser
siempre solidario asf de los bienes como de los males propios de la asociacién.!®

15 E Méndez Alvaro, De la habitacién del menesteroso considerado bajo el aspecto higié-
nico-social, discursos de la Real Academia de Medicina, 1874, p. 259.
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Se apresura a aclarar que las mejoras de las condiciones de vida de las
clases populares no deben, bajo ningtin concepto, considerarse «como una
concesién que emana de un derecho». Su punto de vista no deja lugar a
dudas, con respecto a las reformas y a la higienizacién de las viviendas
obreras:

no se suponga que es un deber de la sociedad para con determinadas clases,
sino solamente una justa y razonable aspiracién al bien general: no se vea en
ese hecho a la sociedad que se disuelve en el mds vergonzoso y repugnante
socialismo, sino a la sociedad que se regenera, que se une y concentra, que for-
tifica y estrecha sus fraternales lazos, oponiendo un vigoroso aunque blando y
discreto dique, a las fuerzas brutales que tienden a disolverla.'®

Paternalismo burgués, desconfianza del socialismo, intento de dilu-
cién de la lucha de clases», defensa social tanto ante el peligro epidémico
como ante el revolucionario... Elementos que no hacen sino corroborar
las palabras de F. Engels cuando, al referirse concretamente al problema de
la vivienda, sefiala que

Estas epidemias se extienden entonces a los barrios mds aireados y mds
sanos en que habitan los sefiores capitalistas. La clase capitalista dominante no
puede permitirse impunemente el placer de favorecer las enfermedades epidé-
micas en el seno de la clase obrera, pues sufrirfa ella misma sus consecuencias
[...]. Desde el momento en que quedé cientificamente establecido, los bur-
gueses humanitarios se encendieron en noble emulacién para ver quién se pre-
ocupaba mds por la salud de sus obreros. Para acabar con los focos de origen
de las constantes epidemias, fundaron sociedades, publicaron libros, proyecta-
ron planes, discutieron y promulgaron leyes. Se investigaron las condiciones
de habitacién de los obreros y se hicieron intentos para remediar los males mds
escandalosos.!”

Muy pronto, en efecto, una serie de iniciativas estatales, municipales
y particulares se dieron cita para abordar la «cuestién de la vivienda» como
parte de la «cuestién social».

Junto a medidas de saneamiento publico, las iniciativas especificas
sobre las viviendas pueden resumirse, bdsicamente, en dos: por un lado la
construccién de casas baratas, destinadas a obreros y «clases modestas»,
segtin los principios de la higiene; y por otro, las reformas urbanisticas que

16 Ib., p. 258.
17 E Engels, «Contribucién al problema de la vivienda», en K. Marx y E. Engels,
Obras escogidas, Moscu, Progreso, 1974, pp. 314-386. Original de 1873.
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debian acometer la demolicién de las casas y barrios insalubres, y su susti-
tucién por inmuebles e infraestructuras mds adecuadas.

Las llamadas «casas baratas» aparecen pricticamente en toda la lite-
ratura higienista europea del momento. La demanda a ayuntamientos o a
sociedades y cooperativas privadas para que acometan este tipo de cons-
trucciones es prdcticamente constante. Sin embargo, las posibilidades que
se barajan para que las «clases menesterosas» puedan optar a una vivien-
da digna son diversas y estdn sujetas en ocasiones a un debate intenso.
Resulta interesante, y significativa, la discusién sobre si los trabajadores
debian vivir en barrios obreros, formados por casas independientes y uni-
familiares, o en las casas mixtas en las que convivan, suficientemente
jerarquizadas, distintas clases sociales. Las dos posiciones extremas serfan
las siguientes: por un lado, la que defendia la construccién de barrios
obreros de casas unifamiliares en el extrarradio de la ciudad, estimulando
el acceso del trabajador a una propiedad; por otro, la que se oponia a la
construccién de dichos barrios por entender que la separacién del prole-
tariado del resto de la poblacién favorecia el antagonismo social y el socia-
lismo. Frente al diseno y construccién de barrios obreros, se propugnaba
la convivencia en el mismo edificio de burgueses y obreros, considerdn-
dose dicha convivencia un factor fundamental no solo de desmovilizacién
social, sino también de la reforma de las costumbres y de la integracién
de la norma social (burguesa) por parte de los trabajadores. En definiti-
va, el debate sobre la vivienda obrera trascendié a otros dmbitos de la
higiene social, de la moralizacién del obrero y de la asuncién por su parte
de hébitos higiénicos y acordes con las costumbres, reglas y valores de la
clase dominante.!®

Existen numerosos textos de la época en los que, con argumentaciones
higiénico-morales, se insiste en los «<buenos resultados» de esta convivencia:

En contacto forzoso todos, se conocerfan y se estimarfan: el obrero vicio-
so tendrfa un freno en el qué dirdn de sus vecinos: si venfa beodo temerfa
encontrase en la escalera a la sefiora del segundo que atendid a su mujer en el
ltimo parto con su regalito, o al médico que le atendié gratuitamente o al del
tercero, que le da ropita usada de los nifios [...]. Si se encuentra sin trabajo se

18 R. Huertas, «Vivir y morir en Madrid. La vivienda como factor determinante del
estado de salud de la poblacién madrilefia (1874-1923)», Asclepio, vol. 54 (2) (2002), pp.
253-276.
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atreverd por medio del portero, a pedir una recomendacion al sefior del prin-
cipal y como necesitard hablar con éste, se esforzard para aparecer limpio y por-
que su lenguaje sea correcto, para lo cual buscard medios de instruirse.!”

Paternalismo burgués, una vez mds, en el marco de una clara jerarqui-
zacién social que no impidié que en este tipo de casas la tuberculosis o el
cdlera afectara de manera desigual a los habitantes de un mismo edificio,
haciéndose presente en los sétanos o en los sotabancos y viéndose libres los
habitantes de los pisos principales.

Sin embargo, la divisién administrativa y social de las ciudades habia
quedado sancionada por las autoridades que debfan hacer frente al aumen-
to de poblacién derivado de las avalanchas inmigratorias que acudian a
una ciudad en proceso de industrializacién. Por eso el sistema de casas
«mixtas» muy pronto quedé obsoleto ante las nuevas necesidades urbanas.

En paralelo a estas modificaciones urbanisticas, puede identificarse
en la mayorfa de las ciudades industriales y en proceso de crecimiento
urbano una politica de expropiacién y demolicién de viviendas insalu-
bres. Esta demolicién de casas e, incluso, de barrios enteros tiene que ver
no solo con las condiciones de hacinamiento en el interior de los inmue-
bles, sino también con las dificultades de luz y ventilacién que, debido
a la estrechez de las calles y a la altura de los edificios, presentaban algu-
nas de las barriadas mds insalubres. Pero conviene no llamarse a engafio,
las reformas urbanisticas de finales del siglo XIX y comienzos del xx en las
principales capitales europeas pretenden dar respuesta a otra serie de
cuestiones no estrictamente sanitarias. Es obvio que tales reformas urba-
nisticas proporcionaban aire, luz y, por consiguiente, higiene a barriadas
enteras; pero no es menos cierto que tales reformas urbanisticas preten-
dieron también hacer frente a determinadas crisis del mercado de trabajo,
una forma, en definitiva, de que los ayuntamientos de las grandes ciuda-
des habilitaran mecanismos de emergencias ante la retraccién de la oferta
privada. Pero ademds, en las grandes avenidas se articulaba un nuevo e
importante escenario econémico y de consumo, como el representado
por las distintas sociedades mercantiles que instalaron sus sedes en
suntuosos edificios, asi como los hoteles y comercios de lujo, los grandes
almacenes o las flamantes salas de cinematégrafo. En definitiva, un

19 E. Repllés, El obrero en la sociedad, Madrid, Litografica de los Huérfanos.
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reajuste de los usos econémicos y residenciales en la ciudad que se adjun-
ta y responde con exactitud a lo que algunos autores han definido como
«mito urbano», esto es, «un elemento de referencia colectiva que, desde el
seno de los sistemas discursivos desarrollados por los poderes publicos (o
privados), establece una causalidad directa entre morfologias espaciales y
las précticas de los agentes sociales».*

En cualquier caso, y aunque los intereses econémicos siempre estdn
presentes, el eje de las medidas higienistas individuales es, como hemos
visto, la modificacién de las costumbres, su moralizacién y su asimilacién
a las normas y valores hegemdnicos. Este planteamiento no solo permite
la negacién de las causas sociales del enfermar, sino que exonera de cual-
quier intervencién sobre la organizacién socioeconémica, poniendo el
acento en la responsabilidad del propio individuo ante su salud y su enfer-
medad, que, en casos extremos, llegard a culpabilizar a la victima de sus
propias desgracias. Toda una «ideologfa de la salud» surgida, como estamos
viendo, desde los mismos inicios del liberalismo y que se ird afianzando
hasta formar parte de un complejo entramado de regulacién social que ha
llegado hasta nuestros dias.

La individualizacién de los problemas de salud

El individualismo aparece como la base fundamental de una «ideolo-
gia de la salud» que, traducida en discursos, a veces bienintencionados
pero siempre reduccionistas, como el de los estilos de vida, tienden a res-
ponsabilizar al sujeto de su propio estado de salud. Es obvio que, si se
admiten como unicas y fundamentales las causalidades individuales, no
habrd nunca problema para aceptar acriticamente una intervencién sobre
el individuo (a fuerza de prevencién conductista y clinica curativa) que
evite la necesidad de intervenir sobre el ambiente econémico y politico.

Hacer al individuo «culpable» de su propia enfermedad es uno de los
elementos claves de esta estrategia, que pone un especial énfasis en la res-
puesta terapéutica individual y en la «responsabilidad» de cada sujeto en la

20 D. Dagnuad, Le mythe de la qualité de la vie et la politique urbaine en France, Paris,
1976.
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conservacién de su salud. Se trata, sin duda, de un viejo debate: la «falta
de previsién» del proletariado, sus malos hdbitos, sus «vicios», su degene-
racién fisica y moral, etcétera, fueron, tal y como acabamos de ver, argu-
mentos habitualmente esgrimidos por la burguesia liberal del siglo xix
para responsabilizar a la clase trabajadora de sus desgracias, de su miseria
y de sus enfermedades. Gran parte de estos criterios son ahora retomados,
reafirmdndose un planteamiento ideoldégico que establece «la individuali-
zacién de una causalidad colectiva que, por su misma naturaleza, hubiese
requerido una respuesta colectivar.?!

Giovanni Berlinguer ha analizado, en mi opinién, con notable acier-
to, el alcance del victim blaming como categoria sociolégica. Por un lado,
la censura a la victima ocupa un lugar de privilegio entre las causas com-
plejas de las patologias sociales, de modo que un cierto componente de
voluntariedad individual en la etiologfa de algunas enfermedades (alcoho-
lismo y cirrosis, drogodependencia y sida, etcétera) permite descartar fac-
tores sociales 0 econémicos, evitando asi «castigar a productores y trafican-
tes o afrontar las causas del malestar juvenil».??

Por otro lado, la insistencia en que la enfermedad se reduce a un pro-
blema individual viene a justificar, en aras de un mayor beneficio, la falta
de inversién en seguridad e higiene en el trabajo o en saneamiento
ambiental. Finalmente, la culpabilizacién o censura a la victima (el victim
blaming en la literatura sajona) responde cada vez con mayor claridad a la
alarma por los altos costos de la asistencia sanitaria y por el absentismo
laboral debido a enfermedad comun. Numerosas empresas ofrecen pre-
mios e imponen sanciones a sus trabajadores en funcién del cuidado que
estos pongan en conservar su propia salud; pero, sin duda, lo mds llamati-
vo es el establecimiento de prioridades terapéuticas que penalizan a los
enfermos «mds culpables». Por ejemplo, en determinados hospitales de
Estados Unidos, el trasplante hepdtico a enfermos alcohdlicos ocupa, en la
lista de prioridades, un lugar muy por debajo de otras patologfas como
la hepatitis. Con todo, el ejemplo mds evidente de este tipo de actuacio-
nes se estd dando en relacién con la «censura al fumador»: las campafias de
prevencién destinadas a disminuir el consumo de tabaco se han visto

21 V. Navarro, La medicina bajo el capitalismo, Barcelona, Critica, 1978.
22 G. Berlinguer, Storia e politica della salute, Mildn, Franco Angeli, 1991, p. 19.
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superadas por una especie de «cruzada» social contra la figura del fumador.
En algunos paises, como el Reino Unido, han sido noticia situaciones en
las que pacientes con patologias relacionadas con el tabaco han encontra-
do impedimentos para recibir tratamientos especificos en tanto no aban-
donaran su hdbito.

Quede claro que en ningtin momento estoy minimizando el papel
que corresponde a la promocién de la salud, a la educacién para la salud,
etcétera, en la atencién integral de esta. En ningiin momento discutiré que
los cambios en los hdbitos alimentarios o la disminucién del consumo de
alcohol y tabaco tienen un papel real en la disminucién de las enfermeda-
des cardiovasculares o que el consumo de tabaco tiene una relacién direc-
ta con diversas patologfas respiratorias, pero, en tanto que remiten a prdc-
ticas culturales y son expresién polimorfa tanto de riesgos psicoldgicos
como de modelos de produccién y consumo, el problema no puede redu-

cirse a la simple «voluntad» y responsabilidad del sujeto para practicar
unos hdbitos de vida saludables.??

Sin embargo, son muchas las patologfas —no necesariamente ligadas
a la voluntariedad del sujeto, como el consumo de alcohol, tabaco o dro-
gas— que han acabado incluidas en esta dindmica. Entre los ejemplos que
mds comtinmente se citan podemos destacar estos: 1) las enfermedades
psicosomdticas, que no son sino una consecuencia de la alienacién del
individuo en la sociedad y de su falta de control sobre si mismo, sobre su
trabajo, sobre las instituciones, etcétera; 2) las enfermedades laborales,
cuyas causas obedecen en gran medida al control del proceso laboral por
parte del capital y no del trabajo, lo que prioriza el beneficio frente a la
seguridad o la satisfaccién del obrero; 3) el cdncer, muchas de cuyas for-
mas estdn determinadas por condiciones ambientales nocivas que explican
su mayor morbi-mortalidad entre trabajadores y habitantes de barrios
industrializados. La lista podria ampliarse a un nimero abultado de enfer-
medades crénicas, entre las que las cardiovasculares, el sida o las drogode-
pendencias ocuparfan un lugar destacado. En cualquiera de estos casos, se
tiende a ignorar los factores socioeconémicos y se insiste en que son pro-

23 M. L. del Cura y R. Huertas, «Estilos de vida y salud publica: andlisis de una estra-
tegia sanitaria», en L. Montiel y M. 1. Porras (coords.), De la responsabilidad individual a
la culpabilizacion de la victima. El papel del paciente en la prevencion de la enfermedad,
Madrid, Doce Calles, 1997, pp. 241-252.
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blemas individuales de sujetos «desadaptados», de trabajadores «poco res-
ponsables» o de ciudadanos que «no se cuidan.

Basdndose en estas premisas, una de las politicas sanitarias estatales
mds activas en los dltimos tiempos ha consistido en desarrollar programas
sanitarios (de educacién para la salud, por ejemplo) encaminados a
introducir, mediante la propaganda, cambios en los comportamientos
individuales. Se trata de un planteamiento técnicamente aceptado por
los especialistas y asumido politicamente por los responsables de la
administracidn sanitaria; pero que, si es considerado aisladamente, supo-
ne no solo un grave alejamiento de una concepcién integral de la salud
individual y colectiva, sino, ademds, una trampa ideoldgica y una estra-
tegia de dominacién.

Estilos de vida y promocién de la salud

El concepto estilos de vida, tan utilizado en los programas de preven-
cién y promocién de la salud, resulta en muchas ocasiones equivoco y con-
tradictorio.

Cabe entender estilos de vida como hdbitos de comportamiento indi-
vidual que suelen incluir seis problemas concretos: tabaco, ejercicio fisico,
integracién social, alcohol, drogas y alimentacién. Conviene acotar ade-
cuadamente tal concepto, porque no se trata aqui de arremeter contra
cuestiones demostradas —es evidente que el tabaco o la ingesta excesiva de
alcohol perjudican la salud—, sino de criticar la utilizacién ideoldgica que,
en ocasiones, puede hacerse de los «hdbitos saludables».

La Organizacién Mundial de la Salud (OMS) reconocia, ya en 1982,
que «el término estilos de vida se usa a menudo volublemente y sin defi-
nirlo. Es un término que a menudo se refiere a la conducta individual aso-
ciada (o que se cree asociada) con determinadas consecuencias para la
salud, pero el término puede usarse también para indicar estilos de vida o
valores de grupos, una coleccién de pautas de conducta que pueden influir
en la salud».

Llama la atencidn el hecho de que la OMS siempre haya tenido buen
cuidado en limitar el concepto y en enmarcarlo en estrategias mds
amplias. Asi, por ejemplo, insiste en que la promocién de la salud «abar-
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ca el fenémeno de los estilos de vida y de otros factores sociales, econd-
micos, ambientales y personales que favorecen la salud». De igual modo,
en la I Conferencia Internacional sobre Promocién de la Salud, reunida en
Ottawa el 21 de noviembre de 1986 y que dio lugar a la llamada Carta de
Ottawa, el «desarrollo de habilidades personales» para preservar la salud
individual y colectiva era tan solo uno de los cinco puntos en los que debia
basarse la «accién de promocién de la salud», junto con el establecimien-
to de una «politica de vida saludable» (legislacién, medidas fiscales, politi-
cas econémicas y fiscales que favorecieran la equidad y otros factores); la
creacién de ambientes favorables; el refuerzo de la accién comunitaria y la
reorientacién de los servicios sanitarios.

A pesar de las cautelas de la OMS y de insistir en que la salud debe
considerarse «como un recurso para la vida diaria, no como un objetivo en
la vida», lo cierto es que la ambigiiedad conceptual y la sobrevaloracién de
los «estilos de vida» ha conducido a excesos que, por un lado, han vaciado
de contenido la estrategia de Salud para Todos —cuyos objetivos se cen-
traban en la superacién de las desigualdades—, y, por otro, han contribui-
do a la construccién de una «ideologfa de la salud», netamente individua-
lizada e individualista. La propia OMS es consciente de este peligro
cuando afirma que «los programas de promocién de la salud que se cen-
tran en el cambio de los estilos de vida individuales pueden terminar
echando la culpa a la victima si se ignora el contexto estructural de con-
ducta sanitaria, sobre todo los factores socio-econdmicos, politicos y
ambientales en el origen o refuerzo de la conductar.

Con palabras mds elocuentes, pero recogiendo en el fondo la misma
inquietud, Herndn San Martin asegura que «la mala salud de los grupos
pobres de la poblacién, tanto de los paises desarrollados como de los
menos desarrollados, no se produce por comportamientos errados, como
lo pretenden las teorfas comportamentales, sino por la desigual distribu-
cién del poder politico, econédmico y social en las sociedades de clases
[...]. La mayorfa, si no todos los problemas de salud de los seres humanos
actuales son de naturaleza politica y econdmica y su evolucién es politica
y econémica y no solo técnica y administrativa».?

24 H. San Martin, Crisis mundial de la salud. Problemas actuales de planificacién, orga-
nizacién y gestion de los servicios de salud, Madrid, Ciencia, 1985.
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Sin embargo, a pesar de las advertencias de la OMS y de autores com-
prometidos con un enfoque «social» de la salud, lo cierto es que, en los
tltimos tiempos, son pocas las oportunidades que se dan a este tipo de
concepciones.

Como acabamos de ver, la lectura reduccionista y la tergiversacién de
la nocidn estilos de vida ha contribuido, de manera sobresaliente, a desarro-
llar una concepcién individualista de la salud de consecuencias innegables
desde el punto de vista ideolégico y cultural.

La contradiccidn resulta evidente. Una sociedad regida por la compe-
titividad, la insolidaridad y el mercado no puede garantizar el «bienestar»
de los ciudadanos, por mucho que se empefie en «promocionar» su salud.
Los consejos sanitarios para que, en un nivel individual, eliminemos hdbi-
tos nocivos y llevemos un estilo de vida considerado sano contrasta fuer-
temente con incitaciones al consumo nada saludables o, directamente, con
la degradacién de las condiciones de vida. Cabria preguntarse con André
Gorz ;cédmo es posible que las asociaciones de médicos no se constituyan
en abogados publicos de la higiene alimentaria y en acusadores publicos
de la quimizacién abusiva de la alimentacién, de la agricultura y de la
ganaderfa? Cabria responderse, como hace este autor, que «la medicina
ignora la necesidad de la urgencia social [...]. En su lucha contra las cau-
sas de la enfermedad no quiere conocer mds que aquellas que el médico
puede atacar en el organismo individual, sin remitirse a determinaciones
sociales, econémicas ni culturales».?

El problema, sin embargo, es mucho mds complejo, pues no se trata
de reclamar simplemente profesionales conscientes y sensibles a los proble-
mas sociales. La medicina —la medicina curativa— se convierte frecuen-
temente, es cierto, en cémoda coartada de maltiples contradicciones, pero
ni las criticas ni las soluciones «sectoriales» son suficientes. EI modelo
socioecondémico en su conjunto marca unas pautas que no conviene olvi-
dar. Si a lo largo del siglo XX se ha producido una mejora objetiva de las
condiciones de salud de los paises industrializados desarrollados, no se
puede dejar de constatar como, en los tltimos tiempos, nuevas tecnologfas
y nuevas formas de marginacién, a las que las crisis econémicas no han
sido ajenas, azotan con fuerza la sociedad actual. La llamada sociedad de

25 A. Gord, «La medicina contra la salud», £/ Viejo Topo, n.° 5, extra (1976), pp. 4-10.
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los tres tercios, el paro estructural que el triunfante neoliberalismo consi-
dera inevitable para el desarrollo de la sociedad posindustrial, pone en evi-
dencia no pocas contradicciones. Si tener un trabajo estable se convierte
en un privilegio, la salud puede resultar, incluso, un signo externo de éxito.
Los parados y los «<nuevos pobres» pasan a engrosar un «ejército de reser-
va» que se diferencia cada vez menos del concepto de lumpenproletariado.
La diferencia con respecto a épocas anteriores es que la concepcidon de
«ejéreito de reserva» implicaba la posibilidad, en un momento dado, de que
sus miembros pasasen a ser trabajadores activos. Sin embargo, la negacién
de la posibilidad del pleno empleo y, por tanto, la aceptacién de un paro
estructural permanente, establece obligatoriamente ghettos de subsistencia
donde afloran la marginalidad, la drogadiccién y la delincuencia, pero
donde reaparecen también enfermedades que se crefan controladas, como
la tuberculosis, la sifilis, la fiebre tifoidea, las toxiinfecciones alimentarias,
etcétera.

La trampa ideoldgica queda asi perfectamente tendida. La concepcién
individualista de la salud no solo permite, como hemos visto, ignorar las
causas sociales del enfermar, sino que, ademds, se sitda en unas coordena-
das ético-estéticas enormemente conservadoras y clasistas, por cuanto el
cuidado de la salud y el culto al cuerpo —salud y belleza— se convierten
en rasgos diferenciadores y definitorios de la clase dominante.



ESCUELA, HIGIENE
Y SEXUALIDAD INFANTIL

José Benito Seoane Cegarra
(Profesor de Filosofia)

La mirada genealGgica

El andlisis de ciertas problemdticas educativas actuales a través de la
«mirada genealdgica» permite establecer sus limites y condiciones histéri-
cas de posibilidad, contribuye a cuestionar el supuesto cardcter «natural» o
ahistérico de las categorfas que emplea.! En la construccién paciente y
rigurosa de los «talleres histéricos» que configuraron estas categorias,
podemos comprender las pricticas y discursos actuales de la escuela
poniéndola en relacién con sus contrastes, desplazamientos y filiaciones
con el pasado. Se tratarfa de contribuir, junto con tantos otros, a ayudar a
resquebrajar algunas certezas o tépicos sobre los que se apoyan nuestro
saber, nuestras prdcticas educativas. Esta «mirada genealdgica» permite
politizar el andlisis histdrico: intenta recuperar la memoria de los conflic-
tos, de las luchas y estrategias que configuraron, en un momento determi-
nado, algunas problemdticas actuales; ayuda asimismo a trazar las formas

1 M. Foucault, «Nietzsche, la genealogfa y la historia», en M. Foucault, Microfisica
del poder, Madrid, La Piqueta, 1979. Para una mirada genealdgica sobre la moral sexual en
Espania, véase E Vdzquez y A. Moreno, Sexo y razdn, Madrid, Akal Universitaria, 1997.
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de lucha adecuadas frente a estos problemas a través de la memoria de las
resistencias locales y la revisién de las categorias del conocimiento institui-
do (de las mismas nociones de «escuela» e «infancia», de sus condiciones
de formacién y de sus transformaciones); contribuye, por tltimo, a rom-
per con las barreras de las disciplinas, a formar comunidades cientificas
criticas que permitan ir mds alld de visiones demasiado sectoriales.

Un dmbito todavia polémico en la ensefanza actual es el de la educa-
cién sexual, que ha estado histéricamente, y continda estando, particular-
mente abierta a la intervencién médico-higienista en el medio escolar (en
alianza o conflicto con la norma moral-religiosa; y mds tarde, con la psi-
coldgica, competidora en el cuidado de las almas). Todavia hoy, la norma
médica, bajo su aparente manto de «naturalidad» y «espontaneidad», sigue
constituyendo uno de los fundamentos de la educacién para la salud y la
educacién afectivo-sexual de nuestros curriculos escolares.? Estas perspec-
tivas esencialistas suelen eludir la dimensién social e histérica, y con ello,
el andlisis politico y su capacidad de transformacién critica. Ha existido en
nuestra cultura un largo y complejo proceso en torno a la biisqueda de un
lenguaje apropiado con el que instruir sexualmente a la infancia: un lengua-
je cientifico y neutral que deberfa preservar el «<normal desarrollo» de los
«instintos» en el nino. Este proceso refleja los origenes histéricoculturales
de la demanda actual sobre educacién sexual, impulsada como posible
freno a periédicas amenazas, activada periédicamente desde campanas de
salud (contra los embarazos adolescentes o las enfermedades de transmi-
sién sexual) o cuestionada como supuesta amenaza a la «inocencia» infan-
til (por considerar pornogréfico cualquier discurso explicito sobre sexuali-
dad). A pesar de que, a partir de los afios ochenta, la educacién sexual
entré en el curriculo de las escuelas de la mayoria de los paises desarrolla-
dos, esta sigue convirtiéndose en ocasiones en motivo de debate ideolégi-

2 Bajo la pretensién de hablar con «naturalidad» y «falta de inhibiciones» de nuestra
sexualidad se nos invita a olvidar la genealogfa, la conformacién histérica de nuestras con-
ductas. Un olvido que también practican los enfoques constructivistas de las nuevas peda-
gogias psicoldgicas que proponen al alumnado un aprendizaje constructivo de «sus propios
valores», que deben saber diferenciar de las «imposiciones sociales» (lo que refleja una
pobre nocién de lo social). Una «educacién para la autonomfa» —que responde a los inte-
reses y expectativas de las nuevas clases medias— y que no sabe cdmo articular lo social y
su memoria. Véase Julia Varela, «Categorfas espacio-temporales y socializacién escolar: del
individualismo al narcisismo, en J. Larrosa (ed.), Escuela, poder y subjetividad, Madrid, La

Piqueta, 1995, pp. 155-192.
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co. Parece ser una materia especialmente sensible a la dificultad de estable-
cer un programa aceptado socialmente y que cuente con la autorizacién de
cierto sector de familias; sensible también a la diferenciacién entre hechos
y valores, a la necesidad de legitimar expertos en los que reconocer una
fuente apropiada de autoridad cientifica y social (médicos, maestros, psi-
cdlogos, sexdlogos, etcétera).?

En la genealogfa de las campanas de salud dirigidas al encauzamiento
del «instinto» en los escolares, se nos plantean un amplio abanico de inte-
rrogantes: ;qué papel tuvieron la escuela y el profesorado en la estrategia
de medicalizacién de la poblacién que desplegé la biopolitica liberal desde
mediados del siglo xviir?, ;qué tipo de resistencias o apoyos desplegaron
familias, alumnado y profesorado en relacién con los programas de higie-
ne o salud que tuvieron como objetivo la escuela?, ;qué funcién desempe-
fiaron las variables de clase social, género o edad en estas estrategias?, ;cud-
les fueron las causas y los efectos del pdnico moral antimasturbatorio
extendido por el saber médico-higienista desde mediados del siglo xviir y
que ha marcado el curso de la sexualidad occidental?, ;cémo se ha confi-
gurado en nuestra cultura la necesidad de una ciencia y una pedagogia del
sexo, que han intentado conformar nuestra subjetividad a partir de un
variable catdlogo de «identidades sexuales»?, ;cémo surgié en Occidente
esa intensa interrogacién del mundo adulto sobre el sexo infantil, y sus
peligros, periédicamente reactivados en épocas de crisis social?, ;cémo se
pasé del aprendizaje empirico de la vida rural a la institucionalizacién de
una educacién sexual colectiva?, ;por qué la seriedad de este lenguaje bio-
médico, supuestamente neutral, se utilizé para intentar descalificar otros
tipos de saberes o iniciaciones profanas adquiridos fuera del control fami-
liar o escolar (compafieros, lecturas, seduccién adulta, la calle, etcétera)?,
scudles han sido las conexiones y conflictos de la estrategia médico-higie-
nista con otros dmbitos expertos como el pedagdgico o el psicoldgico; o
con otros 4mbitos de iniciacién, como el confesionario, el taller o el inter-

3 En la presentacion de unos cuadernos sobre educacién sexual para alumnado de
ESO, el consejero de Educacién de la Junta de Andalucia reconocié que, aunque «riguro-
samente cientifico», este material podfa provocar «aprensién» y tener «detractores» entre
algunos padres. Por ello, explicé que antes de su introduccién progresiva en los colegios se
pedirfa el visto bueno del claustro de profesores del centro y de su consejo escolar, con pre-
sencia de padres y alumnos (£/ Pais, 17 de noviembre de 1999). Dificilmente podemos
imaginar lo mismo en otra materia del curriculo.
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nado? A través del andlisis de estos saberes expertos, sus pricticas y sus pro-
puestas normativas, bajo sus contradicciones y desplazamientos, intentare-
mos observar las huellas y rastros de los que quedaron atrapados en estas
redes de saber y poder, las resistencias que elaboraron, la reapropiacién o
resignificacién que hicieron de las categorias con las que les pretendieron
clasificar o estigmatizar.

Para contextualizar estas cuestiones, intentaremos trazar el cambian-
te marco general de las conexiones entre escuela e higiene, que ha permi-
tido el despliegue en el medio escolar de todo tipo de campaifias de salud
(nos detendremos en aquellas relacionadas con el dmbito de la educacién
o higiene sexual). Partiremos, a mediados del siglo xvi11, del dmbito de la
medicina doméstica, en cuya divulgacién entre los sectores populares y
rurales fue solicitada la participacién del profesorado. Analizaremos el
papel de la escuela durante el siglo XiX en los programas higienistas contra
el «vicio escolar» del joven colegial y contra el «<abandono» de la infancia
obrera. Sefialaremos cémo con el agravamiento de la cuestion obrera y el
acceso de las clases populares a la escuela primaria, maestras y maestros
fueron llamados a implicarse desde las tltimas décadas del siglo Xix en el
desarrollo de la higiene escolar (a través del registro antropométrico de los
escolares y la deteccién de posibles anormales en el marco de una pedagogia
cientifica). Esbozaremos cémo, a comienzos del siglo XX, en el contexto
de la crisis regeneracionista, el profesorado fue considerado un agente
clave en la campafa eugenésica y sexoldgica que debia preservar a la
infancia amenazada de la crisis civilizatoria que algunos sectores publici-
taban y que conducia supuestamente a la decadencia nacional. Junto a
esta «infancia en peligro» surgié una «infancia peligrosa» (la infancia
anormal y delincuente), inadaptada o rebelde al ritmo uniforme de la
escuela, y en torno a la cual médicos y maestros establecieron también
fuertes alianzas. Es precisamente en la configuracién de la higiene esco-
lar, durante los afos finales del siglo XIX y primer tercio del siglo xx,
donde se han situado los origenes de la educacién para la salud, y donde
veremos que aparecié una de las primeras propuestas de una instruccién
sexual formal en la escuela. Otras propuestas surgieron en dmbitos afines,
como la eugenesia y la educacién de la infancia anormal, pero en la prdc-
tica, a pesar de la introduccién de la fisiologia y la higiene en el curricu-
lo de la ensenanza secundaria desde mediados del siglo XX, muchos tes-
timonios reflejaron su inoperancia.
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El biomaestro

Nuestro «taller histérico» arranca a mediados del siglo xvii1, cuando
se inicié el proceso de configuracién de una nueva forma de poder, la bio-
politica, disefiada para el gobierno de las poblaciones, para regular y con-
ducir sus procesos vitales.? Especialmente los gobiernos liberales vieron la
necesidad de gestionar el crecimiento, la fortaleza, la movilidad de las
poblaciones urbanas, de administrar sus recursos, encauzar su conflictivi-
dad en el marco de las cambiantes transformaciones econdmicas y socia-
les. En esta nueva técnica de gobierno, que se superpuso al viejo poder dis-
ciplinario, tuvo un papel destacado el saber médico: «gobernar es
higienizar», afirmaban. Asi, los gobiernos liberales ensayaron la reestructu-
racién del viejo aparato asistencial, aumentando la competencia de los
médicos frente a los eclesidsticos. El poder médico se extendié en princi-
pio a ayuntamientos y diputaciones (y solo mds tarde, a las agencias esta-
tales). Frente a moralistas, tedlogos o legisladores, los nuevos expertos
médicos se presentaron como agentes legitimos dotados de un conoci-
miento fundado en la ciencia, enfrentados a lo que denunciaron como
supersticiones y prejuicios de los saberes populares y la moral religiosa. Se
fue desplegando asi una estrategia de medicalizacién en la que no solo par-
ticiparon los profesionales médicos, sino también otros agentes con metas
muy diversas (pedagogos, urbanistas, jueces...) y distintos emplazamientos
(escuela, fdbricas, sistema penal...). Pedagogos e higienistas constituyeron
dos grupos muy activos, lideres del desarrollo de una accién regeneradora
que, interviniendo sobre las familias, pretendian fortalecer el cuerpo y legi-
timar los hédbitos y valores de las nuevas elites urbanas a las que represen-
taban; por el contrario, se condenaron como «antihigiénicas» (o como
«inmorales», venfa a ser lo mismo) las formas de vida de las clases trabaja-
doras. La opinién médica experta fue requerida por jueces, urbanistas,
arquitectos, legisladores o maestros. Con estos tltimos establecieron alian-
zas y surgieron conflictos, pues la escuela, junto con la familia, fueron dos
lugares privilegiados de intervencién del higienismo médico.’

4 Véase E Vézquez, La invencidn del racismo. Nacimiento de la biopolitica en Espana,
1600-1940, Madrid, Akal, 2007.

5 Con la aparicién de la higiene escolar dentro del nuevo complejo tutelar apoyado
por la medicina y la psicologfa, surgié el rol del «biomaestro», que ya no actuaba solo como
instructor mecdnico o ejemplo moral, sino que empieza a atribuirsele entonces un papel
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Medicina y educacién se convirtieron, pues, desde el siglo XvIiI en
herramientas bdsicas para vigorizar la nacién. La salud empez6 a afrontar-
se como un medio para acrecentar la calidad y cantidad de la poblacién,
elemento necesario para la riqueza de las naciones. Algunos dmbitos de
preocupaciones fueron el de aminorar la mortalidad infantil (a través de la
salud de los nifios expésitos, la lactancia mercenaria y la actuacién contra
la viruela), atender a la salubridad del medio urbano (haciendo de los edi-
ficios —la escuela entre ellos— y su distribucién un asunto médico) o la
«higiene de la procreacién». Esta tltima abarcaba, en el modelo de «poli-
cfa médica» alemdn, el control de los enlaces matrimoniales, la prevencién
de enfermedades venéreas, la educacién de la juventud y el control guber-
nativo de los masturbadores; pero, en el caso espafiol, estas cuestiones no
constituyeron un asunto politico de gobierno, sino que cayeron mds del
lado de la medicina doméstica, género introducido en Espana en el ulti-
mo tercio del siglo XVIIL

En el proceso de apertura y divulgacién del saber médico durante el
siglo X1, los maestros ya fueron sefalados —en los tratados de medicina
doméstica— como auxiliares y colaboradores que podrian suplir la falta de
médicos en las zonas rurales y sectores populares a través de la aplicacién
de algunos preceptos higiénicos. Junto a las autoridades del lugar y los
pdrrocos, los maestros eran elegidos para enfrentarse a la ignorancia, la
supersticién o la charlatanerfa, tan denunciadas en la prensa médica espa-
fiola del siglo XIX.6 A pesar de ello, en estos tratados se defendia la educa-
cién doméstica frente a la instruccidon colectiva, pues en la escuela, se
denunciaba, «falta ejercicio y diversién, existe peligro de contagio y afemi-
namiento».” En sus pdginas también se incluyeron algunos consejos, des-
tinados a los padres, sobre el vestido, el onanismo, la lactancia y el suefio

educativo integral, colaborador en el desarrollo de estrategias regeneracionistas dirigidas al
fortalecimiento de la nacién (o /z raza). Se trataba de contribuir a la produccién de una
poblacién sana y ttil, previniéndola de los riesgos que estadisticamente afectaban a sus pro-
cesos vitales (con especial fuerza a las «clases peligrosas»). Véase David Jones, «La genealo-
gfa del profesor urbano», en S. J. Ball, Foucault y la educacién, Morata, Madrid, 1993,
. 61-80.

PP 6 A. Albarracin Teulén, «Intrusos, charlatanes, secretistas y curanderos», Asclepio,
vol. xx1v, 1972, pp. 332-366.

7 . Buchan, Medicina doméstica o tratado completo del método de precaver y curar las
enfermedades con el régimen y medicinas simples y un apéndice que contiene la farmacopea
necesaria para el uso particular, Madrid, Imp. de Alvarez, 1818, pp. 20-21.
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de los nifios. Respecto al onanismo, algunos autores reprodujeron en un
principio los argumentos de S. A. Tissot (L'Onanisme, 1760), médico suizo
que introdujo, desde el dmbito experto y académico, la masturbacién en
el dmbito de la enfermedad; incluso disefaron ingeniosos remedios pre-
ventivos, como «unos calzoncillos de natacién con una bolita de alcanfor
en el perineo»;® pero mds tarde se recelarfa de lo que se consideraron «exa-
geraciones», aunque, se afadfa, infundiera «un saludable espanto entre los

jovenes viciosos».”

Si en la pastoral cristiana el onanismo era percibido como la falta
moral que representaba la derrota de la voluntad, la estrategia de medica-
lizacién del dispositivo de sexualidad lo convirtié en la causa de una lenta
y silenciosa degradacion fisica y de rechazo social. Fue precisamente la uni-
versalidad y frecuencia de la prdctica onanista la que permitié utilizarla
para extender mejor el dispositivo de medicalizacién que empezaba a des-
plegar la biopolitica liberal y que tom¢ inicialmente como agentes de
transmisién a las familias (especialmente las de las nuevas elites urbanas).
Se produjo, asi, una estrategia de normalizacién en la que la prohibicién y
represién de estas prdcticas (conscientes de su ineficacia y resistencias) no
debe ocultarnos la contraimagen que fue disefiando de la infancia ideal: el
nifo saludable, sociable, activo, atento y ddcil, frente al onanista timido,
ocioso, distraido, rebelde, frdgil y precoz. El autocontrol, la capacidad de
gobernarse a si mismo (y a los otros) debfa constituir el habitus corporal
especifico de la nuevas elites urbanas; y lo intentaron conseguir inoculan-
do al cuerpo social supuestas alarmas en torno a la sexualidad y la salud de
los individuos: unas amenazas que atacaban los fundamentos de la domi-
nacién de clase y de género y que permitian, pese a los riesgos de conta-
giar lo que pretendian inocular, fortalecer el cuerpo y la voluntad, vencer
los peligros del «afeminamiento» o la pérdida de autodominio necesario
para gobernar a las clases inferiores y ser respetado.'® Asi, el necesario «fra-

8 Doctor. Raspail, Manual de la salud o medicina y farmacia doméstica, Barcelona,
Mayal, 1852 (7.2 ed.), p. 269.
9 J. Rengade, La vida normal y la salud, Barcelona, Montaner y Simdn, 1886, p. 35.
10 Respecto al sexo femenino, el onanismo se convirtid en etapa o refuerzo causal de
un tipo de delirio: la ninfomanfa (J. M. Goulemot, «Fureurs utérines», Dix-Huitieme Sié-
cle, n.o 12, Parfs, Garnier Freres, 1980). También se denuncié un tipo de masturbacidn, la
clitoridiana, que parecfa virilizar a la mujer, conduciendo a la temida confusién de los
sexos. Para evitarlo, se debatié sobre la eficacia de la clitoridectomia, cuya defensa o recha-
zo estaba ligado a las conexiones entre placer y reproduccién.
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caso» de este encarnizamiento con el tenue placer de la masturbacién, el
curioso juego de incitar a descubrir lo que antes se ha obligado a esconder,
a convertir en secreto, servirfa, no obstante, para el desarrollo de nuevas
tecnologfas de poder y saber sobre el cuerpo y la psique de la infancia, la
produccién de una densa red de observacién, clasificacién y educacién (o
correccién) de la infancia en el 4dmbito familiar y escolar.

La infancia onanista y precoz en los tratados de higiene

Desde mediados del siglo XiX se extendié en Espafa otra forma de
divulgacién médica, esta dirigida a un publico experto: los tratados de higie-
ne. Con una instruccién razonada y conectada con los principios de la fisio-
logfa, la quimica y la historia natural, la higiene fue evolucionando como
una rama preventiva de la ciencia médica. Desde su consolidacién e institu-
cionalizacién a mediados del siglo XIX (tras el retorno de algunos médicos
liberales exiliados) hasta finales de siglo, la higiene espafiola no supo liberar-
se de sus aditamentos morales burgueses y catélicos, muy explicitos en una
primera etapa.'! Dentro de la cldsica divisidn entre higiene publica e higie-
ne privada, fue en esta tltima donde generalmente se desarrollaron los deba-
tes tedricos acerca de la sexualidad infantil y el onanismo, debido quizds a
que se mantenfa en los limites de la intervencién médico-familiar, fuera de
la intervencién gubernamental. Asi, los higienistas intentaron establecer las
etapas en el «desarrollo moral» de la infancia, determinando el desenvolvi-
miento de los «instintos morales» para asi orientar su educacién. En gene-
ral, la manifestacién del onanismo (considerado como vicio o enfermedad,
tanto parecfa valer en ocasiones un término como otro) se solia establecer
en la adolescencia o la juventud. Pero este «<normal» desarrollo moral podia
verse acelerado en situaciones como las excitaciones que la vida urbana pro-
ducia en los sentidos (frente a la idealizacién de la crianza en el campo), los
climas cdlidos (lo que reproducia los estereotipos sexo-raciales que conecta-
ban la exuberancia de la naturaleza con la precocidad y promiscuidad de los
salvajes) o la vida sedentaria de los trabajos intelectuales (que sobrecargaba
la imaginacién y la excitabilidad nerviosa).

11 J. Casco Solis, «La higiene sexual en el proceso de institucionalizacién de la sani-
dad publica espafiolar, Asclepio, 111, 11, 1990, pp. 223-252.
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Mds tarde, en el dmbito de la higiene publica, desde finales del
siglo XIX, y en conexién con el agravamiento de la cuestion social, aparecié
también la preocupacién por la degradacién fisica y moral de los ninos
obreros por las condiciones de trabajo y el abandono familiar. La mezcla
de sexos y edades en los talleres, las conversaciones demasiado libres o la
seduccién y explotacién adulta podian producir en estos nifios una tem-
prana precocidad.!? La higiene se orienté entonces hacia la integracién de
las clases trabajadoras, sus comportamientos y modos de vida, en un
modelo de salud politicamente preventivo y que se presentaba como cien-
tificamente neutral, un modelo que conectaba estrechamente el sanea-
miento fisico de las condiciones de vida de las clases laborales con el sane-
amiento moral.

La variable del género también fue un condicionante importante a la
hora de establecer preceptos higiénicos. A partir de la pubertad se estable-
cfa una marcada separacién en las reglas higiénicas entre el hombre y la
mujer. Este dimorfismo sexual, esta peculiaridad fisica y moral de la mujer,
parecia venir determinada por un érgano, el ttero, irreductible a la analo-
gfa con los genitales masculinos, seno de la procreacién, y conectado a dos
enfermedades especificas de la mujer: la ninfomanfa (o «furor uterino») y
la histeria.'® Estas supuestas dolencias fueron dos eficaces instrumentos de
autocontrol biopolitico de la naciente burguesia en su defensa de un ideal
de mujer procreadora y educadora. Cualquier transgresién higiénica podia
suprimir la menstruacién (la «exhalacién uterina»), lo que podia desenca-
denar todas las enfermedades imaginables. Se advertia de la necesidad de
vigilar la aparicién de una menstruacién precoz, para lo que se recomen-
daba evitar todo lo que pudiera excitar su sensibilidad (los bailes, teatros y
demds conmociones de la vida urbana, las novelas erdticas, la masturba-
cién, etcétera). Algunos higienistas europeos consideraron que, «debido a
la forma de sus partes genitales», el onanismo era mds frecuente en las
nifas en la primera edad, pues cualquier causa irritativa (falta de limpieza
o lombrices) podia desencadenar ese hdbito pernicioso. En los nifios varo-
nes, en cambio, serfa mds tardio, aunque mds frecuente, debido a «la dis-

12 D E Monlau, Elementos de higiene piiblica, Madrid, Imp. de M. Riera, pp. 544-548.

13 Véase Fco. Vdzquez Garcfa, «Ninfomanfa y construccién simbdlica de la feminei-
dad (Espana siglos xv1Il y XIX)», en Cinta Canterla (coord.), De la Ilustracién al Romanti-
cismo: la mujer en los siglos xviir y xix, Universidad de Cédiz, 1994, pp. 125-138.
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posicién exterior de sus drganos genitales», su educacién en comun (fren-
te a la educacién doméstica de las nifias, cuando la habfa) y «su cultivo
intenso de la inteligencia».!

Pero, desde mediados del siglo X1X, los higienistas relativizaron las
consecuencias fisicas del onanismo, aunque no su condena moral. Critica-
ron la ausencia de conexiones fisiolégicas con el largo catdlogo de enfer-
medades que se le atribufan, asi como el peligro de que, al exagerar las con-
secuencias, podia estimular el charlatanismo médico, la difusién de falsos
remedios y la incredulidad de los jévenes. Ademds, la alarma masturbato-
ria se diluyé en el campo de las perversiones adultas que desarrollé la psi-
quiatrfa del siglo XIX. La masturbacién se convirtié entonces en sintoma
de posibles perversiones futuras (pues la precocidad del instinto en el nifio
le impedia crear las «<imdgenes apropiadas» —del otro sexo— a las que aso-
ciar su deseo).

Los padres y los maestros, principalmente, debian ser, segtin los higie-
nistas, no solo discretos vigilantes y observadores de la sexualidad de los
nifios, sino también sus mejores confidentes, fomentando las relaciones de
intimidad y confianza. No obstante, progresivamente, la vigilancia y la
busqueda de la confesion del hdbito fueron desplazadas por una instruccién
que oscilaba entre la advertencia de las consecuencias de la masturbacién
y la aparicién de algunos timidos intentos de ilustracién sexual. Frente a
la incapacidad de muchos padres y maestros, se proponfa, en ocasiones,
delegar esta instruccién en la figura del médico, y, ocasionalmente, en la
del sacerdote. La imagen del médico aparecié en la mayor parte de los tex-
tos higienistas del siglo XX sin desempefar una verdadera eficacia terapéu-
tica, siendo mds bien una figura amedrentadora que atemorizaba al joven
masturbador con su sola presencia o el relato de un largo catdlogo de
enfermedades. No obstante, los médicos irfan anadiendo progresivamente
a esta accién intimidatoria otros recursos: el examen de los genitales (para
detectar causas orgdnicas o su desarrollo prematuro debido a la masturba-
cién), la prescripcion de dietas, anafrodisiacos, andlisis de orina o nuevos
remedios mds drdsticos (mecdnicos, quimicos o los que empezé a propor-
cionar la naciente cirugfa de finales del siglo x1X).

14 M. L. Deslandes, Compendio de higiene piiblica y privada, Gerona, 2 vols., A. Oliva,
1829-1830, p. 281; y J. B. Fonssagtives, Tratado de higiene de la infancia, Madrid, Lib. El
Cosmos, 1887 (2.2 ed.), p. 456.
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Respecto a la escuela, el discurso médico-higienista del siglo xiX here-
dé de la desconfianza ilustrada por los internados y colegios religiosos cier-
to recelo hacia la instruccién publica. Esto se reflejé en el abandono de
una ensefanza, la primaria, marcada por el cardcter y destino social de sus
receptores: los hijos de las clases populares.’® No as{ en la ensefianza secun-
daria, que marcarfa la pubertad en los hijos varones de la naciente burgue-
sfa, un nuevo periodo determinado por el final de la educacién doméstica
y el inicio de la educacién colectiva. Se advertia, no obstante, del peligro
de contagio de los malos compafieros, que se afiadfa a los malos hdbitos
que ya podian traer de sus familias debido a la negligencia de algunos
padres y el mal ejemplo de criados y nodrizas. La dificultad de una vigi-
lancia colectiva en un «medio denso» como la escuela (que facilitaba la
extensién del contagio de los hdbitos viciosos), los trabajos demasiado pro-
longados de la inteligencia y la insuficiencia de ejercicio fisico eran denun-
ciados con frecuencia por los higienistas. A pesar de esta desconfianza
higienista de la escuela, desde las dltimas décadas del siglo X1x, los trata-
dos de higiene empezaron a contener algtin capitulo dedicado a la higiene
escolar. Se intentaba asi reconducir higiénicamente la escuela, un medio
que se hacfa ya inevitable para los intereses de las clases dominantes.

La higiene escolar

La higiene escolar o pedagdgica aparecié en Espafia en los afios
ochenta del siglo Xix como la aplicacién de los principios higiénicos a uno
de los sectores (la escuela y la infancia) que progresivamente fue diferen-
ciando la organizacién sanitaria de las ciudades y sus actividades. Estos tra-

15 A diferencia del discurso médico antionanista (mds interesado por la infancia de
las elites urbanas y por el joven colegial), el discurso pedagégico, orientado a la infancia
popular de la primera ensefianza, adopté durante el siglo XIX un enfoque moralista con
fuerte trasfondo religioso en el que apenas aparecieron referencias a Tissot o a la literatura
médica antionanista. El saber pedagdgico que se desarrollé en las escuelas normales para la
formacién del profesorado recogid, respecto a la moral sexual infantil, parte de las reco-
mendaciones de la tradicién higienista (mediante un lenguaje de sobreentendidos sobre los
peligros del mal o del vicio, que nunca parecian concretarse), pero mantuvo cierta descon-
flanza en sus inicios respecto a la intromisién del médico en la escuela, y no abandonarfa
el recurso al sacerdote y al remedio religioso. La cuidadosa periodizacion y prudencia de esta
ensefianza preventiva e individualizada debfa estar a cargo del consejo y experiencia de per-
sonas o compaiifas virtuosas, aunque no eludia en ocasiones las tdcticas atemorizadoras.
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tados estuvieron dirigidos a un publico adulto, especialmente a médicos y
pedagogos. La higiene escolar se centrd en un principio en el medio fisico
de la escuela (generalmente, en muy malas condiciones sanitarias e higié-
nicas en nuestro pais) y el control de las enfermedades contagiosas de los
escolares; pero, mds tarde, con su institucionalizacién a principios del siglo
XX, adopté un cardcter mds colectivo en relacién con la preocupacién
eugenésica y la elaboracién de estudios antropométricos con los que poder
elaborar estadfsticas en torno al «normal» desarrollo infantil.!® La creacién
del Ministerio de Instruccién Publica (1900) reforzé decididamente la
higiene escolar (especialmente el edificio de la escuela), y la reforma de la
Sanidad (1904) dio a las Juntas Municipales la capacidad de vigilar y con-
trolar la higiene de las escuelas, a las que el inspector debia pasar una visi-
ta mensual. Por esta época, el higienismo escolar europeo se introducia
sobre todo a través de revistas pedagégicas (como el BILE, la Revista de
Pedagogia 'y La Escuela Moderna), aunque después de 1912, con el afian-
zamiento de la inspeccién médica escolar, la orientacién se desplazaria
hacia el campo médico."” En 1911 se produjo la creacién legal de la ins-
peccién médico-escolar en las escuelas de primera enseflanza dependientes
del Ministerio (aunque en 1913 volverd a crearse, dada la ineficacia de la
anterior disposicién). En el reglamento aprobado en 1915 se sehalaba
entre sus objetivos el examen de los edificios, el estado sanitario de alum-
nos y maestros, la profilaxis de las enfermedades transmisibles, la higiene
de la boca, la lucha antituberculosa, la reglamentacidn higiénica de la ense-
fianza (mobiliario, libros y profilaxis de la fatiga) y de la educacién fisica

16 E.Rodriguez Ocafia, «Una medicina para la infancia», en J. M.2 Borrds Llop (dir.),
Historia de la infancia en la Espania contempordnea (1834-1936), Madrid, Fund. Germdn
Sénchez Ruipérez, 1996, pp. 149-171. A partir de 1886, la infancia adquirié una concep-
tualizacién auténoma y diferenciada desde el punto de vista de la salud y la enfermedad al
separarse del campo de la obstetricia y la ginecologfa, al que habia estado unida. En algu-
nos de los nuevos manuales de pediatria aparecieron secciones dedicadas a la eugénica y la
higiene escolar, a la vez que sugerfan propuestas de instruccién sexual a los jovenes de
ambos sexos (doctor Gonzélez Alvarez, Tratado diddctico de enfermedades de nivios y su cli-
nica, 2 vols., Madrid, Tip. E. Teodoro, 1903-1905 (2.2 ed.); y A. Martinez Vargas, Trata-
do de pediatria, tomo 1, Barcelona, Tip. J. Vives, 1915). En cambio, otro sector de la Pedia-
trfa espafiola (Fco. Criado Aguilar y E. Sufier y Ordéfiez) mantuvo fuertes conexiones con
la vieja cruzada antionanista, revitalizando la antigua alianza médico-familiar y las técnicas
disciplinarias.

17 A.Terrdn, «La higiene escolar: un campo de conocimiento disputado», Areas, n.o 20,

2000, pp. 73-94.
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de los escolares (bafios, cantinas escolares, ejercicio fisico), etcétera. El
estado sanitario de los alumnos comprendia la elaboracién de hojas sani-
tarias y cuadernos antropopedagégicos de cada alumno, con los que se
propuso formar un censo de anormales. Hubo, no obstante, dificultades
para iniciar una estadistica, pues ni los inspectores de primera ensefianza
ni los médicos parecian encontrarlos en las escuelas o en las consultas. Por
otro lado, a través de conferencias semanales (que incluian la higiene
sexual), se pretendia que la atmdsfera higiénica y moral de la escuela tras-
cendiera fuera, proyectindose hacia la familia y la sociedad.

Existieron algunas dificultades en la puesta en préctica de la inspec-
cién médica escolar (1911) debidas, entre otras causas, a la reticencia de
los municipios a hacerse cargo de una partida econémica dificil de asumir,
al problema de la adscripcién de los facultativos a la administracién esco-
lar o sanitaria y al recelo de los maestros de una inspeccién ajena. Asi,
Pedro de Alcdntara Garcia, pedagogo y autor de uno de los primeros tra-
tados de higiene escolar (1886), expresaba sus reservas respecto a la posi-
ble «dictadura del médico o higienista» sobre lo que consideraba «los
dominios de la Pedagogia» (entre los que incluia la delimitacién de los
tiempos de trabajo y descanso, la distribucién del nimero de nifios por
aula o el control de los materiales escolares). A pesar de su defensa de un
servicio médico-higiénico en las escuelas, advertia que tendfa a «levantar
dentro de la escuela otro poder enfrente del maestro», por lo que propuso
deslindar claramente los respectivos dmbitos de accién para evitar rivalida-
des. Por otro lado, en relacién con la higiene de los escolares, Pedro de
Alcdntara proponia desterrar los castigos corporales, asi como resaltaba la
importancia de la educacién fisica frente al «sentido intelectualista» que,
segtin él, imperaba en la escuela primaria.'®

En las conclusiones del I Congreso Espafiol de Higiene Escolar (Bar-
celona, 1912) se sefialaba que «el problema de la educacién sexual debe
plantearse cuanto antes en las esferas docentes de Espafa». La disparidad
de criterios de ese momento hacfa necesario «un especial estudio por
parte de todos, maestros, médicos y moralistas, y debe ponerse como
tema preferente en el préximo Congreso».'” En el congreso se habfa desarro-

18 DPedro de Alcdntara Garcia, Tiatado de higiene escolar, Madrid, Lib. Hernando,
1886, p. 17.
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llado una fuerte polémica entre los defensores de la educacién moral en
la castidad (que tuvieron en el jesuita Ruiz Amado a uno de sus guifas) y
posiciones a favor de introducir la instruccién sexual en las escuelas.
Entre estas tltimas destacé la propuesta del doctor Enrique Massip,
director del Instituto de Higiene Escolar en Madrid. En la seccién segun-
da del congreso, sobre higiene psiquica escolar, el doctor Massip defendié
la inclusién de la educacién sexual en la escuela a través de la divisién de
una parte cientifica a cargo del médico escolar, y otra moral bajo la res-
ponsabilidad del maestro. Tras una educacién moral preventiva en el seno
de la familia, en la escuela se iniciarfa, a partir de la pubertad, previo con-
sentimiento de los padres, y de forma ocasional e individualizada, una
instruccién inspirada en la fecundacién de las plantas. Solo al abandonar
la escuela intervendria el médico, que se centraria en las advertencias en
torno a los «peligros sexuales» (las enfermedades venéreas). Este reparto
de tareas afectaba en la prdctica a dos aspectos educativos de la sexualidad
que no estaban tan claramente diferenciados, y sobre cuyos contenidos y
procedimientos existia una abierta controversia. Ademds, afirmaba la
conveniencia de individualizar la ensefianza sexual lo mds posible (para
adecuarla al desarrollo de cada nifio), lo que contrastaba con la uniformi-
zacién que suponia la escuela.

Con la higiene escolar aparecié también la problematizacién del espa-
cio y el tiempo escolar. El edificio escolar debia satisfacer ciertas condicio-
nes higiénicas de iluminacién, ventilacién y calefaccién. Se debatié sobre
su mejor emplazamiento, convenientemente alejado de las aglomeraciones
y espacios ruidosos o poco higiénicos. Este aislamiento respecto de los
entornos urbanos degradados exigfa, en cambio, una apertura y visibilidad
interior que permitiera la vigilancia y el control: «[...] se dispondrdn las
distintas dependencias de tal manera que el profesor pueda, desde su sitial
en la clase, observar la puerta de entrada de los alumnos, la galerfa o el
patio cubierto, el guardarropa y sobre todo los retretes».?’ Este modelo
permitia vigilar los trdnsitos y comportamientos no reglamentados, deli-

19 Conclusiones del Primer Congreso de Higiene Escolar, en Pro Infantia, Boletin del
Consejo Superior de Proteccidn a la Infancia y Represion de la Mendicidad, Madrid, n.© 40,
tomo 4, 1913, pp. 493-502.

20 Negociado de Arquitectura Escolar, Coleccidn de planos de escuela piiblica de ense-
ftanza primaria, Madrid, 1908, p. 1.
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mitando los espacios mds conflictivos. Entre estos destacaron los retretes y
lavabos, donde parecian acechar las amenazas al «pudor». Por ello se pro-
pusieron distintas localizaciones y disefios, incluyendo algunas soluciones
técnicas para impedir la aparicién de dibujos e inscripciones en sus pare-
des, sobre la inclinacién de los asientos de los retretes o respecto a la altu-
ra y cierre de sus puertas.”! En los internados también preocupé la orga-
nizacién y disposicién de los dormitorios, que debian facilitar la vigilancia.
Una aplicacién prictica fue la que relataba el doctor Tolosa Latour en el
Colegio de Chamartin de la Rosa, donde «todos los alumnos duermen en
distintas camarillas sin techo, cuyas puertas se pueden abrir pero no cerrar
sin el auxilio del vigilante, formando un conjunto de celdas con calles late-
rales y central que facilitan la vigilancia».?? Las exigencias arquitectdnicas
y de disefio del mobiliario (orientacién de la fachada, color de las paredes,
tipo de pavimento, disposicién y disefo de los bancos escolares, etcétera)
se plantearon como propuestas de profilaxis de las enfermedades escolares.
Asimismo, el tiempo escolar fue objeto de intervencién en torno a la nece-
sidad de establecer hdbitos de puntualidad o administrar adecuadamente
los tiempos de distraccidn, esfuerzo fisico y trabajo intelectual. A partir de
1914, la higiene escolar se incorporé en los planes de formacién del pro-
fesorado, hasta 1931, cuando se desgajé en otras disciplinas: la orientacién
profesional, la educacién sexual y la pedagogia de anormales.

Pero la higiene no se introdujo en la escuela solo desde el dmbito
experto de los tratados médicos o pedagdgicos, sino que, ademds, se habia
establecido pronto en el curriculo de los escolares espafioles. A partir de la
segunda mitad del X1, urbanidad e higiene aparecieron conjuntamente en
el titulo de muchos tratados. Se presentaban como artes auxiliares o com-
plementarias que permitian entender la conexién de los argumentos mora-
les y de civilidad con los higiénicos (como, por ejemplo, las relaciones
entre la postura «decente» y la correcta postura corporal). La ley Moyano
de 1857 ya habia introducido la ensenanza de la higiene en el curriculo de
la escuela primaria a través de la asignatura de «Higiene doméstica» para
las nifias, reflejo quizds de la deseada alianza del médico y la mujer que

21 Fco. Jarenio y Alarcdn, Memoria facultativa sobre los proyectos de escuelas de instruc-
cidn primaria, Madrid, Imp. Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos, 1871, pp. 50-55.

22 M. Tolosa Latour, Un problema de higiene escolar, Madrid, Imp. Hijos de M.G.
Herndndez, 1897, p. 32.
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permitiera difundir una nueva ideologfa doméstica. Algunas de sus reco-
mendaciones higiénicas pretendian corregir o evitar el desarrollo de las
pasiones por los peligros que acarreaban para la salud: «Precaveos de toda
pasién, joh nifias!, porque las pasiones ofuscan la cabeza, inflaman el
pecho y roen las entrafias del vientre [...]».?> En relacién con la educacién
doméstica de los nifios, se mantenia la idea de una vigilancia siempre aler-
ta sobre sus diversiones: «Preservarles de los vicios de que estdn libres toda-
via, conservando su inocencia por medio de la vigilancia [...]. Destruir de
raiz sus malas inclinaciones desde el momento en que aparezcan».?* Asi-
mismo, se prevenfa contra la fuerte excitabilidad de la imaginacién infantil,
recomendando un horario regularizado y constante de comidas, reposo y
juegos. A través de la programacién «cientifica» de las actividades, los nue-
vos «expertos de la infancia» intentaron «guiar y alumbrar» el amor y la
disciplina maternal. A partir de 1880, en estos pequefios tratados de higiene
doméstica (utilizados con frecuencia como texto de ejercicios de lectura y
escritura) se introdujo oficialmente una leccién preliminar de fisiologfa en
la que se explicaban las funciones de nutricién, relacién y reproduccién.
Respecto a esta tltima se limitaban a considerar su objeto: «conservar la
especie». En la ensefanza secundaria, por otra parte, ya se habia introdu-
cido la asignatura de «Fisiologfa e higiene» desde 1868 (en la primaria lo
harfa desde 1901), estableciendo una base cientifica y préctica que la des-
ligaba de las nociones de urbanidad. También en estos pequefios manua-
les la funcién reproductiva se omitia o no alcanzaba aclaracién o desarro-
llo, estando rodeada de abundantes consideraciones morales. Existen,
ademds, testimonios de la supresién en la prictica, en institutos y norma-
les, de esas ligeras nociones relativas a la reproduccién.

Por dltimo, la educacién fisica o «gimndstica», como también se
denominaba en sus inicios, estuvo muy ligada para los pedagogos de la
época a la higiene, llegando a confundirse con ella. Esta disciplina, recur-
so de higienistas y pedagogos durante el siglo XIX para el fortalecimiento
moral y fisico de lo que percibieron como una infancia amenazada, solo se

23 D F. Monlau, Nociones de higiene doméstica y gobierno de la casa, para uso de las
escuelas de primera ensefianza de nifias y colegios de sefioritas, Madrid, Imp. M. Ridadeneyra,
1860, p. 78.

24 L. Guerra y Gifté, Lecciones de economia y de higiene doméstica, Barcelona, Gracia,

1889 (14.2 ed.), p. 41.
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incluyé en los planes de estudio de ensefianza primaria y secundaria de
forma permanente en el primer tercio del siglo XX. En la institucionaliza-
cién de la educacion fisica confluyeron intereses de indole militar, nacio-
nalista, higiénica y pedagégica. El abuso del intelecto frente al cuidado o
reparacién de las fuerzas fisicas se consideraba el causante de la «pobreza
fisiolégica que cada dia embarga mds a la sociedad», es decir, la vejez pre-
matura, las «naturalezas endebles y raquiticas» o el «afeminamiento de los
jovenes».?> El ejercicio fisico se propuso con frecuencia como remedio pre-
ventivo a la aparicién del hdbito onanista: la inmovilidad y la sobreexcita-
bilidad nerviosa podian despertar el «instinto dormido». A su vez, la pere-
za, la falta de concentracién o determinadas actitudes o deformaciones
corporales podfan alertar la presencia del «vicio escolar».?®

Regeneracionismo, higiene y escuela

Junto a la higiene escolar, en el contexto del debate regeneracionista
de comienzos del siglo XX se produjo un fuerte impulso a la pedagogia
sexual desde dmbitos afines, como la sexologfa, la psiquiatria o la eugene-
sia. La preocupacién demogrifica y eugenésica de la crisis regeneracionis-
ta de finales del siglo X1x en Espafia impulsé una creciente ansiedad social
por la proteccién de la infancia. Se extendi el pdnico moral en torno a los
peligros de la sexualidad infantil: la promiscuidad, la «trata de blancas» y
la amenaza de incesto en la infancia de las clases populares, la extensién
de la pornografia, etcétera. La perversién y la seduccién adulta, que des-
plazaron a la amenaza masturbatoria, divulgaron la imagen de una infancia
amenazada. Estos pdnicos morales, como en la actualidad, probablemente
ocultaron otras ansiedades sociales que se extendieron entre las elites urbanas
desde finales del siglo XiX y principios del xX. Los problemas que plantea-
ban la cuestién obrera o el movimiento feminista se traducian en supuestas
amenazas no solo al poder de las clases dominantes (que identificaron sus

25 S. Lépez Gémez, Manual de ejercicios gimnisticos. Para uso de los institutos y escue-
las normales, Sevilla, Imp. Gironés y Ordufia, 1894, pp. 7-8. También desde proyectos de
«gimndstica cristiana» como el de José Letamendi (La gimndstica cristiana, Barcelona, Imp.
Jaime Jests, 1876, pp. 11-17) se proponfa enfrentarse al «cardcter blando y degenerado» de
los hombres de su tiempo.

26 Enlaactualidad, la educacién fisica se ha propuesto como eje integrador de la edu-
cacién afectivo-sexual y la educacién para la salud.
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valores de clase con los de la civilizacién), sino incluso al mismo cuerpo
biolégico de la nacién (de la 7zz4). El debilitamiento (afeminamiento) que
provocaba la peligrosa confusién de los sexos y la extensién de los matri-
monios disgénicos o de las enfermedades venéreas parecfan poner en peli-
gro la civilizacién. Por ello se debian adoptar medidas de promocién del
matrimonio y la vida hogarefa, de estimulo de la responsabilidad paterna
y de la afectividad familiar (frente a domésticos y extrafos), asi como de
asesoramiento cientifico de las funciones educadoras y maternales de la
mujer, o del esfuerzo de la escuela por colonizar a la infancia de las clases
populares.

En las primeras décadas del siglo XX se produjo una explosion discur-
siva en torno al sexo, reflejo de la autonomizacién de la esfera erdtica, que
se extendid en el dmbito urbano con la difusidén de las técnicas anticon-
ceptivas (que divulgaron las revistas anarquistas), el apogeo de la novela
erdtica y la pornografia o la eclosién de la sicalipsis. Dentro de esta proli-
feracién discursiva se promovié un discurso cientifico que pretendid corre-
gir o encauzar este proceso (con propuestas que incluyeron la ilustracién
sexual). Pero también desde algunos sectores de la Iglesia catdlica préxi-
mos a la educacién popular se propusieron alternativas a la educacién
sexual de la infancia. Las posiciones no eran undnimes en aquella, como
demostré la polémica en torno a la publicacién de la obra del telogo pro-
testante norteamericano Sylvanus Stall (Lo gue debe saber el nisio, 1907),
que reabrié el debate en Espafa sobre la instruccién sexual. Un sector
importante, encabezado por el influyente te6logo Ruiz Amado, contrapu-
so la educacién para la castidad. En ella se reclamaba recuperar el consejo
de padres y confesores, capaces de convertir la «pureza inconsciente» en los
ideales de la virtud y la castidad. Esta propuesta encontrarfa su mejor refe-
rencia prictica en las escuelas del Ave Maria, fundadas por el sacerdote
Andrés Manjén, que defendia la ignorancia del nifio mientras se pudiera.
Solo en la adolescencia debfan ser instruidos los jévenes por los padres en
«lo preciso y nada mds; lo que baste para evitar el escdndalo y no sea por
sf ocasién de pecado».?”

27 A. Manjon, El pensamiento del Ave-Maria. Sexta parte. Hojas coeducadoras del Ave-
Maria, Granada, Imprenta-Escuela del Ave-Marfa, 1907, p. 165. Este modelo de educa-
cién de la castidad fue también defendida a comienzos del siglo xx desde el sector médico
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El advenimiento de la IT Republica permitié la introduccién de algu-
nos cambios legislativos acordes con el programa de los reformadores
sexuales (ley del divorcio, supresién de la distincién juridica entre hijos
legitimos e ilegitimos, investigacién obligatoria de la paternidad, abolicién
de la prostitucién reglamentada), pero se frustraron las expectativas en el
campo de la educacién sexual. El proyecto de ley sobre educacién sexual
que habia elaborado la Liga Espafola de Higiene (1933), a la que perte-
necfan la mayorfa de los reformadores, es abandonado con el triunfo de la
derecha ese mismo afio. Tampoco el Plan Profesional de las Escuelas Nor-
males que funciond desde 1931 incluyd la asignatura de educacién sexual
(algo que criticaron muchos reformadores). Pero esto no impidié su difu-
sién por otros medios, como colecciones editoriales, la fundacién de la
Liga Espafiola para la Reforma Sexual segin Bases Cientificas, o nuevas
revistas como Sexus o Estudios. Ademds, la introduccién de las técnicas y
conceptos psicoanaliticos en las férmulas de la psiquiatria organicista
dominante (atrapada en predisposiciones congénitas, atavismos y la heren-
cia) posibilité los procedimientos educativos en torno al sexo.?®

La doctrina eugénica, que se divulg en Espafia a comienzos del siglo Xx,
defendié la educacién sexual de los jévenes en el propésito de la regula-
cién cientifica de las futuras uniones conyugales. Pero, a diferencia del
movimiento neomaltusiano anarquista (defensor de la «maternidad cons-
ciente y libre»), la mayoria de los médicos eugenistas no plantearon el
tema de las técnicas anticonceptivas hasta muy tarde, con muchas reticen-
cias y escasa divulgacién.?” Uno de los introductores de la eugenesia médi-

catélico como recurso higiénico en la lucha contra la difusién de las enfermedades vené-
reas, o reproduciendo las viejas estrategias atemorizadoras de la cruzada antionanista
(J. Rosado, Terapéutica escolar, doméstica y social, 3 tomos, Zaragoza, 1913, pp. 191-216).
No obstante, su propuesta de una educacién doméstica, gradual, adaptable a las circuns-
tancias y cardcter del muchacho, tropezaba con el problema de la «<incompetencia» de los
padres, por lo que recomendaban el recurso al consejo del médico y del confesor para tute-
lar esta instruccién.

28 Véase E Vidzquez, «Gobierno de la infancia y educacién sexual (Espafia 1900-
1936)», Cahiers Alfred Bidet. Les Violences Educatives, n.° 661 (1999), pp- 33-48.

29  Ya entrados los afios treinta, algunos pedagogos y abogados, como Luis Huerta y
Jiménez Astia, comenzaron a plantear el problema de la natalidad como «medio de evitar
males mayores como el aborto o el infanticidio», e incluso como defensa de la libertad de
la mujer. Entre los médicos hubo alguna excepcién, como el caso de G. Rodriguez Lafora
(Raquel Alvarez, «La mujer espafiola y el control de natalidad en los comienzos del siglo xx,
Asclepio, 1X11, fasciculo 11, 1990, pp. 183-195). Huerta defendié en la Revista de Pedagogia
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ca en Espana, el doctor Madrazo, propuso incluir la instruccién sexual en
las medidas de eugenesia positiva. En los dos tltimos anos de la escuela, que
serfa obligatoria, se debfa impartir una instruccién de cardcter experimen-
tal sobre la anatomia y fisiologfa de la funcién reproductiva, asi como
sobre los efectos de las enfermedades de transmisién sexual (la sifilis y la
gonorrea, fundamentalmente). Una elite de maestros debia ir preparando
la seleccién y formacién de futuros matrimonios eugénicos para el «<mejo-
ramiento de los hijos y la salud de la especie». Este «<método cientifico de
cultivo de la raza» adoptaba también un cardcter de eugenesia negativa,
impidiendo que «la mala semilla» se propagara mediante el recurso a la
castracién de las «naturalezas criminales».?

En los afios veinte y treinta, la eugenesia se popularizé de la mano del
reformismo sexual de sus partidarios (Hildegart, Huerta, Juarros, Jiménez
Asta, Maraidn...), que en 1932 participaron en la creacién de la Liga
Espanola para la Reforma Sexual sobre Bases Cientificas, en la que se creé
una seccién de pedagogia sexual. Si la eugenesia estuvo generalmente liga-
da al dmbito de la medicina y el derecho, progresivamente amplié su
influencia hacia el campo de la psicologia y la pedagogia. En la psicologia,
las ideas eugenésicas se extendieron mediante el desarrollo de los tests y su
aplicacién a la clasificacién de grupos sociales; en el dmbito pedagdgico, se
difundié especialmente a través de la educacién sexual y el registro de ras-
gos fisicos y morales de los escolares. Asi, el pedagogo Luis Huerta denun-
ciaba la ausencia de «un criterio firme y seguro sobre un punto tan tras-
cendente en la educacién como es la cuestion sexual», y proponia iniciar a
los nifios y nifias en el tema de la generacién humana «en tiempo oportu-
no, variable en cada caso individual, pero nunca mds tarde de los 10 0 12
afios» (cuestién compleja, no obstante, en la ensefianza colectiva). Propo-
nfa, para ello, desde un enfoque dependiente del saber médico y de la
higiene reproductiva, ensefiar el conocimiento «tanto anatémico como
fisiolégico, higiénico y patoldgico» de los érganos de la generacién con la

(«La eugenesia y la preparacion del maestro», n.° 151, julio 1934, p. 301) la necesidad de
introducir la ensefianza eugénica en la escuela normal. Allf sostenfa «la necesidad absoluta
de que toda maestra conozca a fondo los principios y la técnica del Birth Control, para que
pueda hacer una verdadera y profunda educacién sexual de la mujer en los pueblos donde
ejerza su profesién».

30 E. D. Madrazo, Cultivo de la especie humana. Herencia y educacién. Ideal de vida,
Santander, Imp. Blanchard y Arce, 1904.
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misma «naturalidad» con que se ensefiaban otra partes del cuerpo.’! Frente
a las iniciativas eugénicas, especialmente durante el periodo republicano
(donde se intentaron plasmar legalmente algunas propuestas), la Iglesia
catdlica impulsé una amplia campafia de educacién para la castidad, en la
lucha por mantener su hegemonia en la regulacién sexual y familiar.

Otro d4mbito que, como vimos, acabé desgajéndose de la higiene
escolar fue la educacién de la infancia anormal. La escuela primaria obli-
gatoria, pensada como espacio de «moralizacién» y «civilizacién» de la
infancia de las clases trabajadoras, ofrecié a su vez la posibilidad de detec-
tar y clasificar a otro tipo de poblacién infantil: la infancia anormal y la
delincuente (incapaces de adaptarse a la disciplina y normas o valores de
la escuela). La infancia anormal se definié como «un desviado, un deteni-
do o un desarrollado de modo no corriente», frente al patrén de normali-
dad en el desarrollo que fijaron los especialistas, y dentro del espacio privi-
legiado de observacién de la escuela obligatoria. El fracaso escolar fue un
elemento diagndstico de la «infancia anormal» (un concepto que vino a
actualizar y ampliar viejos conceptos degeneracionistas).”” Habfa que
reconducir a la infancia de la clase trabajadora a la escuela, como un espa-
cio de socializacién natural que le apartaba de los peligros de la calle y de
su entorno social patégeno. Asi, la infancia anormal y la delincuente fue-
ron incluidas en la jurisdiccién de cientificos y expertos, que se atribuye-
ron una misién tutelar educadora y correctiva y que buscaron las causas de
su inadaptacién en factores psicolégicos o biopsicoldgicos.*

En el tratamiento de la infancia anormal se produjo una fuerte alian-
za entre el médico y el maestro. Segin Rodriguez Lafora, citando a Selter,
«en ningun terreno de la pedagogia estdn tan ligados el maestro y el médi-
co para un mismo trabajo comin como la educacién de los retrasados

31 L. Huerta Naves, Eugénica, maternologia y puericultura. Ensayo de un estudio sobre
estirpicultura o cultivo de la especie humana por las leyes bioldgicas; o sea, manera cientifica de
engendrar y crear hijos sanos, buenos, listos y humanos, Madrid, Imp. Fontanet, 1918, pp. 26-
27. Luis Huerta estuvo al frente de la seccidn de Pedagogia Sexual de la Liga para la Refor-
ma Sexual sobre Bases Cientificas (afiliada a la Liga Mundial para la Reforma Sexual, fun-
dada en 1928 y presidida por M. Hirschfeld).

32 Rafael Huertas, «Nifios degenerados. Medicina mental y regeneracionismo en la
Espaia del cambio de siglo», Dynamis, 18 (1998), pp. 157-179.

33 R. Campos, J. Martinez, y R. Huertas, Los ilegales de la naturaleza. Medicina y
degeneracionismo en la Esparia de la Restauracidn, Madrid, CSIC, 2000, p. 128.
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mentales, donde es necesario fijar el grado de la deficiencia, sus causas y la
posibilidad de una educabilidad m4s o menos limitada».>* Se presentaban
dos problemas, el del diagnéstico (resuelto en colaboracién por el médico
y el maestro) y el de la educacion especial (que incumbe casi exclusivamen-
te al maestro, pero que puede ser desempenado por un médico especiali-
zado en cuestiones pedagdgicas). Conviene no olvidar que algunos de los
fundadores de la pedagogia de anormales eran médicos (Decroly, Demo-
or, Sante de Sanctis o Montessori). Anteriormente, las investigaciones del
médico francés Jean Itard para la educacién del «nifio salvaje» (18006)
habfan tenido gran influencia en el tratamiento médico-pedagégico del
«idiota», uno de los precursores del «anormal».

En la primera escuela oficial en Espafia para la educacién de esta
infancia «desviada», la Escuela Central de Anormales (creada en 1925), la
direccién estuvo a cargo de una maestra, Marfa Soriano, y dos médicos,
César Juarros y José Palancar. Se pretendfa, asi, conjugar dos tipos de control
y terapéutica: el examen pedagégico y la observacién del comportamiento,
por un lado; y el examen médico y el empleo de tests psicoldgicos, por otro.
Los escasos resultados prdcticos que Juarros reconocia en la educacién de
anormales, por su dificultad y lentitud, le hicieron reclamar la tutela del
Estado, con cuya ayuda buscaba poder disminuir el «parasitismo social»
de esta infancia anormal y defender el «interés social» frente a la masa de
delincuentes infantiles que se reclutaban entre los «anormales escolares»,
o frente a la peligrosidad de los «anormales psiquidtricos» (algo que sin-
tonizaba con la teorfa de la «defensa social» y su prevencién de las ame-
nazas al organismo social).®> Para disminuir este «parasitismo social»
proponia la creacidn de talleres o granjas escuela, en un proceso de edu-
cacién gradual que enviarfa a los «incorregibles» a prisién. No se trataba
de castigarlos, sino de moralizarlos, reformarlos, educarlos (en un
modelo de internado especifico, fuera de la escuela ordinaria), devolviendo

34 G.R. Lafora, Los nifios mentalmente anormales, Madrid, La Lectura, 1917, pp. 18-21.

35 C.Juarros, Educacién de nifios anormales. Ponencia oficial del III Congreso Nacional
de Pediatria. Seccion 1V: La Escuela Central de Anormales. Conferencia con proyecciones,
Madrid, Imp. Torrent y Cia., 1925, pp. 21-24. Siguiendo la defensa freudiana de «la inten-
sa vida sexual infantil», Juarros advertia de la necesidad de descubrir, bajo formas aparen-
tes de «subnormalidad intelectual» o retraso escolar, sindromes neuréticos debidos a trau-
mas sexuales, libidos reprimidas con severidad o «un abandono del camino fisiolégico de
la evolucidény (ib., p. 20).
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miembros ttiles a la sociedad. En un curioso circulo vicioso, se partia del
rendimiento escolar para seleccionar, clasificar y, mds tarde, validar los
criterios y puntuaciones que determinaban la inteligencia o debilidad
mental del nifo, y que le podian excluir de la escuela ordinaria. No se
cuestionaba el funcionamiento de la institucién escolar, su uniformiza-
cién y su escala de «rendimientos». Se hacia del «fracaso escolar» un
sintoma del alumnado, no de la escuela. Se desarrollé un método de
segregacién cientifico que permitfa expulsar a los nifios que no se adap-
taban a la disciplina y funcionamiento de la actividad escolar, y que habia
que apartar para evitar su influencia sobre los nifios «normales». Pero,
como sefnalaba Alice Descoeuvres, los esfuerzos hechos a favor de la infan-
cia anormal estarian plenamente justificados a pesar del gasto social y el
poco éxito en su correccidn, pues «el resultado de esta adaptacién de la
Escuela a inteligencias débiles ha sido crear procedimientos, métodos,
que no son menos excelentes para los normales».’® Los caracteres de esta
educacion especial son justamente los que defendian los partidarios de la
pedagogia moderna: «mds movimiento, mds trabajo manual, menos pala-
bras, la intuicién llevada mucho mds lejos».

Desde la psiquiatria, el doctor Gonzalo R. Lafora advertia en el diag-
néstico de los nifios anormales la frecuente presencia del onanismo entre
la sintomatologfa de la «<imbecilidad» (una forma atenuada de «idiotismo»,
pero con mayor perfeccionamiento mental y del lenguaje). Por ello, reco-
mendaba una educacién sexual temprana que pudiera prevenir el desarro-
llo prematuro de la sexualidad en los anormales, evitando «prematuras per-
versiones» y los excesos del «onanismo psiquico y corporal». Junto al
onanismo, en este tipo de anormales —afirmaba Lafora— «los apetitos
sexuales suelen estar exaltados y con frecuencia pervertidos».”” En el apar-
tado de los «perversos sexuales», Lafora indicaba, siguiendo a Freud, como
«los impulsos sexuales aparecen ya, aunque de una forma indeterminada y
confusa, en la infancia». El problema era cuando, «debido al mal ejemplo

36 Alice Descoeuvres, La educacion de los nifios anormales, Librerfa Beltrdn, Madrid,
1920, p. 11.

37 Lafora, Los nifios mentalmente anormales..., p. 366. Por otro lado, Lafora recogia
el planteamiento «en algunos paises progresivos» del «grave problema eugénico de la repro-
duccién de estos anormales en libertad», y mencionaba que estaba en vias de ensayo en
ciertos Estados de América del norte prdcticas de esterilizacién quirdrgica «que no privan
al sujeto de su funcién sexual, pero le impiden la reproduccién».
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y las influencias perversas», ciertas «perturbaciones» transitorias, como la
homosexualidad, pasaban a ser permanentes, pues suponfa «una desvia-
cién de la tendencia comiin en la mayoria de los normales y de los desig-
nios de la naturaleza».’® La educacién sexual y la coeducacién debfan jugar
un papel preventivo respecto a las «ideas obsesivas o traumatismos psiqui-
cos de orden sexual» que podian despertar algunos acontecimientos, como
la aparicién de la primera menstruacién o el paso de la escuela a la vida
mundana. El supuesto peligro sanitario de la expansién de la prdctica mas-
turbatoria en la infancia, que se amplié a mediados del XIX en el dmbito
del alienismo (a través de la hipdtesis de la «locura masturbatoria»), empezé
a diluirse desde finales del siglo XiX en el dmbito de las «perversiones» (de
las que ahora constituia un sintoma mds). Desde ese momento, la psiquia-
tria y la medicina forense desarrollaron un fuerte interés por el andlisis y
clasificacién de las sexualidades no convencionales («los pervertidos»), que
empezaron a convertirse en un problema de salud.

Actualidades

En algunos estudios sobre la evaluacién cualitativa de programas de
educacién afectiva y sexual en centros educativos, se ha sefialado el bajo
grado de implicacién del profesorado, su demanda de agentes externos y
su miedo a los posibles conflictos con padres y madres, asi como la fre-
cuente omisién de aspectos sociales, culturales y afectivos.’® Desde la
escuela se sigue demandando con frecuencia, para atender aspectos fun-
damentalmente pedagégicos, la intervencién de agentes externos con pre-
paracion especifica en sexologia o de profesionales de la medicina y la psi-
cologfa. Se sigue manteniendo en ocasiones la confidencialidad de la
consulta individualizada en lugar del debate abierto. Ademds, junto a las
dificultades para una efectiva coeducacién, sigue existiendo rechazo en
ciertos sectores sociales a abordar el problema de la homofobia en las

38 Lafora, Los nifios mentalmente anormales..., p. 431.

39 Fdo. Barragdn Medero (dir.), La educacion afectiva y sexual en Andalucia, la evalua-
cién cualitativa de programas, Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla-Mdlaga, 1996.

40 R. Huertas y A. Maestro, «Modelo socioecondmico y calidad de vida: una aproxi-
macion al concepto de salud social», en L. Montiel (coord.), La salud en el Estado de bien-
estar. Andlisis histérico, Madrid, Ed. Complutense, 1993, pp. 199-221.
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escuelas. Por todo ello, en la educacién sexual de los nifios deberfamos no
limitarnos a instruir en la vulgata sexolégica del momento e intentar
debatir las multiples y confusas interpretaciones que transmite el mundo
adulto, desde un enfoque interdisciplinar y en contraste con las teorfas
que en la infancia elaboramos a partir de nuestros deseos y acciones cor-
porales. Debemos, en este sentido, conectar la escuela con proyectos
sociales alternativos implicados en la transformacién critica de las politi-
cas sexuales.

El profesorado se ve implicado con frecuencia en programas sanita-
rios —de educacién para la salud— encaminados a introducir, median-
te la propaganda, cambios en los comportamientos individuales, olvi-
ddndose de las causas sociales de la enfermedad, de su relacién con
factores politicos y econémicos. Como han sefialado Huertas y Maes-
tr0,%% esto no significa negar la importancia de las medidas de higiene
individual, pero estos consejos sanitarios «contrastan fuertemente con
incitaciones al consumo nada saludables o, directamente, con la degra-
dacidn sistemdtica de las condiciones de vida». De ah{ el relativo fracaso
de actuaciones destinadas a tratar, mediante lemas publicitarios de «edu-
cacién para la salud» o, en el mejor de los casos, con programas sanita-
rios, problemas como las enfermedades de transmisién sexual, los emba-
razos adolescentes, las drogodependencias o el alcoholismo. Esléganes o
programas que con frecuencia pierden de vista los pardmetros sociales
que determinan esos comportamientos. La educacién para la salud se
convirtié en materia transversal en primaria y secundaria a partir de
1990, y en ella se incluye la educacién sexual. Actualmente se ha produ-
cido un «desplazamiento semdntico» desde la ensefianza de la higiene
hacia un mds exigente ideal de salud. En el cruce histérico de cuestiones
entre lo higiénico, lo educativo y lo moral «se decide no sélo que temas
preocupan, sino también cémo preocupan y cémo deben ser tratadas en
la escuela».®! Lo que parece no cambiar en este proceso es la incapacidad
de cumplir lo legislado.

Por otro lado, la hegemonia de la interpretacién biomédica de la
sexualidad (relacionada en la actualidad con las nuevas tecnologfas, desde

41 A. Vifao, «Higiene, salud y educacién en su perspectiva histérica», en Areas, n.°

20, 2000, pp. 9-18.
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la reproduccién asistida hasta el cambio de sexo bioldgico) ha encontra-
do buenos auxiliares y complementos en la ciencia psicoldgica y la indus-
tria farmacéutica. En la actualidad, la sexualidad humana sigue siendo
examinada e interpretada a través de sus genes, hormonas, estructuras
cerebrales o impulsos, lo cual no serfa un problema sino adquiriera en
muchas ocasiones un cardcter esencialista o insistiera en el determinismo
bioldgico o psicoldgico de las identidades sexuales (con la exclusién de la
heterosexualidad), como muestran las teorfas acerca del cerebro homose-
xual'y el gen gay.

42 A.]J. Gordo-Lépez y R. M. Cleminson, «La ciencia marica», ER, n.c 27 (2000),
pp- 149-155.
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ste libro constituye un ensayo colecti-
vo a proposito de la fuerza explicativa que distintas opticas y paradig-
mas historiograficos poseen a la hora de afrontar la tarea de pensar
criticamente la educacion y la cultura escolar heredadas. La miscela-
nea de autorias, enfoques y trabajos que concurren en el presente
volumen es, en si misma, un sintoma de la intencion que anima a sus
promotores: trastocar las convenciones que encasillan e imponen
fronteras precisas a intereses y temas de estudio que han venido cons-
tituyendo objeto exclusivo de los impermeables campos académicos
que, tradicionalmente, se ocupaban del universo educativo. Por eso
comparecen aqui, en franco y fecundo dialogo, aportaciones prove-
nientes de diversas areas y disciplinas, emplazadas a reflexionar, sin
eludir la controversia, acerca de la educacion escolar en una triple
dimension: critica de la educacion, critica de la formacion historica y
critica de la historia escolar.
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