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RESUMEN

Con 80 afios y una extensa filmografia a sus espaldas, Agnés Varda filma su
primer documental autobiografico, Las playas de Agnés (Les plages d’Agneés,
2008). En él, Varda se autorretrata como cineasta, fotografa y artista plastica
en activo y en constante movimiento. La cineasta juega con las normas
tradicionales del género autobiografico a través de la performatividad de su
memoria, mediante el uso de recreaciones, ya sean creadas especificamente
para el filme, fragmentos de sus peliculas anteriores, o incluso la recreacion de
obras artisticas o tableaux vivant. Varda también muestra su interés por temas
socio-politicos y un profundo apego por la gente que conoce, entre los que se
encuentra su familia y, en especial, Jacques Demy. Este Trabajo de Fin de
Grado ofrece un analisis técnico y tematico de Las playas de Agnés y, a través
de ella, también un repaso por la vida y obra de Varda.

Palabras clave: Agnés Varda, Las playas de Agneés, autobiografia, recreacién, tableaux

vivant, instalacién artistica, autorretrato

ABSTRACT

At the age of 80 and with an extensive filmography behind her, Agnés Varda
films her first autobiographical documentary, The Beaches of Agnes (Les
plages d'Agnes, 2008). In it, Varda portrays herself as a filmmaker,
photographer and installation artist, active and in constant movement. The
filmmaker plays with the traditional rules of the autobiographical genre through
the performativity of her memory, by using re-enactments, whether created
specifically for the film, fragments of her previous films, or even the recreation of
artistic work or tableaux vivant. Varda also shows her interest in socio-political
issues and a deep attachment to the people she knows, including her family
and especially Jacques Demy. This End of Grade Essay offers a technical and
thematic analysis of The Beaches of Agnés and, through it, also a review of

Varda's life and work.

Keywords: Agnés Varda, The Beaches of Agnés, autobiography, re-enactment, tableaux

vivant, installation art, self-portrait
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1. INTRODUCCION

1.1. JUSTIFICACION DEL TEMA

Se ha escogido la figura de Agnées Varda debido a su gran relevancia en el
panorama cinematografico durante los ultimos sesenta afios. Muchas veces
relegada a un segundo plano y apodada como “la abuela de la Nouvelle
Vague”, su primer filme fue pionero y esencial para la Nouvelle Vague,

marcando el inicio de este movimiento predominantemente masculino.

Sin embargo, su obra va mas alla de aquel movimiento. Con un estilo personal
y una mirada feminista y curiosa, la filmografia de Varda traspasa formatos y

tematicas, creando un collage de historias tanto reales como ficticias.

La eleccion de Las playas de Agnes (Les plages d’Agnes, 2008) como unico
filme a analizar se debe a su formato puramente autobiografico, género a
estudiar en este trabajo. Aunque encontramos un acercamiento al autorretrato
en Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) y una
segunda obra autobiogréfica en la ultima pelicula de la cineasta, Varda par
Agnes (2019), el documental de 2008 destaca por su variedad de recursos para
narrar su vida y obra. El analisis de estos recursos y de los temas tratados en
Las playas de Agnés concluye en un entendimiento no solo del filme y su
estructura, sino de la filmografia de Varda en un aspecto general, ya que en
esta obra autobiogréfica la cineasta realiza una sintesis de su vida y obra a
modo de collage, de puzle, del cual uniremos sus piezas en este trabajo.

1.2. ESTADO DE LA CUESTION

La importancia de profundizar en conceptos sobre el género documental y mas
concretamente sobre la autobiografia y autorretrato filmicos, para analizar
posteriormente el filme de Varda con una mayor profundidad en cuanto a la

técnica, ha conducido a la consulta de bibliografia referida a este género. De



gran importancia han sido los estudios del critico y tedrico de cine Bill Nichols,
del que se puede destacar el libro Introduction to Documentary (2001),
sustancial para el entendimiento y analisis del género documental. También es
destacable la definicion de autobiografia del ensayista Philippe Lejeune, que
aparece en una de las obras esenciales en el estudio del género: Le pacte
autobiographie (1975). Se encuentran citados ademas otros analisis y ensayos,

de gran importancia para la redaccion del marco teorico de este trabajo.

En cuanto a la figura de Agnes Varda, aparece en una gran cantidad de
manuales de Historia del Cine universal, pero en su gran mayoria no se le
otorga gran importancia, o se le relaciona solamente con la Nouvelle Vague o
con la obra de su pareja Jacques Demy. Cabe destacar el Diccionario del cine
mundial de Augusto M. Torres, quien afirma que “sus mejores trabajos son los
documentales” (2001, p. 932).

Adentrandonos en las obras monograficas, encontramos numerosos ensayos Yy
libros sobre su obra, la mayoria de ellos en inglés. Muchos de estos hacen
hincapié en la reivindicacion de Varda como mujer cineasta, creadora de una
filmografia con consciencia feminista en el siglo XX. Caben destacar los
estudios de Dominique Bluher y de Kelley Conway, la cual publicé en 2015 un
libro de gran interés sobre la obra de Varda en general. También es destacable
su ensayo sobre Las playas de Agnés, titulado Varda at work (2010). La tesis
de maestria de Ana Paula Pérez Cdordova, de la Universidad de Lund (Suecia),
quien conforma un sélido andlisis de los aspectos técnicos del documental
autobiogréafico de Varda, el cual ha sido de gran utilidad en la investigacion
previa al analisis de este trabajo.

Destaca la cantidad de obras sobre el documental Los espigadores y la
espigadora (2000), cuyos aspectos autorretratisticos y socio-politicos han sido
objeto de estudio en numerosas ocasiones. Aunque no sean de gran utilidad
para el analisis de Las playas de Agnés, suponen una interesante rama en la

investigacion de la obra de la cineasta.

En Espafa, encontramos una escasa bibliografia sobre la cineasta, aunque se
puede percibir un creciente interés por esta, quizas alentado por su reciente

fallecimiento, o por su exitoso documental Caras y lugares (Visages villages,

8



2017), el cual ubic6 a Varda en el panorama mainstream y revivio la necesidad
de reivindicar la obra de la cineasta. Las obras sobre Varda en Espafa suelen
ser, sin embargo, sobre su carrera en general o sobre la ya mencionada Los
espigadores y la espigadora. No encontramos ningun estudio dedicado
Gnicamente a Las playas de Agnes, excepto por un articulo de Emmanuel
Larraz, de 2011.

La periodista y critica de cine Imma Merino escribié su tesis doctoral en 2012
sobre la subjetividad y autorrepresentacion en el cine de Agnes Varda. En 2019
publicé el libro Agnes Varda. Espigadora de realidades y de ensuefios, uno de
los primeros libros sobre la cineasta editados en Espafia y el cual proporciona
un andlisis bastante completo de su obra, que ha sido indispensable en la

realizacion del andlisis.

1.3. OBJETIVOS

El objetivo principal de este trabajo es el de realizar un analisis técnico y
teméatico del documental autobiografico Las playas de Agnés (Les plages
d’Agnés, 2008). Para ello, se abordar4 primero un breve resumen de la
filmografia de Agnés Varda, relacionado con su vida personal. Tras ello, se
realizara un estudio sobre aquellos aspectos técnicos de la autobiografia y el
autorretrato que seran claves para el posterior analisis del documental de
Varda, aspecto principal del analisis del trabajo. El objetivo de este analisis es
desgranar los recursos de los que hace uso Varda para reconstruir y relatar su
vida y obra en el lenguaje filmico, saliendo de las convenciones tradicionales

del género para crear un filme Unico y sorprendente.

1.4. METODOLOGIA

La metodologia aplicada se ha basado, en primer lugar, en el visionado de la
filmografia completa de Agnés Varda, prestando especial atencion a Las playas

de Agnés. Tras ello, se realiz6 una busqueda bibliografia a través de diversas
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plataformas online, como la proporcionada por la Universidad de Zaragoza, asi
como otras webs tales como ResearchGate o Academia.edu. Ademas de la
bibliografia disponible en internet, también se procedié a leer el libro de Imma
Merino previamente mencionado, que seria de gran utilidad para la redaccion
del trabajo.

Tras haber leido y organizado toda la informacién requerida, se dio paso a la
redaccion de este Trabajo de Fin de Grado, en cuyo proceso siempre ha
estado presente el documental a analizar, del cual se han extraido la mayoria

de imégenes presentes en el cuerpo del trabajo.
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2. MARCO HISTORICO: VIDA Y OBRA DE AGNES
VARDA

Agneés Varda nacié en 1928 en Bruselas (Bélgica). Su padre pertenecia a una
familia de exiliados griegos y su madre era francesa. En 1940, Varda y su
familia se vieron obligados a exiliarse de la capital belga debido a la Il Guerra
Mundial. Fue en la pequefia ciudad pesquera francesa de Sete en la cual Varda
pas6 gran parte de su infancia, viviendo en un velero con sus padres y sus

cuatro hermanos.

Al cumplir los 18 afios, cambia oficialmente su nombre de Arlette a Agnés y se
muda a Paris, donde estudi6 Literatura y Psicologia en la Sorbona e Historia
del Arte en la Escuela del Louvre. Sin embargo, su verdadera pasion siempre
habia sido la fotografia. En 1947 conoce al actor y director teatral Jean Vilar,
recién casado con Andrée Schlegel, amiga de la infancia de Varda en Séte.
Fue en el mismo afio que Vilar crea el Festival de Avifidn, en el que Varda
debuté como fotografa profesional y donde lo siguié siendo durante algunos
afos. En 1951, comienza su trabajo como fotdégrafa del Teatro Nacional
Popular o Théatre National Populaire (TNP) de Paris, que también dirigia Vilar

y con el que trabajé durante diez afios.

Durante esta etapa como fotografa en el TNP, Varda sinti6 la necesidad de
dotar de movimiento y palabras a la imagen. Tras recibir la herencia de su
padre y un préstamo de su madre, Varda decide crear su propia compafiia,
Ciné-Tamaris, para rodar su primera pelicula, La Pointe Courte (1955). La
directora siempre aseguré que antes de rodar el filme solo habia visto unas
diez peliculas, y su conocimiento sobre el cine era practicamente nulo. Sin
embargo, sus conocimientos en literatura y fotografia le guiaron en su proceso
de creacion. La estructura de la pelicula, basada en la novela de William
Faulkner Las palmeras salvajes (1939), se compone de dos partes muy
diferenciadas, aunque ambas rodadas en el pueblo de La Pointe Courte, en la
ciudad de Seéte. En primer lugar, encontramos las escenas mas narrativas, en
las que Varda muestra a dos amantes que reflexionan sobre su amor mientras

recorren las calles del pueblo. Philippe Noiret y Silvia Monfort, que eran amigos

11



de Jean Vilar, fueron los encargados de dar vida a estos dos personajes. La
teatralidad de los diadlogos y actos de ambos se intercalan con las escenas que
muestran la vida de los propios habitantes del pueblo y que tienen un tono
documental, género que Varda dominard a lo largo de su filmografia. Con un
presupuesto infimo y gracias a la colaboracion de los dos actores, al equipo
técnico formado por siete personas y a la espontaneidad y ayuda de los
vecinos del pueblo, Varda consiguio rodar sin sonido su primer filme en aquel

verano de 1954 mientras iba aprendiendo el oficio sobre la marcha.

El doblaje y sincronizacion de voces se realiz6 en Paris, donde Varda pidi6 a
un joven Alain Resnais que se hiciese cargo del montaje de la pelicula, el cual
se mostro reticente al principio, pero acab6 cediendo. A Resnais le llamo la
atencion las similitudes que su pelicula tenia con el movimiento neorrealista
italiano, el cual Varda no conocia en aquel momento y aseguraba que todo
habia sido resultado “de una espontaneidad libre de prejuicios y llena de
inspiracion natural” (Gonzalez A., 2019). Al terminar el montaje, Resnais mostro
la pelicula a André Bazin, editor de la revista Cahiers du Cinéma en aquel
momento, que quedo fascinado por la “libertad y pureza” que desprendia el
filme de Varda (Sjaastad, 2010, p. 3). Fue gracias a Bazin que la pelicula fue
proyectada en el festival de Cannes en 1955, donde causo reacciones positivas
de otros criticos y directores de cine como Truffaut, aunque comercialmente

tuvo muy poco éxito.

La Pointe Courte es considerada la pelicula predecesora del movimiento de la
Nouvelle Vague. Y es que Varda sent6 las bases de esta nueva ola del cine
francés cinco afos antes de que se estrenaran en Cannes Los cuatrocientos
golpes (Les Quatre cents coups, 1959) de Truffaut e Hiroshima, Mon amour
(1959) de Resnais, y, un afio mas tarde, Al final de la escapada (A bout de
soufflé, 1960) de Godard.

Aunque Varda es conocida por muchos como la “abuela de la Nouvelle Vague”,
la cineasta siempre estuvo en los margenes de este movimiento. De hecho,
Varda pertenecié a otro grupo de cineastas menos conocido y que muchas

veces es incluido como parte de la Nouvelle Vague. Estos son los cineastas de
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la Rive Gauche (margen izquierda), mas inspirados por la literatura y mas
comprometidos politicamente con la izquierda. Este grupo estaba formado por
Varda, Alain Resnais, Chris Marker y también por los escritores Marguerite
Duras y Alain Robbe-Grillet, que pasaron de la literatura al guion v,
posteriormente, a la direccion (Merino, 2019, p. 21).

En los dltimos afios de la década de los 50, Varda realizé tres cortometrajes
documentales. Dos de ellos fueron encargos de la Oficina de Turismo de
Francia, en los que Varda aporta una vision turistica y documental de los
castillos del Loira (O saisons, 6 chateaux) y de la Riviera francesa (Du c6té de
la cote), ambos de 1958. Es en el mismo afio que Varda rueda L’Opéra-Mouffe,
un documental claramente subjetivo que, mezclando la realidad con la ficcién,
lo realista con lo surrealista, la cineasta ya adelanta algunas constantes de su

filmografia.

En 1962, Varda estrena la que sera su pelicula mas conocida y aplaudida hasta
dia de hoy: Cléo de 5 a 7. El filme sigue en tiempo real a su protagonista, Cléo
Victoire (Corinne Marchand), una cantante que espera unos resultados
meédicos. Varda adopta una mirada femenina (o female gaze) y retrata a Cléo
con una sensibilidad pocas veces vista en el cine de la época. Pese a ser una
obra de ficcion, la pelicula cuenta con un fuerte valor documental, siendo la

ciudad de Paris casi tan protagonista como Cléo (de los Angeles, 2010).

En los afios siguientes, Varda siguio trabajando tanto en la ficcion (Le Bonheur,
1964; Les Créatures, 1965) como en el documental, a destacar Salut les
cubains (1967), que realiz6 a partir de las fotografias que tomé6 en un viaje a
Cuba. Este no fue el Unico viaje de Varda en los afios 60, ya que a finales de la
década se muda a Los Angeles con su marido Jacques Demy (también
cineasta), con el que se cas6 en 1962. Es en el pais anglosajon donde Varda
rueda documentales como Uncle Yanco (1967) o Black Panthers (1968), y el
filme Lions Love (...and Lies) (1969), un retrato deliberadamente artificioso del
Hollywood de la época. Varda volveria a Estados Unidos a principios de los 80,

junto con Demy, con una mirada mas personal e introspectiva. En 1980 estrena
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el documental Mur Murs (1980) y un afilo mas tarde la pelicula de ficcién

Documenteur (1981), ambas complementandose en su tematica y en su tono.

Aunque el cine de Varda siempre demostro una fuerte sensibilidad feminista, es
en los afios 70 cuando la cineasta toma una mayor conciencia activista. Es en
estos afos en los que se intensifica la lucha por el aborto en Francia, que
finalmente fue aprobado en 1975. En ese mismo afio, Varda estrena para la
television del pais el cortometraje documental Réponse de femmes (Note
corps, notre sexe) (1975). También estrena el largometraje Daguerréotypes
(1975), un retrato documental de los comerciantes de los diversos
establecimientos de la rue Daguerre, calle del distrito 14 de Paris en la que
Varda vivié desde 1951 hasta su fallecimiento en 2019. Un afio mas tarde se
estrena la pelicula Una canta, la otra no (L’'une chante, l'autre pas, 1976), que
cuenta la historia de dos mujeres a lo largo de los afios, con el activismo

feminista como telén de fondo.

Tras volver de aquella segunda etapa en EEUU vy realizar diversos
cortometrajes, Varda estrena Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985), pelicula
que sigue los pasos de una joven vagabunda interpretada por Sandrine
Bonnaire. La pelicula tuvo un gran recibimiento, con mas de un millén de
espectadores en Francia. Ademas, gand el Ledn de Oro en el Festival de
Venecia (Marti, 1985).

Varda volvié al documental dos afios mas tarde con Jane B. par Agnes V.
(1987), un retrato libre y subjetivo de la actriz y cantante Jane Birkin, con la que
también trabajé en Kung-fu Master (1987), ficcion cuya idea fue de la propia

Birkin y que protagoniza junto con el hijo de Varda, Mathieu Demy.

En 1990, Jacques Demy murié a causa del sida. Unos meses antes de su
muerte y ya muy debilitado, Varda rueda Jacquot de Nantes (1991), una
pelicula sobre la infancia de Demy, que también incluye imagenes del cineasta
en sus ultimos meses de vida. En los afios posteriores Varda realiza dos
documentales sobre la obra de su marido: Les Demoiselles ont eu 25 ans
(1992) y L’Univers de Jacques Demy (1995).
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En el afio 2000 Varda rueda el documental Los espigadores y la espigadora
(Les Glaneurs et la glaneuse, 2000). El filme retrata a aquellas personas que
recogen la comida que otros tiran, ya sea patatas en el campo u otros
alimentos en la ciudad. Varda no solo realiza un andlisis y critica al
consumismo, sino que gracias a las nuevas posibilidades que le ofrece la
camara digital, se graba a si misma y reflexiona sobre su vejez. Este
documental es la primera obra de Varda en la que el aspecto autorretratistico,
aunque breve, es explicito. El filme fue bastante exitoso en Francia. En 2002,
Varda estrena Dos afios después (Deux ans aprées, 2002), un documental en el
que la cineasta reflexiona sobre el filme y sigue la pista de los protagonistas a

los que entrevisto.

Este interés por el autorretrato que reflejo en la cinta la llevdé a rodar un
documental puramente autobiografico, En Las playas de Agnés (Les Plages
d’Agnes, 2008), Varda rememora Yy reflexiona sobre su vida y su obra como
cineasta, fotografa y artista plastica. Esta uUltima faceta esta presente en las
ultimas dos décadas de vida de Varda, en las que expuso varias obras en
museos. Este documental, que supone la parte principal del andlisis de este
trabajo, sirvi6 para revindicar la figura de Varda, que durante los afios
siguientes daria numerosas charlas y talleres alrededor del mundo.

En 2017 estrena Caras y lugares (Visages, villages, 2017), documental en el
que, junto al artista grafico y fotografo JR, Varda realiza un retrato de la Francia
rural y de las personas con las que coincide en este viaje. El filme tuvo una
gran acogida internacional y gan6 numerosos premios. Aunque no gané el
Oscar a Mejor Documental en 2017, Varda fue la primera mujer en recibir el

Oscar Honorifico en noviembre del mismo afio por toda su carrera.

Aungue su estreno en salas francesas fuera unos dias antes de su muerte,
Varda par Agnés (2019) supone una especie de autobiografia péstuma de la
cineasta en el que, al igual que en su cinta de 2008, reflexiona sobre su

carrera, la cual dur6é mas de seis décadas.

Agneés Varda fallecio en Paris el 29 de marzo de 2019, dejando una extensa
filmografia a sus espaldas y una huella en la historia del cine imposible de

borrar.
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3. MARCO TEORICO: ALGUNOS ASPECTOS
TECNICOS Y TEORICOS SOBRE EL DOCUMENTAL
AUTOBIOGRAFICO

Philippe Lejeune define la autobiografia como un “relato retrospectivo que una
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida
individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1975).
Georges Gusdorf, por su parte, indicaba en un articulo de 1948 que la
autobiografia es una construccién de los recuerdos, “una segunda lectura de la
experiencia, mas auténtica que la primera, porque es una toma de conciencia;

asi el énfasis de la autobiografia esta en el ‘crear’ y, al crear, ‘ser creado
(Goémez, 2013, p. 4).

Mientras que la autobiografia ha estado presente en la literatura durante
cientos de afios, no fue hasta las Ultimas décadas del siglo pasado que esta se
trasladé el género al cine documental. A partir de los afios ochenta,
encontramos un interés creciente por el documental autobiografico entre

tedricos y académicos.

Una de las primeras teorias sobre este género en el cine es de Elizabeth W.
Bruss, en 1980, donde se mostraba critica hacia la posibilidad de construir una
autobiografia audiovisual, medio en el que no se podia plasmar el género
literario. El ya mencionado Lejeune coincidia con alguna de las propuestas de
Bruss, pero se mostraba mas optimista hacia la autobiografia en el cine
documental, y apoda al género como “ciné-moi” (Lejeune, 1987), un “cine-yo”
donde el autor es el foco de la narracion, asi como el propio creador de la obra

filmica.

Mientras que la autobiografia proviene de la tradicion literaria, el autorretrato
proviene de la pintura, y al igual que la autobiografia ha sido trasladado al
lenguaje filmico y, concretamente, al género documental. El autorretrato como
forma de discurso del cine de no ficcion en primera persona se caracteriza por

“abordar cuestiones relacionadas con la experimentacion formal del propio
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medio tecnologico a través del cual se enuncia un “yo” corporeizado y
tensionado entre el espacio mental (la percepcion subjetiva) y el espacio
material en el que se circunscribe y emplaza un cuerpo, por lo general,
fragmentado” (Lagos, 2012, p. 18). La caAmara se convierte en un instrumento
que permite un acto performativo “en el que el autor se expone como una
unidad de cuerpo, experiencia y memoria”. En el autorretrato el autor no busca
narrar la cronologia de los sucesos de su trayectoria vital, sino mostrar quién es
ese “yo” en un “sentido agudo de la vida cotidiana, los gestos, las posturas; una
oscilacion pendular entre presente y pasado, imaginacion y realidad, materia y
memoria” (Bellour, 2009, p. 249).

Aunque similares en su forma, la autobiografia y el autorretrato como géneros
documentales tienen diferencias relevantes para nuestro analisis. Segun Jesus
Garcia, la autobiografia se refiere al autor en cuanto a autor, mientras que el
autorretrato es una representacion del autor en cuanto persona (1994, pp. 111-
112). Otra gran diferencia reside en el bios, que esta ausente en el autorretrato.
La autobiografia supone un relato retrospectivo, construido “desde el presente
hacia el pasado para responder al he sido y he hecho” (Gémez, 2013, p. 5). El
autorretrato, en cambio, se sitia en el presente para preguntarse quién soy.
Esto hace que en el autorretrato la exposicién del “yo” tome una posicion
secundaria y, cuando esta se situa en un plano principal, “se caracteriza por la
discontinuidad y por la adopcion de modelos narrativos fragmentarios,
polifénicos y, muchas veces, aparentemente incoherentes” (Schefer, 2011, p.
2). En la autobiografia, sin embargo, la continuidad narrativa y cronolégica de la
vida del sujeto narrado es preponderante y se encuentra en un primer plano
(Goémez, 2013, p. 5).

Se puede concluir esta diferenciacion recalcando que, mientras que la
autobiografia se caracteriza por un cierre temporal, el autorretrato aparece

como una totalidad que nunca acaba (Monterrubio Ibafiez, 2016, p. 2).

Un género cinematografico relacionado con la autobiografia y por consecuencia
con el autorretrato es el film-ensayo o ensayo filmico. Este género, inusual y

complejo, proviene de la tradicion del ensayo escrito. Un ensayo
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cinematografico presenta “una reflexion sobre el mundo, un discurso en
primera persona conducido por la palabra, pero anclado en técnicas exclusivas
del cine” (Weinrichter, 2007). En el film-ensayo, plantea Josep M. Catala, “las
ideas no se tienen, sino que se hacen, se construyen de manera literal. [...] He
aqui, pues, en esencia, la estructura basica del film-ensayo: una reflexién
mediante imagenes, realizada a través de una serie de herramientas retoricas
gue se construyen al mismo tiempo que el proceso de reflexion” (2005, p. 133).
Este género supone pues un trabajo en proceso, en el que la figura del autor es
imprescindible y latente, ya que es él o ella quien da forma y sentido al filme.
Esto supone una casi inevitable subjetividad que choca con la concepcion
clasica del documental, que busca la objetividad en su acercamiento a la
realidad que quiere contar. El documental, haciéndose ensayistico,
reconociendo su subjetividad y reflexionando sobre su propia naturaleza, “ha
ido incorporando la voz de parte de sus autores, de aquellos que precisamente
lo son porque han puesto en cuestion el género y lo han reinventado” (Merino,
2019, p. 43).

El ensayo filmico es autorreflexivo. Por ello, es posible una hibridacién “entre lo
ensayistico y lo autobiografico, entre la reflexién sobre el mundo y los otros y la

reflexiéon sobre la propia persona” (Gonzéalez Cuesta, 2005, p. 4).
Este género supone una subversion de la ética y de la estética:

El film-ensayo resuelve el excedente formalista de la vanguardia,
poniendo la estética al servicio de la hermenéutica interna, al tiempo que
compensa la deficiencia estética del documental (su pretendido rechazo
de la estética), situando su discurso justo al nivel material de las
imagenes. Con ello consigue superar a la vez el estéril ascetismo del
documental y la cegadora euforia de la vanguardia, sin abandonar ni el

ambito de lo real ni el de la experimentacion. (Pesci Gaytan, 2005, p. 4)

En el género documental encontramos numerosos recursos para plasmar la
realidad en la pantalla, ya sea de manera objetiva 0 subjetiva, autobiografica o

no. El primer recurso a analizar y el mas comun es la voz. Se entendera el
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concepto de voz no solo como las palabras habladas por el autor o autora en
un documental, sino por su presencia en general y en como se plasma esta en
el producto filmico. El tedrico Bill Nichols formulé esta perspectiva donde la voz
en el documental se refiere al estilo del autor, aquel que nos transmite un
sentido del punto de vista social del texto, de como nos habla y de cémo
presenta los materiales que se nos presenta (1998, p. 19). La “voz” que
presenta Nichols no se refiere solo a la voz en off o a los dialogos, sino que
engloba la perspectiva total con la que el cineasta crea con los medios
disponibles para realizar el documental. Esta voz representaria el estilo de la
pelicula que, en el caso de la autobiografia, estaria intrinsecamente
relacionado con la propia figura del autor o autora. El cineasta moldea con su

“voz” la representacion de la realidad volviéndola mas o menos subjetiva.

En el caso del cine-ensayo, la expresion de una reflexiébn personal por parte del
propio autor, con su voz, y no de manera andnima, se acerca al espectador no
con la intencion de presentar una serie de eventos en orden cronolégico como
en el reportaje o en el documental clasico, sino para proporcionar y construir

una reflexion profunda y personal (Rascaroli, 2009, pp. 44-63).

Otro recurso del documental relevante para nuestro analisis es el de la
recreacion. Las recreaciones son una técnica muy comuan en los documentales
para representar hechos pasados. El ya mencionado Bill Nichols las ha
estudiado en profundidad y asegura que han estado presentes a lo largo de la
historia del cine, como en el primer largometraje documental, Nanook, el
esquimal (Nanook of the North, 1922) (Corrigan, 2011, p. 196). Nichols
reconoce el rol fundamental de la recreacion en el cine documental y asegura
gue esta tiene una cualidad particular reflexiva. Las formas mas estilizadas y
autoconscientes de la recreacion las encontrariamos en los filmes

experimentales o los ensayos filmicos (Nichols, 2001, pp. 196-198).

Ya que una de las caracteristicas principales del documental es la autenticidad
del material presentado, el uso de recreaciones puede activar la idea de
engafo o falsedad. Timothy Corrigan reflexiona sobre ello y afirma que una

recreacion implica una estética de la experiencia vivida, y crea una reforma

19



subjetiva y “fantasmatica” de esta estética. De esta manera, el espectador
experimenta una inestabilidad entre la subjetividad (como experiencia vivida) y
la necesidad de éticas sociales (como la de redescubrir un valor) (2011, p.
197). Segun Corrigan, las recreaciones en los ensayos filmicos no solo
describen o documentan la estética de las practicas filmicas, sino que también
crean una base ensayistica, la cual provoca la actividad de pensar como un
proceso cinematografico. Las recreaciones pasan a ser en este género de una
simple representacion de la realidad pasada a una reflexion sobre el propio
cine y su veracidad (Corrigan, 2011, p. 197).

“La autobiografia no puede pretender crear una réplica exacta de la vida
pasada en el presente, pues su composicidon dota a los acontecimientos
pretéritos de un sentido que antes no tenian” (Cueva, 2008, p. 103). Por ello,
los documentales autobiogréaficos son inevitablemente performativos, ya que
producen “tanto al sujeto de enunciacién como al sujeto enunciado y la relacién

entre ambos a partir de la cual existen” (Ledn, 2019, p. 138).

Habiendo sido analizada la autobiografia y el autorretrato como formas de
documental, ademas de sus semejanzas; el cine-ensayo como una forma
subjetiva y analitica de hacer cine; y la voz y la recreacibn como recursos
imprescindibles en el género cinematografico que incumbe a este analisis,
puede pasarse a estudiar Las playas de Agnés (Les Plages d’Agnes, 2008)
como documental autobiografico y como testimonio de la vida y de los temas

principales de la filmografia de la cineasta francesa.
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4. ANALISIS DE LAS PLAYAS DE AGNES (2008)

4.1. PLAYASY ESPEJOS

“Si se abriera a la gente, se encontrarian paisajes. Si se me abriera a mi, se
encontrarian playas”, confiesa Agnés Varda en la primera escena de su
documental autobiografico, Las playas de Agnés (Les Plages d’Agnés, 2008).
La pelicula comienza en la playa, donde la cineasta aparece andando hacia
atrds. Con este movimiento, Varda performatiza la postura retrospectiva de la
autobiografia, en la que no solo mira hacia atras, sino que ella misma camina
en sentido contrario, como si volviese al pasado a través de la memoria
(Bluher, 2013, p. 62).

La localizacion tampoco es casual. Las playas son parte de ella misma, afirma,
y son el lugar de comienzo de su autobiografia, asi como el hilo conductor de
esta. Las playas que han marcado la vida de la cineasta son utilizadas como
elemento estructurante de la pelicula, que la dividen como si de capitulos de un
libro se tratara. Esta division crea un collage de playas en el que Varda deja el
orden cronolégico en un segundo plano para priorizar la discontinuidad y la
imprevisibilidad de la memoria. La cronologia y la geografia sirven a un macro-
nivel como esqueleto del documental para crear una sensacion de unidad y
agrupar de manera logica los diversos eventos y obras a lo largo de su vida
(Conway, 2010, p. 134). Sin embargo, Varda también se permite jugar con el
azar y la asociacion de ideas apoyada por la imaginacion. La aparente
discontinuidad e improvisacién en la estructura del documental esconde, sin

embargo, una cuidada precision conceptual en su montaje.

“Los recuerdos son como moscas revoloteando por el aire, trozos de memoria
en desorden. Es como hacer un puzle. Vas poniendo piezas hasta completarlo,
pero hay un agujero en el centro”, reflexiona Varda en un fragmento de Jane B.
par Agnes V. (1988) que aparece en Las playas de Agnés. La pelicula es un
retrato filmico de la actriz y cantante britanica Jane Birkin. Agnés Varda

siempre ha estado interesada en la creacion de retratos, ya sea de personajes
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ficticios o de personas reales, en fotografia o en formato cinematografico.
Encontramos retratos como el de Mona, protagonista de la pelicula de ficcion
Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985), retratos fotograficos como los que
realizaba a principios de su carrera en el Festival de Aviiién, o aquellos que
hizo en sus peliculas a Jane Birkin, Jacques Demy o a aquellos que recogian
comida del suelo, ya fuera en el campo o en la ciudad, en Los espigadores y la
espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000). Todos estos retratos son
realizados por una Varda consciente de las limitaciones que supone este
formato para reflejar la totalidad de una persona. Son retratos que, como los
recuerdos, conforman un puzle siempre incompleto, pero no por ello
insatisfactorio. Volviendo al retrato filmico de Jane Birkin, también es muy
representativa una escena en la que esta, sentada en unas escaleras, vierte el
contenido de su bolso en el suelo. “Un poco de yo, un poco de mi... Lo vierto
todo, después lo ordeno”, dice Varda en voz en off. Birkin continua la reflexion:
“Incluso vertiendo todo, revelamos poco de nosotros’. Varda hace
precisamente esto, vierte el contenido al suelo, desordenado, y crea un retrato
de la persona juntando esas piezas como un puzle hasta que cobre sentido.
Sin embargo, siempre habra algo que falte, un agujero en el medio. Varda no
ve esto como algo negativo, sino como algo inevitable que supone la propia

naturaleza subjetiva del arte y, en este caso, del retrato.

Varda también mostré interés a lo largo de su carrera por el autorretrato. En
1949 encontramos el primero, un mosaico de su rostro, ligeramente
fragmentado. Sesenta afios después volvié al autorretrato fotogréfico para
mostrar su rostro también fragmentado (Autoportrait morcelé), en esta ocasion
reflejado por un espejo roto. Esta frecuente fragmentacién al autorretratarse
materializa aquella idea de que el retrato es una manera imperfecta de mostrar
a una persona, siendo imposible entenderla y plasmarla por completo en una
obra fija y objetiva. En el afio 2000, Varda realiza el primer autorretrato como
tal en el cine con Los espigadores y la espigadora. El documental se centra en
las ya mencionadas personas que “espigan” para poder comer, pero Varda
también se muestra a si misma como una espigadora de imagenes. Tendria
gue pasar casi una década para gue la cineasta volviese a este género con Las

Playas de Agnes, que es no solo un autorretrato donde refleja su presente, sino
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una autobiografia donde rememora y reflexiona sobre su pasado, asi como su
obra artistica en todas sus vertientes. En este documental, Varda crea un
género documental sui géneris que mezcla la narrativa clasica de la
autobiografia y la performatividad propia del autorretrato (Bluher, 2013, p. 67).
Varda no esta particularmente interesada en las inquietudes tradicionales del
documental autobiogréafico, como la exploracion de la crisis personal, la critica
de la familia o el andlisis socio-politico. Las playas de Agnés busca, sobre todo,
reivindicar el estatus de Varda como una artista en activo y en constante
evolucién, y conmemorar su obra como cineasta, fotografa y artista plastica
(Conway, 2010, p. 126). El filme presenta una auto-representaciéon en
constante movimiento, fragmentada y multiple, en la que Varda se muestra en

todas sus facetas.

Un elemento que guarda especial relacion con el retrato es el espejo. El espejo
ha sido analizado en el contexto filmico como un objeto dotado de subjetividad,
una ventana al subconsciente capaz de revelar elementos del ser que se
escapan de nuestra percepcion. También es un elemento autorreflexivo, donde
es posible el retrato. El uso de espejos esta presente en gran parte de la obra
de Varda. Por ejemplo, tienen un gran protagonismo en Cléo de 5 a 7 (1962),
en donde la protagonista, a la espera de unos resultados médicos
posiblemente fatales, se ve reflejada en los espejos con los que se cruza en las
calles de Paris. Estos espejos muestran la perspectiva de Cléo, que busca su
propio reflejo para alimentar su obsesion por la belleza, al igual que Narciso en
el mito griego. Aunque el espejo esté frecuentemente relacionado con la
vanidad y el narcisismo, Varda hace uso de este objeto en Las Playas de
Agnés con un objetivo menos superficial. La cineasta utiliza el espejo como
elemento simbolico y reflexivo, un elemento mas con el que experimentar y

realizar su autorretrato y también retratar a los demas.

La escena mas representativa en este aspecto es la que da inicio al filme. En la
playa, Varda crea una instalacion artistica formada por espejos de diferentes
tamafos. Algunos estdn enmarcados, otros no; algunos se apoyan en el suelo

y otros en diferentes tipos de atriles. Se ve a Varda en pleno proceso creativo,
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elemento clave en el autorretrato que en este filme crea. La cineasta no esti
sola, sino que un grupo de personas, su equipo, también monta esta instalacion
de espejos, siguiendo las indicaciones de Varda y moviendo con ella los
espejos de un lado a otro. Algunos planos muestran el reflejo de los espejos,
creando imagenes con una perspectiva desorientadora y casi irreal, que
mezclan la playa con la arena, que muestran otros espejos y donde aparecen
miembros del equipo. En ocasiones, puede verse la cAmara que graba a Varda
y compafiia a través de los espejos, haciéndose visible el aparato filmico y
desvelando las “costuras” del cine, que en este caso no se ocultan al
espectador. Varda aparece reflejada en diferentes perspectivas, algo que
caracteriza a la totalidad del filme, aunque sea de una manera metaforica y no
fisica como en esta primera escena. Los espejos son utilizados como una
estrategia autorreflexiva, en la que el filme se distancia de él mismo para
acercarse al espectador, que observa el proceso de creacion de este
(Elsaesser y Hagener, 2010, p. 72). En voz en off, Varda cuenta codmo un
espejo le recuerda al mobiliario de la casa de sus padres cuando era pequefia,
y esto a su vez le recuerda que su madre escuchaba a Schubert en el

tocadiscos. Ya desde el principio, la asociacion de ideas y de recuerdos esta

presente en la autobiografia de Varda.

Fig. 1. Varda filma uno de los espejos en Las playas de Agnes (2008) (Fuente: Criterion)
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El titulo del documental aparece en uno de los espejos y, a continuacion,
aparecen los titulos de crédito en pantalla. Tras ello, Varda explica en voz en
off que quiere afadir “algunos créditos vivos y hablados para agradecer a los
jévenes que han cargado con los espejos”. La cineasta, espejo en mano, se
acerca a cada uno de estos jévenes y les pide que, mirando al espejo, miren a
la camara reflejada en este y digan su nombre. Los miembros del equipo miran
al espejo, reflejando su persona y por ende mostrandose visibles al espectador,
al que mira directamente al mirar a la camara. Asi pues, el espectador adopta
la perspectiva de la camara de una manera directa, siendo el espejo el Unico
filtro que separa a este de los jovenes que se presentan. Aunque no se ve la
camara en estos planos, su presencia es percibida al ser reconocida por
aguellos que son vistos en pantalla. Como espectadores, se recuerda la
presencia de una camara y, con ello, también la nocién de que lo que se ve en
pantalla es algo grabado, algo que por la propia presencia de una camara se

torna subjetivo.

El espejo es un elemento que permite el retrato, y Varda lo utiliza para
retratarse no solo a si misma, sino al equipo con el que realiza esta instalacion
y, en definitiva, el filme. Pese a ser una obra autobiogréafica donde el centro de
atencion es ella misma, Varda reivindica el cine como obra colectiva, donde
cada miembro del equipo debe ser celebrado y presentado al espectador.
“Todas estas personas que desean entrar en un suefo, algo imaginario que
hasta yo desconozco. Y ni siquiera me preguntan”, dice Varda sobre los
miembros del equipo. La cineasta afirma la subjetividad y la experimentalidad
de la instalacion de espejos y el no conocer del todo su significado, aunque sea
ella misma quien lo crea. La escena continla, y se ve a Varda camara en

mano, grabando las olas y los espejos que las reflejan.

A continuacion aparece Varda en la playa, de espaldas, sentada en una silla de
directora con su nombre en el dorso. Sostiene en una mano una pluma,
mientras dice en voz en off que “el mar del Norte y su arena es el comienzo
para mi, de lo que mas o menos sé sobre mi”. Habiendo realizado la

declaracién de intenciones que supone en cierta manera la instalacion de los
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espejos en la playa, Varda comienza a narrar su historia, siempre estructurada
alrededor de las playas. La pluma que sostiene no es casual, ya que tal objeto
siempre ha estado relacionado con la escritura y, en este caso, Varda
comienza a ‘“escribir’ su historia. Ella, como directora y autora de la
autobiografia, sostiene la pluma vy, por ello, controla su propia historia, la cual
cuenta a través de sus recuerdos y su obra. La literatura fue una de las
mayores fuentes de inspiracion para Varda y para los demas miembros de la ya
mencionada Rive Gauche, con lo que no es de extrafar esta alusion a la
escritura como forma de crear cine, y mas aun una autobiografia, género
intimamente relacionado con la tradicion literaria. Tal es la relacion entre la
literatura y la obra de Varda que cred el concepto de cinécriture. Con él, la
cineasta reivindica la autoria del cineasta y el proceso de elaboracién de una
pelicula, el cual no dista tanto del de la literatura: “los movimientos, los puntos
de vista, el ritmo de rodaje y del montaje se sienten y se piensan como las

elecciones de un escritor” (Merino, 2010, p. 29).

Varda escribe su historia y también la narra. Para ello utiliza la voz, ya sea la
tradicional voz en off o, como explicaba Bill Nichols, entendida como el
conjunto de herramientas que hace visible (y audible) a la autora y que
configuran su estilo personal. La voz es “un rastro carnal de la persona que ha
hecho la pelicula”, decia Varda (Merino, 2010, p. 43). A lo largo de su carrera,
Varda ha utilizado su voz en multitud de sus obras, a modo de narradora,
marcando su huella como autora y también mostrandose cercana a la historia
narrada y, también, al propio espectador. El primer ejemplo lo encontramos en
el documental creado a partir de fotografias Salut les Cubains (1963), y
posteriormente en otros filmes como Uncle Yanco (1967), Lions Love (... and
Lies) (1969), Jane B. par Agnes V. (1988) o Los espigadores y la espigadora
(2000), entre otros. La voz en off en los documentales de Varda es en muchas
ocasiones una narracién en primera persona, evidenciando su vision subjetiva
como narradora de la historia y creando lo que ella misma ha llamado
documental subjetivo (Monterrubio Ibafez, 2016, p. 69). En Las playas de
Agnes, la narracién cercana y en primera persona refleja no solo una clara
subjetividad en el discurso, sino también una conexion intima entre espectador

y autora, quien a través de su memoria reflexiona sobre su vida y obra de
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manera personal y emocional. Esto es usual en los ensayos filmicos, donde la
expresion de una reflexion personal por parte del propio autor o autora se
realiza con el objetivo no de presentar al espectador una serie de eventos en
orden cronoldgico, sino de construir una reflexion profunda y personal
(Rascaroli, 2009, pp. 44-63).

En todas las peliculas anteriormente nombradas, Varda se muestra delante de
la camara, haciendo presente su presencia fisica y no solo su voz. Sin
embargo, su presencia nunca se torna protagonista y siempre aparece en
busca de los demas, a los que presta atencion. En Los espigadores y la
espigadora si encontramos un objetivo claro de autorretratarse. Varda se graba
a si misma con su camara digital para, como si de un espejo se tratara,
observarse y reflexionar sobre su vejez, espigando las arrugas de su mano y
las canas de su pelo. La presencia fisica de Varda es de gran relevancia en
este filme y su autorretrato es uno de los pilares de este pero, sin embargo, la
cineasta aparece en pantalla durante apenas cinco minutos. Ademas, afirmé en
numerosas entrevistas que el documental no trataba sobre ella misma, y que
Su presencia autorretratada era una breve reflexion dentro del filme, pero que
no la consideraba relevante. Esto cambia con Las playas de Agnés donde,
aunque los demas sean de gran interés para la cineasta, el verdadero foco esta
en ella misma y en su historia, siendo su presencia fisica en pantalla motivo

central del filme.

En un momento de la primera escena del filme, comentada anteriormente, el
fular que lleva Varda le tapa la cara por el fuerte viento. Ella coge el fular y se
tapa la cara aun mas vy, riendo, le comenta al operador y también a los
espectadores: “Creo que estoy haciendo esto con el fular a propésito Yo
esperaba que ocurriese esto y que me filmarais asi. Esta es mi idea de
autorretrato: filmadme en viejos espejos y detras de fulares”. Con esta
anécdota, se puede percibir la consciencia y el control que tiene Varda sobre
Su propia imagen. Sabe como quiere retratarse y como quiere ser vista, pero
también esta abierta a la improvisacion, tomando lo que le proporciona el azar

para jugar con él y formar parte del entorno.
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El autorretrato de Varda se caracteriza por la multipresencia de la cineasta a
través de las diferentes posiciones que toma: en frente y detras de la camara,
reflejada en los espejos, como una recreacion ficcional producto de la auto-
invencion, etc. (Monterrubio Ibafez, 2016, p. 70). En la primera secuencia,
Varda comenta que interpreta “el papel de una vieja pequefa, gordita y
parlanchina que explica su vida”. Con esta declaracién de intenciones inicial, la
cineasta confiesa que interpreta un papel, que en este caso es el de ella
misma. Varda “se auto-representa como una posibilidad de ficcionarse, de
relatar la propia vida como una manera de construir una identidad en una
mutacion constante” (Merino, 2019, p. 118). Al no tomarse tan en serio y
afirmando la performatividad de sus recuerdos, Varda se permite salir de la
bldsqueda de la veracidad de su discurso en cuanto a su pasado para crear un
autorretrato consciente de las limitaciones de la memoria y de las posibilidades

del documental para capturar la realidad.

Las recreaciones son una técnica comun en el género documental para
representar eventos pasados. En Las playas de Agneés, Varda hace uso de sus
propias experiencias y emociones, mientras recrea algunos momentos clave de
su vida. Estas recreaciones no son realistas en el sentido hegemaénico que
pueden tener en peliculas de ficcion, sino que sirven para recrear eventos
pasados de forma creativa y estilizada (Pérez Cérdova, 2012, p. 20). El filme en
cuestién utiliza documentos reales como fotografias, objetos o entrevistas para
moldear el relato de su historia y la recreacién del pasado, y en algunas

ocasiones combina estos documentos con escenificaciones de su vida pasada.

En el primer tramo del documental, Varda, sentada en la playa, muestra
algunas fotografias de cuando era pequefia y confiesa que no siente nostalgia
por su infancia. Asegura que, al contrario que la mayoria de artistas, su infancia
no supone fuente de inspiracion alguna y que no tiene sentimientos fuertes
hacia ella. Cuando encuentra una foto de sus hermanos y hermanas y ella
jugando en la playa cuando eran pequenos, dice: “Me gustaria ver a una nifia
con este traje de bafo de rayas y a otra con el de los grandes tirantes”. El
plano de las fotografias reales de una joven Varda cambia a una recreacion de
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estas dos niflas, jugando en la playa con unas flores de papel. Lo que parece
una recreacion aparentemente realista de la infancia de Varda choca con la
presencia de la actual Varda en la escena, que observa a las nifias como quien
rememora un recuerdo de su propio pasado. “No sé qué significa recrear una
escena como esta. ¢Revivimos el momento? Para mi es cine, un juego’.
Mediante la recreacion de momentos como este, Varda reflexiona no solo
sobre su vida, sino también sobre la propia naturaleza del género
cinematografico, ficcionalizando sus recuerdos sin sacrificar completamente su
veracidad. Al igual que se para a reflexionar sobre las fotografias reales,
también analiza su pasado a través de estas recreaciones, inmergiéndose en
ellas y disrumpiendo con ello el pacto de realidad creado con el espectador en
cuanto a esta técnica del cine documental. Esto, sin embargo, no es algo
negativo ni la prueba del “engafio” al espectador. Varda juega con las
posibilidades que le proporciona la recreacién de sus recuerdos y con ello
involucra también al espectador. En otra recreacidon de la infancia de la
cineasta, se ve a la Varda actual sentada en el borde del muelle de Sete (Fig.
2), ciudad francesa en la que vivié en un barco, exiliada de Bruselas por la
guerra. En un paneo vertical, pasamos de ver Unicamente a Varda a descubrir
que, detras de ella, dos nifias juegan mientras son grabadas por dos miembros
del equipo. En esta escena la performatividad de estas recreaciones es aln
mas clara, ya que no solo aparece la Varda actual irrumpiendo el “realismo” de
la escena, sino que se muestra el propio aparato cinematogréfico, desvelando
el “truco” que esconde el cine. Varda es consciente de la inevitable subjetividad
de la autobiografia, especialmente en el lenguaje filmico, y decide no ocultarla,
sino explotar sus posibilidades y hacer de ellas un juego.

Fig. 2. Varda posa frente a una de las
recreaciones de su infancia.
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A lo largo del filme, encontramos otras tantas recreaciones que muestran
algunos momentos de su cronologia, siempre con un elemento divertido y
juguetdén. En la parte relacionada con sus primeros afios en Paris, llega a
recrear el patio de su casa en la rue Daguerre, en la que vivié durante gran
parte de su vida. De nuevo, Varda intercala la fotografia (lo real) del patio casi
derruido cuando entr6 a vivir alli junto a Jacques Demy, con la recreacion (lo
ficticio) del patio. Como espectadores, puede observarse el estudio donde se
ha construido el patio, con cables, focos y microfonos. “Se me ocurre
reconstruirlo como un decorado”, dice Varda mientras se pasea por él,
explicando como en ese momento la casa parecia “una cuadra”. Poco después,
Varda aparece disfrazada con un gorro y un chaleco para recrear como recogia
carbon en los frios inviernos. Cuando recuerda lo dificil que era aparcar en su
garaje en Paris, Varda recrea las quince maniobras que tenia que realizar con

un coche de carton.

Todas estas recreaciones se basan en la escenificacion de una escena o
recuerdo concreto del pasado, pero en Las playas de Agnes encontramos otros
tipos de recreaciones. Algunas son instalaciones artisticas, como la inicial de
los espejos, creadas exclusivamente para la pelicula. O recreaciones de obras
artisticas, los llamados tableaux vivant, los cuales seran analizados en el quinto
apartado de este trabajo. Otro tipo de recreaciones de las que hace uso Varda
en el filme no son creadas especificamente para este documental, sino que son
fragmentos de anteriores obras de la cineasta, como sera visto en el siguiente

apartado.

En Las playas de Agnes, el pasado no emerge como una “apariencia
inmutable”, sino que es creado por Varda para el filme. El poner en descubierto
la puesta en escena 0 mise en scéne no supone una desmitificacion, sino una
representacion de la mediacion entre el pasado (lo recordado) y el presente (el
acto de recordar) (Bluher, 2013, p. 64). Las recreaciones son una reflexion
sobre la vida de Varda, entre las imagenes y las experiencias narradas. Al ser
un ensayo filmico, esta reflexion depende de la experiencia del espectador, que
cuestiona y comenta sobre la experiencia estética y la subjetividad que la
articula (Pérez Cordova, 2012, pp. 29-30).
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En el documental, Varda se muestra a través de tres perspectivas distintas:
como narradora, como directora y como personaje. A través de recuerdos,
recreaciones, playas y espejos, la cineasta crea un puzle subjetivo sobre su
vida y sobre su obra. El azar y la propia identidad son lugar de juego para
Varda, que nunca olvida su objetivo de retratarse como artista, reivindicando su

obra sin rozar el egocentrismo.
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42. EL CINE: LA OBRA DE VARDA COMO RECURSO
AUTOBIOGRAFICO

En la dltima escena de Las playas de Agnes, Varda entra en su Cabarfa del
Fracaso (Ma cabane de I'échec) (Fig. 3 y 4), instalacion que construy6 en 2006
a partir de cintas de celuloide de su filme Las criaturas (Les Créatures, 1966).
La pelicula, pese a ser protagonizada por las estrellas francesas Michel Piccoli
y Catherine Deneuve, ha pasado a la historia como un proyecto fallido de
Varda, que se aproximd al género de ciencia ficcion con poco éxito tanto en
taquilla como en critica. Cuarenta afios después, la cineasta construyd esta
cabafia, una de las muchas instalaciones artisticas que cre6 en sus ultimas dos
décadas de vida, como se analizara con mayor profundidad en el apartado
quinto del analisis. En el documental autobiografico, Varda se sienta en unas
cajas de bobinas que hay en el centro de la cabafia, mientras explica en voz en
off la historia de la instalacion. La multitud de fotogramas son reflejados por la
luz, que las atraviesa, desvelando la magia del cine, la union de luz e imagen.
“Aqui, siento que vivo en el cine, que el cine es mi casa. Creo que siempre he

vivido en él”, dice Varda.
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Fig. 3y 4. Varda en su Cabafia del Fracaso.

Varda ha habitado durante toda su carrera en el cine, y su cine ha habitado en
ella, en el sentido de que su propia experiencia ha sido un pilar fundamental en
la obra de la cineasta. La realidad social, politica y personal de Varda ha
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impregnado su filmografia, ya sea en documentales o en peliculas de ficcion.
Por lo tanto, no es de extrafiar que, para contar su propia historia, Varda
recurra a fragmentos de sus filmes a modo de recreaciones, ya que dentro de
esas historias habita la propia cineasta. En Las playas de Agnes, Varda
reflexiona sobre su obra en relacion con su vida. La cineasta utiliza sus
peliculas como “una forma de memoria que, a través de fragmentos escogidos,
le permite evocar momentos de su vida inscritos en el tiempo” (Merino, 2019, p.
121). Ademas, confirma la existencia del subtexto autobiogréafico en algunas de
sus ficciones, que son portadoras de un espejo que refleja a la propia Varda,
aungue sea de manera deformada en favor de la ficcion. Sus propios filmes son
otra forma de mirar hacia atras, al igual que lo son las fotografias o las

recreaciones filmadas especificamente para este documental.

Muchos de estos fragmentos de filmes anteriores a modo de recreacion de la
vida de la cineasta aparecen en la primera parte del documental, dedicada a su
infancia y juventud. La imagen de un casino en la playa sirve como punto de
inicio para hablar sobre su padre Eugene y la pobre relacion que tuvo con él.
Se observa a continuacion una escena de Jane B. par Agnes V., en la que
Birkin interpreta a un crupier y Varda aparece jugando en la mesa de pOker, al
igual que lo hizo su padre décadas antes. “Perdi a mi padre en este casino.
Jugo, perdio, cayo... y murid”, dice. Aunque no se especifica, esta escena
parece ser un guifio a una cinta de Jacques Demy, La bahia de los angeles (La
baie des anges, 1963), en la que los protagonistas también eran afines al juego
de cartas. Varda sigue hablando sobre su familia paterna, incluyendo un
fragmento de Uncle Yanco (1967), cortometraje documental que la cineasta
realizd en su primer viaje a California. Yanco es el tio de Varda, con el cual no
habia tenido relacion alguna. Tras descubrir que vivia en un barco en San
Francisco no dudo en ir en su busqueda y rodar un breve documental sobre él
y su peculiar vida de artista a orillas de la ciudad californiana. La escena que se
muestra es la del primer encuentro entre Yanco y Varda. Agnes se acerca a su
tio, que le pregunta en francés “;eres la hija de Eugene Varda?”, a lo que ella
responde que si. Lo que parece un momento veridico y objetivo se ve

disrumpido por la repeticion de la escena, donde Yanco hace la misma
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pregunta en diferentes idiomas. También se ve la claqueta, que muestra de
manera aun mas visceral la escenificacion del momento. Sin embargo, esto no
significa que este tierno encuentro se vea como falso o engafoso. El tono
alegre y juguetén con el que Varda rompe con las normas del género
documental, que se presupone veraz y no ensayado, invita al espectador a ser
parte de este momento, aunque sea como parte de un rodaje. Varda también
incluye Uncle Yanco en su obra autobiografica para mostrar a su familia
paterna, proveniente de Grecia y de la que poco sabia hasta conocer a su tio.
Yanco dibuja un arbol genealdgico, con el que se conoce un poco mas del
pasado de Varda. El fragmento de Uncle Yanco finaliza y enlaza con la
cineasta, en la  playa,
mostrando una fotografia de su
familia. Una vez mas, su obra
cinematografica, ya sea
documental o ficcion, se
mezcla con la fotografia para
dar imagen a la memoria de
una Varda que hace uso de

todos los medios a su

disposicion para recrear Ssus Fig. 5. Fotograma de Uncle Yanco (1967)

recuerdos.

Varda sigue rememorando su infancia, y para ello visita la casa en Bruselas
donde vivi6 parte de su infancia. Al igual que al ver fotografias de cuando era
pequefia le lleva a confesar que se siente alejada emocionalmente de su
infancia, la visita a la casa tampoco le transmite ninguna nostalgia. Recuerda,
sin embargo, a su madre, y como le hacia limpiar los cuchillos en la tierra del
jardin de la casa. “Hacedlo bien, de arriba abajo”, decia su madre, y eso mismo
le decia la propia Varda a Yolande Mareau en el rodaje del cortometraje
vanguardista 7p., cuis., s. de b., ... a saisir (1984), segun explica ella, mientras
enlaza con un fragmento de la obra. Aunque esta anécdota no dice mucho
sobre la relacion que tenia con su madre, le permite mostrar que esta accion de
limpiar los cuchillos se encuentra no en la vida doméstica personal de Varda

(que se sepa), sino en su filme. Con ello, Varda implica que el mejor lugar para
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encontrar huellas del impacto de su infancia en ella son sus peliculas (Conway,
2010, p. 131).

La infancia de Varda se vio afectada por la Segunda Guerra Mundial, la
persecucion de los judios y la ocupacion de Francia por las Fuerzas del Eje.
Este contexto historico y politico esta presente en Las playas de Agnes, cuyo
autorretrato "es portador de un espejo que refleja la época vivida” (Merino,
2019, p. 121). Varda rememora su infancia con una perspectiva distinta a la
gue tenia en su momento, cuando no era consciente de las circunstancias que
le rodeaban. “Yo ni sabia que hubiera judios”, confiesa. Varda, entonces,
muestra fragmentos de un cortometraje que, explica, realiz6 cincuenta afios
después sobre los llamados “Justos” de la Francia colaboracionista de la
guerra. La inclusion de esta obra no supone una recreacion como tal, ya que no
habla de ella misma, pero si afiade informacién sobre el contexto politico, y
muestra el interés actual de Varda por este, como se analizard en mayor

profundidad en el siguiente apartado.

La infancia en la ciudad de Séte tiene relacién con su primer largometraje, La
pointe Courte (1955), rodado en la misma. Apoyandose en fragmentos del
filme, Varda rememora el proceso de rodaje. Compara imagenes del torneo de
justas nauticas tradicionales que grab6 en 1954 para la pelicula con otras del
mismo evento en 2007, cuando volvi6 a Séte para filmar esta parte de Las
playas de Agnés. Varda utiliza la Ultima escena de su debut cinematografico,
en donde los protagonistas suben a una barca camino a Paris, para enlazar
con el bloque del documental referido a su juventud en la capital francesa. La
cineasta, en un pequefio velero que navega por el Sena con vistas a la Torre
Eiffel, bromea sobre la expresion subir a Paris, “como si Francia fuera vertical”.
Mientras que en otras partes del documental Varda aparece andando hacia
atras para introducir una de sus multiples “playas”, en este caso aparece en un
velero, llegando a Paris. Ambos son movimientos similares y simbolicos, que

representan el entrar, ya sea a pie o en velero, a sus propios recuerdos.

Mientras Varda sigue navegando por el Sena (Fig. 6), recuerda en voz en off

sus estudios en la escuela del Louvre, de cuya biblioteca cogia prestados libros
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de arte y los estudiaba a orillas del rio. En ese momento, el velero se cruza con
la recreacion de una joven Varda, que aparece en otros momentos del
documental, y que aparece leyendo como lo hacia ella misma (Fig. 7). El plano
se vuelve cada vez mas borroso. “Afos después escribi un guion”, dice. Se
refiere a Nausicaa (1970), largometraje sobre una joven cuyo padre es griego y
que estudia arte antiguo en Francia. La pelicula es una especie de
autobiografia de la propia Varda,
aunque ficcionalizada. En el
documental, Varda explica que
= NG | : - “France Dougnac interpretaba a
Agnés”, con lo que deja claro que
el personaje protagonista es, en
efecto, ella misma. Al igual que en
su primer largometraje, la
cineasta mezcla escenas
puramente documentales,
entrevistando a exiliados griegos,
con escenas sobre esta joven
gue, hasta cierto punto, refleja a
la propia Varda. Nausicaa fue un
encargo de la television publica
francesa que, en ultima instancia,
decidi6é censurar el filme y destruir
las copias existentes. Aunque

nunca se dio una explicacién

clara, las connotaciones politicas

Fig. 6, 7 y 8. Varda navegando por Paris y dos recreaciones

de su adolescencia, una original y otra un fragmento de , , . ,
Nausicaa (1970) de la pelicula habria sido la razén

de esta censura. Afios después, la
Cinémathéque Royale de Belgique recuperd y restauré una copia y, gracias a
ello, puede disfrutarse del filme hoy en dia. Volviendo a Las playas de Agnes,
el plano de la joven que recrea a Varda es seguido por un fragmento de
Nausicaa en el que también se muestra a una joven leyendo a orillas del Sena
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(Fig. 8). Un beatnik! le roba los libros y discute con ella, a quien le dice que
realiza el hurto por la necesidad de libros de arte y porque es un pobre hombre
“con hambre de cultura”. La aparicion de este joven beatnik le lleva a Varda a
hablar sobre los hombres, y como en su juventud se sentia intimidada por ellos.
De nuevo, la asociacion de ideas aparentemente libre y desordenada, que van

uniendo el puzle que crea Varda para realizar su autobiografia.

Otro largometraje donde Varda se aproximdé a la autobiografia, aunque
ficcionada, es Documenteur (1981). El titulo es una mezcla de las palabras
documental (documentaire) y mentiroso (menteur), subrayando las cualidades
ficcionales y documentales del filme. En el titulo inglés, Varda optdé por An
Emotion Picture (“una pelicula de emocién”), insinuando que la obra es un
espejo de su alma (Bluher, 2013, p. 66). Rodada en la segunda etapa en la que
Varda vivi6 en California, sigue a una mujer francesa recién separada, que
busca un nuevo hogar con su hijo en la ciudad de Los Angeles. La protagonista
fue interpretada por Sabine Mamou, montadora y amiga de Varda, y el hijo era
el propio hijo de Varda, Mathieu Demy. “En el recuerdo, veo que era como yo”,
confiesa. Aunque no lo especifica ni lo declar6 nunca, puede entenderse que
durante este segundo viaje a California Varda y Jacques Demy vivieron una
etapa dificil, aunque no acab6 en separacion. A través de la insercién de
fragmentos de Documenteur, Varda deja hablar a su obra por si sola,
distanciandose ella misma de aquellos recuerdos dolorosos. “Mis recuerdos
revolotean como moscas confusas. No sé si quiero recordar todo aquello”, dice
la cineasta mientras camina hacia atras en un muelle de Venice Beach. En el
mismo afo, Varda realizé6 Mur Murs (1981), un documental sobre la cultura de
los murales en el Los Angeles de la época. En este caso, la insercién de
imagenes de este filme sirve no como recreacion de la memoria de Varda, sino
que es ella la que recrea (en la actualidad) los movimientos que realizaban
unas personas frente al mural de una ballena azul que sigue presente en la

filmacion de Las Playas de Agnes (Fig. 9). “Regreso a las localizaciones de mis

1 “Beatnik fue un movimiento juvenil surgido a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta del
siglo XX. [...] Los beatniks clamaban por la libertad, una vida anticonsumista y némada y la
experimentacion. Fueron un precedente notable de los hippies y se distinguieron por sus cabellos y ropas
descuidadas”. (Marie Claire, s.f.)
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filmes. No sé si me gratifica.”, dice. La ballena del mural le recuerda al poeta
Jagcues Prévert y las piscinas de California a la pelicula que realizé en su
primer viaje a la ciudad: Lions Love (... and Lies) (1969). El arte, la memoria y

la obra de Varda se fusionan en una asociacion de ideas constante en la obra

autobiogréfica.

Fig. 9. Varda recrea una escena de Mur Murs (1981)

A las peliculas previamente comentadas, se deben afiadir muchas otras que
aparecen en Las playas de Agnés, ya no solo a modo de recreacion de la vida
de Varda, sino como una manera de ubicar al espectador en el contexto
histérico o biografico de la cineasta, o para ilustrar su interés por la politica o
por las personas, aspecto que se analizara en el siguiente punto del analisis.
Elementos que pueden esperarse de memorias literarias o documentales
autobiogréficos, tales como la nostalgia, la emocién intensa, la revelacion de
secretos o la cronica de crisis familiares, son generalmente esquivados por
Varda. El énfasis, en cambio, se encuentra en la trayectoria de la cineasta en
cuanto a artista (Conway, 2010, p. 132). El objetivo de su obra autobiografica
no es tanto ahondar en su vida personal sino autorretratarse como una
cineasta en constante movimiento, interesada en su mundo exterior, asi como
en la introspecciéon de ella misma a lo largo de su vida. Aunque a aspectos
generales este documental se estructure en cuanto a la cronologia o a la
geografia, la asociacion de ideas que van de un lado a otro crea una estructura
mas flexible que permite a Varda una libertad total para incorporar referencias a

su trabajo y a su vida.
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4.3. LAS PERSONASY LO POLITICO

“Interpreto el papel de una vieja pequefa, gordita y parlanchina que explica su
vida”, confiesa Varda en la primera escena de Las playas de Agnes, como se
ha comentado anteriormente. Pero, ademas, enseguida advierte: “Sin embargo,
los otros son los que verdaderamente me interesan y a quienes me gusta
filmar. Los otros, que me intrigan, me motivan, me interpelan, me
desconciertan, me apasionan”. A lo largo de su carrera, Varda ha demostrado
un profundo interés y sensibilidad hacia estos “otros”, ya sean personajes
creados para la ficcion o personas reales a las que filmé en sus documentales.
Por ello, no es de extrafiar que incluso en su obra autobiografica la presencia
de los otros sea fundamental. En una entrevista sobre el documental, la

cineasta afirmaba:

“Yo cuento el curso de una artista independiente en la segunda mitad del
siglo XX. Es un film muy personal, pero habla mas de los otros que de mi.
Alguien me ha recordado el titulo de una novela de Gertrude Stein:
Autobiografia de todo el mundo. Me gustaria haber hecho esto. Pienso
que en diversos momentos del film no importa de quién se trata para

sintonizar con las emociones que desprende” (Merino, 2019, p. 119).

Como el titulo del libro de Stein, Varda crea su autobiografia no solo a partir de
su obra y de sus recuerdos, sino también de las experiencias y las emociones
de la gente a la que conoce. Retratando a los demas, Varda se autorretrata a si
misma. A lo largo del filme, conoce y se reencuentra con diversas personas
que, en mayor o menor medida, completan el puzle que es Las playas de
Agnés y también la propia Varda. Ya en la primera escena del documental es
visible este interés por los otros cuando hace presentarse a camara (a través
de un espejo) a los miembros del equipo. Con esta escena, sobre la que se ha
profundizado en el primer apartado del analisis, Varda deja clara su pretension
de evitar el egocentrismo que puede conllevar la autobiografia, mostrando la
colectividad de la instalacion de los espejos y, en definitiva, de la propia

pelicula.
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Mas adelante, cuando vuelve a la casa de su infancia en Bruselas, reflexiona
sobre el jardin y la habitacion de las nifias, que ahora esta totalmente
reformada. El aproximamiento a sus recuerdos de la casa y a las fotografias
que ahi encuentra es distante y casi irdnico. Resulta curioso que, en esta visita
a la casa natal, Varda acabe interesandose por el inquilino actual y su gran y
extravagante coleccion de trenes de juguete. Varda conversa con el
autodenominado “ferrovipata” y su mujer, mientras filma estos trenes de
miniatura. Esta divertida anécdota, aunque breve, resume bien la filosofia de la
cineasta, que incluye en su obra autobiografica este encuentro fortuito que,
aungue no sea de especial relevancia para ella, ya forma parte de su vida y de

su memoria, y también de la del propio espectador.

El primer filme de Varda, La pointe Courte (1955), fue rodado en la ciudad de
Sete y, excepto los dos personajes protagonistas, los demés eran los propios
habitantes de la ciudad en la que Varda vivié parte de su infancia. La cineasta,
aparte de explicar el proceso del rodaje, vuelve a Sete, donde le siguen
teniendo mucho carifio e incluso le regalan un pequefio escudo y lanza a juego
(tipicos del torneo que aparece en el filme). Varda se reencuentra con aquellos
nifios que aparecieron en la pelicula y que, en la actualidad, ya son adultos.
Uno de ellos, explica Varda, gané dos torneos de las tradicionales justas
nauticas. Cuando le pregunta si fueron en 1978 y 1987, el hombre le responde
que si: “Buena memoria, conoces los clasicos”. Ella le responde: “conozco mis
clasicos y conozco a mis amigos”. Pese a no haber visto a aquellos que
aparecieron en su primer filme en bastante tiempo, sigue demostrando un
profundo carifio hacia ellos. Antes de rodar la pelicula con Philippe Noiret y
Silvia Monfort, Varda realizé pruebas de camara con dos habitantes de Sete. El
hombre, Pierrot, muri6 de cancer poco después del rodaje. Cincuenta afos
después, Varda recupera las imagenes para que los hijos de Pierrot, Blaise y
Vincent, las vean en una “pequeifa ceremonia” organizada por la cineasta (Fig.
10). Los dos hijos transportan una carreta (como las que aparecen en la
pelicula) en la que hay un proyector y una pantalla donde estos ven a su padre
en movimiento por primera vez, mientras ellos también pasean por las calles de
Sete. “Un viaje nocturno con Pierrot”, dice Varda. Esta escena evidencia no

solo el profundo carifio de Varda hacia aquellos que conoce y quiere, sino que
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también encarna la vida del cine. Grabar aquello que estd destinado a

desaparecer o morir, para tener constancia de ello en el futuro. El cine como

constante movimiento, como vida y como evidencia de lo vivido.

Fig. 10. Los hijos de Pierrot ven las imagenes de su padre mientras pasean por el barrio de La Pointe Courte.

En las playas de California, Varda se retune con aquellos amigos que hizo en
sus dos estancias en Los Angeles. “Me encantaria hacer un corto sobre cada
uno de ellos”, confiesa. Dos de ellos, Patricia Knop y Zalman King, son
protagonistas de un pequefo fragmento del documental, una “historia de amor
y playa” que Varda relata, mientras la pareja rememora su boda en una playa o
la coleccién de figuras de angeles que tienen en su casa. Aunque esta pareja
no es especialmente relevante para el progreso del filme, Varda los incluye
porque son sus amigos, se ve inspirada por ellos y los considera una parte

esencial del puzle que crea para realizar su autobiografia.

El interés de Varda por las personas y por sus vidas, por cotidianas que sean,
esta presente a lo largo de su obra, que a su vez se incluye en Las playas de
Agnés. Encontramos documentales como Daguerréotypes (1976), en el que la
cineasta filma el dia a dia de los duefios de los establecimientos de la rue
Daguerre de Paris, donde vivid durante tantos afios. En un articulo del diario
Libération, Varda reivindicaba la figura de estos comerciantes, que eran sus
vecinos, como “una cierta mayoria silenciosa” (Varda, 2003). Casi una década
después de Las playas de Agnes, Varda recorreria la Francia rural junto con el

artista JR para realizar Caras y lugares (Visages Villages, 2017), donde su
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interés por los otros es protagonista del documental. Esta tendencia a la
empatia en el cine de Varda también esta presente en sus obras de ficcion, en
las que el tratamiento de los personajes esta cuidado al detalle. Peliculas como
Cléo de 5 a 7 (1962) o Sans toit ni loi (1985) son magnificos estudios de
personaje que demuestran la capacidad comprensiva y empéatica de la cineasta

hacia los personajes que filma, sean reales o ficticios.

Ambos ejemplos tienen como protagonista a una mujer, y es que la obra
cinematografica de Varda es una obra femenina y feminista. En un documental
de Marie Mandy que recoge testimonios de diversas cineastas, Varda afirma:
“El primer gesto feminista, es decir: de acuerdo, ellos nos miran. Pero nosotras
también miramos. Es el acto de decidir mirar y de considerar que el mundo no
se define por cdmo me mira, sino por cémo lo miro”. Varda mira a través de la
camara, con la que construye en sus filmes personajes femeninos que van mas
alld del tradicional objeto de deseo, de la mujer que es observada por el
hombre. En cambio, personajes como Cléo o Mona son mujeres que observan
y que actuan. La sensibilidad feminista de Varda se convierte en conciencia y
activismo a principios de los afios 70, en los que la lucha por el derecho al
aborto y la contracepcion se intensifican en Francia (Merino, 2019, p. 102). En
1975, Varda realiza el cortometraje Réponse de femmes, en el que varias
mujeres responden a qué significa ser mujer. La libertad sexual, el placer del
cuerpo femenino y el poder decidir sobre la maternidad y sobre el aborto son

temas principales de este corto.

Un aflo mas tarde, estren6é Una canta, la otra no (L’'une chante, l'autre pas,
1976), largometraje de ficcidon que sigue a dos mujeres y su amistad a lo largo
de casi quince afios. La pelicula trata temas como el aborto, las relaciones de
pareja y la lucha feminista de aquella época. Sobre su presencia en voz en off
como narradora, Varda decia: “No es una intrusion de autora-narradora
omnipresente... Soy yo en el filme, con ellas, entre ellas [...] Una canta, la otra
no soy yo y las otras” (Narboni, Toubiana y Villain, 1977, pp. 79-80). De nuevo,
Varda se sitla junto con los otros o, en este caso, las otras, formando un

collage entre su propia experiencia y con la de aquellas que crea (o retrata) en
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su obra. “No sé cuando me di cuenta de que no era solo una cuestion de ser
libre. La lucha feminista tenia que
ser colectiva”’, dice Varda en Las
playas de Agnes, mientras se
intercalan imagenes de
manifestaciones feministas
actuales con escenas de la ¥ 7‘.
pelicula de 1976. Explica que tuvo 4
que prestar su casa en dos

ocasiones para realizar abortos

: L Ik .. Ny ~

Fig. 11. Una canta, la otra no (L’une chante, I'autre pas, 1976)

clandestinos, en plena lucha por su

legalizacion en Francia. Estas luchas, concretamente las manifestaciones a
raiz del proceso de Bobigny, en las cuales Varda participd activamente,
aparecen recreadas en Una canta, la otra no. La cineasta hace uso de estas
imagenes para explicar su propia experiencia siendo, una vez mas, el propio

cine de Varda utensilio para la narracion de su autobiografia.

Aunque el feminismo fuera la causa politica que Varda llevé como bandera
durante toda su carrera, también se interesd por otros contextos politicos y
causas sociales. El dibujo de un gato, que representa al cineasta y amigo de
Varda Chris Marker, aparece en varios momentos del documental, a modo de
entrevistador. En una ocasion, le pregunta sobre mayo del 68, movimiento
francés en el que los cineastas de la Nouvelle Vague estuvieron tan
comprometidos e
involucrados. Varda explica
que no vivib aquellas
protestas en primera persona
ya que se encontraba en
California, donde se estaba
viviendo un movimiento
diferente. El arresto del

activista negro Huey Newton

Fig. 12. Black Panthers (1968)
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llevd a unas multitudinarias protestas en la ciudad de Oakland lideradas por los
Black Panthers, organizacion activista negra y revolucionaria. Con una camara
de 16mm, Varda se introdujo en estas protestas y flmo Black Panthers (1968),
un cortometraje que “testimonia un momento breve y preciso de la tormentosa
historia de los negros norteamericanos”, explica la cineasta en la presentacion
que incluye en el DVD Tous courts. Es su uUnica pelicula que considera un
“reportaje”, ya que el acercamiento al tema presentado tiene como objetivo
informar y testimoniar sobre unas protestas en las que Varda se sitia en un
segundo plano para dar voz a los lideres del movimiento Black Panther y
aguellos que se manifestaban junto a ellos. Destaca el discurso feminista de
Kathleen Cleaver (Fig. 12), que reivindica el pelo natural de las mujeres negras

y la importancia de estas en posiciones de poder dentro del movimiento.

La conciencia politica y social de Varda, asi como su curiosidad por los demas,
la llevo a filmar a principio de siglo a aquellos que, en el campo o en la ciudad,
recogen por necesidad la comida que otros no quieren. Con este objetivo surge
Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000),
documental en el que la cineasta retrata a los marginados de una sociedad
capitalista y consumista que espigan comida u otros objetos. A través de ellos,
Varda realiza también un retrato de ella misma, presentdndose como una
espigadora de imagenes. Como razona el filésofo Franco Rella, “toda
representacion del mundo puede devenir representacién de si mismo, y por
tanto autorretrato, mientras que la representacion de si mismo también lo es
del mundo. Retratando a los espigadores, Varda se autorretrata. Y a la inversa”
(Merino, 2019, pp. 112-113). La simpatia por los pobres, los desclasados y los
marginados ya aparecia en una de sus primeras obras, L'opéra-mouffe (1958),
en las que Varda filmaba a aquellos que vivian en la rue Mouffetard de Paris,
una de las zonas mas empobrecidas en aquella época. Tres décadas mas
tarde, estrenaria la ya mencionada Sans toit ni loi (1985), donde la protagonista
es una joven vagabunda destinada a morir en un campo por el frio, como se ve
en la primera escena de la pelicula. En Las playas de Agnés, Varda incluye
fragmentos de Los espigadores y la espigadora, reivindicando y dando voz una

vez mas a aquellos que no la tienen.
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Mas alld de las personas que conoce, con las que es amiga, con las que
comparte su lucha feminista o que retrata en un contexto socio-politico
concreto, Varda prioriza, sobre todo lo demas, a su familia. En un momento del
documental, Varda filma a Rosalie Varda y Mathieu Demy, sus hijos. Asegura
que le intimida grabarlos pero, sin embargo, ambos han aparecido en varias de
sus peliculas. En el tramo final de su obra autobiografica, se retrata junto a sus
dos hijos y a sus nietos (Fig. 13). “Todos ellos son mi felicidad. No sé si
conozco a cada uno ni si los comprendo. Voy feliz a ellos”. Son ellos “una
pacifica isla” que sirve “como refugio en el inabarcable e impredecible mar de la
vida. Por eso, ellos siempre la acompafian, bailando en la playa dentro de su
imaginacion” (Rice, 2011, p. 69). Sin embargo, hay una pieza que falta en este

retrato. Esa pieza es Jacques Demy.

Fig. 13. Varda y su familia en la playa.
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4.4. UNA BEGONIA PARA JACQUES

En una escena de Las playas de Agnes, Varda aparece en la inauguracion de
una muestra de las fotografias que realizd en los inicios del Festival de Avifion.
Horas antes de que lleguen los invitados, la cineasta esparce rosas y begonias
en memoria de aquellos amigos y compafieros de Varda que protagonizan las
imagenes expuestas, y que ya han fallecido: Jean Vilar, Gérard Philipe,
Philippe Noiret... Varda, con lagrimas en los ojos y con la voz afectada por la
emocioén, asegura que los llora sinceramente y que todos los muertos la llevan
a recordar a Jacques. “No tengo lagrima, ni flor, ni rosa, ni begonia, que no le
lance a Jacques, el mas querido de los muertos”, dice mientras la escena pasa
de la exposicibn a la tumba de Jacques Demy en el cementerio de

Montparnasse.

La presencia del cineasta y pareja de Varda, Jacques Demy, esta presente
durante toda la obra autobiografica, en la que el tono alegre y juguetdén se
vuelve triste y melancdlico cuando Varda habla sobre Demy y sobre su pérdida
en 1990. Ambos se conocieron en 1958 y un afio mas tarde Demy comenzé a
vivir en la casa de la rue Daguerre con Agnes y Rosalie Varda, hija del actor
Antoine Bourseiller pero criada por el propio Demy. En el documental, Varda
insiste en la independencia creativa que ambos tenian, favorecida por los
espacios separados por el patio que tenian en la casa, como muestran unas
imagenes de un reportaje rescatado para la ocasion. La cineasta también
subraya la discrecion que tenian en sus rodajes, en los cuales rara vez se
visitaban. A lo largo del filme, la figura de Demy no aparece solo como pareja
de Varda, sino también como artista. Peliculas como Lola (1961) o Los
paraguas de Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg, 1964) son mencionadas

y mostradas en Las playas de Agnes.

“Me siento bien junto al mar. Como el mar, cambiando de colores...Quiza soy
un poco asi también, gris y azul. Me gusta hacer films tranquilos. Films sobre la
felicidad”, dice Demy en unas imagenes que Varda enlaza para hablar sobre La
felicidad (Le Bonheur, 1965). La pelicula, sobre una pareja y sus hijos, le sirve

a la cineasta para encadenar con imagenes de Demy y ella con sus hijos. La
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ternura de este fragmento, en el que Varda reflexiona sobre estos primeros
afios junto a Demy, choca en cuanto a tono con aquellas escenas donde la
cineasta revela el simil con la protagonista de Documenteur o, finalmente, con

la fatal enfermedad de Demy que, en 1990, le llevo a la muerte.

Siempre se sospechd del SIDA como causa de la muerte de Jacques Demy. En
Las playas de Agnés, Varda lo afirma por primera vez. “Estaba enfermo,
pasaba mucho tiempo en casa”, dice. Demy escribia sobre su infancia en
Nantes, la cual Varda crey6 que seria un buen filme. Varda rememora que,
entonces, Demy le dijo: “No tengo fuerzas, hazla tu”. Asi comienza la
realizacion de Jacquot de Nantes (1991), biografia del cineasta por parte de
Varda. “Jacques se moria, sabia que se moria. Todos lo sabiamos. Nadie
hablaba”, dice Varda sobre el rodaje, en el que la muerte de Demy era un

secreto a voces y estaba cada vez mas cerca.
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Fig. 14. Superposicién de los escritos de Demy con una foto de Varda y él, en Las Playas de Agnes (2008)

El flme se estructura en tres partes o peliculas, como afirmé Varda en
numerosas ocasiones. La primera “pelicula” es en blanco y negro y cuenta la
infancia de Jacques Demy, marcada por la Segunda Guerra Mundial y por su

temprano interés por el cine y el espectaculo. Varda explica que estaba
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nerviosa y queria ser lo mas cercana a la realidad de la infancia de Demy.
Cuando le preguntaba por la exactitud de lo rodado, €él, que estuvo siempre
presente en el set, respondia: “iSi, es asi, estoy ahi!” Jacquot de Nantes era,
sobre todo, una “pelicula para Jacques” antes que una pelicula para el publico
general (Smith, 1998, p. 188). Era un ultimo regalo de Varda para su amado en

el formato que mejor conocia ella.

Algunas escenas de esta biografia se intercalan con fragmentos de los filmes
que Demy realizaria afios después en su etapa adulta, mostrando asi la
influencia del propio Demy y su infancia en su obra filmica. Semejante a lo que
hace con sus propias peliculas para contar su autobiografia, Varda realiz6 lo
mismo con su marido, al que homenajed no solo como persona (en las escenas

de su infancia) sino como un gran artista y cineasta.

La tercera y ultima pelicula dentro de Jacquot de Nantes esta construida por
imagenes de Demy en el presente en que se rodo el filme: “Jacques aun vivo,
pero muriéndose". Esta tercera pelicula, puramente documental, surge de una
necesidad imperante de Varda por filmarlo en detalle, para que su imagen
permanezca viva, aunque sea en el cine. “Mi unica opcidén como cineasta era
filmarlo desde muy cerca: su piel, su 0jo, su pelo como un paisaje, sus manos,
sus lunares. Necesitaba hacerlo, atraparlo, su propia materia” (Fig. 15y 16). No
es de extrafiar que estas imagenes sean en la playa de Noirmoutier, lugar de
nacimiento de Demy en la que él y Varda se casaron y compartieron una
segunda casa. Sobre estas imagenes, que suponen los planos finales del filme
de 1990, Varda reflexionaba: “Me mira, y luego aparta la mirada. Se distancia y
mira al mar. Eso es la muerte” (Danks, 2010, p. 167). Estas imagenes, que
aparecen también en Las playas de Agnes, suponen un doble retrato. Aunque
Varda no aparezca en plano, esta presente al ser quien le devuelve la mirada a
Demy, quien sonrie al verla. El mira a camara, pero no mira al espectador. Mira
a la que fue su mujer durante tres décadas, y que pronto iba a ser viuda.
Jacques Demy muri6 el 27 de octubre de 1990, diez dias después del final de

rodaje de la pelicula, que serviria como biografia y retrato péstumo.
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Fig. 15y 16. Fragmento de Jacquot de Nantes (1991)

Aunque no hay mencion de ellos en Las playas de Agnes, es de interés
mencionar que en los afios posteriores a la muerte de Demy, Varda realizé dos
documentales ensayisticos sobre su obra. En ellos, la cineasta no solo crea un
homenaje a Demy y su filmografia, sino que también llora su muerte como
viuda y reflexiona sobre la subjetividad de su memoria. En L'univers de
Jacques Demy (1995), en la que aparecen fragmentos del cine de Demy y
declaraciones de este a lo largo de su vida, “cada testimonio aporta sus
recuerdos, que se convierten en piezas de un puzle evidentemente incompleto”
(Merino, 2019, p. 93). Dos afios antes, Varda realiza Les demoiselles ont eu 25
ans (1993), documental sobre el aniversario del filme Las seforitas de
Rochefort (Les Demoiselles de Rochefort, 1967). El documental retrata las
festividades en la ciudad de Rochefort por el vigésimo quinto aniversario de la
pelicula, que supuso un gran evento alli. Ademés, Varda homenajea a Jacques
Demy y a Francoise Dorléac, protagonista de la pelicula junto con su hermana
Catherine Deneuve, y que murié poco después del estreno de esta. Las playas
de Agnes seria en cierto modo el cuarto filme de esta coleccidon de “peliculas
Demy” de Varda, cuyo amor y respeto hacia Jacques Demy y su obra traspasa

las pantallas.

Tras la muerte de Demy, la obra de Varda sera mas reflexiva sobre el duelo, la
vejez y la viudez de ella misma. El recuerdo del cineasta “impregnan otros
tiempos y espacios del cine de Varda habitado por los fantasmas del amado y
de otros ausentes” (Merino, 2019, p. 90). En 2004 crea la videoinstalacion Les

Veuves de Noimoutier (“las viudas de Noimoutier”), que se llevaria a la
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television un afio después con el nhombre
de Quelques veuves de Noirmoutier. La
instalacion esta formada por 14 pantallas
pequefias que enmarcan a una MAas
grande (Fig. 17) y unos auriculares que
coinciden con cada una de estas,
escuchandolas solo una persona a la
vez. Cada pantalla muestra a una mujer
de la isla contando la pérdida de su
marido y su experiencia como viuda.
Varda forma parte de la instalacion,
apareciendo sentada en la playa de
Noirmoutier donde pasé tanto tiempo con

Demy (Fig. 18). Al lado suyo, una silla
Fig. 17y 18. Les Veuves de Noimoutier (2004) vacia. “Formo parte del cuadro y callo”,
explica en Las playas de Agnes. Varda se autorretrata como una viuda de
Nourmoutier més, pero es a las demas a las que da voz, escuchando y
difundiendo sus sentimientos en forma de videoinstalacion. En la pantalla
grande central, aparecen estas mujeres, en la playa, caminando alrededor de

una gran mesa, como si de una especie de ritual se tratara.

En Las playas de Agnes, Varda hace uso de las tres peliculas sobre Demy y la
posterior videoinstalacion para relatar el fallecimiento del cineasta y el posterior
duelo que traeria la viudez. Las obras, que en su momento fueron expresion
del duelo de Varda y homenaje a la vida y obra de su marido, aparecen en el
documental autobiografico como recuerdo de este y como forma de expresion
en la que Varda muestra sus sentimientos. El cine es vida, y en este caso sirve
para revivir la imagen de Demy, el cual siempre estara presente en las playas
de Noirmoutier porque asi lo filmé Varda y asi quedara en la memoria. Cuando
reflexiona sobre su familia, y aparece la imagen de ellos en la playa, Varda se
gira a la ventana que da a su patio de la rue Daguerre y, como una aparicion,
aparece la imagen de Demy, la cual observa con ternura y una intima

melancolia (Fig. 19). Jacques Demy, “el mas querido de los muertos”, es
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aquella pieza que completa el puzle de Varda, en una autobiografia en la que

Su presencia es siempre recordada y querida.

Fig. 19. Varda mira a la ventana, donde aparece la fotografia de Jacques Demy.
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4.5. EL ARTE COMO INSPIRACION, TABLEAUX VIVANT E
INSTALACIONES ARTISTICAS

El arte, al igual que la literatura o la fotografia, fue una de las mayores
inspiraciones para Varda a lo largo de su vida y obra. Por ello, no es de
extrafar que decidiese estudiar historia del arte en la escuela del Louvre, como
explica en Las playas de Agnes. Durante esta primera etapa de juventud en
Paris, Varda descubriria a artistas tan destacados como Philippe de
Champaigne, Cezanne y muchos otros. A orillas del rio Sena, como muestran
las dos recreaciones (una original, otra un fragmento de Nausicaa) ya
comentadas, leia aquellos libros de arte prestados de la escuela cuyas

imagenes inspirarian la obra de la cineasta.

Desde el principio, la pintura tuvo una gran presencia e importancia en la
filmografia de Varda. Como explica en su obra autobiografica, Varda eligio a
Silvia Monfort como protagonista de su primera pelicula por su parecido a los
retratos femeninos de Piero della Francesca, y a Philippe Noiret por su
semejanza con el retrato de Philippe le Bon (o Felipe Il de Borgoia). El arte
inspird los filmes de Varda no solo en un aspecto visual, sino también a nivel
tematico. Es el
caso de La
muerte 'y la
doncella, dos
pinturas de
Baldung  Grien
del siglo XV

cuya influencia

estd presente en
Fig. 20. Fotografia de Cleo y, a sus lados, los cuadros de Baldung Grien Cléo de 5 a 7
(Fig. 20). La protagonista, al igual que la mujer de las pinturas de Grien, se ve
acechada por la muerte al esperar unos resultados médicos. “Voluptuosa
belleza y 6sea muerte. La dulce carne que fenece”, dice Varda sobre aquellas

obras que tan presente tuvo “antes y durante el rodaje”. Décadas después
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realizaria el documental Los espigadores y la espigadora, cuyo punto de inicio
e inspiracion serian dos cuadros del siglo XIX, uno de Millet, La Glaneuse

(1837) y otro menos conocido de Jules Breton de tematica similar.

El arte también seria tema principal de documentales como Mur Murs (1981),
sobre los murales de Los Angeles, o la mas reciente Caras y lugares (Visages,
villages, 2017), sobre murales en este caso fotogréficos. En esta ultima,
encontramos una escena especialmente ilustrativa sobre la pasion y constante
inspiracion que supone el arte para Varda. A modo de guifio a la famosa
escena de Banda aparte (Bande a part, 1964) de Godard, el artista JR corre a
través del museo del Louvre empujando la silla de ruedas en la que Varda va
nombrando en voz alta a aquellos artistas con cuyas obras se cruza. Bellini, Del
Sarto, Botticelli, Rafael, Arcimboldo...”jQué bonito!”, exclama Varda, mostrando
su admiracion y respeto por aquellas obras que cuelgan en el museo. Al igual
que en el filme de Godard, el tono juguetén y desenfadado con el que recorren
el museo choca con el academicismo de las obras alli exhibidas. El
acercamiento de Varda a estas obras de arte en las que se inspira, admira e
incluso a veces reimagina, es divertido y curioso, explorando todas sus

posibilidades sin dejar nunca de mostrar su respeto hacia estas.

“‘Nada mejor que los poetas y los pintores surrealistas”, dice Varda en Las
playas de Agnés. La corriente surrealista y su espiritu libre coinciden con este
acercamiento al arte pictérico, y por ello no es de extrafiar que fueran una gran
influencia en la obra de la cineasta. En Nausicaa, Varda confiesa: “Los
surrealistas me enloquecieron. Estaba deslumbrada por la contestacion, la
reinvencion”. Los artistas del grupo surrealista que tanto admiraba Varda
realizaron en 1929 un collage para la revista La Révolution Surréaliste. En este,
aparecen dieciséis fotografias de aquellos artistas, como André Breton, Bufiuel
o Dali, entre otros, con los ojos cerrados. En el centro, un dibujo de Magritte de
una mujer desnuda y la frase “Je ne vois pas la femme cachée dans la forét”
(“No veo a la mujer escondida en el bosque”). Varda reimagina este collage en
Las playas de Agnes con los cineastas de la Nouvelle Vague, que crean un

cuadro alrededor de una imagen de ella misma, con los ojos cerrados al igual
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que los surrealistas (Fig. 21). Esta recreacion del famoso collage le sirve a
Varda para homenajear al grupo surrealista, pero también para reivindicar la

figura de los cineastas de la Nouvelle Vague y para destacar su presencia

Gnica como mujer en aquel movimiento predominantemente masculino.

Fig. 21. Recreacion del collage surrealista con los miembros de la Nouvelle Vague.

Al igual que el collage de los surrealistas, Varda recrea otras obras artisticas en
Las playas de Agnes. No es la primera vez que la cineasta crea un tableau
vivant (o pintura viviente). Ejemplo de ello es Jane B. par Agnés V. (1988), en
el que, explorando las diversas formas en las que podia retratar a Jane Birkin,
recreaba cuadros como La Venus de Urbino de Tiziano (Fig. 22) o La maja
vestida y La maja desnuda de Goya. Al igual que en este retrato filmico a
Birkin, Varda explora en su obra
autobiogréfica la subjetividad de la
identidad y de su representacion.
Recreando las obras de arte, Varda

utiliza los tableaux vivant no solo

i o

para expresar aquellos sentimientos Fig. 22. Tableau vivant en Jane B. par Agnés V. (1988)

para representarse a ella misma sino

gue solo el arte puede evocar.
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La presencia del arte en Las playas de Agnes tiene una gran relacién con
Jacques Demy. Cuando la cineasta, que esta en un rastro, encuentra unas
fichas de carton de Demy y de ella misma, reflexiona: “Antes de ser fichas de
cine en caja de carton, éramos seres de carne y hueso, amantes, como los de
Magritte”. Aparece entonces un tableau vivant de la obra del surrealista, en el
patio de la casa en la rue Daguerre (Fig. 23 y 24). Estos amantes, con las caras
cubiertas como en el cuadro, caminan hacia atras, al igual que Varda en
numerosas ocasiones del filme, descubriendo sus cuerpos desnudos, a
diferencia del cuadro original. El hecho de que estos amantes reculen sugiere
no tanto el hecho de recordar como en el caso de Varda, sino la “evocacion de
un pasado irrecuperable” (Merino, 2019, p. 89). Los cuerpos jovenes y fornidos
de estos dos amantes estan destinados a envejecer, a marchitarse v,
eventualmente, a morir. Los rostros cubiertos, por su parte, parecen sugerir el
desconocimiento de ambos amantes sobre el otro, o la intimidad y discrecion

gue siempre tuvieron Demy y Varda en su relacion.

Otro tableau vivant destacado es aquel que aparece tras la parte del
documental que relata el rodaje de Jacquot de Nantes y la muerte de Demy.
Varda protagoniza esta recreacion de la obra del escultor George Segal,
titulada Alice listening to her poetry and music (1970) (Fig. 25 y 26). La
cineasta, con la cabeza cubierta por una tela blanca que oculta todo su cuerpo
excepto el rostro, mira a camara y se gira, mostrando en la tela imagenes de
una playa, quizas la de Noirmoutier, tan relacionada con Demy. Varda, sentada
de espaldas al espectador y frente a una mesa, enciende una radio en la que
se escucha musica clasica. Es un momento silencioso y solemne, donde Varda
reinterpreta la escultura de Segal para darle vida y darle significado, en este
caso relacionado con su luto. En la miniserie documental para la television que
realizo en 2011, Agnés de ci de la Varda, explica: “No sabia filmar mi angustia
cuando Jacques murid. Asi que me envolvi en blanco como el yeso e imité a
Alice. Escuché la musica que ambos amabamos. Los artistas inventan formas
para expresar nuestras emociones”. Con esta ultima frase, sintetiza el
simbolismo y la razon de estos dos tableaux vivant. Solo el arte es capaz de

expresar emociones tan fuertes y viscerales como las que Varda quiere
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transmitir al hablar en su obra autobiogréafica sobre el amor hacia Jacques y su

posterior pérdida.

Fig. 23 y 24. Recreacion de Los amantes (1928), de Magritte.

Fig. 25y 26. Recreacion de Alice listening to her poetry and music (1970), de George Segal
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Aungue los dos anteriores tableaux vivant son los mas destacados del filme,
encontramos otro hacia el final de este, creado con un tono mucho mas
desenfadado que los referidos a Demy. Varda, bromeando sobre su
aproximacion a los ochenta afios, decide homenajear a Jean-Jacques Sempé
caminando junto a una manifestacion de estudiantes y, como la vifieta del
dibujante, sosteniendo una pancarta que lee “J’ai mal partout’ (“me duele todo”)
(Fig. 27 y 28)
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Fig. 27 y 28. Varda recrea con humor la vifieta de Jean-Jacques Sempé

Finalmente, ha de mencionarse la recreacion que realiza Varda de una de sus
propias fotografias. En su visita a Séte, la cineasta filma a la viuda de Jean
Vilar y amiga de Varda, Andrée, y a sus dos hijos. En este encuentro
descubrimos que Andrée esta perdiendo la memoria por la edad, pero que
sigue recordando algunos poemas. La mujer recita un poema de Paul Valéry:
“El mar, el mar, el mar que siempre se renueva’. Mientras, se muestra en
pantalla el cuadro de Gustave Courbet, La Mer a Palavas (1958). Siguiendo la
tematica del mar, Varda muestra una fotografia que realizé en 1954, Ulysse,
inspirada en el mito griego (Fig. 29). En ella, un hombre mira al mar y un nifio,
sentado en la playa, se gira para observar una cabra muerta, la cual no
aparece en Las playas de Agnés, siendo el hombre y el nifio los Unicos
protagonistas. La fotografia esta ligeramente alterada, ya que las olas que

aparecen en la parte superior aparecen en color y en movimiento. “Todo
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hombre que mira al mar es un Ulises que no quiere volver a casa. Todos los
nifios a los que quiero y todos los hombres que miran al mar se llaman Ulises”,
dice Varda. Aparece entonces una recreacion de la fotografia, en la cual la
propia Varda entra en plano para tapar el cuerpo desnudo de este Ulises con
una manta (Fig. 30). No es la primera vez que la cineasta “recicla” esta
fotografia. En 1982 realizé el cortometraje documental Ulysse, en el que se
reencuentra con los protagonistas de la fotografia y en el que la reflexién sobre
la memoria es tema principal. Aunque al ser una fotografia el térmico tableau
vivant no sea el mas adecuado, Varda realiza esta recreacion con un objetivo
similar a aquellas reinterpretaciones de obras pictéricas, aportando un nuevo

significado a una obra que en este caso es, ademas, suya.

Fig. 29y 30. Ulysse (1954) y recreacion de la fotografia, con Varda dentro de esta.

El movimiento de la manta que sostiene Varda enlaza con el movimiento de las
lonas que manejan un equipo de personas en el siguiente plano, en plena
construccion de una instalacién artistica que aparecera mas adelante en el
filme. La presencia del arte en Las playas de Agnés no solo se reduce a ser
fuente de inspiracién y punto de inicio para la escenificacion de tableaux vivant,
sino que la propia Varda también aparece como creadora de arte. Asi pues,
Varda se retrata, aparte de como cineasta y fotégrafa, como artista plastica en
la dltima etapa de su vida. Como afirmé6 en 2006, con casi ochenta afios, en la
presentacion de una de sus instalaciones en la Fundacion Cartier: “la vieja
cineasta se ha transformado en joven plasticienne” (Larraz, 2011, p. 14). Varda
encontrd en las instalaciones una nueva forma de expresion artistica, y en este
documental crea algunas para dar imagen e incluso performatizar su discurso

autobiogréfico.
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Algunas de las instalaciones artisticas que Varda habia realizado previamente
al flme aparecen en este, como muestra de su obra, al igual que hace al
insertar fragmentos de sus peliculas o incluyendo fotografias suyas. En Las
playas de Agnes pueden observarse instalaciones como la ya comentada
Cabafia del Fracaso de 2006 o la videoinstalacion Les Veuves de Noimoutier,
de 2004. También aparece Patatutopia (Fig. 31), la primera instalacion artistica
que Varda cred, en 2003, en la Bienal de Venecia. La instalacion esta
relacionada con las patatas, temética que ya exploré en el documental Los
espigadores y la espigadora tres afios antes. En la obra autobiogréfica, Varda
explica que coloco tres pantallas con diferentes imagenes y, debajo de estas,
en el suelo, 700 kilos de patatas. Sobre el triptico creado con las pantallas,
Varda expresa su interés por realizar una instalacion que reta al visitante,
acostumbrado a una pantalla Unica, creando asi una dindmica estimulante y
diferente al cine tradicional. “Uno va de un lado a otro, perdido pero feliz, eso
es lo que queria” (Conway, 2015, p. 93). “Para atraer a los visitantes”, dice
Varda en el documental, se disfraz6 de patata en la inauguracion de la
instalacion (Fig. 32), incidiendo en el tono comico y jugueton recurrente a lo

largo de su obra.

Este enfoque divertido al arte también puede verse en una instalacion que
realizd en torno a “los colores plasticos del verano” (Fig. 33), en la que Varda
expone diversos objetos relacionados con esta estacién, como chanclas, palas
de juguete o colchonetas, todas de plastico. El plano de esta colorida
instalacién en la que aparece la propia Varda bailando, aparece justo después
de la explicacién sobre Les Veuves de Noimoutier, instalacion con un tono
totalmente diferente. Con esta anteposicién de las dos instalaciones, Varda
demuestra la versatilidad de su obra también en su faceta de artista plastica, en
la que es capaz de tratar la viudez de manera solemne, asi como de crear un

collage de cubos y chanclas de colores.

Varda también muestra los retratos que hizo a algunos ciudadanos de la isla de
Noimoutier, con un mismo fondo para las mujeres y otro para los hombres (Fig.
34 y 35). Estos retratos a personas desconocidas, que fueron expuestos en
una cabafia para la Fundacion Cartier, recuerdan a los que realizaria afios mas

tarde con el artista JR en Caras y lugares (2017).
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Fig. 31y 32. Im4genes de Patatutopia, primera instalacién artistica de Varda en 2003.

Fig. 33. Varda baila enfrente de su instalacién sobre los objetos y colores del verano.

Fig. 34 y 35. Cabafia en la que se exponen retratos de ciudadanos de Noimoutier.
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En Las playas de Agnes no solo aparecen instalaciones artisticas previamente
creadas por Varda, sino que la cineasta y en este caso artista crea algunas
especificamente para el filme. Al no estar sometidas a su exposicion en los
museos tradicionales, estas instalaciones se realizan en espacios abiertos que,
siguiendo la tematica del documental, seran las playas. En la mayoria de estas
se muestra el proceso de construccion y creacion en el filme, subrayando
Varda la colectividad del arte, sin por ello desdefar su particular sello autoral.
Ejemplo de ello es la primera escena del fiime, ya comentada, en la que
asistimos al proceso de creacién de una instalacion formada por espejos, los
cuales le sirven a Varda para presentar al equipo que le ayuda a construir la
obra. El mostrar el proceso de creacién en muchas de estas instalaciones en el
filme sitia a Varda como una artista en activo, en pleno proceso creativo. Se
retrata como una artista capaz de trabajar en distintos formatos y entornos.
Desde esta primera escena, Varda evidencia que no es solo la “vieja pequena,
gordita y parlanchina” que dice interpretar, sino una autora en constante

movimiento y a pleno rendimiento creativo.

Estas instalaciones aparecen en relacion con lo narrado por Varda en el filme,
siendo una recreacion de su memoria, al igual que las ya comentadas
escenificaciones de momentos de su vida (como las recreaciones presentadas
en la parte referida a su infancia) o la inclusién de fragmentos de sus peliculas
como evidencia de un contexto autobiografico a lo largo de su obra. Sin
embargo, estas instalaciones artisticas conllevan un mayor nivel de
imaginacion o de, como afirmdé la propia Varda, de ensofiacién o réverie. Son
creadas con el objetivo de escenificar y mostrar en pantalla aquellos
sentimientos y reflexiones de Varda que, al igual que los tableaux vivant, solo

pueden ser representados a través de la subjetividad del arte.

En la parte del filme referida a su adolescencia, Varda confiesa su temor al
‘mundo de los hombres”, los cuales le intimidaban y que se afiadia a su
personalidad introvertida e insegura, tipica de la adolescencia. Asegurando que
“nada mejor como los surrealistas” y fundiendo imagenes de obras de Magritte
en el inicio de la escena, Varda aparece dentro de la instalacion artistica cuya
construccion se vislumbra en un momento anterior del filme, como ha sido

mencionado en relacion con Ulysse. Esta instalacion, que se encuentra en la
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orilla de una playa, es una escenificacion de la historia de Jonas y la ballena
(Fig. 36). Dentro de la ballena, construida con lonas y telas de colores, se
encuentra Varda, reposada en una cama, abanicandose. “Me siento bien en el
vientre de esta ballena. Al abrigo de todo, al abrigo del mundo, al abrigo del
viento de la costa, en mi refugio costero”, dice. Esta puesta de escena es una
ensofacion o réverie de unas imagenes que asegura le han capturado “durante
mucho tiempo, desde las clases de bachillerato de la Sorbona”. Varda explica
que fue en las clases del fildésofo Gaston Bachelard cuando se vio fasinada por
esta historia. “Nunca entendi lo que decia, pero cuando hablaba de la ballena
que se trago a Jonas, o Jonas en el vientre de la ballena, de donde no queria
salir, me sentia feliz, como hoy”, explica, mientras aparece en pantalla una
fotografia de Bachelard, homenajeandole pues no solo mencionando su

nombre sino también mostrandolo.

Fig. 36. La ballena de Jonas, reimaginada y recreada por Varda.

Cuando se ve el proceso de construcciéon de la instalacion de la ballena, no es
hasta unos minutos después que descubrimos qué es aquella estructura de
madera y lonas que se nos muestra. Asi pues, Varda deja a la imaginacion esa
imagen que mas tarde desvelara su sentido. Algo similar ocurre en la
instalacibn mostrada tras este primer vistazo a la ballena. En una playa,
observamos a varios acrébatas en una estructura circense con trapecios, en los
gue estos realizan acrobacias (Fig. 37). La imagen en movimiento de estos
acrobatas se detiene, mostrando durante unos segundos algunas instantaneas

gue mezclan la fotografia con la imagen en movimiento, al igual que hizo Varda
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a lo largo de su carrera, compaginando sus facetas de cineasta y fotografa.
Esta escena aparece sin introduccion alguna, con la Unica relacion con la
anterior en cuanto a su ubicacion en la playa. No es hasta después de esto que
Varda, posando junto con los acrobatas (Fig. 38), explica que de pequefia
siempre sofié con unirse al circo. Tras ello, Varda relata que en aquella época
sabia poco de la vida. “Sabia que las mujeres daban a luz, pero mama nunca
me dijo que las chicas tenian la regla ni lo que los hombres y las mujeres
hacian cuando estaban desnudos juntos”. Mientras, aparece en pantalla una
escenificacion con un telon hecho con red de pescar, que se abre para
descubrir a una pareja desnuda tumbada en una hamaca (Fig. 40). Dos de las
acrobatas cierran el telon y, mirdndo a cadmara, hacen el simbolo de silencio
con el dedo con cierta picardia. De manera divertida y creativa, Varda crea esta
puesta en escena de una réverie en la playa, para mostrar en pantalla de
manera ingeniosa e introspectiva algunos pensamientos y recuerdos de su
juventud que, a diferencia de la autobiografia escrita clasica, resulta dificil de

plasmar en el lenguaje audiovisual.
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Fig. 37, 38, 39 y 40. Escenificaciones y réveries de la juventud de Varda.
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Las playas de Agnes se estructura, como su propio titulo indica, en aquellas
playas que han formado parte de la vida de Varda. Asi, encontramos las playas
de Sete, de Noimoutier, de California... y de Paris. Siguiendo con la linea
tematica del filme y con la gran imaginacion que la caracteriza, Varda decide
construir una playa en la rue Daguerre, donde se encuentra tanto la casa de
Varda como, enfrente, la oficina de Ciné-Tamaris, productora de la cineasta
desde su primer filme y que también se hizo cargo de la obra de Demy. Por
ello, esta instalacibn muestra a Agnés y su equipo, formado por mujeres, en
vestimenta veraniega, en una oficina improvisada sobre la arena que cubre
parte de la calle (Fig. 41). En la escena, se muestra a las trabajadoras de la
productora, entre ellas Varda, atendiendo llamadas, organizando papeles o
preparando presupuestos. Alrededor, algunos transedntes observan la curiosa
instalacién y algunos nifios juegan en la temporal playa que, explica Varda,
estuvo en la rue Daguerre durante dos dias. La divertida puesta en escena se
ve frustrada por una tormenta, que hace que se tenga que cubrir las mesas con
ordenadores que conformaban la oficina. Varda aparece en pantalla,
resguardada por un paraguas. La arena estd mojada y se pueden ver conos y
otros elementos que evidencian el montaje y creacion de la instalacion.
“Teniamos la playa para dos dias. El primer dia, espléndido. El segundo, lluvia,
la arena mojada”, explica Varda, involucrando al espectador no solo en el
producto final, la puesta en escena, sino también en el proceso de creacion de
esta, ademas de los inconvenientes que pueden acontecer en un rodaje como
este. Varda, sin embargo, es optimista: “Buenas noticias, tenemos pajaros”. Se

muestra entonces las gaviotas de madera que sobrevuelan la instalacion.
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Fig. 41. Varda construye una playa en la rue Daguerre en la que escenificar su oficina de Ciné-Tamaris.

En la misma playa artificial y efimera, también se muestra a Varda recostada
en una cama similar a la que aparece en la instalacion de la ballena. El plano
muestra la camara, colocada en unas vias de travelling, al equipo en pleno
rodaje y a Varda, que posa frente a todos los premios de ella y Demy,
colocados en la arena en fila (Fig. 42 y 43). En voz en off, reflexiona sobre las
dificultades de soportar los gastos de una produccién. “Si, es un gasto, pero
luego debes recaudar. Si no dinero, premios.” Aparece entonces un paneo de
estos premios, entre los que se encuentran una Palma de Oro de Cannes (por
Los paraguas de Cherburgo, de Demy) o un Le6n de Oro de Venecia (por Sin
techo ni ley, de Varda). Mostrando estos numerosos premios, Varda no busca
alardear de ellos, sino declarar que sus filmes, aunque con una humilde
recaudacion econdmica, han sido exitosos y premiados en numerosos
festivales. El plano de estos galardones se funde con otro de la arena movida
por el aire, que los barre y oculta, desapareciendo finalmente. El tiempo,
representado por la arena, acaba barriendo los premios, puramente fisicos,
siendo el crear y filmar historias relevantes el tnico objetivo y recompensa de
Varda.
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Fig. 42 y 43. Varda posa con los galardones a su filmografia y a la de Demy.

Todas estas recreaciones y revéries en forma de instalaciones artisticas no
solo muestran a Varda como una artista en activo y capaz de trabajar en
diferentes formatos, sino que sirven para mostrar aquellos recuerdos o
resquicios de la imaginacién de Varda, que solo pueden ser plasmados en
pantalla a través del arte y de la abstraccién. Son también un medio para Varda
con el que jugar y experimentar, narrando su propia vida de maneras multiples

y diversas.

En un momento del documental, Varda explica que, en jerga francesa, el
término balai significa tanto escoba como afio. Ella bromea, sobre su
aproximacion a los ochenta afios, que tendria ochenta escobas. En la escena
posterior a los titulos de crédito, rodada unos meses después del resto del
filme, encontramos lo que podria considerarse como instalacion artistica, la
cual no es creada por Varda sino por sus vecinos y amigos. Asi pues, estos
sorprenden a la cineasta al llamar a su puerta, en la que la esperan con
numerosas escobas que, como comprueba Varda tras la visita sorpresa, suman
ochenta. Es un momento tierno y divertido, en el que el patio de Varda, que
aparece en muchos otros momentos de la obra autobiografica, se llena de
amigos y de escobas. “Todo esto pasé ayer y ya es pasado. Una sensaciéon
melancdlica combinada con la imagen, que permanecera”, dice Varda, que
posa alrededor de las escobas sujetando un marco, en el cual aparece su
imagen repetida (Fig. 44). Aunque no muestre el reflejo como tal, este marco
puede considerarse como un espejo, en el que aparece la imagen de Varda,

gue perdurara no solo en el recuerdo, sino en la imagen creada por la camara.
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Una ultima vez, Varda reflexiona sobre el devenir de la memoria, lo efimero del
tiempo y la capacidad del arte y mas concretamente del cine de capturar lo que
esta destinado a perecer. “Voy recordando mientras vivo” es la ultima frase que
pronuncia en el documental, dando asi final a una obra autobiografica
consciente de las limitaciones de la memoria y que saca el mayor partido de
ello, demostrando que el arte, el azar y el buen humor son los mejores
ingredientes para reconstruir y retratar una vida y una obra tan diversa como la

de Agnés Varda.

Fig. 44. Varda posa en el patio de su casa con las ochenta escobas y un marco que refleja su propia imagen.
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5. CONCLUSION

Fig. 45. Varda se observa en un espejo en una escena de Las playas de Agnés.

Las playas de Agnés (Les plages d’Agnes, 2008) encarna la mirada
retrospectiva de Varda que, a los ochenta afios, realiza su primer documental
autobiogréfico. Las playas que han marcado su vida son el elemento clave y
estructurador del filme. En ellas, Varda camina hacia atras, performativizando
el propio acto de la memoria, cuya imprevisibilidad y subjetividad dominan el
discurso autobiogréafico de Varda en este documental.

La cineasta sigue sus propias normas y mezcla la narrativa clasica del género
autobiogréfico con la performatividad del autorretrato. Este autorretrato se
personifica claramente en los espejos con los que comienza la pelicula y con el
que da fin a esta, reflejando su propia imagen. La presencia de Varda, tanto
reflejada en estos espejos como fuera de ellos, es casi constante en el filme,
dejando constancia de su persona no solo a través de su voz, como en

anteriores obras, sino también a través de su presencia fisica.

Las recreaciones son un elemento clave en Las playas de Agnés, a través de
las cuales Varda escenifica momentos claves de su vida. Estas recreaciones
escapan de la tradicion documental en cuanto a la presencia de la propia
Varda, que aparece dentro de alguna de estas, disrumpiendo el pacto de
realidad con el espectador y reflexionando no solo sobre su vida y memoria,
sino de la propia naturaleza del género documental, con la cual Varda juega y
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moldea a su gusto. Otras recreaciones son fragmentos de la filmografia de la
cineasta, que sirven no solo para reivindicar y mostrar su obra, sino también
como declaracion de que para conocer realmente a Agnés Varda debemos ir a
sus filmes, que son reflejo de su persona. Otro tipo de recreaciones en la obra
autobiogréfica de Varda son aquellas relacionadas con el arte, ya sean en
forma de tableaux vivant o de instalaciones artisticas, las cuales tan relevantes

serian en la ultima etapa de Varda.

Varda se autorretrata como cineasta, como fotografa y como artista plastica,
siempre en activo y constante movimiento, e influida por su contexto socio-
politico. La lucha feminista acompafié durante toda su vida y obra a Varda, que
culmina en una obra autobiografica donde el simple hecho de mostrarse como
autora femenina y reivindicar su posicion en la historia del cine ya es un acto
politico y feminista en si. La inquietud por lo politico guarda relacion con lo
personal, y es que Varda siempre tuvo especial interés por las personas, por
los “otros”, que también aparecen en Las playas de Agnes, creando una
“autobiografia de todo el mundo”. Especial afecto tiene Varda a su familia, la
cual muestra en el filme y retrata junto a ella en la playa. Sin embargo, falta una
pieza principal en la vida de Varda, Jacques Demy. La presencia del cineasta y
pareja de Varda durante décadas es constante en la obra autobiografica, en la
que se autorretrata como viuda y en la que muestra un profundo carifio y

respeto por él.

Detras de la performatividad, la asociacion de ideas y el juego con el azar, Las
playas de Agnés presenta un relato honesto y completo sobre la propia Varda,
que se autorretrata a través de su obra y de sus recuerdos, cuya subjetividad
no se ve como algo negativo, algo que perjudica el relato autobiografico. Al
contrario, Varda aprovecha la imprevisibilidad de la memoria para cuestionarla,
moldearla, jugar con ella y, en conclusion, hacer cine. Las playas de Agnes
supone un punto de inflexion en la obra de Varda, quien, consciente de su
vejez, decide caminar hacia atrds para reflexionar sobre su vida y obra,
creando uno de los filmes méas destacados, audaces e innovadores de su

extensa filmografia.
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