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RESUMEN 

Con 80 años y una extensa filmografía a sus espaldas, Agnès Varda filma su 

primer documental autobiográfico, Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès, 

2008). En él, Varda se autorretrata como cineasta, fotógrafa y artista plástica 

en activo y en constante movimiento. La cineasta juega con las normas 

tradicionales del género autobiográfico a través de la performatividad de su 

memoria, mediante el uso de recreaciones, ya sean creadas específicamente 

para el filme, fragmentos de sus películas anteriores, o incluso la recreación de 

obras artísticas o tableaux vivant. Varda también muestra su interés por temas 

socio-políticos y un profundo apego por la gente que conoce, entre los que se 

encuentra su familia y, en especial, Jacques Demy. Este Trabajo de Fin de 

Grado ofrece un análisis técnico y temático de Las playas de Agnès y, a través 

de ella, también un repaso por la vida y obra de Varda. 

Palabras clave: Agnès Varda, Las playas de Agnès, autobiografía, recreación, tableaux 

vivant, instalación artística, autorretrato  

 

ABSTRACT 

At the age of 80 and with an extensive filmography behind her, Agnès Varda 

films her first autobiographical documentary, The Beaches of Agnès (Les 

plages d'Agnès, 2008). In it, Varda portrays herself as a filmmaker, 

photographer and installation artist, active and in constant movement. The 

filmmaker plays with the traditional rules of the autobiographical genre through 

the performativity of her memory, by using re-enactments, whether created 

specifically for the film, fragments of her previous films, or even the recreation of 

artistic work or tableaux vivant. Varda also shows her interest in socio-political 

issues and a deep attachment to the people she knows, including her family 

and especially Jacques Demy. This End of Grade Essay offers a technical and 

thematic analysis of The Beaches of Agnès and, through it, also a review of 

Varda's life and work. 

Keywords: Agnès Varda, The Beaches of Agnès, autobiography, re-enactment, tableaux 

vivant, installation art, self-portrait 
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1. INTRODUCCIÓN 

 

1.1. JUSTIFICACIÓN DEL TEMA 
 

Se ha escogido la figura de Agnès Varda debido a su gran relevancia en el 

panorama cinematográfico durante los últimos sesenta años. Muchas veces 

relegada a un segundo plano y apodada como “la abuela de la Nouvelle 

Vague”, su primer filme fue pionero y esencial para la Nouvelle Vague, 

marcando el inicio de este movimiento predominantemente masculino. 

Sin embargo, su obra va más allá de aquel movimiento. Con un estilo personal 

y una mirada feminista y curiosa, la filmografía de Varda traspasa formatos y 

temáticas, creando un collage de historias tanto reales como ficticias. 

La elección de Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès, 2008) como único 

filme a analizar se debe a su formato puramente autobiográfico, género a 

estudiar en este trabajo. Aunque encontramos un acercamiento al autorretrato 

en Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000) y una 

segunda obra autobiográfica en la última película de la cineasta, Varda par 

Agnès (2019), el documental de 2008 destaca por su variedad de recursos para 

narrar su vida y obra. El análisis de estos recursos y de los temas tratados en 

Las playas de Agnès concluye en un entendimiento no solo del filme y su 

estructura, sino de la filmografía de Varda en un aspecto general, ya que en 

esta obra autobiográfica la cineasta realiza una síntesis de su vida y obra a 

modo de collage, de puzle, del cual uniremos sus piezas en este trabajo. 

 

1.2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

La importancia de profundizar en conceptos sobre el género documental y más 

concretamente sobre la autobiografía y autorretrato fílmicos, para analizar 

posteriormente el filme de Varda con una mayor profundidad en cuanto a la 

técnica, ha conducido a la consulta de bibliografía referida a este género. De 
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gran importancia han sido los estudios del crítico y teórico de cine Bill Nichols, 

del que se puede destacar el libro Introduction to Documentary (2001), 

sustancial para el entendimiento y análisis del género documental. También es 

destacable la definición de autobiografía del ensayista Philippe Lejeune, que 

aparece en una de las obras esenciales en el estudio del género: Le pacte 

autobiographie (1975). Se encuentran citados además otros análisis y ensayos, 

de gran importancia para la redacción del marco teórico de este trabajo. 

En cuanto a la figura de Agnès Varda, aparece en una gran cantidad de 

manuales de Historia del Cine universal, pero en su gran mayoría no se le 

otorga gran importancia, o se le relaciona solamente con la Nouvelle Vague o 

con la obra de su pareja Jacques Demy. Cabe destacar el Diccionario del cine 

mundial de Augusto M. Torres, quien afirma que “sus mejores trabajos son los 

documentales” (2001, p. 932). 

Adentrándonos en las obras monográficas, encontramos numerosos ensayos y 

libros sobre su obra, la mayoría de ellos en inglés. Muchos de estos hacen 

hincapié en la reivindicación de Varda como mujer cineasta, creadora de una 

filmografía con consciencia feminista en el siglo XX. Caben destacar los 

estudios de Dominique Bluher y de Kelley Conway, la cual publicó en 2015 un 

libro de gran interés sobre la obra de Varda en general. También es destacable 

su ensayo sobre Las playas de Agnès, titulado Varda at work (2010). La tesis 

de maestría de Ana Paula Pérez Córdova, de la Universidad de Lund (Suecia), 

quien conforma un sólido análisis de los aspectos técnicos del documental 

autobiográfico de Varda, el cual ha sido de gran utilidad en la investigación 

previa al análisis de este trabajo. 

Destaca la cantidad de obras sobre el documental Los espigadores y la 

espigadora (2000), cuyos aspectos autorretratísticos y socio-políticos han sido 

objeto de estudio en numerosas ocasiones. Aunque no sean de gran utilidad 

para el análisis de Las playas de Agnès, suponen una interesante rama en la 

investigación de la obra de la cineasta. 

En España, encontramos una escasa bibliografía sobre la cineasta, aunque se 

puede percibir un creciente interés por esta, quizás alentado por su reciente 

fallecimiento, o por su exitoso documental Caras y lugares (Visages villages, 
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2017), el cual ubicó a Varda en el panorama mainstream y revivió la necesidad 

de reivindicar la obra de la cineasta. Las obras sobre Varda en España suelen 

ser, sin embargo, sobre su carrera en general o sobre la ya mencionada Los 

espigadores y la espigadora. No encontramos ningún estudio dedicado 

únicamente a Las playas de Agnès, excepto por un artículo de Emmanuel 

Larraz, de 2011. 

La periodista y crítica de cine Imma Merino escribió su tesis doctoral en 2012 

sobre la subjetividad y autorrepresentación en el cine de Agnès Varda. En 2019 

publicó el libro Agnès Varda. Espigadora de realidades y de ensueños, uno de 

los primeros libros sobre la cineasta editados en España y el cual proporciona 

un análisis bastante completo de su obra, que ha sido indispensable en la 

realización del análisis. 

 

1.3. OBJETIVOS 

 

El objetivo principal de este trabajo es el de realizar un análisis técnico y 

temático del documental autobiográfico Las playas de Agnès (Les plages 

d’Agnès, 2008). Para ello, se abordará primero un breve resumen de la 

filmografía de Agnès Varda, relacionado con su vida personal. Tras ello, se 

realizará un estudio sobre aquellos aspectos técnicos de la autobiografía y el 

autorretrato que serán claves para el posterior análisis del documental de 

Varda, aspecto principal del análisis del trabajo. El objetivo de este análisis es 

desgranar los recursos de los que hace uso Varda para reconstruir y relatar su 

vida y obra en el lenguaje fílmico, saliendo de las convenciones tradicionales 

del género para crear un filme único y sorprendente.  

 

1.4. METODOLOGÍA 

 

La metodología aplicada se ha basado, en primer lugar, en el visionado de la 

filmografía completa de Agnès Varda, prestando especial atención a Las playas 

de Agnès. Tras ello, se realizó una búsqueda bibliografía a través de diversas 
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plataformas online, como la proporcionada por la Universidad de Zaragoza, así 

como otras webs tales como ResearchGate o Academia.edu. Además de la 

bibliografía disponible en internet, también se procedió a leer el libro de Imma 

Merino previamente mencionado, que sería de gran utilidad para la redacción 

del trabajo. 

Tras haber leído y organizado toda la información requerida, se dio paso a la 

redacción de este Trabajo de Fin de Grado, en cuyo proceso siempre ha 

estado presente el documental a analizar, del cual se han extraído la mayoría 

de imágenes presentes en el cuerpo del trabajo. 
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2. MARCO HISTÓRICO: VIDA Y OBRA DE AGNÈS 

VARDA 

 

Agnès Varda nació en 1928 en Bruselas (Bélgica). Su padre pertenecía a una 

familia de exiliados griegos y su madre era francesa. En 1940, Varda y su 

familia se vieron obligados a exiliarse de la capital belga debido a la II Guerra 

Mundial. Fue en la pequeña ciudad pesquera francesa de Sète en la cual Varda 

pasó gran parte de su infancia, viviendo en un velero con sus padres y sus 

cuatro hermanos. 

Al cumplir los 18 años, cambia oficialmente su nombre de Arlette a Agnès y se 

muda a París, donde estudió Literatura y Psicología en la Sorbona e Historia 

del Arte en la Escuela del Louvre. Sin embargo, su verdadera pasión siempre 

había sido la fotografía. En 1947 conoce al actor y director teatral Jean Vilar, 

recién casado con Andrée Schlegel, amiga de la infancia de Varda en Sète. 

Fue en el mismo año que Vilar crea el Festival de Aviñón, en el que Varda 

debutó como fotógrafa profesional y donde lo siguió siendo durante algunos 

años. En 1951, comienza su trabajo como fotógrafa del Teatro Nacional 

Popular o Théâtre National Populaire (TNP) de París, que también dirigía Vilar 

y con el que trabajó durante diez años. 

Durante esta etapa como fotógrafa en el TNP, Varda sintió la necesidad de 

dotar de movimiento y palabras a la imagen. Tras recibir la herencia de su 

padre y un préstamo de su madre, Varda decide crear su propia compañía, 

Ciné-Tamaris, para rodar su primera película, La Pointe Courte (1955). La 

directora siempre aseguró que antes de rodar el filme solo había visto unas 

diez películas, y su conocimiento sobre el cine era prácticamente nulo. Sin 

embargo, sus conocimientos en literatura y fotografía le guiaron en su proceso 

de creación. La estructura de la película, basada en la novela de William 

Faulkner Las palmeras salvajes (1939), se compone de dos partes muy 

diferenciadas, aunque ambas rodadas en el pueblo de La Pointe Courte, en la 

ciudad de Sète. En primer lugar, encontramos las escenas más narrativas, en 

las que Varda muestra a dos amantes que reflexionan sobre su amor mientras 

recorren las calles del pueblo. Philippe Noiret y Silvia Monfort, que eran amigos 
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de Jean Vilar, fueron los encargados de dar vida a estos dos personajes. La 

teatralidad de los diálogos y actos de ambos se intercalan con las escenas que 

muestran la vida de los propios habitantes del pueblo y que tienen un tono 

documental, género que Varda dominará a lo largo de su filmografía. Con un 

presupuesto ínfimo y gracias a la colaboración de los dos actores, al equipo 

técnico formado por siete personas y a la espontaneidad y ayuda de los 

vecinos del pueblo, Varda consiguió rodar sin sonido su primer filme en aquel 

verano de 1954 mientras iba aprendiendo el oficio sobre la marcha. 

El doblaje y sincronización de voces se realizó en París, donde Varda pidió a 

un joven Alain Resnais que se hiciese cargo del montaje de la película, el cual 

se mostró reticente al principio, pero acabó cediendo. A Resnais le llamó la 

atención las similitudes que su película tenía con el movimiento neorrealista 

italiano, el cual Varda no conocía en aquel momento y aseguraba que todo 

había sido resultado “de una espontaneidad libre de prejuicios y llena de 

inspiración natural” (González A., 2019). Al terminar el montaje, Resnais mostró 

la película a André Bazin, editor de la revista Cahiers du Cinéma en aquel 

momento, que quedó fascinado por la “libertad y pureza” que desprendía el 

filme de Varda (Sjaastad, 2010, p. 3). Fue gracias a Bazin que la película fue 

proyectada en el festival de Cannes en 1955, donde causó reacciones positivas 

de otros críticos y directores de cine como Truffaut, aunque comercialmente 

tuvo muy poco éxito. 

 

La Pointe Courte es considerada la película predecesora del movimiento de la 

Nouvelle Vague. Y es que Varda sentó las bases de esta nueva ola del cine 

francés cinco años antes de que se estrenaran en Cannes Los cuatrocientos 

golpes (Les Quatre cents coups, 1959) de Truffaut e Hiroshima, Mon amour 

(1959) de Resnais, y, un año más tarde, Al final de la escapada (À bout de 

soufflé, 1960) de Godard. 

Aunque Varda es conocida por muchos como la “abuela de la Nouvelle Vague”, 

la cineasta siempre estuvo en los márgenes de este movimiento. De hecho, 

Varda perteneció a otro grupo de cineastas menos conocido y que muchas 

veces es incluido como parte de la Nouvelle Vague. Estos son los cineastas de 
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la Rive Gauche (margen izquierda), más inspirados por la literatura y más 

comprometidos políticamente con la izquierda. Este grupo estaba formado por 

Varda, Alain Resnais, Chris Marker y también por los escritores Marguerite 

Duras y Alain Robbe-Grillet, que pasaron de la literatura al guion y, 

posteriormente, a la dirección (Merino, 2019, p. 21). 

 

En los últimos años de la década de los 50, Varda realizó tres cortometrajes 

documentales. Dos de ellos fueron encargos de la Oficina de Turismo de 

Francia, en los que Varda aporta una visión turística y documental de los 

castillos del Loira (O saisons, ô châteaux) y de la Riviera francesa (Du côté de 

la côte), ambos de 1958. Es en el mismo año que Varda rueda L’Opéra-Mouffe, 

un documental claramente subjetivo que, mezclando la realidad con la ficción, 

lo realista con lo surrealista, la cineasta ya adelanta algunas constantes de su 

filmografía. 

En 1962, Varda estrena la que será su película más conocida y aplaudida hasta 

día de hoy: Cléo de 5 à 7. El filme sigue en tiempo real a su protagonista, Cléo 

Victoire (Corinne Marchand), una cantante que espera unos resultados 

médicos. Varda adopta una mirada femenina (o female gaze) y retrata a Cléo 

con una sensibilidad pocas veces vista en el cine de la época. Pese a ser una 

obra de ficción, la película cuenta con un fuerte valor documental, siendo la 

ciudad de París casi tan protagonista como Cléo (de los Ángeles, 2010). 

En los años siguientes, Varda siguió trabajando tanto en la ficción (Le Bonheur, 

1964; Les Crèatures, 1965) como en el documental, a destacar Salut les 

cubains (1967), que realizó a partir de las fotografías que tomó en un viaje a 

Cuba. Este no fue el único viaje de Varda en los años 60, ya que a finales de la 

década se muda a Los Ángeles con su marido Jacques Demy (también 

cineasta), con el que se casó en 1962. Es en el país anglosajón donde Varda 

rueda documentales como Uncle Yanco (1967) o Black Panthers (1968), y el 

filme Lions Love (…and Lies) (1969), un retrato deliberadamente artificioso del 

Hollywood de la época. Varda volvería a Estados Unidos a principios de los 80, 

junto con Demy, con una mirada más personal e introspectiva. En 1980 estrena 
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el documental Mur Murs (1980) y un año más tarde la película de ficción 

Documenteur (1981), ambas complementándose en su temática y en su tono. 

Aunque el cine de Varda siempre demostró una fuerte sensibilidad feminista, es 

en los años 70 cuando la cineasta toma una mayor conciencia activista. Es en 

estos años en los que se intensifica la lucha por el aborto en Francia, que 

finalmente fue aprobado en 1975. En ese mismo año, Varda estrena para la 

televisión del país el cortometraje documental Réponse de femmes (Note 

corps, notre sexe) (1975). También estrena el largometraje Daguerréotypes 

(1975), un retrato documental de los comerciantes de los diversos 

establecimientos de la rue Daguerre, calle del distrito 14 de París en la que 

Varda vivió desde 1951 hasta su fallecimiento en 2019. Un año más tarde se 

estrena la película Una canta, la otra no (L’une chante, l’autre pas, 1976), que 

cuenta la historia de dos mujeres a lo largo de los años, con el activismo 

feminista como telón de fondo. 

Tras volver de aquella segunda etapa en EEUU y realizar diversos 

cortometrajes, Varda estrena Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985), película 

que sigue los pasos de una joven vagabunda interpretada por Sandrine 

Bonnaire. La película tuvo un gran recibimiento, con más de un millón de 

espectadores en Francia. Además, ganó el León de Oro en el Festival de 

Venecia (Marti, 1985). 

Varda volvió al documental dos años más tarde con Jane B. par Agnès V. 

(1987), un retrato libre y subjetivo de la actriz y cantante Jane Birkin, con la que 

también trabajó en Kung-fu Master (1987), ficción cuya idea fue de la propia 

Birkin y que protagoniza junto con el hijo de Varda, Mathieu Demy. 

En 1990, Jacques Demy murió a causa del sida. Unos meses antes de su 

muerte y ya muy debilitado, Varda rueda Jacquot de Nantes (1991), una 

película sobre la infancia de Demy, que también incluye imágenes del cineasta 

en sus últimos meses de vida. En los años posteriores Varda realiza dos 

documentales sobre la obra de su marido: Les Demoiselles ont eu 25 ans 

(1992) y L’Univers de Jacques Demy (1995). 
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En el año 2000 Varda rueda el documental Los espigadores y la espigadora 

(Les Glaneurs et la glaneuse, 2000). El filme retrata a aquellas personas que 

recogen la comida que otros tiran, ya sea patatas en el campo u otros 

alimentos en la ciudad. Varda no solo realiza un análisis y crítica al 

consumismo, sino que gracias a las nuevas posibilidades que le ofrece la 

cámara digital, se graba a sí misma y reflexiona sobre su vejez. Este 

documental es la primera obra de Varda en la que el aspecto autorretratístico, 

aunque breve, es explícito. El filme fue bastante exitoso en Francia. En 2002, 

Varda estrena Dos años después (Deux ans après, 2002), un documental en el 

que la cineasta reflexiona sobre el filme y sigue la pista de los protagonistas a 

los que entrevistó. 

Este interés por el autorretrato que reflejó en la cinta la llevó a rodar un 

documental puramente autobiográfico, En Las playas de Agnès (Les Plages 

d’Agnès, 2008), Varda rememora y reflexiona sobre su vida y su obra como 

cineasta, fotógrafa y artista plástica. Esta última faceta está presente en las 

últimas dos décadas de vida de Varda, en las que expuso varias obras en 

museos. Este documental, que supone la parte principal del análisis de este 

trabajo, sirvió para revindicar la figura de Varda, que durante los años 

siguientes daría numerosas charlas y talleres alrededor del mundo. 

En 2017 estrena Caras y lugares (Visages, villages, 2017), documental en el 

que, junto al artista gráfico y fotógrafo JR, Varda realiza un retrato de la Francia 

rural y de las personas con las que coincide en este viaje. El filme tuvo una 

gran acogida internacional y ganó numerosos premios. Aunque no ganó el 

Oscar a Mejor Documental en 2017, Varda fue la primera mujer en recibir el 

Oscar Honorífico en noviembre del mismo año por toda su carrera. 

Aunque su estreno en salas francesas fuera unos días antes de su muerte, 

Varda par Agnès (2019) supone una especie de autobiografía póstuma de la 

cineasta en el que, al igual que en su cinta de 2008, reflexiona sobre su 

carrera, la cual duró más de seis décadas.  

Agnès Varda falleció en París el 29 de marzo de 2019, dejando una extensa 

filmografía a sus espaldas y una huella en la historia del cine imposible de 

borrar. 
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3. MARCO TEÓRICO: ALGUNOS ASPECTOS 

TÉCNICOS Y TEÓRICOS SOBRE EL DOCUMENTAL 

AUTOBIOGRÁFICO 
 

Philippe Lejeune define la autobiografía como un “relato retrospectivo que una 

persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 

individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (Lejeune, 1975). 

Georges Gusdorf, por su parte, indicaba en un artículo de 1948 que la 

autobiografía es una construcción de los recuerdos, “una segunda lectura de la 

experiencia, más auténtica que la primera, porque es una toma de conciencia; 

así el énfasis de la autobiografía está en el ‘crear’ y, al crear, ‘ser creado’” 

(Gómez, 2013, p. 4). 

Mientras que la autobiografía ha estado presente en la literatura durante 

cientos de años, no fue hasta las últimas décadas del siglo pasado que esta se 

trasladó el género al cine documental. A partir de los años ochenta, 

encontramos un interés creciente por el documental autobiográfico entre 

teóricos y académicos. 

Una de las primeras teorías sobre este género en el cine es de Elizabeth W. 

Bruss, en 1980, donde se mostraba crítica hacia la posibilidad de construir una 

autobiografía audiovisual, medio en el que no se podía plasmar el género 

literario. El ya mencionado Lejeune coincidía con alguna de las propuestas de 

Bruss, pero se mostraba más optimista hacia la autobiografía en el cine 

documental, y apoda al género como “ciné-moi” (Lejeune, 1987), un “cine-yo” 

donde el autor es el foco de la narración, así como el propio creador de la obra 

fílmica. 

 

Mientras que la autobiografía proviene de la tradición literaria, el autorretrato 

proviene de la pintura, y al igual que la autobiografía ha sido trasladado al 

lenguaje fílmico y, concretamente, al género documental. El autorretrato como 

forma de discurso del cine de no ficción en primera persona se caracteriza por 

“abordar cuestiones relacionadas con la experimentación formal del propio 
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medio tecnológico a través del cual se enuncia un “yo” corporeizado y 

tensionado entre el espacio mental (la percepción subjetiva) y el espacio 

material en el que se circunscribe y emplaza un cuerpo, por lo general, 

fragmentado” (Lagos, 2012, p. 18). La cámara se convierte en un instrumento 

que permite un acto performativo “en el que el autor se expone como una 

unidad de cuerpo, experiencia y memoria”. En el autorretrato el autor no busca 

narrar la cronología de los sucesos de su trayectoria vital, sino mostrar quién es 

ese “yo” en un “sentido agudo de la vida cotidiana, los gestos, las posturas; una 

oscilación pendular entre presente y pasado, imaginación y realidad, materia y 

memoria” (Bellour, 2009, p. 249). 

Aunque similares en su forma, la autobiografía y el autorretrato como géneros 

documentales tienen diferencias relevantes para nuestro análisis. Según Jesús 

García, la autobiografía se refiere al autor en cuanto a autor, mientras que el 

autorretrato es una representación del autor en cuanto persona (1994, pp. 111-

112). Otra gran diferencia reside en el bios, que está ausente en el autorretrato. 

La autobiografía supone un relato retrospectivo, construido “desde el presente 

hacia el pasado para responder al he sido y he hecho” (Gómez, 2013, p. 5). El 

autorretrato, en cambio, se sitúa en el presente para preguntarse quién soy. 

Esto hace que en el autorretrato la exposición del “yo” tome una posición 

secundaria y, cuando esta se sitúa en un plano principal, “se caracteriza por la 

discontinuidad y por la adopción de modelos narrativos fragmentarios, 

polifónicos y, muchas veces, aparentemente incoherentes” (Schefer, 2011, p. 

2). En la autobiografía, sin embargo, la continuidad narrativa y cronológica de la 

vida del sujeto narrado es preponderante y se encuentra en un primer plano 

(Gómez, 2013, p. 5). 

Se puede concluir esta diferenciación recalcando que, mientras que la 

autobiografía se caracteriza por un cierre temporal, el autorretrato aparece 

como una totalidad que nunca acaba (Monterrubio Ibáñez, 2016, p. 2). 

 

Un género cinematográfico relacionado con la autobiografía y por consecuencia 

con el autorretrato es el film-ensayo o ensayo fílmico. Este género, inusual y 

complejo, proviene de la tradición del ensayo escrito. Un ensayo 
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cinematográfico presenta “una reflexión sobre el mundo, un discurso en 

primera persona conducido por la palabra, pero anclado en técnicas exclusivas 

del cine” (Weinrichter, 2007). En el film-ensayo, plantea Josep M. Català, “las 

ideas no se tienen, sino que se hacen, se construyen de manera literal. […] He 

aquí, pues, en esencia, la estructura básica del film-ensayo: una reflexión 

mediante imágenes, realizada a través de una serie de herramientas retóricas 

que se construyen al mismo tiempo que el proceso de reflexión” (2005, p. 133). 

Este género supone pues un trabajo en proceso, en el que la figura del autor es 

imprescindible y latente, ya que es él o ella quien da forma y sentido al filme. 

Esto supone una casi inevitable subjetividad que choca con la concepción 

clásica del documental, que busca la objetividad en su acercamiento a la 

realidad que quiere contar. El documental, haciéndose ensayístico, 

reconociendo su subjetividad y reflexionando sobre su propia naturaleza, “ha 

ido incorporando la voz de parte de sus autores, de aquellos que precisamente 

lo son porque han puesto en cuestión el género y lo han reinventado” (Merino, 

2019, p. 43). 

El ensayo fílmico es autorreflexivo. Por ello, es posible una hibridación “entre lo 

ensayístico y lo autobiográfico, entre la reflexión sobre el mundo y los otros y la 

reflexión sobre la propia persona” (González Cuesta, 2005, p. 4). 

Este género supone una subversión de la ética y de la estética: 

El film-ensayo resuelve el excedente formalista de la vanguardia, 

poniendo la estética al servicio de la hermenéutica interna, al tiempo que 

compensa la deficiencia estética del documental (su pretendido rechazo 

de la estética), situando su discurso justo al nivel material de las 

imágenes. Con ello consigue superar a la vez el estéril ascetismo del 

documental y la cegadora euforia de la vanguardia, sin abandonar ni el 

ámbito de lo real ni el de la experimentación. (Pesci Gaytán, 2005, p. 4) 

 

En el género documental encontramos numerosos recursos para plasmar la 

realidad en la pantalla, ya sea de manera objetiva o subjetiva, autobiográfica o 

no. El primer recurso a analizar y el más común es la voz. Se entenderá el 
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concepto de voz no solo como las palabras habladas por el autor o autora en 

un documental, sino por su presencia en general y en cómo se plasma esta en 

el producto fílmico. El teórico Bill Nichols formuló esta perspectiva donde la voz 

en el documental se refiere al estilo del autor, aquel que nos transmite un 

sentido del punto de vista social del texto, de cómo nos habla y de cómo 

presenta los materiales que se nos presenta (1998, p. 19). La “voz” que 

presenta Nichols no se refiere solo a la voz en off o a los diálogos, sino que 

engloba la perspectiva total con la que el cineasta crea con los medios 

disponibles para realizar el documental. Esta voz representaría el estilo de la 

película que, en el caso de la autobiografía, estaría intrínsecamente 

relacionado con la propia figura del autor o autora. El cineasta moldea con su 

“voz” la representación de la realidad volviéndola más o menos subjetiva. 

En el caso del cine-ensayo, la expresión de una reflexión personal por parte del 

propio autor, con su voz, y no de manera anónima, se acerca al espectador no 

con la intención de presentar una serie de eventos en orden cronológico como 

en el reportaje o en el documental clásico, sino para proporcionar y construir 

una reflexión profunda y personal (Rascaroli, 2009, pp. 44-63). 

 

Otro recurso del documental relevante para nuestro análisis es el de la 

recreación. Las recreaciones son una técnica muy común en los documentales 

para representar hechos pasados. El ya mencionado Bill Nichols las ha 

estudiado en profundidad y asegura que han estado presentes a lo largo de la 

historia del cine, como en el primer largometraje documental, Nanook, el 

esquimal (Nanook of the North, 1922) (Corrigan, 2011, p. 196). Nichols 

reconoce el rol fundamental de la recreación en el cine documental y asegura 

que esta tiene una cualidad particular reflexiva. Las formas más estilizadas y 

autoconscientes de la recreación las encontraríamos en los filmes 

experimentales o los ensayos fílmicos (Nichols, 2001, pp. 196-198). 

Ya que una de las características principales del documental es la autenticidad 

del material presentado, el uso de recreaciones puede activar la idea de 

engaño o falsedad. Timothy Corrigan reflexiona sobre ello y afirma que una 

recreación implica una estética de la experiencia vivida, y crea una reforma 
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subjetiva y “fantasmática” de esta estética. De esta manera, el espectador 

experimenta una inestabilidad entre la subjetividad (como experiencia vivida) y 

la necesidad de éticas sociales (como la de redescubrir un valor) (2011, p. 

197). Según Corrigan, las recreaciones en los ensayos fílmicos no solo 

describen o documentan la estética de las prácticas fílmicas, sino que también 

crean una base ensayística, la cual provoca la actividad de pensar como un 

proceso cinematográfico. Las recreaciones pasan a ser en este género de una 

simple representación de la realidad pasada a una reflexión sobre el propio 

cine y su veracidad (Corrigan, 2011, p. 197). 

“La autobiografía no puede pretender crear una réplica exacta de la vida 

pasada en el presente, pues su composición dota a los acontecimientos 

pretéritos de un sentido que antes no tenían” (Cueva, 2008, p. 103). Por ello, 

los documentales autobiográficos son inevitablemente performativos, ya que 

producen “tanto al sujeto de enunciación como al sujeto enunciado y la relación 

entre ambos a partir de la cual existen” (León, 2019, p. 138). 

 

Habiendo sido analizada la autobiografía y el autorretrato como formas de 

documental, además de sus semejanzas; el cine-ensayo como una forma 

subjetiva y analítica de hacer cine; y la voz y la recreación como recursos 

imprescindibles en el género cinematográfico que incumbe a este análisis, 

puede pasarse a estudiar Las playas de Agnès (Les Plages d’Agnès, 2008) 

como documental autobiográfico y como testimonio de la vida y de los temas 

principales de la filmografía de la cineasta francesa. 
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4. ANÁLISIS DE LAS PLAYAS DE AGNÈS (2008) 

 

4.1. PLAYAS Y ESPEJOS 

 

“Si se abriera a la gente, se encontrarían paisajes. Si se me abriera a mí, se 

encontrarían playas”, confiesa Agnès Varda en la primera escena de su 

documental autobiográfico, Las playas de Agnès (Les Plages d’Agnès, 2008). 

La película comienza en la playa, donde la cineasta aparece andando hacia 

atrás. Con este movimiento, Varda performatiza la postura retrospectiva de la 

autobiografía, en la que no solo mira hacia atrás, sino que ella misma camina 

en sentido contrario, como si volviese al pasado a través de la memoria 

(Bluher, 2013, p. 62). 

La localización tampoco es casual. Las playas son parte de ella misma, afirma, 

y son el lugar de comienzo de su autobiografía, así como el hilo conductor de 

esta. Las playas que han marcado la vida de la cineasta son utilizadas como 

elemento estructurante de la película, que la dividen como si de capítulos de un 

libro se tratara. Esta división crea un collage de playas en el que Varda deja el 

orden cronológico en un segundo plano para priorizar la discontinuidad y la 

imprevisibilidad de la memoria. La cronología y la geografía sirven a un macro-

nivel como esqueleto del documental para crear una sensación de unidad y 

agrupar de manera lógica los diversos eventos y obras a lo largo de su vida 

(Conway, 2010, p. 134). Sin embargo, Varda también se permite jugar con el 

azar y la asociación de ideas apoyada por la imaginación. La aparente 

discontinuidad e improvisación en la estructura del documental esconde, sin 

embargo, una cuidada precisión conceptual en su montaje. 

“Los recuerdos son como moscas revoloteando por el aire, trozos de memoria 

en desorden. Es como hacer un puzle. Vas poniendo piezas hasta completarlo, 

pero hay un agujero en el centro”, reflexiona Varda en un fragmento de Jane B. 

par Agnès V. (1988) que aparece en Las playas de Agnès. La película es un 

retrato fílmico de la actriz y cantante británica Jane Birkin. Agnès Varda 

siempre ha estado interesada en la creación de retratos, ya sea de personajes 
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ficticios o de personas reales, en fotografía o en formato cinematográfico. 

Encontramos retratos como el de Mona, protagonista de la película de ficción 

Sin techo ni ley (Sans toit ni loi, 1985), retratos fotográficos como los que 

realizaba a principios de su carrera en el Festival de Aviñón, o aquellos que 

hizo en sus películas a Jane Birkin, Jacques Demy o a aquellos que recogían 

comida del suelo, ya fuera en el campo o en la ciudad, en Los espigadores y la 

espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000). Todos estos retratos son 

realizados por una Varda consciente de las limitaciones que supone este 

formato para reflejar la totalidad de una persona. Son retratos que, como los 

recuerdos, conforman un puzle siempre incompleto, pero no por ello 

insatisfactorio. Volviendo al retrato fílmico de Jane Birkin, también es muy 

representativa una escena en la que esta, sentada en unas escaleras, vierte el 

contenido de su bolso en el suelo. “Un poco de yo, un poco de mí… Lo vierto 

todo, después lo ordeno”, dice Varda en voz en off. Birkin continúa la reflexión: 

“Incluso vertiendo todo, revelamos poco de nosotros”. Varda hace 

precisamente esto, vierte el contenido al suelo, desordenado, y crea un retrato 

de la persona juntando esas piezas como un puzle hasta que cobre sentido. 

Sin embargo, siempre habrá algo que falte, un agujero en el medio. Varda no 

ve esto como algo negativo, sino como algo inevitable que supone la propia 

naturaleza subjetiva del arte y, en este caso, del retrato. 

Varda también mostró interés a lo largo de su carrera por el autorretrato. En 

1949 encontramos el primero, un mosaico de su rostro, ligeramente 

fragmentado. Sesenta años después volvió al autorretrato fotográfico para 

mostrar su rostro también fragmentado (Autoportrait morcelé), en esta ocasión 

reflejado por un espejo roto. Esta frecuente fragmentación al autorretratarse 

materializa aquella idea de que el retrato es una manera imperfecta de mostrar 

a una persona, siendo imposible entenderla y plasmarla por completo en una 

obra fija y objetiva. En el año 2000, Varda realiza el primer autorretrato como 

tal en el cine con Los espigadores y la espigadora. El documental se centra en 

las ya mencionadas personas que “espigan” para poder comer, pero Varda 

también se muestra a sí misma como una espigadora de imágenes. Tendría 

que pasar casi una década para que la cineasta volviese a este género con Las 

Playas de Agnès, que es no solo un autorretrato donde refleja su presente, sino 
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una autobiografía donde rememora y reflexiona sobre su pasado, así como su 

obra artística en todas sus vertientes. En este documental, Varda crea un 

género documental sui géneris que mezcla la narrativa clásica de la 

autobiografía y la performatividad propia del autorretrato (Bluher, 2013, p. 67). 

Varda no está particularmente interesada en las inquietudes tradicionales del 

documental autobiográfico, como la exploración de la crisis personal, la crítica 

de la familia o el análisis socio-político. Las playas de Agnès busca, sobre todo, 

reivindicar el estatus de Varda como una artista en activo y en constante 

evolución, y conmemorar su obra como cineasta, fotógrafa y artista plástica 

(Conway, 2010, p. 126). El filme presenta una auto-representación en 

constante movimiento, fragmentada y múltiple, en la que Varda se muestra en 

todas sus facetas. 

 

Un elemento que guarda especial relación con el retrato es el espejo. El espejo 

ha sido analizado en el contexto fílmico como un objeto dotado de subjetividad, 

una ventana al subconsciente capaz de revelar elementos del ser que se 

escapan de nuestra percepción. También es un elemento autorreflexivo, donde 

es posible el retrato. El uso de espejos está presente en gran parte de la obra 

de Varda. Por ejemplo, tienen un gran protagonismo en Cléo de 5 à 7 (1962), 

en donde la protagonista, a la espera de unos resultados médicos 

posiblemente fatales, se ve reflejada en los espejos con los que se cruza en las 

calles de París. Estos espejos muestran la perspectiva de Clèo, que busca su 

propio reflejo para alimentar su obsesión por la belleza, al igual que Narciso en 

el mito griego. Aunque el espejo esté frecuentemente relacionado con la 

vanidad y el narcisismo, Varda hace uso de este objeto en Las Playas de 

Agnès con un objetivo menos superficial. La cineasta utiliza el espejo como 

elemento simbólico y reflexivo, un elemento más con el que experimentar y 

realizar su autorretrato y también retratar a los demás. 

La escena más representativa en este aspecto es la que da inicio al filme. En la 

playa, Varda crea una instalación artística formada por espejos de diferentes 

tamaños. Algunos están enmarcados, otros no; algunos se apoyan en el suelo 

y otros en diferentes tipos de atriles. Se ve a Varda en pleno proceso creativo, 
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elemento clave en el autorretrato que en este filme crea. La cineasta no está 

sola, sino que un grupo de personas, su equipo, también monta esta instalación 

de espejos, siguiendo las indicaciones de Varda y moviendo con ella los 

espejos de un lado a otro. Algunos planos muestran el reflejo de los espejos, 

creando imágenes con una perspectiva desorientadora y casi irreal, que 

mezclan la playa con la arena, que muestran otros espejos y donde aparecen 

miembros del equipo. En ocasiones, puede verse la cámara que graba a Varda 

y compañía a través de los espejos, haciéndose visible el aparato fílmico y 

desvelando las “costuras” del cine, que en este caso no se ocultan al 

espectador. Varda aparece reflejada en diferentes perspectivas, algo que 

caracteriza a la totalidad del filme, aunque sea de una manera metafórica y no 

física como en esta primera escena. Los espejos son utilizados como una 

estrategia autorreflexiva, en la que el filme se distancia de él mismo para 

acercarse al espectador, que observa el proceso de creación de este 

(Elsaesser y Hagener, 2010, p. 72). En voz en off, Varda cuenta cómo un 

espejo le recuerda al mobiliario de la casa de sus padres cuando era pequeña, 

y esto a su vez le recuerda que su madre escuchaba a Schubert en el 

tocadiscos. Ya desde el principio, la asociación de ideas y de recuerdos está 

presente en la autobiografía de Varda.  

 

 

Fig. 1. Varda filma uno de los espejos en Las playas de Agnès (2008) (Fuente: Criterion) 
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El título del documental aparece en uno de los espejos y, a continuación, 

aparecen los títulos de crédito en pantalla. Tras ello, Varda explica en voz en 

off que quiere añadir “algunos créditos vivos y hablados para agradecer a los 

jóvenes que han cargado con los espejos”. La cineasta, espejo en mano, se 

acerca a cada uno de estos jóvenes y les pide que, mirando al espejo, miren a 

la cámara reflejada en este y digan su nombre. Los miembros del equipo miran 

al espejo, reflejando su persona y por ende mostrándose visibles al espectador, 

al que mira directamente al mirar a la cámara. Así pues, el espectador adopta 

la perspectiva de la cámara de una manera directa, siendo el espejo el único 

filtro que separa a este de los jóvenes que se presentan. Aunque no se ve la 

cámara en estos planos, su presencia es percibida al ser reconocida por 

aquellos que son vistos en pantalla. Como espectadores, se recuerda la 

presencia de una cámara y, con ello, también la noción de que lo que se ve en 

pantalla es algo grabado, algo que por la propia presencia de una cámara se 

torna subjetivo.  

El espejo es un elemento que permite el retrato, y Varda lo utiliza para 

retratarse no solo a sí misma, sino al equipo con el que realiza esta instalación 

y, en definitiva, el filme. Pese a ser una obra autobiográfica donde el centro de 

atención es ella misma, Varda reivindica el cine como obra colectiva, donde 

cada miembro del equipo debe ser celebrado y presentado al espectador. 

“Todas estas personas que desean entrar en un sueño, algo imaginario que 

hasta yo desconozco. Y ni siquiera me preguntan”, dice Varda sobre los 

miembros del equipo. La cineasta afirma la subjetividad y la experimentalidad 

de la instalación de espejos y el no conocer del todo su significado, aunque sea 

ella misma quien lo crea. La escena continúa, y se ve a Varda cámara en 

mano, grabando las olas y los espejos que las reflejan. 

 

A continuación aparece Varda en la playa, de espaldas, sentada en una silla de 

directora con su nombre en el dorso. Sostiene en una mano una pluma, 

mientras dice en voz en off que “el mar del Norte y su arena es el comienzo 

para mí, de lo que más o menos sé sobre mí”. Habiendo realizado la 

declaración de intenciones que supone en cierta manera la instalación de los 
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espejos en la playa, Varda comienza a narrar su historia, siempre estructurada 

alrededor de las playas. La pluma que sostiene no es casual, ya que tal objeto 

siempre ha estado relacionado con la escritura y, en este caso, Varda 

comienza a “escribir” su historia. Ella, como directora y autora de la 

autobiografía, sostiene la pluma y, por ello, controla su propia historia, la cual 

cuenta a través de sus recuerdos y su obra. La literatura fue una de las 

mayores fuentes de inspiración para Varda y para los demás miembros de la ya 

mencionada Rive Gauche, con lo que no es de extrañar esta alusión a la 

escritura como forma de crear cine, y más aún una autobiografía, género 

íntimamente relacionado con la tradición literaria. Tal es la relación entre la 

literatura y la obra de Varda que creó el concepto de cinécriture. Con él, la 

cineasta reivindica la autoría del cineasta y el proceso de elaboración de una 

película, el cual no dista tanto del de la literatura: “los movimientos, los puntos 

de vista, el ritmo de rodaje y del montaje se sienten y se piensan como las 

elecciones de un escritor” (Merino, 2010, p. 29). 

Varda escribe su historia y también la narra. Para ello utiliza la voz, ya sea la 

tradicional voz en off o, como explicaba Bill Nichols, entendida como el 

conjunto de herramientas que hace visible (y audible) a la autora y que 

configuran su estilo personal. La voz es “un rastro carnal de la persona que ha 

hecho la película”, decía Varda (Merino, 2010, p. 43). A lo largo de su carrera, 

Varda ha utilizado su voz en multitud de sus obras, a modo de narradora, 

marcando su huella como autora y también mostrándose cercana a la historia 

narrada y, también, al propio espectador. El primer ejemplo lo encontramos en 

el documental creado a partir de fotografías Salut les Cubains (1963), y 

posteriormente en otros filmes como Uncle Yanco (1967), Lions Love (... and 

Lies) (1969), Jane B. par Agnès V. (1988) o Los espigadores y la espigadora 

(2000), entre otros. La voz en off en los documentales de Varda es en muchas 

ocasiones una narración en primera persona, evidenciando su visión subjetiva 

como narradora de la historia y creando lo que ella misma ha llamado 

documental subjetivo (Monterrubio Ibáñez, 2016, p. 69). En Las playas de 

Agnès, la narración cercana y en primera persona refleja no solo una clara 

subjetividad en el discurso, sino también una conexión íntima entre espectador 

y autora, quien a través de su memoria reflexiona sobre su vida y obra de 
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manera personal y emocional. Esto es usual en los ensayos fílmicos, donde la 

expresión de una reflexión personal por parte del propio autor o autora se 

realiza con el objetivo no de presentar al espectador una serie de eventos en 

orden cronológico, sino de construir una reflexión profunda y personal 

(Rascaroli, 2009, pp. 44-63). 

En todas las películas anteriormente nombradas, Varda se muestra delante de 

la cámara, haciendo presente su presencia física y no solo su voz. Sin 

embargo, su presencia nunca se torna protagonista y siempre aparece en 

busca de los demás, a los que presta atención. En Los espigadores y la 

espigadora sí encontramos un objetivo claro de autorretratarse. Varda se graba 

a sí misma con su cámara digital para, como si de un espejo se tratara, 

observarse y reflexionar sobre su vejez, espigando las arrugas de su mano y 

las canas de su pelo. La presencia física de Varda es de gran relevancia en 

este filme y su autorretrato es uno de los pilares de este pero, sin embargo, la 

cineasta aparece en pantalla durante apenas cinco minutos. Además, afirmó en 

numerosas entrevistas que el documental no trataba sobre ella misma, y que 

su presencia autorretratada era una breve reflexión dentro del filme, pero que 

no la consideraba relevante. Esto cambia con Las playas de Agnès donde, 

aunque los demás sean de gran interés para la cineasta, el verdadero foco está 

en ella misma y en su historia, siendo su presencia física en pantalla motivo 

central del filme. 

En un momento de la primera escena del filme, comentada anteriormente, el 

fular que lleva Varda le tapa la cara por el fuerte viento. Ella coge el fular y se 

tapa la cara aún más y, riendo, le comenta al operador y también a los 

espectadores: “Creo que estoy haciendo esto con el fular a propósito Yo 

esperaba que ocurriese esto y que me filmarais así. Esta es mi idea de 

autorretrato: filmadme en viejos espejos y detrás de fulares”. Con esta 

anécdota, se puede percibir la consciencia y el control que tiene Varda sobre 

su propia imagen. Sabe cómo quiere retratarse y cómo quiere ser vista, pero 

también está abierta a la improvisación, tomando lo que le proporciona el azar 

para jugar con él y formar parte del entorno. 
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El autorretrato de Varda se caracteriza por la multipresencia de la cineasta a 

través de las diferentes posiciones que toma: en frente y detrás de la cámara, 

reflejada en los espejos, como una recreación ficcional producto de la auto-

invención, etc. (Monterrubio Ibáñez, 2016, p. 70). En la primera secuencia, 

Varda comenta que interpreta “el papel de una vieja pequeña, gordita y 

parlanchina que explica su vida”. Con esta declaración de intenciones inicial, la 

cineasta confiesa que interpreta un papel, que en este caso es el de ella 

misma. Varda “se auto-representa como una posibilidad de ficcionarse, de 

relatar la propia vida como una manera de construir una identidad en una 

mutación constante” (Merino, 2019, p. 118). Al no tomarse tan en serio y 

afirmando la performatividad de sus recuerdos, Varda se permite salir de la 

búsqueda de la veracidad de su discurso en cuanto a su pasado para crear un 

autorretrato consciente de las limitaciones de la memoria y de las posibilidades 

del documental para capturar la realidad.  

 

Las recreaciones son una técnica común en el género documental para 

representar eventos pasados. En Las playas de Agnès, Varda hace uso de sus 

propias experiencias y emociones, mientras recrea algunos momentos clave de 

su vida. Estas recreaciones no son realistas en el sentido hegemónico que 

pueden tener en películas de ficción, sino que sirven para recrear eventos 

pasados de forma creativa y estilizada (Pérez Córdova, 2012, p. 20). El filme en 

cuestión utiliza documentos reales como fotografías, objetos o entrevistas para 

moldear el relato de su historia y la recreación del pasado, y en algunas 

ocasiones combina estos documentos con escenificaciones de su vida pasada. 

En el primer tramo del documental, Varda, sentada en la playa, muestra 

algunas fotografías de cuando era pequeña y confiesa que no siente nostalgia 

por su infancia. Asegura que, al contrario que la mayoría de artistas, su infancia 

no supone fuente de inspiración alguna y que no tiene sentimientos fuertes 

hacia ella. Cuando encuentra una foto de sus hermanos y hermanas y ella 

jugando en la playa cuando eran pequeños, dice: “Me gustaría ver a una niña 

con este traje de baño de rayas y a otra con el de los grandes tirantes”. El 

plano de las fotografías reales de una joven Varda cambia a una recreación de 
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estas dos niñas, jugando en la playa con unas flores de papel. Lo que parece 

una recreación aparentemente realista de la infancia de Varda choca con la 

presencia de la actual Varda en la escena, que observa a las niñas como quien 

rememora un recuerdo de su propio pasado. “No sé qué significa recrear una 

escena como esta. ¿Revivimos el momento? Para mí es cine, un juego”. 

Mediante la recreación de momentos como este, Varda reflexiona no solo 

sobre su vida, sino también sobre la propia naturaleza del género 

cinematográfico, ficcionalizando sus recuerdos sin sacrificar completamente su 

veracidad. Al igual que se para a reflexionar sobre las fotografías reales, 

también analiza su pasado a través de estas recreaciones, inmergiéndose en 

ellas y disrumpiendo con ello el pacto de realidad creado con el espectador en 

cuanto a esta técnica del cine documental. Esto, sin embargo, no es algo 

negativo ni la prueba del “engaño” al espectador. Varda juega con las 

posibilidades que le proporciona la recreación de sus recuerdos y con ello 

involucra también al espectador. En otra recreación de la infancia de la 

cineasta, se ve a la Varda actual sentada en el borde del muelle de Sète (Fig. 

2), ciudad francesa en la que vivió en un barco, exiliada de Bruselas por la 

guerra. En un paneo vertical, pasamos de ver únicamente a Varda a descubrir 

que, detrás de ella, dos niñas juegan mientras son grabadas por dos miembros 

del equipo. En esta escena la performatividad de estas recreaciones es aún 

más clara, ya que no solo aparece la Varda actual irrumpiendo el “realismo” de 

la escena, sino que se muestra el propio aparato cinematográfico, desvelando 

el “truco” que esconde el cine. Varda es consciente de la inevitable subjetividad 

de la autobiografía, especialmente en el lenguaje fílmico, y decide no ocultarla, 

sino explotar sus posibilidades y hacer de ellas un juego. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2. Varda posa frente a una de las 
recreaciones de su infancia. 
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A lo largo del filme, encontramos otras tantas recreaciones que muestran 

algunos momentos de su cronología, siempre con un elemento divertido y 

juguetón. En la parte relacionada con sus primeros años en París, llega a 

recrear el patio de su casa en la rue Daguerre, en la que vivió durante gran 

parte de su vida. De nuevo, Varda intercala la fotografía (lo real) del patio casi 

derruido cuando entró a vivir allí junto a Jacques Demy, con la recreación (lo 

ficticio) del patio. Como espectadores, puede observarse el estudio donde se 

ha construido el patio, con cables, focos y micrófonos. “Se me ocurre 

reconstruirlo como un decorado”, dice Varda mientras se pasea por él, 

explicando cómo en ese momento la casa parecía “una cuadra”. Poco después, 

Varda aparece disfrazada con un gorro y un chaleco para recrear cómo recogía 

carbón en los fríos inviernos. Cuando recuerda lo difícil que era aparcar en su 

garaje en París, Varda recrea las quince maniobras que tenía que realizar con 

un coche de cartón.  

Todas estas recreaciones se basan en la escenificación de una escena o 

recuerdo concreto del pasado, pero en Las playas de Agnès encontramos otros 

tipos de recreaciones. Algunas son instalaciones artísticas, como la inicial de 

los espejos, creadas exclusivamente para la película. O recreaciones de obras 

artísticas, los llamados tableaux vivant, los cuales serán analizados en el quinto 

apartado de este trabajo. Otro tipo de recreaciones de las que hace uso Varda 

en el filme no son creadas específicamente para este documental, sino que son 

fragmentos de anteriores obras de la cineasta, como será visto en el siguiente 

apartado. 

En Las playas de Agnès, el pasado no emerge como una “apariencia 

inmutable”, sino que es creado por Varda para el filme. El poner en descubierto 

la puesta en escena o mise en scène no supone una desmitificación, sino una 

representación de la mediación entre el pasado (lo recordado) y el presente (el 

acto de recordar) (Bluher, 2013, p. 64). Las recreaciones son una reflexión 

sobre la vida de Varda, entre las imágenes y las experiencias narradas. Al ser 

un ensayo fílmico, esta reflexión depende de la experiencia del espectador, que 

cuestiona y comenta sobre la experiencia estética y la subjetividad que la 

articula (Pérez Córdova, 2012, pp. 29-30). 
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En el documental, Varda se muestra a través de tres perspectivas distintas: 

como narradora, como directora y como personaje. A través de recuerdos, 

recreaciones, playas y espejos, la cineasta crea un puzle subjetivo sobre su 

vida y sobre su obra. El azar y la propia identidad son lugar de juego para 

Varda, que nunca olvida su objetivo de retratarse como artista, reivindicando su 

obra sin rozar el egocentrismo. 
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4.2. EL CINE: LA OBRA DE VARDA COMO RECURSO 

AUTOBIOGRÁFICO 

 

En la última escena de Las playas de Agnès, Varda entra en su Cabaña del 

Fracaso (Ma cabane de l’échec) (Fig. 3 y 4), instalación que construyó en 2006 

a partir de cintas de celuloide de su filme Las criaturas (Les Créatures, 1966). 

La película, pese a ser protagonizada por las estrellas francesas Michel Piccoli 

y Catherine Deneuve, ha pasado a la historia como un proyecto fallido de 

Varda, que se aproximó al género de ciencia ficción con poco éxito tanto en 

taquilla como en crítica. Cuarenta años después, la cineasta construyó esta 

cabaña, una de las muchas instalaciones artísticas que creó en sus últimas dos 

décadas de vida, como se analizará con mayor profundidad en el apartado 

quinto del análisis. En el documental autobiográfico, Varda se sienta en unas 

cajas de bobinas que hay en el centro de la cabaña, mientras explica en voz en 

off la historia de la instalación. La multitud de fotogramas son reflejados por la 

luz, que las atraviesa, desvelando la magia del cine, la unión de luz e imagen. 

“Aquí, siento que vivo en el cine, que el cine es mi casa. Creo que siempre he 

vivido en él”, dice Varda. 

 

Fig. 3 y 4. Varda en su Cabaña del Fracaso. 

 

Varda ha habitado durante toda su carrera en el cine, y su cine ha habitado en 

ella, en el sentido de que su propia experiencia ha sido un pilar fundamental en 

la obra de la cineasta. La realidad social, política y personal de Varda ha 
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impregnado su filmografía, ya sea en documentales o en películas de ficción. 

Por lo tanto, no es de extrañar que, para contar su propia historia, Varda 

recurra a fragmentos de sus filmes a modo de recreaciones, ya que dentro de 

esas historias habita la propia cineasta. En Las playas de Agnès, Varda 

reflexiona sobre su obra en relación con su vida. La cineasta utiliza sus 

películas como “una forma de memoria que, a través de fragmentos escogidos, 

le permite evocar momentos de su vida inscritos en el tiempo” (Merino, 2019, p. 

121). Además, confirma la existencia del subtexto autobiográfico en algunas de 

sus ficciones, que son portadoras de un espejo que refleja a la propia Varda, 

aunque sea de manera deformada en favor de la ficción. Sus propios filmes son 

otra forma de mirar hacia atrás, al igual que lo son las fotografías o las 

recreaciones filmadas específicamente para este documental. 

 

Muchos de estos fragmentos de filmes anteriores a modo de recreación de la 

vida de la cineasta aparecen en la primera parte del documental, dedicada a su 

infancia y juventud. La imagen de un casino en la playa sirve como punto de 

inicio para hablar sobre su padre Eugene y la pobre relación que tuvo con él. 

Se observa a continuación una escena de Jane B. par Agnès V., en la que 

Birkin interpreta a un crupier y Varda aparece jugando en la mesa de póker, al 

igual que lo hizo su padre décadas antes. “Perdí a mi padre en este casino. 

Jugó, perdió, cayó… y murió”, dice. Aunque no se especifica, esta escena 

parece ser un guiño a una cinta de Jacques Demy, La bahía de los ángeles (La 

baie des anges, 1963), en la que los protagonistas también eran afines al juego 

de cartas. Varda sigue hablando sobre su familia paterna, incluyendo un 

fragmento de Uncle Yanco (1967), cortometraje documental que la cineasta 

realizó en su primer viaje a California. Yanco es el tío de Varda, con el cual no 

había tenido relación alguna. Tras descubrir que vivía en un barco en San 

Francisco no dudó en ir en su búsqueda y rodar un breve documental sobre él 

y su peculiar vida de artista a orillas de la ciudad californiana. La escena que se 

muestra es la del primer encuentro entre Yanco y Varda. Agnès se acerca a su 

tío, que le pregunta en francés “¿eres la hija de Eugene Varda?”, a lo que ella 

responde que sí. Lo que parece un momento verídico y objetivo se ve 

disrumpido por la repetición de la escena, donde Yanco hace la misma 
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pregunta en diferentes idiomas. También se ve la claqueta, que muestra de 

manera aún más visceral la escenificación del momento. Sin embargo, esto no 

significa que este tierno encuentro se vea como falso o engañoso. El tono 

alegre y juguetón con el que Varda rompe con las normas del género 

documental, que se presupone veraz y no ensayado, invita al espectador a ser 

parte de este momento, aunque sea como parte de un rodaje. Varda también 

incluye Uncle Yanco en su obra autobiográfica para mostrar a su familia 

paterna, proveniente de Grecia y de la que poco sabía hasta conocer a su tío. 

Yanco dibuja un árbol genealógico, con el que se conoce un poco más del 

pasado de Varda. El fragmento de Uncle Yanco finaliza y enlaza con la 

cineasta, en la playa, 

mostrando una fotografía de su 

familia. Una vez más, su obra 

cinematográfica, ya sea 

documental o ficción, se 

mezcla con la fotografía para 

dar imagen a la memoria de 

una Varda que hace uso de 

todos los medios a su 

disposición para recrear sus 

recuerdos. 

Varda sigue rememorando su infancia, y para ello visita la casa en Bruselas 

donde vivió parte de su infancia. Al igual que al ver fotografías de cuando era 

pequeña le lleva a confesar que se siente alejada emocionalmente de su 

infancia, la visita a la casa tampoco le transmite ninguna nostalgia. Recuerda, 

sin embargo, a su madre, y cómo le hacía limpiar los cuchillos en la tierra del 

jardín de la casa. “Hacedlo bien, de arriba abajo”, decía su madre, y eso mismo 

le decía la propia Varda a Yolande Mareau en el rodaje del cortometraje 

vanguardista 7p., cuis., s. de b., ... à saisir (1984), según explica ella, mientras 

enlaza con un fragmento de la obra. Aunque esta anécdota no dice mucho 

sobre la relación que tenía con su madre, le permite mostrar que esta acción de 

limpiar los cuchillos se encuentra no en la vida doméstica personal de Varda 

(que se sepa), sino en su filme. Con ello, Varda implica que el mejor lugar para 

Fig. 5. Fotograma de Uncle Yanco (1967) 
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encontrar huellas del impacto de su infancia en ella son sus películas (Conway, 

2010, p. 131). 

La infancia de Varda se vio afectada por la Segunda Guerra Mundial, la 

persecución de los judíos y la ocupación de Francia por las Fuerzas del Eje. 

Este contexto histórico y político está presente en Las playas de Agnès, cuyo 

autorretrato "es portador de un espejo que refleja la época vivida” (Merino, 

2019, p. 121). Varda rememora su infancia con una perspectiva distinta a la 

que tenía en su momento, cuando no era consciente de las circunstancias que 

le rodeaban. “Yo ni sabía que hubiera judíos”, confiesa. Varda, entonces, 

muestra fragmentos de un cortometraje que, explica, realizó cincuenta años 

después sobre los llamados “Justos” de la Francia colaboracionista de la 

guerra. La inclusión de esta obra no supone una recreación como tal, ya que no 

habla de ella misma, pero sí añade información sobre el contexto político, y 

muestra el interés actual de Varda por este, como se analizará en mayor 

profundidad en el siguiente apartado. 

 

La infancia en la ciudad de Sète tiene relación con su primer largometraje, La 

pointe Courte (1955), rodado en la misma. Apoyándose en fragmentos del 

filme, Varda rememora el proceso de rodaje. Compara imágenes del torneo de 

justas náuticas tradicionales que grabó en 1954 para la película con otras del 

mismo evento en 2007, cuando volvió a Sète para filmar esta parte de Las 

playas de Agnès. Varda utiliza la última escena de su debut cinematográfico, 

en donde los protagonistas suben a una barca camino a París, para enlazar 

con el bloque del documental referido a su juventud en la capital francesa. La 

cineasta, en un pequeño velero que navega por el Sena con vistas a la Torre 

Eiffel, bromea sobre la expresión subir a París, “como si Francia fuera vertical”. 

Mientras que en otras partes del documental Varda aparece andando hacia 

atrás para introducir una de sus múltiples “playas”, en este caso aparece en un 

velero, llegando a París. Ambos son movimientos similares y simbólicos, que 

representan el entrar, ya sea a pie o en velero, a sus propios recuerdos. 

Mientras Varda sigue navegando por el Sena (Fig. 6), recuerda en voz en off 

sus estudios en la escuela del Louvre, de cuya biblioteca cogía prestados libros 
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de arte y los estudiaba a orillas del río. En ese momento, el velero se cruza con 

la recreación de una joven Varda, que aparece en otros momentos del 

documental, y que aparece leyendo como lo hacía ella misma (Fig. 7). El plano 

se vuelve cada vez más borroso. “Años después escribí un guion”, dice. Se 

refiere a Nausicaa (1970), largometraje sobre una joven cuyo padre es griego y 

que estudia arte antiguo en Francia. La película es una especie de 

autobiografía de la propia Varda, 

aunque ficcionalizada. En el 

documental, Varda explica que 

“France Dougnac interpretaba a 

Agnès”, con lo que deja claro que 

el personaje protagonista es, en 

efecto, ella misma. Al igual que en 

su primer largometraje, la 

cineasta mezcla escenas 

puramente documentales, 

entrevistando a exiliados griegos, 

con escenas sobre esta joven 

que, hasta cierto punto, refleja a 

la propia Varda. Nausicaa fue un 

encargo de la televisión pública 

francesa que, en última instancia, 

decidió censurar el filme y destruir 

las copias existentes. Aunque 

nunca se dio una explicación 

clara, las connotaciones políticas 

de la película habría sido la razón 

de esta censura. Años después, la 

Cinémathèque Royale de Belgique recuperó y restauró una copia y, gracias a 

ello, puede disfrutarse del filme hoy en día. Volviendo a Las playas de Agnès, 

el plano de la joven que recrea a Varda es seguido por un fragmento de 

Nausicaa en el que también se muestra a una joven leyendo a orillas del Sena 

Fig. 6, 7 y 8. Varda navegando por París y dos recreaciones 
de su adolescencia, una original y otra un fragmento de 
Nausicaa (1970) 
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(Fig. 8). Un beatnik1 le roba los libros y discute con ella, a quien le dice que 

realiza el hurto por la necesidad de libros de arte y porque es un pobre hombre 

“con hambre de cultura”. La aparición de este joven beatnik le lleva a Varda a 

hablar sobre los hombres, y como en su juventud se sentía intimidada por ellos. 

De nuevo, la asociación de ideas aparentemente libre y desordenada, que van 

uniendo el puzle que crea Varda para realizar su autobiografía. 

 

Otro largometraje donde Varda se aproximó a la autobiografía, aunque 

ficcionada, es Documenteur (1981). El título es una mezcla de las palabras 

documental (documentaire) y mentiroso (menteur), subrayando las cualidades 

ficcionales y documentales del filme. En el titulo inglés, Varda optó por An 

Emotion Picture (“una película de emoción”), insinuando que la obra es un 

espejo de su alma (Bluher, 2013, p. 66). Rodada en la segunda etapa en la que 

Varda vivió en California, sigue a una mujer francesa recién separada, que 

busca un nuevo hogar con su hijo en la ciudad de Los Ángeles. La protagonista 

fue interpretada por Sabine Mamou, montadora y amiga de Varda, y el hijo era 

el propio hijo de Varda, Mathieu Demy. “En el recuerdo, veo que era como yo”, 

confiesa. Aunque no lo especifica ni lo declaró nunca, puede entenderse que 

durante este segundo viaje a California Varda y Jacques Demy vivieron una 

etapa difícil, aunque no acabó en separación. A través de la inserción de 

fragmentos de Documenteur, Varda deja hablar a su obra por sí sola, 

distanciándose ella misma de aquellos recuerdos dolorosos. “Mis recuerdos 

revolotean como moscas confusas. No sé si quiero recordar todo aquello”, dice 

la cineasta mientras camina hacia atrás en un muelle de Venice Beach. En el 

mismo año, Varda realizó Mur Murs (1981), un documental sobre la cultura de 

los murales en el Los Ángeles de la época. En este caso, la inserción de 

imágenes de este filme sirve no como recreación de la memoria de Varda, sino 

que es ella la que recrea (en la actualidad) los movimientos que realizaban 

unas personas frente al mural de una ballena azul que sigue presente en la 

filmación de Las Playas de Agnès (Fig. 9). “Regreso a las localizaciones de mis 

 
1 “Beatnik fue un movimiento juvenil surgido a finales de los años cincuenta y principios de los sesenta del 
siglo XX. […] Los beatniks clamaban por la libertad, una vida anticonsumista y nómada y la 

experimentación. Fueron un precedente notable de los hippies y se distinguieron por sus cabellos y ropas 
descuidadas”. (Marie Claire, s.f.) 
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filmes. No sé si me gratifica.”, dice. La ballena del mural le recuerda al poeta 

Jaqcues Prévert y las piscinas de California a la película que realizó en su 

primer viaje a la ciudad: Lions Love (... and Lies) (1969). El arte, la memoria y 

la obra de Varda se fusionan en una asociación de ideas constante en la obra 

autobiográfica. 

 

Fig. 9. Varda recrea una escena de Mur Murs (1981) 

 

A las películas previamente comentadas, se deben añadir muchas otras que 

aparecen en Las playas de Agnès, ya no solo a modo de recreación de la vida 

de Varda, sino como una manera de ubicar al espectador en el contexto 

histórico o biográfico de la cineasta, o para ilustrar su interés por la política o 

por las personas, aspecto que se analizará en el siguiente punto del análisis. 

Elementos que pueden esperarse de memorias literarias o documentales 

autobiográficos, tales como la nostalgia, la emoción intensa, la revelación de 

secretos o la crónica de crisis familiares, son generalmente esquivados por 

Varda. El énfasis, en cambio, se encuentra en la trayectoria de la cineasta en 

cuanto a artista (Conway, 2010, p. 132). El objetivo de su obra autobiográfica 

no es tanto ahondar en su vida personal sino autorretratarse como una 

cineasta en constante movimiento, interesada en su mundo exterior, así como 

en la introspección de ella misma a lo largo de su vida. Aunque a aspectos 

generales este documental se estructure en cuanto a la cronología o a la 

geografía, la asociación de ideas que van de un lado a otro crea una estructura 

más flexible que permite a Varda una libertad total para incorporar referencias a 

su trabajo y a su vida. 
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4.3. LAS PERSONAS Y LO POLÍTICO 

 

“Interpreto el papel de una vieja pequeña, gordita y parlanchina que explica su 

vida”, confiesa Varda en la primera escena de Las playas de Agnès, como se 

ha comentado anteriormente. Pero, además, enseguida advierte: “Sin embargo, 

los otros son los que verdaderamente me interesan y a quienes me gusta 

filmar. Los otros, que me intrigan, me motivan, me interpelan, me 

desconciertan, me apasionan”. A lo largo de su carrera, Varda ha demostrado 

un profundo interés y sensibilidad hacia estos “otros”, ya sean personajes 

creados para la ficción o personas reales a las que filmó en sus documentales. 

Por ello, no es de extrañar que incluso en su obra autobiográfica la presencia 

de los otros sea fundamental. En una entrevista sobre el documental, la 

cineasta afirmaba: 

“Yo cuento el curso de una artista independiente en la segunda mitad del 

siglo XX. Es un film muy personal, pero habla más de los otros que de mí. 

Alguien me ha recordado el título de una novela de Gertrude Stein: 

Autobiografía de todo el mundo. Me gustaría haber hecho esto. Pienso 

que en diversos momentos del film no importa de quién se trata para 

sintonizar con las emociones que desprende” (Merino, 2019, p. 119). 

Como el título del libro de Stein, Varda crea su autobiografía no solo a partir de 

su obra y de sus recuerdos, sino también de las experiencias y las emociones 

de la gente a la que conoce. Retratando a los demás, Varda se autorretrata a sí 

misma. A lo largo del filme, conoce y se reencuentra con diversas personas 

que, en mayor o menor medida, completan el puzle que es Las playas de 

Agnès y también la propia Varda. Ya en la primera escena del documental es 

visible este interés por los otros cuando hace presentarse a cámara (a través 

de un espejo) a los miembros del equipo. Con esta escena, sobre la que se ha 

profundizado en el primer apartado del análisis, Varda deja clara su pretensión 

de evitar el egocentrismo que puede conllevar la autobiografía, mostrando la 

colectividad de la instalación de los espejos y, en definitiva, de la propia 

película. 
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Más adelante, cuando vuelve a la casa de su infancia en Bruselas, reflexiona 

sobre el jardín y la habitación de las niñas, que ahora está totalmente 

reformada. El aproximamiento a sus recuerdos de la casa y a las fotografías 

que ahí encuentra es distante y casi irónico. Resulta curioso que, en esta visita 

a la casa natal, Varda acabe interesándose por el inquilino actual y su gran y 

extravagante colección de trenes de juguete. Varda conversa con el 

autodenominado “ferrovipata” y su mujer, mientras filma estos trenes de 

miniatura. Esta divertida anécdota, aunque breve, resume bien la filosofía de la 

cineasta, que incluye en su obra autobiográfica este encuentro fortuito que, 

aunque no sea de especial relevancia para ella, ya forma parte de su vida y de 

su memoria, y también de la del propio espectador. 

El primer filme de Varda, La pointe Courte (1955), fue rodado en la ciudad de 

Sète y, excepto los dos personajes protagonistas, los demás eran los propios 

habitantes de la ciudad en la que Varda vivió parte de su infancia. La cineasta, 

aparte de explicar el proceso del rodaje, vuelve a Sète, donde le siguen 

teniendo mucho cariño e incluso le regalan un pequeño escudo y lanza a juego 

(típicos del torneo que aparece en el filme). Varda se reencuentra con aquellos 

niños que aparecieron en la película y que, en la actualidad, ya son adultos. 

Uno de ellos, explica Varda, ganó dos torneos de las tradicionales justas 

náuticas. Cuando le pregunta si fueron en 1978 y 1987, el hombre le responde 

que sí: “Buena memoria, conoces los clásicos”. Ella le responde: “conozco mis 

clásicos y conozco a mis amigos”. Pese a no haber visto a aquellos que 

aparecieron en su primer filme en bastante tiempo, sigue demostrando un 

profundo cariño hacia ellos. Antes de rodar la película con Philippe Noiret y 

Silvia Monfort, Varda realizó pruebas de cámara con dos habitantes de Sète. El 

hombre, Pierrot, murió de cáncer poco después del rodaje. Cincuenta años 

después, Varda recupera las imágenes para que los hijos de Pierrot, Blaise y 

Vincent, las vean en una “pequeña ceremonia” organizada por la cineasta (Fig. 

10). Los dos hijos transportan una carreta (como las que aparecen en la 

película) en la que hay un proyector y una pantalla donde estos ven a su padre 

en movimiento por primera vez, mientras ellos también pasean por las calles de 

Sète. “Un viaje nocturno con Pierrot”, dice Varda. Esta escena evidencia no 

solo el profundo cariño de Varda hacia aquellos que conoce y quiere, sino que 
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también encarna la vida del cine. Grabar aquello que está destinado a 

desaparecer o morir, para tener constancia de ello en el futuro. El cine como 

constante movimiento, como vida y como evidencia de lo vivido. 

 

Fig. 10. Los hijos de Pierrot ven las imágenes de su padre mientras pasean por el barrio de La Pointe Courte. 

 

En las playas de California, Varda se reúne con aquellos amigos que hizo en 

sus dos estancias en Los Ángeles. “Me encantaría hacer un corto sobre cada 

uno de ellos”, confiesa.  Dos de ellos, Patricia Knop y Zalman King, son 

protagonistas de un pequeño fragmento del documental, una “historia de amor 

y playa” que Varda relata, mientras la pareja rememora su boda en una playa o 

la colección de figuras de ángeles que tienen en su casa. Aunque esta pareja 

no es especialmente relevante para el progreso del filme, Varda los incluye 

porque son sus amigos, se ve inspirada por ellos y los considera una parte 

esencial del puzle que crea para realizar su autobiografía. 

El interés de Varda por las personas y por sus vidas, por cotidianas que sean, 

está presente a lo largo de su obra, que a su vez se incluye en Las playas de 

Agnès. Encontramos documentales como Daguerréotypes (1976), en el que la 

cineasta filma el día a día de los dueños de los establecimientos de la rue 

Daguerre de París, donde vivió durante tantos años. En un artículo del diario 

Libération, Varda reivindicaba la figura de estos comerciantes, que eran sus 

vecinos, como “una cierta mayoría silenciosa” (Varda, 2003). Casi una década 

después de Las playas de Agnès, Varda recorrería la Francia rural junto con el 

artista JR para realizar Caras y lugares (Visages Villages, 2017), donde su 
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interés por los otros es protagonista del documental. Esta tendencia a la 

empatía en el cine de Varda también está presente en sus obras de ficción, en 

las que el tratamiento de los personajes está cuidado al detalle. Películas como 

Cléo de 5 à 7 (1962) o Sans toit ni loi (1985) son magníficos estudios de 

personaje que demuestran la capacidad comprensiva y empática de la cineasta 

hacia los personajes que filma, sean reales o ficticios. 

 

Ambos ejemplos tienen como protagonista a una mujer, y es que la obra 

cinematográfica de Varda es una obra femenina y feminista. En un documental 

de Marie Mandy que recoge testimonios de diversas cineastas, Varda afirma: 

“El primer gesto feminista, es decir: de acuerdo, ellos nos miran. Pero nosotras 

también miramos. Es el acto de decidir mirar y de considerar que el mundo no 

se define por cómo me mira, sino por cómo lo miro”. Varda mira a través de la 

cámara, con la que construye en sus filmes personajes femeninos que van más 

allá del tradicional objeto de deseo, de la mujer que es observada por el 

hombre. En cambio, personajes como Cléo o Mona son mujeres que observan 

y que actúan. La sensibilidad feminista de Varda se convierte en conciencia y 

activismo a principios de los años 70, en los que la lucha por el derecho al 

aborto y la contracepción se intensifican en Francia (Merino, 2019, p. 102). En 

1975, Varda realiza el cortometraje Réponse de femmes, en el que varias 

mujeres responden a qué significa ser mujer. La libertad sexual, el placer del 

cuerpo femenino y el poder decidir sobre la maternidad y sobre el aborto son 

temas principales de este corto.  

Un año más tarde, estrenó Una canta, la otra no (L’une chante, l’autre pas, 

1976), largometraje de ficción que sigue a dos mujeres y su amistad a lo largo 

de casi quince años. La película trata temas como el aborto, las relaciones de 

pareja y la lucha feminista de aquella época. Sobre su presencia en voz en off 

como narradora, Varda decía: “No es una intrusión de autora-narradora 

omnipresente… Soy yo en el filme, con ellas, entre ellas […] Una canta, la otra 

no soy yo y las otras” (Narboni, Toubiana y Villain, 1977, pp. 79-80). De nuevo, 

Varda se sitúa junto con los otros o, en este caso, las otras, formando un 

collage entre su propia experiencia y con la de aquellas que crea (o retrata) en 
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su obra. “No sé cuándo me di cuenta de que no era solo una cuestión de ser 

libre. La lucha feminista tenía que 

ser colectiva”, dice Varda en Las 

playas de Agnès, mientras se 

intercalan imágenes de 

manifestaciones feministas 

actuales con escenas de la 

película de 1976. Explica que tuvo 

que prestar su casa en dos 

ocasiones para realizar abortos 

clandestinos, en plena lucha por su 

legalización en Francia. Estas luchas, concretamente las manifestaciones a 

raíz del proceso de Bobigny, en las cuales Varda participó activamente, 

aparecen recreadas en Una canta, la otra no. La cineasta hace uso de estas 

imágenes para explicar su propia experiencia siendo, una vez más, el propio 

cine de Varda utensilio para la narración de su autobiografía.  

 

Aunque el feminismo fuera la causa política que Varda llevó como bandera 

durante toda su carrera, también se interesó por otros contextos políticos y 

causas sociales. El dibujo de un gato, que representa al cineasta y amigo de 

Varda Chris Marker, aparece en varios momentos del documental, a modo de 

entrevistador. En una ocasión, le pregunta sobre mayo del 68, movimiento 

francés en el que los cineastas de la Nouvelle Vague estuvieron tan 

comprometidos e 

involucrados. Varda explica 

que no vivió aquellas 

protestas en primera persona 

ya que se encontraba en 

California, donde se estaba 

viviendo un movimiento 

diferente. El arresto del 

activista negro Huey Newton 

Fig. 11. Una canta, la otra no (L’une chante, l’autre pas, 1976) 

Fig. 12. Black Panthers (1968) 
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llevó a unas multitudinarias protestas en la ciudad de Oakland lideradas por los 

Black Panthers, organización activista negra y revolucionaria. Con una cámara 

de 16mm, Varda se introdujo en estas protestas y filmó Black Panthers (1968), 

un cortometraje que “testimonia un momento breve y preciso de la tormentosa 

historia de los negros norteamericanos”, explica la cineasta en la presentación 

que incluye en el DVD Tous courts. Es su única película que considera un 

“reportaje”, ya que el acercamiento al tema presentado tiene como objetivo 

informar y testimoniar sobre unas protestas en las que Varda se sitúa en un 

segundo plano para dar voz a los líderes del movimiento Black Panther y 

aquellos que se manifestaban junto a ellos. Destaca el discurso feminista de 

Kathleen Cleaver (Fig. 12), que reivindica el pelo natural de las mujeres negras 

y la importancia de estas en posiciones de poder dentro del movimiento. 

 

La conciencia política y social de Varda, así como su curiosidad por los demás, 

la llevo a filmar a principio de siglo a aquellos que, en el campo o en la ciudad, 

recogen por necesidad la comida que otros no quieren. Con este objetivo surge 

Los espigadores y la espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), 

documental en el que la cineasta retrata a los marginados de una sociedad 

capitalista y consumista que espigan comida u otros objetos. A través de ellos, 

Varda realiza también un retrato de ella misma, presentándose como una 

espigadora de imágenes. Como razona el filósofo Franco Rella, “toda 

representación del mundo puede devenir representación de sí mismo, y por 

tanto autorretrato, mientras que la representación de sí mismo también lo es 

del mundo. Retratando a los espigadores, Varda se autorretrata. Y a la inversa” 

(Merino, 2019, pp. 112-113). La simpatía por los pobres, los desclasados y los 

marginados ya aparecía en una de sus primeras obras, L'opéra-mouffe (1958), 

en las que Varda filmaba a aquellos que vivían en la rue Mouffetard de París, 

una de las zonas más empobrecidas en aquella época. Tres décadas más 

tarde, estrenaría la ya mencionada Sans toit ni loi (1985), donde la protagonista 

es una joven vagabunda destinada a morir en un campo por el frío, como se ve 

en la primera escena de la película. En Las playas de Agnès, Varda incluye 

fragmentos de Los espigadores y la espigadora, reivindicando y dando voz una 

vez más a aquellos que no la tienen. 
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Más allá de las personas que conoce, con las que es amiga, con las que 

comparte su lucha feminista o que retrata en un contexto socio-político 

concreto, Varda prioriza, sobre todo lo demás, a su familia. En un momento del 

documental, Varda filma a Rosalie Varda y Mathieu Demy, sus hijos. Asegura 

que le intimida grabarlos pero, sin embargo, ambos han aparecido en varias de 

sus películas. En el tramo final de su obra autobiográfica, se retrata junto a sus 

dos hijos y a sus nietos (Fig. 13). “Todos ellos son mi felicidad. No sé si 

conozco a cada uno ni si los comprendo. Voy feliz a ellos”. Son ellos “una 

pacífica isla” que sirve “como refugio en el inabarcable e impredecible mar de la 

vida. Por eso, ellos siempre la acompañan, bailando en la playa dentro de su 

imaginación” (Rice, 2011, p. 69). Sin embargo, hay una pieza que falta en este 

retrato. Esa pieza es Jacques Demy. 

 

Fig. 13. Varda y su familia en la playa. 
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4.4. UNA BEGONIA PARA JACQUES 

 

En una escena de Las playas de Agnès, Varda aparece en la inauguración de 

una muestra de las fotografías que realizó en los inicios del Festival de Aviñón. 

Horas antes de que lleguen los invitados, la cineasta esparce rosas y begonias 

en memoria de aquellos amigos y compañeros de Varda que protagonizan las 

imágenes expuestas, y que ya han fallecido: Jean Vilar, Gérard Philipe, 

Philippe Noiret… Varda, con lágrimas en los ojos y con la voz afectada por la 

emoción, asegura que los llora sinceramente y que todos los muertos la llevan 

a recordar a Jacques. “No tengo lágrima, ni flor, ni rosa, ni begonia, que no le 

lance a Jacques, el más querido de los muertos”, dice mientras la escena pasa 

de la exposición a la tumba de Jacques Demy en el cementerio de 

Montparnasse. 

La presencia del cineasta y pareja de Varda, Jacques Demy, está presente 

durante toda la obra autobiográfica, en la que el tono alegre y juguetón se 

vuelve triste y melancólico cuando Varda habla sobre Demy y sobre su pérdida 

en 1990. Ambos se conocieron en 1958 y un año más tarde Demy comenzó a 

vivir en la casa de la rue Daguerre con Agnès y Rosalie Varda, hija del actor 

Antoine Bourseiller pero criada por el propio Demy. En el documental, Varda 

insiste en la independencia creativa que ambos tenían, favorecida por los 

espacios separados por el patio que tenían en la casa, como muestran unas 

imágenes de un reportaje rescatado para la ocasión. La cineasta también 

subraya la discreción que tenían en sus rodajes, en los cuales rara vez se 

visitaban. A lo largo del filme, la figura de Demy no aparece solo como pareja 

de Varda, sino también como artista. Películas como Lola (1961) o Los 

paraguas de Cherburgo (Les parapluies de Cherbourg, 1964) son mencionadas 

y mostradas en Las playas de Agnès. 

“Me siento bien junto al mar. Como el mar, cambiando de colores…Quizá soy 

un poco así también, gris y azul. Me gusta hacer films tranquilos. Films sobre la 

felicidad”, dice Demy en unas imágenes que Varda enlaza para hablar sobre La 

felicidad (Le Bonheur, 1965). La película, sobre una pareja y sus hijos, le sirve 

a la cineasta para encadenar con imágenes de Demy y ella con sus hijos. La 
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ternura de este fragmento, en el que Varda reflexiona sobre estos primeros 

años junto a Demy, choca en cuanto a tono con aquellas escenas donde la 

cineasta revela el símil con la protagonista de Documenteur o, finalmente, con 

la fatal enfermedad de Demy que, en 1990, le llevó a la muerte. 

 

Siempre se sospechó del SIDA como causa de la muerte de Jacques Demy. En 

Las playas de Agnès, Varda lo afirma por primera vez. “Estaba enfermo, 

pasaba mucho tiempo en casa”, dice. Demy escribía sobre su infancia en 

Nantes, la cual Varda creyó que sería un buen filme. Varda rememora que, 

entonces, Demy le dijo: “No tengo fuerzas, hazla tú”. Así comienza la 

realización de Jacquot de Nantes (1991), biografía del cineasta por parte de 

Varda. “Jacques se moría, sabía que se moría. Todos lo sabíamos. Nadie 

hablaba”, dice Varda sobre el rodaje, en el que la muerte de Demy era un 

secreto a voces y estaba cada vez más cerca. 

 

Fig. 14. Superposición de los escritos de Demy con una foto de Varda y él, en Las Playas de Agnès (2008) 

 

El filme se estructura en tres partes o películas, como afirmó Varda en 

numerosas ocasiones. La primera “película” es en blanco y negro y cuenta la 

infancia de Jacques Demy, marcada por la Segunda Guerra Mundial y por su 

temprano interés por el cine y el espectáculo. Varda explica que estaba 
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nerviosa y quería ser lo más cercana a la realidad de la infancia de Demy. 

Cuando le preguntaba por la exactitud de lo rodado, él, que estuvo siempre 

presente en el set, respondía: “¡Sí, es así, estoy ahí!” Jacquot de Nantes era, 

sobre todo, una “película para Jacques” antes que una película para el público 

general (Smith, 1998, p. 188). Era un último regalo de Varda para su amado en 

el formato que mejor conocía ella. 

Algunas escenas de esta biografía se intercalan con fragmentos de los filmes 

que Demy realizaría años después en su etapa adulta, mostrando así la 

influencia del propio Demy y su infancia en su obra fílmica. Semejante a lo que 

hace con sus propias películas para contar su autobiografía, Varda realizó lo 

mismo con su marido, al que homenajeó no solo como persona (en las escenas 

de su infancia) sino como un gran artista y cineasta.  

La tercera y última película dentro de Jacquot de Nantes está construida por 

imágenes de Demy en el presente en que se rodó el filme: “Jacques aún vivo, 

pero muriéndose". Esta tercera película, puramente documental, surge de una 

necesidad imperante de Varda por filmarlo en detalle, para que su imagen 

permanezca viva, aunque sea en el cine. “Mi única opción como cineasta era 

filmarlo desde muy cerca: su piel, su ojo, su pelo como un paisaje, sus manos, 

sus lunares. Necesitaba hacerlo, atraparlo, su propia materia” (Fig. 15 y 16). No 

es de extrañar que estas imágenes sean en la playa de Noirmoutier, lugar de 

nacimiento de Demy en la que él y Varda se casaron y compartieron una 

segunda casa. Sobre estas imágenes, que suponen los planos finales del filme 

de 1990, Varda reflexionaba: “Me mira, y luego aparta la mirada. Se distancia y 

mira al mar. Eso es la muerte” (Danks, 2010, p. 167). Estas imágenes, que 

aparecen también en Las playas de Agnès, suponen un doble retrato. Aunque 

Varda no aparezca en plano, está presente al ser quien le devuelve la mirada a 

Demy, quien sonríe al verla. Él mira a cámara, pero no mira al espectador. Mira 

a la que fue su mujer durante tres décadas, y que pronto iba a ser viuda. 

Jacques Demy murió el 27 de octubre de 1990, diez días después del final de 

rodaje de la película, que serviría como biografía y retrato póstumo. 
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Fig. 15 y 16. Fragmento de Jacquot de Nantes (1991) 

 

Aunque no hay mención de ellos en Las playas de Agnès, es de interés 

mencionar que en los años posteriores a la muerte de Demy, Varda realizó dos 

documentales ensayísticos sobre su obra. En ellos, la cineasta no solo crea un 

homenaje a Demy y su filmografía, sino que también llora su muerte como 

viuda y reflexiona sobre la subjetividad de su memoria. En L'univers de 

Jacques Demy (1995), en la que aparecen fragmentos del cine de Demy y 

declaraciones de este a lo largo de su vida, “cada testimonio aporta sus 

recuerdos, que se convierten en piezas de un puzle evidentemente incompleto” 

(Merino, 2019, p. 93). Dos años antes, Varda realiza Les demoiselles ont eu 25 

ans (1993), documental sobre el aniversario del filme Las señoritas de 

Rochefort (Les Demoiselles de Rochefort, 1967). El documental retrata las 

festividades en la ciudad de Rochefort por el vigésimo quinto aniversario de la 

película, que supuso un gran evento allí. Además, Varda homenajea a Jacques 

Demy y a Françoise Dorléac, protagonista de la película junto con su hermana 

Catherine Deneuve, y que murió poco después del estreno de esta. Las playas 

de Agnès sería en cierto modo el cuarto filme de esta colección de “películas 

Demy” de Varda, cuyo amor y respeto hacia Jacques Demy y su obra traspasa 

las pantallas. 

 

Tras la muerte de Demy, la obra de Varda será más reflexiva sobre el duelo, la 

vejez y la viudez de ella misma. El recuerdo del cineasta “impregnan otros 

tiempos y espacios del cine de Varda habitado por los fantasmas del amado y 

de otros ausentes” (Merino, 2019, p. 90). En 2004 crea la videoinstalación Les 

Veuves de Noimoutier (“las viudas de Noimoutier”), que se llevaría a la 
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televisión un año después con el nombre 

de Quelques veuves de Noirmoutier. La 

instalación está formada por 14 pantallas 

pequeñas que enmarcan a una más 

grande (Fig. 17) y unos auriculares que 

coinciden con cada una de estas, 

escuchándolas solo una persona a la 

vez. Cada pantalla muestra a una mujer 

de la isla contando la pérdida de su 

marido y su experiencia como viuda. 

Varda forma parte de la instalación, 

apareciendo sentada en la playa de 

Noirmoutier donde pasó tanto tiempo con 

Demy (Fig. 18). Al lado suyo, una silla 

vacía. “Formo parte del cuadro y callo”, 

explica en Las playas de Agnès. Varda se autorretrata como una viuda de 

Nourmoutier más, pero es a las demás a las que da voz, escuchando y 

difundiendo sus sentimientos en forma de videoinstalación. En la pantalla 

grande central, aparecen estas mujeres, en la playa, caminando alrededor de 

una gran mesa, como si de una especie de ritual se tratara. 

 

En Las playas de Agnès, Varda hace uso de las tres películas sobre Demy y la 

posterior videoinstalación para relatar el fallecimiento del cineasta y el posterior 

duelo que traería la viudez. Las obras, que en su momento fueron expresión 

del duelo de Varda y homenaje a la vida y obra de su marido, aparecen en el 

documental autobiográfico como recuerdo de este y como forma de expresión 

en la que Varda muestra sus sentimientos. El cine es vida, y en este caso sirve 

para revivir la imagen de Demy, el cual siempre estará presente en las playas 

de Noirmoutier porque así lo filmó Varda y así quedará en la memoria. Cuando 

reflexiona sobre su familia, y aparece la imagen de ellos en la playa, Varda se 

gira a la ventana que da a su patio de la rue Daguerre y, como una aparición, 

aparece la imagen de Demy, la cual observa con ternura y una íntima 

melancolía (Fig. 19). Jacques Demy, “el más querido de los muertos”, es 

Fig. 17 y 18. Les Veuves de Noimoutier (2004) 
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aquella pieza que completa el puzle de Varda, en una autobiografía en la que 

su presencia es siempre recordada y querida. 

 

Fig. 19. Varda mira a la ventana, donde aparece la fotografía de Jacques Demy. 
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4.5. EL ARTE COMO INSPIRACIÓN, TABLEAUX VIVANT E 

INSTALACIONES ARTÍSTICAS 

 

El arte, al igual que la literatura o la fotografía, fue una de las mayores 

inspiraciones para Varda a lo largo de su vida y obra. Por ello, no es de 

extrañar que decidiese estudiar historia del arte en la escuela del Louvre, como 

explica en Las playas de Agnès. Durante esta primera etapa de juventud en 

París, Varda descubriría a artistas tan destacados como Philippe de 

Champaigne, Cezanne y muchos otros. A orillas del río Sena, como muestran 

las dos recreaciones (una original, otra un fragmento de Nausicaa) ya 

comentadas, leía aquellos libros de arte prestados de la escuela cuyas 

imágenes inspirarían la obra de la cineasta. 

Desde el principio, la pintura tuvo una gran presencia e importancia en la 

filmografía de Varda. Como explica en su obra autobiográfica, Varda eligió a 

Silvia Monfort como protagonista de su primera película por su parecido a los 

retratos femeninos de Piero della Francesca, y a Philippe Noiret por su 

semejanza con el retrato de Philippe le Bon (o Felipe III de Borgoña). El arte 

inspiró los filmes de Varda no solo en un aspecto visual, sino también a nivel 

temático. Es el 

caso de La 

muerte y la 

doncella, dos 

pinturas de 

Baldung Grien 

del siglo XVI 

cuya influencia 

está presente en 

Cléo de 5 à 7 

(Fig. 20). La protagonista, al igual que la mujer de las pinturas de Grien, se ve 

acechada por la muerte al esperar unos resultados médicos. “Voluptuosa 

belleza y ósea muerte. La dulce carne que fenece”, dice Varda sobre aquellas 

obras que tan presente tuvo “antes y durante el rodaje”. Décadas después 

Fig. 20. Fotografía de Clèo y, a sus lados, los cuadros de Baldung Grien 
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realizaría el documental Los espigadores y la espigadora, cuyo punto de inicio 

e inspiración serían dos cuadros del siglo XIX, uno de Millet, La Glaneuse 

(1837) y otro menos conocido de Jules Breton de temática similar. 

 

El arte también sería tema principal de documentales como Mur Murs (1981), 

sobre los murales de Los Ángeles, o la más reciente Caras y lugares (Visages, 

villages, 2017), sobre murales en este caso fotográficos. En esta última, 

encontramos una escena especialmente ilustrativa sobre la pasión y constante 

inspiración que supone el arte para Varda. A modo de guiño a la famosa 

escena de Banda aparte (Bande à part, 1964) de Godard, el artista JR corre a 

través del museo del Louvre empujando la silla de ruedas en la que Varda va 

nombrando en voz alta a aquellos artistas con cuyas obras se cruza. Bellini, Del 

Sarto, Botticelli, Rafael, Arcimboldo…”¡Qué bonito!”, exclama Varda, mostrando 

su admiración y respeto por aquellas obras que cuelgan en el museo. Al igual 

que en el filme de Godard, el tono juguetón y desenfadado con el que recorren 

el museo choca con el academicismo de las obras allí exhibidas. El 

acercamiento de Varda a estas obras de arte en las que se inspira, admira e 

incluso a veces reimagina, es divertido y curioso, explorando todas sus 

posibilidades sin dejar nunca de mostrar su respeto hacia estas.  

“Nada mejor que los poetas y los pintores surrealistas”, dice Varda en Las 

playas de Agnès. La corriente surrealista y su espíritu libre coinciden con este 

acercamiento al arte pictórico, y por ello no es de extrañar que fueran una gran 

influencia en la obra de la cineasta. En Nausicaa, Varda confiesa: “Los 

surrealistas me enloquecieron. Estaba deslumbrada por la contestación, la 

reinvención”. Los artistas del grupo surrealista que tanto admiraba Varda 

realizaron en 1929 un collage para la revista La Révolution Surréaliste. En este, 

aparecen dieciséis fotografías de aquellos artistas, como André Breton, Buñuel 

o Dalí, entre otros, con los ojos cerrados. En el centro, un dibujo de Magritte de 

una mujer desnuda y la frase “Je ne vois pas la femme cachée dans la forêt” 

(“No veo a la mujer escondida en el bosque”). Varda reimagina este collage en 

Las playas de Agnès con los cineastas de la Nouvelle Vague, que crean un 

cuadro alrededor de una imagen de ella misma, con los ojos cerrados al igual 
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que los surrealistas (Fig. 21). Esta recreación del famoso collage le sirve a 

Varda para homenajear al grupo surrealista, pero también para reivindicar la 

figura de los cineastas de la Nouvelle Vague y para destacar su presencia 

única como mujer en aquel movimiento predominantemente masculino. 

 

Fig. 21. Recreación del collage surrealista con los miembros de la Nouvelle Vague. 

 

Al igual que el collage de los surrealistas, Varda recrea otras obras artísticas en 

Las playas de Agnès. No es la primera vez que la cineasta crea un tableau 

vivant (o pintura viviente). Ejemplo de ello es Jane B. par Agnès V. (1988), en 

el que, explorando las diversas formas en las que podía retratar a Jane Birkin, 

recreaba cuadros como La Venus de Urbino de Tiziano (Fig. 22) o La maja 

vestida y La maja desnuda de Goya. Al igual que en este retrato fílmico a 

Birkin, Varda explora en su obra 

autobiográfica la subjetividad de la 

identidad y de su representación. 

Recreando las obras de arte, Varda 

utiliza los tableaux vivant no solo 

para representarse a ella misma sino 

para expresar aquellos sentimientos 

que solo el arte puede evocar.  

Fig. 22. Tableau vivant en Jane B. par Agnès V. (1988) 
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La presencia del arte en Las playas de Agnès tiene una gran relación con 

Jacques Demy. Cuando la cineasta, que está en un rastro, encuentra unas 

fichas de cartón de Demy y de ella misma, reflexiona: “Antes de ser fichas de 

cine en caja de cartón, éramos seres de carne y hueso, amantes, como los de 

Magritte”. Aparece entonces un tableau vivant de la obra del surrealista, en el 

patio de la casa en la rue Daguerre (Fig. 23 y 24). Estos amantes, con las caras 

cubiertas como en el cuadro, caminan hacia atrás, al igual que Varda en 

numerosas ocasiones del filme, descubriendo sus cuerpos desnudos, a 

diferencia del cuadro original. El hecho de que estos amantes reculen sugiere 

no tanto el hecho de recordar como en el caso de Varda, sino la “evocación de 

un pasado irrecuperable” (Merino, 2019, p. 89). Los cuerpos jóvenes y fornidos 

de estos dos amantes están destinados a envejecer, a marchitarse y, 

eventualmente, a morir. Los rostros cubiertos, por su parte, parecen sugerir el 

desconocimiento de ambos amantes sobre el otro, o la intimidad y discreción 

que siempre tuvieron Demy y Varda en su relación. 

Otro tableau vivant destacado es aquel que aparece tras la parte del 

documental que relata el rodaje de Jacquot de Nantes y la muerte de Demy. 

Varda protagoniza esta recreación de la obra del escultor George Segal, 

titulada Alice listening to her poetry and music (1970) (Fig. 25 y 26). La 

cineasta, con la cabeza cubierta por una tela blanca que oculta todo su cuerpo 

excepto el rostro, mira a cámara y se gira, mostrando en la tela imágenes de 

una playa, quizás la de Noirmoutier, tan relacionada con Demy. Varda, sentada 

de espaldas al espectador y frente a una mesa, enciende una radio en la que 

se escucha música clásica. Es un momento silencioso y solemne, donde Varda 

reinterpreta la escultura de Segal para darle vida y darle significado, en este 

caso relacionado con su luto. En la miniserie documental para la televisión que 

realizó en 2011, Agnès de ci de là Varda, explica: “No sabía filmar mi angustia 

cuando Jacques murió. Así que me envolví en blanco como el yeso e imité a 

Alice. Escuché la música que ambos amábamos. Los artistas inventan formas 

para expresar nuestras emociones”. Con esta última frase, sintetiza el 

simbolismo y la razón de estos dos tableaux vivant. Solo el arte es capaz de 

expresar emociones tan fuertes y viscerales como las que Varda quiere 
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transmitir al hablar en su obra autobiográfica sobre el amor hacia Jacques y su 

posterior pérdida. 

 

 

 

 

Fig. 23 y 24. Recreación de Los amantes (1928), de Magritte. 

Fig. 25 y 26. Recreación de Alice listening to her poetry and music (1970), de George Segal 
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Aunque los dos anteriores tableaux vivant son los más destacados del filme, 

encontramos otro hacia el final de este, creado con un tono mucho más 

desenfadado que los referidos a Demy. Varda, bromeando sobre su 

aproximación a los ochenta años, decide homenajear a Jean-Jacques Sempé 

caminando junto a una manifestación de estudiantes y, como la viñeta del 

dibujante, sosteniendo una pancarta que lee “J’ai mal partout” (“me duele todo”) 

(Fig. 27 y 28) 

 

Finalmente, ha de mencionarse la recreación que realiza Varda de una de sus 

propias fotografías. En su visita a Sète, la cineasta filma a la viuda de Jean 

Vilar y amiga de Varda, Andrée, y a sus dos hijos. En este encuentro 

descubrimos que Andrée está perdiendo la memoria por la edad, pero que 

sigue recordando algunos poemas. La mujer recita un poema de Paul Valéry: 

“El mar, el mar, el mar que siempre se renueva”. Mientras, se muestra en 

pantalla el cuadro de Gustave Courbet, La Mer à Palavas (1958). Siguiendo la 

temática del mar, Varda muestra una fotografía que realizó en 1954, Ulysse, 

inspirada en el mito griego (Fig. 29). En ella, un hombre mira al mar y un niño, 

sentado en la playa, se gira para observar una cabra muerta, la cual no 

aparece en Las playas de Agnès, siendo el hombre y el niño los únicos 

protagonistas. La fotografía está ligeramente alterada, ya que las olas que 

aparecen en la parte superior aparecen en color y en movimiento. “Todo 

Fig. 27 y 28. Varda recrea con humor la viñeta de Jean-Jacques Sempé 



58 

 

hombre que mira al mar es un Ulises que no quiere volver a casa. Todos los 

niños a los que quiero y todos los hombres que miran al mar se llaman Ulises”, 

dice Varda. Aparece entonces una recreación de la fotografía, en la cual la 

propia Varda entra en plano para tapar el cuerpo desnudo de este Ulises con 

una manta (Fig. 30). No es la primera vez que la cineasta “recicla” esta 

fotografía. En 1982 realizó el cortometraje documental Ulysse, en el que se 

reencuentra con los protagonistas de la fotografía y en el que la reflexión sobre 

la memoria es tema principal. Aunque al ser una fotografía el térmico tableau 

vivant no sea el más adecuado, Varda realiza esta recreación con un objetivo 

similar a aquellas reinterpretaciones de obras pictóricas, aportando un nuevo 

significado a una obra que en este caso es, además, suya. 

 

Fig. 29 y 30. Ulysse (1954) y recreación de la fotografía, con Varda dentro de esta. 

 

El movimiento de la manta que sostiene Varda enlaza con el movimiento de las 

lonas que manejan un equipo de personas en el siguiente plano, en plena 

construcción de una instalación artística que aparecerá más adelante en el 

filme. La presencia del arte en Las playas de Agnès no solo se reduce a ser 

fuente de inspiración y punto de inicio para la escenificación de tableaux vivant, 

sino que la propia Varda también aparece como creadora de arte. Así pues, 

Varda se retrata, aparte de como cineasta y fotógrafa, como artista plástica en 

la última etapa de su vida. Como afirmó en 2006, con casi ochenta años, en la 

presentación de una de sus instalaciones en la Fundación Cartier: “la vieja 

cineasta se ha transformado en joven plasticienne” (Larraz, 2011, p. 14). Varda 

encontró en las instalaciones una nueva forma de expresión artística, y en este 

documental crea algunas para dar imagen e incluso performatizar su discurso 

autobiográfico. 
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Algunas de las instalaciones artísticas que Varda había realizado previamente 

al filme aparecen en este, como muestra de su obra, al igual que hace al 

insertar fragmentos de sus películas o incluyendo fotografías suyas. En Las 

playas de Agnès pueden observarse instalaciones como la ya comentada 

Cabaña del Fracaso de 2006 o la videoinstalación Les Veuves de Noimoutier, 

de 2004. También aparece Patatutopia (Fig. 31), la primera instalación artística 

que Varda creó, en 2003, en la Bienal de Venecia. La instalación está 

relacionada con las patatas, temática que ya exploró en el documental Los 

espigadores y la espigadora tres años antes. En la obra autobiográfica, Varda 

explica que colocó tres pantallas con diferentes imágenes y, debajo de estas, 

en el suelo, 700 kilos de patatas. Sobre el tríptico creado con las pantallas, 

Varda expresa su interés por realizar una instalación que reta al visitante, 

acostumbrado a una pantalla única, creando así una dinámica estimulante y 

diferente al cine tradicional. “Uno va de un lado a otro, perdido pero feliz, eso 

es lo que quería” (Conway, 2015, p. 93). “Para atraer a los visitantes”, dice 

Varda en el documental, se disfrazó de patata en la inauguración de la 

instalación (Fig. 32), incidiendo en el tono cómico y juguetón recurrente a lo 

largo de su obra.  

Este enfoque divertido al arte también puede verse en una instalación que 

realizó en torno a “los colores plásticos del verano” (Fig. 33), en la que Varda 

expone diversos objetos relacionados con esta estación, como chanclas, palas 

de juguete o colchonetas, todas de plástico. El plano de esta colorida 

instalación en la que aparece la propia Varda bailando, aparece justo después 

de la explicación sobre Les Veuves de Noimoutier, instalación con un tono 

totalmente diferente. Con esta anteposición de las dos instalaciones, Varda 

demuestra la versatilidad de su obra también en su faceta de artista plástica, en 

la que es capaz de tratar la viudez de manera solemne, así como de crear un 

collage de cubos y chanclas de colores.  

Varda también muestra los retratos que hizo a algunos ciudadanos de la isla de 

Noimoutier, con un mismo fondo para las mujeres y otro para los hombres (Fig. 

34 y 35). Estos retratos a personas desconocidas, que fueron expuestos en 

una cabaña para la Fundación Cartier, recuerdan a los que realizaría años más 

tarde con el artista JR en Caras y lugares (2017). 
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Fig. 31 y 32. Imágenes de Patatutopia, primera instalación artística de Varda en 2003. 

 

 

Fig. 33. Varda baila enfrente de su instalación sobre los objetos y colores del verano. 

 

 

Fig. 34 y 35. Cabaña en la que se exponen retratos de ciudadanos de Noimoutier. 
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En Las playas de Agnès no solo aparecen instalaciones artísticas previamente 

creadas por Varda, sino que la cineasta y en este caso artista crea algunas 

específicamente para el filme. Al no estar sometidas a su exposición en los 

museos tradicionales, estas instalaciones se realizan en espacios abiertos que, 

siguiendo la temática del documental, serán las playas. En la mayoría de estas 

se muestra el proceso de construcción y creación en el filme, subrayando 

Varda la colectividad del arte, sin por ello desdeñar su particular sello autoral. 

Ejemplo de ello es la primera escena del filme, ya comentada, en la que 

asistimos al proceso de creación de una instalación formada por espejos, los 

cuales le sirven a Varda para presentar al equipo que le ayuda a construir la 

obra. El mostrar el proceso de creación en muchas de estas instalaciones en el 

filme sitúa a Varda como una artista en activo, en pleno proceso creativo. Se 

retrata como una artista capaz de trabajar en distintos formatos y entornos. 

Desde esta primera escena, Varda evidencia que no es solo la “vieja pequeña, 

gordita y parlanchina” que dice interpretar, sino una autora en constante 

movimiento y a pleno rendimiento creativo. 

Estas instalaciones aparecen en relación con lo narrado por Varda en el filme, 

siendo una recreación de su memoria, al igual que las ya comentadas 

escenificaciones de momentos de su vida (como las recreaciones presentadas 

en la parte referida a su infancia) o la inclusión de fragmentos de sus películas 

como evidencia de un contexto autobiográfico a lo largo de su obra. Sin 

embargo, estas instalaciones artísticas conllevan un mayor nivel de 

imaginación o de, como afirmó la propia Varda, de ensoñación o rêverie. Son 

creadas con el objetivo de escenificar y mostrar en pantalla aquellos 

sentimientos y reflexiones de Varda que, al igual que los tableaux vivant, solo 

pueden ser representados a través de la subjetividad del arte. 

En la parte del filme referida a su adolescencia, Varda confiesa su temor al 

“mundo de los hombres”, los cuales le intimidaban y que se añadía a su 

personalidad introvertida e insegura, típica de la adolescencia. Asegurando que 

“nada mejor como los surrealistas” y fundiendo imágenes de obras de Magritte 

en el inicio de la escena, Varda aparece dentro de la instalación artística cuya 

construcción se vislumbra en un momento anterior del filme, como ha sido 

mencionado en relación con Ulysse. Esta instalación, que se encuentra en la 
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orilla de una playa, es una escenificación de la historia de Jonás y la ballena 

(Fig. 36). Dentro de la ballena, construida con lonas y telas de colores, se 

encuentra Varda, reposada en una cama, abanicándose. “Me siento bien en el 

vientre de esta ballena. Al abrigo de todo, al abrigo del mundo, al abrigo del 

viento de la costa, en mi refugio costero”, dice. Esta puesta de escena es una 

ensoñación o rêverie de unas imágenes que asegura le han capturado “durante 

mucho tiempo, desde las clases de bachillerato de la Sorbona”. Varda explica 

que fue en las clases del filósofo Gaston Bachelard cuando se vio fasinada por 

esta historia. “Nunca entendí lo que decía, pero cuando hablaba de la ballena 

que se tragó a Jonás, o Jonás en el vientre de la ballena, de donde no quería 

salir, me sentía feliz, como hoy”, explica, mientras aparece en pantalla una 

fotografía de Bachelard, homenajeándole pues no solo mencionando su 

nombre sino también mostrándolo. 

 

Fig. 36. La ballena de Jonás, reimaginada y recreada por Varda. 

 

Cuando se ve el proceso de construcción de la instalación de la ballena, no es 

hasta unos minutos después que descubrimos qué es aquella estructura de 

madera y lonas que se nos muestra. Así pues, Varda deja a la imaginación esa 

imagen que más tarde desvelará su sentido. Algo similar ocurre en la 

instalación mostrada tras este primer vistazo a la ballena. En una playa, 

observamos a varios acróbatas en una estructura circense con trapecios, en los 

que estos realizan acrobacias (Fig. 37). La imagen en movimiento de estos 

acróbatas se detiene, mostrando durante unos segundos algunas instantáneas 

que mezclan la fotografía con la imagen en movimiento, al igual que hizo Varda 
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a lo largo de su carrera, compaginando sus facetas de cineasta y fotógrafa. 

Esta escena aparece sin introducción alguna, con la única relación con la 

anterior en cuanto a su ubicación en la playa. No es hasta después de esto que 

Varda, posando junto con los acróbatas (Fig. 38), explica que de pequeña 

siempre soñó con unirse al circo. Tras ello, Varda relata que en aquella época 

sabía poco de la vida. “Sabía que las mujeres daban a luz, pero mamá nunca 

me dijo que las chicas tenían la regla ni lo que los hombres y las mujeres 

hacían cuando estaban desnudos juntos”. Mientras, aparece en pantalla una 

escenificación con un telón hecho con red de pescar, que se abre para 

descubrir a una pareja desnuda tumbada en una hamaca (Fig. 40). Dos de las 

acróbatas cierran el telón y, mirándo a cámara, hacen el símbolo de silencio 

con el dedo con cierta picardía. De manera divertida y creativa, Varda crea esta 

puesta en escena de una rêverie en la playa, para mostrar en pantalla de 

manera ingeniosa e introspectiva algunos pensamientos y recuerdos de su 

juventud que, a diferencia de la autobiografía escrita clásica, resulta dificil de 

plasmar en el lenguaje audiovisual. 

 

 

Fig. 37, 38, 39 y 40. Escenificaciones y rêveries de la juventud de Varda. 
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Las playas de Agnès se estructura, como su propio título indica, en aquellas 

playas que han formado parte de la vida de Varda. Así, encontramos las playas 

de Sète, de Noimoutier, de California… y de París. Siguiendo con la línea 

temática del filme y con la gran imaginación que la caracteriza, Varda decide 

construir una playa en la rue Daguerre, donde se encuentra tanto la casa de 

Varda como, enfrente, la oficina de Ciné-Tamaris, productora de la cineasta 

desde su primer filme y que también se hizo cargo de la obra de Demy. Por 

ello, esta instalación muestra a Agnès y su equipo, formado por mujeres, en 

vestimenta veraniega, en una oficina improvisada sobre la arena que cubre 

parte de la calle (Fig. 41). En la escena, se muestra a las trabajadoras de la 

productora, entre ellas Varda, atendiendo llamadas, organizando papeles o 

preparando presupuestos. Alrededor, algunos transeúntes observan la curiosa 

instalación y algunos niños juegan en la temporal playa que, explica Varda, 

estuvo en la rue Daguerre durante dos días. La divertida puesta en escena se 

ve frustrada por una tormenta, que hace que se tenga que cubrir las mesas con 

ordenadores que conformaban la oficina. Varda aparece en pantalla, 

resguardada por un paraguas. La arena está mojada y se pueden ver conos y 

otros elementos que evidencian el montaje y creación de la instalación. 

“Teníamos la playa para dos días. El primer día, espléndido. El segundo, lluvia, 

la arena mojada”, explica Varda, involucrando al espectador no solo en el 

producto final, la puesta en escena, sino también en el proceso de creación de 

esta, además de los inconvenientes que pueden acontecer en un rodaje como 

este. Varda, sin embargo, es optimista: “Buenas noticias, tenemos pájaros”. Se 

muestra entonces las gaviotas de madera que sobrevuelan la instalación. 
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Fig. 41. Varda construye una playa en la rue Daguerre en la que escenificar su oficina de Ciné-Tamaris. 

 

En la misma playa artificial y efímera, también se muestra a Varda recostada 

en una cama similar a la que aparece en la instalación de la ballena. El plano 

muestra la cámara, colocada en unas vías de travelling, al equipo en pleno 

rodaje y a Varda, que posa frente a todos los premios de ella y Demy, 

colocados en la arena en fila (Fig. 42 y 43). En voz en off, reflexiona sobre las 

dificultades de soportar los gastos de una producción. “Sí, es un gasto, pero 

luego debes recaudar. Si no dinero, premios.” Aparece entonces un paneo de 

estos premios, entre los que se encuentran una Palma de Oro de Cannes (por 

Los paraguas de Cherburgo, de Demy) o un León de Oro de Venecia (por Sin 

techo ni ley, de Varda). Mostrando estos numerosos premios, Varda no busca 

alardear de ellos, sino declarar que sus filmes, aunque con una humilde 

recaudación económica, han sido exitosos y premiados en numerosos 

festivales. El plano de estos galardones se funde con otro de la arena movida 

por el aire, que los barre y oculta, desapareciendo finalmente. El tiempo, 

representado por la arena, acaba barriendo los premios, puramente físicos, 

siendo el crear y filmar historias relevantes el único objetivo y recompensa de 

Varda. 
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Fig. 42 y 43. Varda posa con los galardones a su filmografía y a la de Demy. 

 

Todas estas recreaciones y revêries en forma de instalaciones artísticas no 

solo muestran a Varda como una artista en activo y capaz de trabajar en 

diferentes formatos, sino que sirven para mostrar aquellos recuerdos o 

resquicios de la imaginación de Varda, que solo pueden ser plasmados en 

pantalla a través del arte y de la abstracción. Son también un medio para Varda 

con el que jugar y experimentar, narrando su propia vida de maneras múltiples 

y diversas. 

 

En un momento del documental, Varda explica que, en jerga francesa, el 

término balai significa tanto escoba como año. Ella bromea, sobre su 

aproximación a los ochenta años, que tendría ochenta escobas. En la escena 

posterior a los títulos de crédito, rodada unos meses después del resto del 

filme, encontramos lo que podría considerarse como instalación artística, la 

cual no es creada por Varda sino por sus vecinos y amigos. Así pues, estos 

sorprenden a la cineasta al llamar a su puerta, en la que la esperan con 

numerosas escobas que, como comprueba Varda tras la visita sorpresa, suman 

ochenta. Es un momento tierno y divertido, en el que el patio de Varda, que 

aparece en muchos otros momentos de la obra autobiográfica, se llena de 

amigos y de escobas. “Todo esto pasó ayer y ya es pasado. Una sensación 

melancólica combinada con la imagen, que permanecerá”, dice Varda, que 

posa alrededor de las escobas sujetando un marco, en el cual aparece su 

imagen repetida (Fig. 44). Aunque no muestre el reflejo como tal, este marco 

puede considerarse como un espejo, en el que aparece la imagen de Varda, 

que perdurará no solo en el recuerdo, sino en la imagen creada por la cámara. 
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Una última vez, Varda reflexiona sobre el devenir de la memoria, lo efímero del 

tiempo y la capacidad del arte y más concretamente del cine de capturar lo que 

está destinado a perecer. “Voy recordando mientras vivo” es la última frase que 

pronuncia en el documental, dando así final a una obra autobiográfica 

consciente de las limitaciones de la memoria y que saca el mayor partido de 

ello, demostrando que el arte, el azar y el buen humor son los mejores 

ingredientes para reconstruir y retratar una vida y una obra tan diversa como la 

de Agnès Varda. 

 

 

Fig. 44. Varda posa en el patio de su casa con las ochenta escobas y un marco que refleja su propia imagen. 

  



68 

 

5. CONCLUSIÓN 

 

 

Fig. 45. Varda se observa en un espejo en una escena de Las playas de Agnès. 

 

Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès, 2008) encarna la mirada 

retrospectiva de Varda que, a los ochenta años, realiza su primer documental 

autobiográfico. Las playas que han marcado su vida son el elemento clave y 

estructurador del filme. En ellas, Varda camina hacia atrás, performativizando 

el propio acto de la memoria, cuya imprevisibilidad y subjetividad dominan el 

discurso autobiográfico de Varda en este documental. 

La cineasta sigue sus propias normas y mezcla la narrativa clásica del género 

autobiográfico con la performatividad del autorretrato. Este autorretrato se 

personifica claramente en los espejos con los que comienza la película y con el 

que da fin a esta, reflejando su propia imagen. La presencia de Varda, tanto 

reflejada en estos espejos como fuera de ellos, es casi constante en el filme, 

dejando constancia de su persona no solo a través de su voz, como en 

anteriores obras, sino también a través de su presencia física. 

Las recreaciones son un elemento clave en Las playas de Agnès, a través de 

las cuales Varda escenifica momentos claves de su vida. Estas recreaciones 

escapan de la tradición documental en cuanto a la presencia de la propia 

Varda, que aparece dentro de alguna de estas, disrumpiendo el pacto de 

realidad con el espectador y reflexionando no solo sobre su vida y memoria, 

sino de la propia naturaleza del género documental, con la cual Varda juega y 
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moldea a su gusto. Otras recreaciones son fragmentos de la filmografía de la 

cineasta, que sirven no solo para reivindicar y mostrar su obra, sino también 

como declaración de que para conocer realmente a Agnès Varda debemos ir a 

sus filmes, que son reflejo de su persona. Otro tipo de recreaciones en la obra 

autobiográfica de Varda son aquellas relacionadas con el arte, ya sean en 

forma de tableaux vivant o de instalaciones artísticas, las cuales tan relevantes 

serían en la última etapa de Varda. 

Varda se autorretrata como cineasta, como fotógrafa y como artista plástica, 

siempre en activo y constante movimiento, e influida por su contexto socio-

político. La lucha feminista acompañó durante toda su vida y obra a Varda, que 

culmina en una obra autobiográfica donde el simple hecho de mostrarse como 

autora femenina y reivindicar su posición en la historia del cine ya es un acto 

político y feminista en sí. La inquietud por lo político guarda relación con lo 

personal, y es que Varda siempre tuvo especial interés por las personas, por 

los “otros”, que también aparecen en Las playas de Agnès, creando una 

“autobiografía de todo el mundo”. Especial afecto tiene Varda a su familia, la 

cual muestra en el filme y retrata junto a ella en la playa. Sin embargo, falta una 

pieza principal en la vida de Varda, Jacques Demy. La presencia del cineasta y 

pareja de Varda durante décadas es constante en la obra autobiográfica, en la 

que se autorretrata como viuda y en la que muestra un profundo cariño y 

respeto por él. 

Detrás de la performatividad, la asociación de ideas y el juego con el azar, Las 

playas de Agnès presenta un relato honesto y completo sobre la propia Varda, 

que se autorretrata a través de su obra y de sus recuerdos, cuya subjetividad 

no se ve como algo negativo, algo que perjudica el relato autobiográfico. Al 

contrario, Varda aprovecha la imprevisibilidad de la memoria para cuestionarla, 

moldearla, jugar con ella y, en conclusión, hacer cine. Las playas de Agnès 

supone un punto de inflexión en la obra de Varda, quien, consciente de su 

vejez, decide caminar hacia atrás para reflexionar sobre su vida y obra, 

creando uno de los filmes más destacados, audaces e innovadores de su 

extensa filmografía. 
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