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1. INTRODUCTION

Dans ce travail, nous allons aborder les traits du mode subjonctif, ainsi que le style
assez singulier de I’écrivain Erik Orsenna, a partir de I’analyse de 1’un de ses romans, Les
Chevaliers du Subjonctif, ou il refléte a la perfection 1’une de ses priorités de vie : la

langue francaise.

Malgré son prestige (il a gagneé plusieurs prix et ses romans accumulent un grand
nombre d’exemplaires vendus'), c’est un auteur assez peu étudié. En conséquence,
I’éventail de comptes rendus ou d’études académiques est assez réduit, de sorte que cet

inconvénient restreint la possibilité de mener a bien une approche plus détaillée.

Nous allons d’abord présenter la vie assez éclectique que cet auteur mene depuis
sa jeunesse. Ensuite, nous allons étudier le systeme des modes et des temps verbaux de la
conjugaison a partir de son ceuvre évoquée précédemment. Pour finir, nous allons nous
servir d’une traduction personnelle de deux chapitres du roman pour aborder une analyse

contrastive du mode subjonctif en francais et en espagnol.

De ce fait, il faut noter que nous allons trouver a la fin du travail deux annexes
portant ces deux chapitres du livre dans leur langue originale, en frangais, pour que 1’étude

contrastive puisse étre véritablement accomplie.

L AISSAQUI, Mohammed, « Erik Orsenna: La grammaire est un royaume enchanté », Le Figaro, 10 mars
2017 < https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/03/10/37002-
20170310ARTFIG00021-erik-orsenna-la-grammaire-est-un-royaume-enchante.php > [consulté le
01/04/2020].



https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/03/10/37002-20170310ARTFIG00021-erik-orsenna-la-grammaire-est-un-royaume-enchante.php
https://www.lefigaro.fr/langue-francaise/actu-des-mots/2017/03/10/37002-20170310ARTFIG00021-erik-orsenna-la-grammaire-est-un-royaume-enchante.php

2. ERIK ORSENNA : ROMANCIER POUR LA LANGUE
FRANCAISE

2.1. Erik Orsenna: Un actif polyvalent

Erik Arnoult, né le 22 mars 1947 & Paris, est un homme trés polyvalent?. Au cours
de sa vie, il a été romancier, membre de 1I’Académie francaise® et du Haut Conseil de la
francophonie®, enseignant-chercheur, conseiller culturel et d’état, et & nos jours, un
promoteur trés consacré au développement durable. C’est vrai qu’il est mieux connu sous
le nom d’Erik Orsenna, pseudonyme qu’il a tiré de la vieille ville d’'un roman
géopolitique, Le Rivage du Syrtes, le plus connu de I’écrivain Julien Gracq®. C’est un nom

de plume choisi a dessein, comme nous témoignerons.

Il a grandi au sein d’une famille aisée, dans laquelle il y avait des banquiers, et
depuis sa jeunesse, il montre un grand intérét pour les affaires administratives. Il se
penche pour les études d’économie, apres avoir tenté celles de sciences politiques et de
philosophie. Plus tard, il s’attache a la recherche et a I’enseignement dans des institutions
assez prestigicuses telles que 1’Ecole normale supérieure® et 1’Université de Paris 1. 1l

deviendra docteur d’état en finance internationale et en développement économique.

Sa position sociale et ses idéaux de gauche vont lui faire fréquenter les cercles des
politiciens socialistes. Il a eu ’opportunité de travailler a coté de Jean-Pierre Cot au
ministére de la Coopération, et par la suite, il devient conseiller de culture sous le mandat
du président Francois Mitterrand. Grace a ce poste, il en profite pour aborder des

questions africaines de la main du ministre des Affaires étrangéres, Roland Dumas. Plus

2FREY, Pascale, « Erik Orsenna est un actif polyvalent », L ’Express, 1¢" mai 2000 <
https://www.lexpress.fr/culture/livre/erik-orsenna-est-un-actif-polyvalent 805643.html > [consulté le
20/05/2020].

3 Institution crée en 1635 par le cardinal Richelieu dont le but principal qui a impulsé sa création a été celui
de consolider et d’affiner la langue frangaise.

4 Organisme crée initialement en 1984, présidé par le Président de la République, dont sa mission était celle
d’encourager I’emploi du frangais a travers le monde.

5 Ecrivain frangais dont son vrai nom était Louis Poirier. Le choix de son nom de plume est di & son charme
pour le héros du roman Le Rouge et le Noir (Julien Sorel) de Stendhal, et pour les « Gracques » (nom donné
a deux fréres connus pour avoir lutté pour la réforme du systéme social romain).

® Institution universitaire de grand prestige en France, qui se donne aussi a la recherche, et qui est experte
dans la formation en lettres et en sciences.

" Université frangaise de formation supérieure, consacrée surtout aux sciences sociales et reconnue en tant
que la meilleure université de France, et méme 1’une des meilleures du monde.



https://www.lexpress.fr/culture/livre/erik-orsenna-est-un-actif-polyvalent_805643.html

tard, il décide de quitter 1’Université et il a I’opportunité d’intégrer le Conseil d’Etat ol il

se fait une place. A présent, il est conseiller d’état honoraire.

Dans ce nouveau poste, il est moins occupé, plus libre, de sorte qu’il destine une
grande partie de son temps a 1’écriture. Dans un entretien dans le journal L Express, il a
d’ailleurs déclaré : « Pour moi, une journée idéale, c'est écrire, faire le marché, la cuisine,
puis partir en mer »8. I écrit tous les jours depuis qu’il est jeune car comme lui-méme

signale : « J’avais I’intuition que le bonheur viendrait de I’écriture »°.

Il est I’auteur de nombreux ouvrages, notamment des romans. Certains d’entre eux
lui ont permis de recevoir des prix, tels que La vie comme a Lausanne (prix Roger Nimier)
et L ’Exposition coloniale (prix Goncourt). Certains vont traiter sur la langue francaise,
tels que La Grammaire est une chanson douce (2001), ou Les Chevaliers du Subjonctif
(2004), ouvrage auquel nous allons consacrer ce travail ; et d’autres vont aborder des
questions du domaine des sciences, Portrait du Gulf Stream (2004), et des finances,

Voyage au pays du coton (2006).
2.2. La langue frangaise comme bataille de vie

La langue francaise est 1’une de ses plus grandes batailles de vie : passion héritée
de sa mére. Tout a commencé parce qu’il voulait rendre moins ennuyeuses les lecons de
grammaire de ses enfants. 11 ne comprenait pas les questions que I’on leur posait dans les
brochures, et il a décidé donc d’écrire des romans leur permettant d’apprécier 1’aspect
ludique de la langue, caché a cause des approches purement techniques. Dans une
interview dans le journal Le Figaro, Orsenna manifeste son désenchantement :

J’ouvris les manuels censés apprendre le francais a mes enfants.
Stupéfaction! Je ne comprenais rien aux guestions posées. Quel
était ce langage abscons, indigeste et prétentieux ? Pire, la

majorité des exercices proposés s'apparentaient plus a la
médecine légale qu'a la découverte d'un royaume enchanté.

Il affirme que ce systeme d’apprentissage fait qu’« un jeune francais sur cing ne
maitrise pas en sixiéme la langue de son pays »L. Il est clair qu’on assiste actuellement a

une grande désillusion puisque la linguistique est plus ennuyeuse et aride pour les éléves

8 FREY, Pascale, « Erik Orsenna est un actif polyvalent », op. cit.

° Idem.

10 AISSAQUI, Mohammed, « Erik Orsenna: La grammaire est un royaume enchanté », op. cit.
1 Idem.



que la grammaire traditionnelle, et cela fait que leurs productions écrites soient toujours

assez désastreuses car ils font de nombreuses fautes.

Orsenna se plaint du manque d’intérét qu’on aurait di préter a la langue : « Au
lieu de s’émerveiller de notre langue, on la traitait comme un cadavre, on la découpait, la
disséquait, la desséchait »*2. Cette persuasion va contribuer a qu’il puisse obtenir en 1998
une place dans I’ Académie frangaise au 17° fauteuil, celle de Jacques-Yves Cousteau. Cet
organisme est un grand trésor qui prend soin de la langue francaise, et I’opportunité de

pouvoir I’intégrer doit étre un grand honneur.

Outre, 1’écriture, les voyages, la mer et la musique ont occupé une place assez
importante dans sa vie, et en conséquence, dans ses livres. 1l a beaucoup fréquenté la mer
car la famille de son pére avait une maison sur I’ile de Bréhat3, et ce paysage lui faisait
se croire libre et heureux. 1l a méme été le président d’un centre international maritime
(Corderie royale) a Rochefort!*, De plus, sa passion pour les voyages a des endroits
lointains lui fera fréquenter assez souvent 1’ Afrique, 1’autre de ses batailles de vie. La
musique a toujours été treés importante pour lui car son grand-pere lui parlait de ses

origines cubaines.

Au moment d’écrire, la langue francaise est toujours sa plus haute priorité car il
considére qu’on ne I’apprécie pas comme elle le mérite : « Nous avons tendance a
I’oublier, mais la langue francaise est le plus beau de nos trésors, le chef-d’ceuvre que
nous avons créé ensemble depuis douze siecles. [...] C’est dans ce trésor que j’ai voulu

me promener »%°.

Nous devons nous arréter sur les suivantes cing titres, puisqu’ils « promettent aux
enseignants, en plus d’une lecture agréable, beaucoup de matériels dont ils peuvent se

servir pour rendre I’apprentissage de francais plus facile et efficace »%° : La Grammaire

12 1dem.

13 Le département des Cotes-d’Armor abrite cette commune frangaise. On y trouve Parchipel de Bréhat,
nom duquel I’ile principale tire son nom, Bréhat.

14 Musée qui accueille des expositions dont leur sujet central est celui du monde maritime et de ’histoire
de I’arsenal maritime de Rochefort (commune frangaise localisée dans le département de la Charente-
Maritime).

15 ORSENNA, Erik, L’ile de la grammaire < https://www.erik-orsenna.com/ile-de-la-grammaire >
[consulté le 28/03/2020].

16 SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue frangaise dans les livres d’Erik Orsenna et
sa mise en pratique a [’école (mémoire de master), Brno. Masarykova Univerzitia, 2012, p. 6 <
https://is.muni.cz/th/avbcj/La_representation_de_la_langue_francaise_dans_les_livres d_Erik_Orsenna.p
df > [consulté le 18/05/2020].



https://www.erik-orsenna.com/ile-de-la-grammaire
https://is.muni.cz/th/avbcj/La_representation_de_la_langue_francaise_dans_les_livres_d_Erik_Orsenna.pdf
https://is.muni.cz/th/avbcj/La_representation_de_la_langue_francaise_dans_les_livres_d_Erik_Orsenna.pdf

est une chanson douce (2001), sa suite Les Chevaliers du Subjonctif (2004), La Révolte
des accents (2007), Et si on dansait? (2009), et La Fabrique des mots (2013).

Ces ouvrages sont assez particuliers car ils sont destinés a rendre la partie plus
théorique de la langue plus attractive aux lecteurs, particulierement aux enfants, a partir

des histoires tres singuliéres. C’est ainsi qu’Orsenna 1’annonce :

Je vous propose plusieurs voyages : dans les douceurs de la
grammaire, dans les vertiges du subjonctif, dans le piquant des
accents et dans la danse de la ponctuation... Ainsi qu’un
cinquieme et dernier périple, au pays des personnages principaux
: les mots.*’

Le grand succes qu’il a atteint grace a ces ouvrages démontre que 1’approche
récréative de la langue captive le lecteur. Cependant, selon la théoricienne du discours
Marie-Anne Paveau, ces ouvrages qu’il propose n’ont rien de spécial, et elle consideére
que la méthode qu’il suit est contreproductive. En définitive, elle ne bénéficie non plus

I’apprentissage de la grammaire aux enfants. Voici 1’explication :

Le probleme est que la grammaire « orsennienne » reconduit les
pires erreurs de la grammaire traditionnelle, celles qui bloguent
les apprentissages et fabriquent des éléves en difficulté si ce n’est
en infériorité ; [...] (et I’on voit bien comment le cercle vicieux
s’installe alors).!8

Paveau fait référence aux erreurs de 1’ancienne grammaire. Celle-ci employait
surtout des définitions reposant sur le sens (sémantique) pour définir les notions
grammaticales. Mais cela posait un probleme : les éleves se servaient plutdt des exemples
que de la propre définition car ils arrivaient mieux a repérer les notions dans d’autres
phrases si celles-ci ressemblaient aux exemples. Cela provoque qu’ils ne sachent pas
vraiment identifier ces notions-1a dans d’autres cas bien que I’explication semble plus
séduisante que celle de la nouvelle grammaire. Celle-ci conserve la définition sémantique,
mais pour que 1’¢éléve dispose de plusieurs outils pour identifier les mots, elle emploi aussi

des définitions portant sur la forme (morphologiques).

" ORSENNA, Erik, L’ile de la grammaire, 0p. Cit.

18 PAVEAU, Marie-Anne, « Chronique “linguistique” les sirénes folkloriques de la nostalgie académique :
les chevaliers du subjonctif et autres sauveurs de I'enseignement en détresse », Le francais aujourd’hui,
vol. 2, n° 149, 2005 < https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2005-2-page-117.htm >
[consulté le 01/04/2020].



https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2005-2-page-117.htm

Selon cette auteure, pour que ces explications soient efficaces pour les enfants, il
faudrait se servir de la metaphore, « fleurissant dans toutes les situations les plus
quotidiennes »*° puisqu’elle « s’enseigne bien, car elle constitue une des plus importantes
structures mentales de I’individu »?°. Il s’agit de « trouver une maniére imagée de marier

un élément langagier et un élément mondain »?*.

2.3. Les Chevaliers du Subjonctif

Les Chevaliers du Subjonctif est I’ouvrage sur laquelle on va s’appuyer pour
étudier le style d’Erik Orsenna. Elle est un grand témoignage de toutes ses passions: la
mer, la musique, les voyages, et 1’écriture. 1l y mentionne méme I’ile de Bréhat?, la

musique cubaine®, et les chantiers navals?*, dont nous avons déja parlé.

Les protagonistes de cette histoire sont deux fréres, Jeanne et Thomas, qui partent
en voyage pour passer les vacances chez leur pere. Ils ont 1’habitude de traverser I’océan
Atlantique en paquebot, mais cette fois-ci, une tempéte les surprend. Ils font naufrage et
ils se retrouvent sur un certain archipel des mots. Un jour, Thomas disparait. Grace a
I’aide du cartographe officiel du territoire et a son aviateur Jean-Luc, Jeanne survolera
tout I’archipel, et elle enfin découvrira que son frere se réfugiait sur I’ile du Subjonctif,
dans laquelle elle découvrira le pouvoir de I’imagination. Entre-temps, ils devront faire
face au dictateur Nécrole et a son assistante 1’inspectrice Jargonos®®, puisqu’il cherchait

les moyens d’envahir 1’ile du Subjonctif.

Jeanne deviendra amie du cartographe officiel, qui 1’aidera a dessiner tout
’archipel en le survolant. L auteur profite pour introduire des legons de grammaire sur la
conjugaison verbale, a partir des jeux et des parallélismes, en s’arrétant particulierement
sur les traits du subjonctif, autour duquel tourne I’argument de 1’ceuvre. L’ objectif c’est
que les éléves acquiérent ces notions directement, sans qu’il soit nécessaire de passer par

la médiation des techniques d’apprentissage. Dans les textes d’Orsenna, « les mots y

19 1dem.

20 1dem.

2L 1dem.

22 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, Edition 10, Paris, Editions Stock, 2004, p. 147.

23 |dem, p. 18.

24 |dem, p. 24.

25 A partir de ce nom, Orsenna dénonce I’emploi du « jargon » a I’école (« langage incompréhensible ») car
il provoque que les éleves perdent I’illusion pour le frangais da a la difficulté de son apprentissage.



vivent librement et les régles grammaticales sont présentées comme des choses toutes

naturelles et essentielles pour la vie »%.

L’un des passages les plus curieux est celui du classement des verbes. D’abord,
Orsenna établit un parallélisme entre les verbes et les moteurs de I’avionnette. Les verbes
font que la phrase acquiert du dynamisme, et les moteurs font de méme que 1’avionnette
décolle. Voici I’explication a partir d’un exemple : « “Jeanne est un garcon blond.” Rien

ne se passe. “Jeanne drague un garcon blond.” Tout commence »%’.

Par la suite, il établit trois groupes de verbes de base (ceux qui finissent en -er, -
ir, -re), et il ajoute un quatriéme, celui des verbes « a problémes » car « ils ont chacun
leur bizarrerie [...] On a préféré les mettre ensemble pour qu’ils ne contaminent pas les

autres »?8, tels que payer, acquérir, mouvoir, conclure.

A priori, cette classification peut paraitre bienfaisante pour les enfants, mais selon
Marie-Anne Paveau : « [Elle] est donc cognitivement trés couteux pour I’enfant de

travailler a partir de trois groupes, et, pire encore, de quatre »%°.

En plus, il faut noter que I’auteur classe dans le méme groupe des verbes qui ne
se conjuguent pas de la méme fagon pour le simple fait d’avoir la méme terminaison. A
titre d’exemple, les verbes partir et rougir (je pars, tu pars, il part, nous partons, vous
partez, ils partent ; je rougis, tu rougis, il rougit, nous rougissons, vous rougissez, ils
rougissent). Toutefois, le verbe payer, qui n’entraine qu’une simple particularité (je paie,
tu paies, il paie, nous payons, vous payez, ils paient), il est mis dans le groupe des verbes

trés irréguliéres.

Dans la section suivante, nous allons témoigner ce style assez original d’Orsenna
de présenter les questions de grammaire aux enfants. Notamment, le traitement des modes
et des temps de la conjugaison, en nous arrétant davantage sur celui du subjonctif, puisque

ce mode-ci est I’axe central de ’ceuvre.

26 SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue francaise dans les livres d’Erik Orsenna et
sa mise en pratique a l’école, op. Cit. p. 6.

2T ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 59.

28 |dem, p. 60.

2 PAVEAU, Marie-Anne, « Chronique « linguistique » les sirénes folkloriques de la nostalgie académique
- les chevaliers du subjonctif et autres sauveurs de I'enseignement en détresse », op. cit.



3. LE TRAITEMENT DES MODES ET DES TEMPS DANS LES
CHEVALIERS DU SUBJONCTIF

3.1. L archipel de la Conjugaison

La conjugaison est souvent présentée d’une fagon peu attractive, et cela fait que
les enfants soient réticents a 1’étudier, mais Orsenna, déja dés le début, essaye d’attirer
I’attention des lecteurs : Jeanne incarne un enfant, ayant ses mémes préjuges.

- Jeanne, je te présente 1’archipel de la Conjugaison.
- La conjugaison, quelle horreur ! C’est tout ce que je déteste !
- Ne dis pas de bétises, Jeanne. Les verbes sont une peuplade tout

a fait attachante. C’est justement mon travail de ce mois-Ci :
dessiner le plan de la conjugaison.*

Le systeme des modes et des temps dans une phrase est relativement complexe,
mais il faut tenir compte que, chez la plupart des locuteurs de la langue maternelle
francaise, I’emploi est en partie intuitif. Cependant, il est convenable de s’interroger

souvent sur le choix de ces modes et ces temps.

En francais, on peut distinguer cing modes verbaux qui sont souvent classés en

deux catégories :

- les modes personnels (I’indicatif, le subjonctif, I’impératif), qui peuvent se conjuguer a

différentes personnes.

- les modes impersonnels (1’infinitif, le participe), qu’a différence des autres, ils ne portent

pas la margue de personne dans leur conjugaison.

Néanmoins, il faut tenir compte que « les modes peuvent aussi étre classés suivant
la maniére dont le locuteur envisage les actions »%1, et ¢’est précisément cette conception

sur laquelle Erik Orsenna va plutot s’orienter.

Pour rendre leur apprentissage plus abordable aux enfants, Orsenna « consacre

une Tle & chaque mode de conjugaison et il caractérise ses habitants »%2,

30 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 55.

3L KALINOWSKA, Irene M., Le verbe : modes et temps, 2¢ édition, Belgique, De Boeck Supérieur, 2014,
p.24.

32 SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue francaise dans les livres d’Erik Orsenna
et sa mise en pratique a [’école, op. cit. p. 25.



3.2. L’1le de Pinfinitif

L’infinitif « est un mode dont la forme ne marque ni le temps, ni la personne, ni
le nombre »33. 1l présente deux formes : simple (infinitif présent — manger), et composée
(infinitif passé — avoir mangé), « qui ne s’opposent pas sur le plan temporel, mais sur le

plan aspectuel »**. 1l connait également la forme passive (ex. étre mangg).

En effet, méme s’il « ne présente que I’idée de proces, et son indétermination
temporelle et personnelle doit étre levée par le contexte ou par la situation »%°, il « sert de
base au classement traditionnel des conjugaisons des verbes »%. Et c’est précisément vers

cette idée qu’Orsenna va s’orienter.

Il essaye de démontrer que les infinitifs se trouvent toujours a la base : « Infinitif
vient forcément d’infini. Infini veut dire tout. Donc quand un verbe est a I’infinitif, il peut
tout faire »%’. Ce sont des « verbes nus » auxquels on ajoute les désinences en fonction
du temps requis. Voici le procédé qu’il propose de suivre :

Pour jouer au tennis ou pour te promener au pdle Nord, tu ne
choisis pas les mémes vétements, n’est-ce pas ? Les verbes, c’est
pareil. Si on doit les utiliser pour voyager dans le futur, on prend
un verbe nu [...], on le met au présent, troisiéme personne du

singulier : chante. Et on lui ajoute les vétements du futur : rai,
ras, ra. Je chanterai, tu chanteras, il chantera.

IIs sont également capables de créer des noms. Il va les qualifier de paresseux : ce
sont « les verbes a I’infinitif qui ont décidé que, étre verbe, c’était trop fatigant. IIs ont
changé de métier. lls ont préféré devenir des noms. Un nom a beaucoup moins de travail

qu’un verbe » 3 le savoir, le sourire.

Ces deux raisonnements sont assez curieux, permettant les éléves d’en retenir plus
vite. Néanmoins, cela prouve ce que nous venons de discuter : I’auteur ne s’appuie que
sur des exemples précis, et des procédés qui ne sont pas pratiques, et cela provoque que
les enfants n’aient pas une vision claire dans 1I’ensemble, déclenchant qu’ils ne sachent

pas identifier ces notions-la dans d’autres phrases.

3 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, Paris, PUF, « Quadrige Manuels », 2009, p. 333.
34 bidem.

35 Ibidem.

3 |bidem.

3T ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 61.

3 1dem, p. 62.

39 Idem, p. 66.



3.3. L’ile de ’impératif

L’impératif «est un mode personnel et non temporel qui est restreint en
personnes : il ne comporte que la premiére personne du pluriel (chantons) et la deuxiéme
personne du singulier (chante) et du pluriel (chantez) »*. Et tout comme 1’infinitif, il
présente deux formes : simple (impératif présent — mange), et composée (impératif passé
— aie mangé). En théorie, il peut aussi avoir une forme passive, mais « cette tournure est

rarement employée »*.,

Ce mode « a une valeur fondamentalement directive : il vise a orienter la conduite
du (ou des) destinataire(s) »*?, ce qui explique « sa limitation en personnes »*. De plus,
en fonction de la situation, il «exprime un ordre, une exhortation, un conseil, une
suggestion ou une priére »*, sans oublier la possibilité d’une demande polie, souvent a

partir du verbe « vouloir » (veuillez).

Dans ce sens, Orsenna présente cette valeur directive de I’impératif en tant qu’une
maladie qui touche les habitants de cette ile : « Tu voulais connaitre la folie de ces gens
? La voila. Ils n’arrétent pas de donner des ordres. Du matin jusqu’au soir. Et & n’importe

quel sujet. Leur maladie, c¢’est I’impératif »*.

Il explique qu’ils se croient tous des souverains, mais qu’il y a en réalité de la
place pour deux types de souveraineté. D’une part, on peut distinguer un impératif plus
autoritaire, « Atterrissez tout de suite! »* ; et d’autre part, 1’un plus doux, « A genoux sur
le sol, deux hommes priaient : Mon Dieu, sois remercié pour tant de beauté ! Mon dieu,
prends-nous dans Ton amour ! »*’, employé par les habitants les plus civilisés de Iile,

qui ne se servent de lui que pour prier et pour se donner des conseils.

En effet, il est intéressant de signaler qu’Orsenna s’arréte a faire une distinction
entre ces deux types de souveraineté, mais qu’il n’explique pas I’un des traits les plus

significatifs de ce mode-ci : le dépourvu de sujet.

40 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 330.
41 Idem, p. 331.

42 |bidem.

43 Idem, p. 332.

4 Idem, p. 331.

4 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 68-69.
46 |bidem.

47 Idem, p. 73.
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3.4. L’1le de I’indicatif

L’indicatif « est un mode personnel et temporel »*¢, qui renferme un vaste éventail
de temps. Il présente des formes simples (présent — il mange, imparfait — il mangeait,
passe simple — il mangea, futur simple — il mangera, conditionnel présent — il mangerait),
et des formes composées (passé composé — il a mangg, plus-que-parfait - il avait mangé,
passé antérieur — il eut mangé, futur antérieur — il aura mangé, et conditionnel passé — il
aurait chanté). On peut noter également des formes surcomposées, « dont la plus

fréquente est le passé surcomposé »*° (p. ex. il a eu mangg).

Il est employé pour exprimer des actions congues en tant que réelles par le
locuteur. C’est ainsi que ’auteur 1’introduit :
- Commengons par le plus simple, ’endroit ou tu habites:
I’Indicatif, ¢’est ce qui existe.

- Ca, je sais. Ce qui existe, ce qui a existé, ce qui existera. Du
concret. Du certain. Du réel. 5°

En effet, apres avoir visité toutes les iles, Jeanne continue a montrer une grande
estime pour I’Indicatif : « L’Indicatif me manque, Dany. J’aime trop le réel, la vraie

viande saignante. [...] Je préfére les choses qui se passent vraiment »°L,

De plus, il faut noter qu’il est le seul mode capable de situer les actions a toutes
les époques de la vie : présent, passé et avenir. Il insiste sur cette idée :

Nous survolions la région du Passé et sa douce brume habituelle.
Nous survolions la région du Futur et son brouillard beaucoup
plus dense, impénétrable. Cercle aprés cercle, nous nous
approchions de notre destination, I’endroit ou nous vivions, la
région du Présent. >

Dans ce sens, « le fonctionnement des temps de ’indicatif varie selon les époques
dénotées »°3. Le présent est sans doute le plus complexe, et les temps du passé « sont
nombreux et variés »°**. Mais il faut surtout expliquer pourquoi le conditionnel, qui est un

temps de I’indicatif, Orsenna le présente dans une ile mise a part.

4 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 297.
49 Ibidem.

%0 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 118-119.
5L Idem, p. 171.

52 |dem, p. 77.

53 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 297.
54 |bidem.
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3.5. L’1le du conditionnel

D’aprés la grammaire traditionnelle, le conditionnel « est un mode a part entiere :
il indique un procés dont la réalisation est la conséquence d’une condition »*°. Dans ce
sens, Orsenna I’introduit en tant qu’un mode assez redoutable : « Le conditionnel ne fait
jamais, jamais confiance »° car il « n’arréte pas d’imaginer le contraire de ce qui se passe.
Dario ne m’aimerait plus. Dario s’intéresserait & mon argent. Les poules auraient des
dents... »*’. Les habitants de cette le ne font que des hypothéses, qu’ils ne se lancent

jamais a affirmer.

Mais ce traitement est douteux car «tous les emplois du conditionnel ne
dépendent pas d’une condition explicite ou implicite »*®. En effet, le conditionnel est
étroitement lié avec le futur car ces deux temps connaissent des valeurs modaux et
temporels, « dans des cadres syntaxiques en grande partie analogues »*°. C’est pour cela
qu’il est convenable de « ranger le conditionnel parmi les temps de 1’indicatif, a la suite

du futur »5°,

- Du point de vue temporel, « de méme que le futur simple exprime 1’avenir par rapport
au présent, le conditionnel exprime 1’avenir par rapport au passé : Virginie pense que Paul

viendra/ Virginie pensait que Paul viendrait »%*.

- Du point de vue modal, le conditionnel regoit parfois méme 1’appellation de « futur
hypothétique »% car « alors que [le futur] réduit le plus possible la part d’incertitude
inhérente a I’avenir, le conditionnel au contraire la renforce : il présente le proces avec

une surcharge d’hypothése »%.

En effet, il est le temps auquel Orsenna dédie moins de passages dans le récit. Il
est de méme dit : « Quelle horreur ! [...] Supprimons le conditionnel ! [...] Alors, pour

nous, plus rien n’existe que le présent, I’indicatif présent »%*,

%5 Idem, p. 315.

% ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 37-38.

57 Ibidem.

8 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 316.
5 lbidem.

% 1bidem.

61 |bidem.

62 |dem, p. 317.

8 Ibidem.

6 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 38.
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3.6. L’ile du subjonctif

Le subjonctif, avec I’indicatif « sont les seuls modes véritablement personnels, qui
possédent les six personnes du verbe »%. Dans le cas du subjonctif, I’éventail de temps
est plus réduit que celui de I’indicatif, qui est assez vaste, comme nous venons de
témoigner. Le subjonctif ainsi « comprend quatre temps, réparties en deux formes simples
et deux formes composées correspondantes : le présent (qu il chante), I’imparfait (qu il

chantat), le passé (qu il ait chanté), et le plus-que-parfait (qu 'il eiit chanté) »°°.

Ces quatre temps, tout au contraire que ceux de 1’indicatif, ne sont pas capables
de situer les actions dans une époque preécise, de sorte qu’ils doivent se servir des autres
verbes du contexte. Cela explique que le subjonctif soit défini en tant que le « mode de la

dépendance »°’.

Orsenna présente le subjonctif en tant que « I’'univers du doute, de I’attente, du
désir, de I’espérance, de tous les possibles. .. »%, par opposition a I’indicatif, qui est celui
de I’objectivité, de la certitude. Cependant, ce n’est pas tout a fait juste de dire que le
subjonctif est le mode de D’irréalité, et que I’indicatif est celui de la réalité car la
grammaire nous démontre qu’il y a des fois ou le subjonctif peut exprimer un fait qui a
déja eu lieu (p. ex. Je regrette qu’il ait tout mangeé), et des fois que I’indicatif peut

exprimer un fait virtuel ou irréel (p. ex. Je crois qu il viendra).

A T’occasion de la recherche de son frére perdu, Jeanne nous fait découvrir que
cette Tle est assez différente du reste. D’abord, il est dit que le latin se trouve a la base du
francais, et que C’est a partir de cette origine qu’on s’explique la nature du « subjonctif »,

son véritable sens :

- Jungere veut dire «joindre ». Sub veut dire «sous». Et
subjungere veut dire « atteler »...

- Atteler, comme atteler un cheval a une charrette ?

- Exactement. Quand tu dis « je veux que mon ami vienne », « je
Veux », ¢’est le cheval, 1’énergie, la volonté, la force qui tire.

- Mais il tire quoi ?

- La charrette. Il tire son réve, le souhait que son ami vienne.

- Pourquoi ? Il faut de la force pour réver ?

8 RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 320.
% Ibidem.

67 1dem, p. 321.

8 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 107.
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- Bien sdr, [...], de la force, beaucoup de force, surtout si tu veux
que dure le réve.

Drailleurs, qu’un réve dure garantit qu’il est vrai : cela indique qu’il s’est marié
avec la volonté’®, Les habitants de cette Tle doivent suivre des régles strictes. Notamment,
ils doivent dormir pour donner assez de place au réve, vital puisqu’« un subjonctif sans
réve est comme une planéte privée d’eau : la vie s’en retire »'*. Et comme dans toutes les
sociétés, il y a ceux qui révent pour eux-mémes et ceux qui monétisent leurs réves’. Ces
subjonctifs se considérent vraiment des chevaliers car le réve est présenté comme « la

plus malfaisante des maladies »"3, et ainsi, une grande bataille de vie.

Aprés avoir visité I’ile du subjonctif, Jeanne déclare : « J’étais a mon tour frappée
par la contagion du Subjonctif : je n’arrétais plus d’imaginer, méme I’invraisemblable »"4,
Elle n’est pas capable de savoir le temps qu’elle y est restée car elle n’a pas non plus cessé
de réver : « Combien de semaines ou de mois suis-je demeurée chez les Subjonctifs ?

Impossible de compter »".

Elle se rend compte que I’éloignement du monde réel est le pire inconvénient de
cette Tle. De plus, elle pense a ce que Dany (son guide officiel sur I’ile) 1’avait avertie :
« tot ou tard, tout le monde revient au subjonctif »’6. Et pourquoi ? parce que la vie dans
cette Tle est parfaite, idéale, de conte de fées, et tout le monde « en a besoin pour vivre
heureux »’’. Jeanne témoigne cette vision au moment ot son frére lui avoue qu’il voulait

y rester pour toujours.

En effet, Orsenna « met en scéne le subjonctif afin de lui redonner sa juste valeur
et montrer son indispensable nécessité d’emploi pour I’homme »’8. En faisant qu’il soit
I’axe central de I’ceuvre, Orsenna contribue a sa reconsidération car dans la pratique, deux

de ses temps (I’imparfait et le plus-que-parfait) sont de moins en moins tenus en compte

% |dem, p. 84-85.

0 Idem, p. 121.

L Idem, p. 132.

2 |dem, p. 139.

3 |dem, p. 97.

" Idem, p. 123.

> |dem, p. 167.

6 |dem, p. 171.

7 SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue francaise dans les livres d’Erik Orsenna et
sa mise en pratique a l’école, op. Cit. p. 25.

8 REGNACQ, Magali, “Il était une fois la grammaire” dans les contes grammaticaux d’Erik Orsenna
(mémoire de master 1), Pau, Universit¢é de Pau et des pays de I’Adour, 2012, p. 147
< https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00832142/document > [consulté le 01/04/2020].
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(surtout a I’oral). Il 'y fait méme un signe a ce manque d’implication. Il profite de la visite
de Jeanne au CNRS (Centre National de Recherche sur le Subjonctif) pour qu’il soit dit
apropos de ce centre : « Il a fermé ses portes il y a cing ans, faute de crédits. Et nous voila

contraints de travailler dans ses ruines... »'°.

Comme nous avons déja introduit, le subjonctif est I'univers du possible : quelque
chose qu’on pourrait faire mais qu’on n’a pas encore fait. En ce sens, on entend que
« réclamer le possible, c’est critiquer le réel, le monde tel qu’il est, la pauvreté, les
injustices, et critiquer les politiques, [...] ceux qui veulent que rien change : ils se satisfont

trés bien du monde tel qu’il est » &,

C’est pourquoi Nécrole, le dictateur de I’archipel, est réticent a la vie dans cette
ile. En conséquence, il exprime son désir de lancer une attaque contre ceux qui se servent

de ce mode-ci, et ainsi de I’imagination, du songe, du réve.

Les Subjonctifs sont les ennemis de 1’ordre, des individus de la
pire espece. Des insatisfaits perpétuels. Des réveurs, ¢’est-a-dire
des contestataires. « Je veux que tous les hommes soient libres. »
Bonjour le désordre ! «Je ne crois pas que notre président
réussisse. » Merci pour le soutien ! Du matin au soir, ils désirent
et ils doutent. A-t-on jamais construit une civilisation a partir du
désir et du doute ? 8!

A cet égard, ce mode est qualifié de « révolutionnaire », et cela explique que les
habitants de 1’ile se considéerent des chevaliers. Ils sont les seuls qui ne sont pas encore
sous la domination de Nécrole :

Jai réussi a soumettre tout D’archipel. La tribu des Infinitifs,
facile : ils ne savent pas ce qu’ils veulent. Les Impératifs, de
méme : ils n’arrétent pas de se battre entre eux. Les
Conditionnels ? On n’a pas de mal a écraser des gens qui passent
leur temps a faire des hypothéses et qui n’osent jamais affirmer
ce qu’ils pensent. Restent les Subjonctifs. Ceux-la sont beaucoup
plus redoutables.??

Entout cas, il est stir qu’il découvrira leurs pieges. 1l charge le cartographe officiel,
I’amie de Jeanne, de dessiner la carte de cette 1le pour qu’il puisse planifier son invasion,

mais il y a deux inconvénients :

7 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 127.
& |1dem, p. 120.

8 |dem, p. 97.

8 |dem, p. 97-98.
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1. Les contours de cette Tle ne sont pas trés bien definis puisqu’ils « changent aussi vite

que les sentiments et les désirs humains »%3,

2. Le cartographe ne lui considére pas une personne agréable et gentille, de sorte qu’il fait
tout le possible pour ne pas lui montrer ses notes, trés singulieres parce qu’« une fle qui

change sans arrét de forme ne peut que fasciner un cartographe »84.

Nous venons d’étudier que le subjonctif est le mode de I’hésitation, du possible,

de I’espérance et, a ce propos, Orsenna lui attribue d’autres acceptions.

Jeanne découvre que « le subjonctif est le mode de I’amour »®. Mais d’ou part
cette idée ? En effet, I’amour fait également douter, hésiter, imaginer, nous permettant de
conclure que 1’amour est une variété du subjonctif®®. Cette révélation rend Jeanne trés
ravie parce qu’elle pouvait ainsi continuer avec son enquéte énoncée au début du récit :

« Qu’est-ce que I’amour ? »¥'.

Elle apprend aussi qu’il est d’ailleurs relié aux bateaux : « Quand vous avez un
bateau, vous pouvez aller partout. Rien ne vous retient. Donc tout est possible. Donc le
bateau est un outil typiquement subjonctif »%. Dans ce sens, il est dit que « la mer est le
Grand Subjonctif » car elle est « le miroir de nos réves »°. Les gens adorent la mer vu

qu’elle « porte en elle tout le possible »%°.

L’emploi du subjonctif est parfois assez complexe, et en conséquence, Orsenna
expose dans son récit qu’« il n’est pas toujours trés logique »°1. Alors que ’indicatif est
certain, transparent, le subjonctif est imprécis, flou®?. Malgré cette nette distinction, ce
n’est pas toujours assez évident. A titre d’exemple, il est énoncé :

Pourquoi dit-on : « Crois-tu qu’il vienne ? » et « Tu crois qu’il
vient ? Pourquoi le subjonctif dans le premier cas et I’indicatif

83 SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue francaise dans les livres d’Erik Orsenna
et sa mise en pratique a [’école, op. cit. p. 31.

8 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 169.
8 Idem, p. 147.

8 |dem, p. 108.

8 Idem, p. 18.

8 |dem, p. 128.

8 |dem, p. 148.

% |dem, p. 156.

L |dem, p. 126.

% |dem, p. 157.
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dans le second ? Pourquoi dit-on: «Je crois qu’il vient
(indicatif) et « Je ne crois pas qu’il vienne » (subjonctif).%

- Dans le premier cas, le sujet de I’énonciation se sert de 1’indicatif car il croit déja qu’il
va venir (certitude), et il ne fait que demander une autre opinion, alors que le subjonctif
est requis dans I’autre phrase car ce sujet ne se prononce pas a propos de son avenir

(doute), et il attend le point de vue de son destinataire.

- Dans le deuxiéme cas, le sujet de 1’énonciation se sert de 1’indicatif car il est sir qu’il
viendra (certitude), alors que le subjonctif est requis dans la deuxiéme phrase parce qu’il

doute de son avenir (doute).
Peu plus tard, Orsenna présente une nouvelle problématique :

Oui ou non, « bien que » est-il suivi du subjonctif ? Les voitures
roulent vite bien qu i/ pleuve. Dans ce cas-la, il pleut vraiment,
non ? Alors ? Cette pluie-la est bien réelle, non ? Si le réel est le
mode de ’indicatif, il faudrait dire bien qu i/ pleut.%

En effet, le raisonnement exposé semble tout a fait cohérent, mais la linguistique
démontre que les subordonnées concessives, « introduites par bien que, quoique, etc., et
qui expriment un procés envisagé comme une cause possible, mais inopérante, sont aussi

au subjonctif »%.

Orsenna énonce ces deux problématiques mais il n’éclaircit rien. En conséquence,
les éléves apprennent le mode qu’il faut mettre pour chaque exemple donné, mais ils
n’apprennent pas les notions de base. On est d’accord que « la plupart des particularités
traitées par Orsenna ne peuvent pas servir a faciliter I'apprentissage du subjonctif car elles

ne concernent pas la grammaire »%.

Dans la derniére partie de notre travail, nous allons étudier I’emploi du subjonctif
dans le texte proprement dit a partir d’une traduction personnelle de deux chapitres du
roman, qui n’a été jamais officiellement traduit en espagnol®’. Certes, nous allons aborder

une analyse contrastive francais/espagnol de ce singulier mode en nous arrétant sur les

% Idem, p. 126.

% |dem, p. 129.

% RIEGEL, et al, Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 326.

% SIMUNKOVA, Bc. Barbora, La représentation de la langue fran¢aise dans les livres d’Erik Orsenna
et sa mise en pratique a l’école, op. cit. p. 32.

% Son livre précédent, La grammaire est une chanson douce, a été traduit en espagnol en 2004 par José
Antonio Soriano Marco : La isla de las palabras.
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différences et les similitudes les plus significatives entre ces deux langues. En effet, le
but de la traduction est celui de continuer a faire apprendre aux enfants, pour ne pas perdre
cette intention didactique a laquelle Orsenna accorde la priorité de son récit.
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4. ETUDE CONTRASTIVE DU SUBJONCTIF A PARTIR D’UNE
TRADUCTION PERSONNELLE

En gros, « usamos del modo subjuntivo en la oracion subordinada siempre que el
verbo principal exprese una accion dudosa, posible, necesaria 0 deseada »%. Il s’agit
d’une définition assez simple, et ainsi, facile a retenir, mais elle n’englobe pas certes les
cas particuliers. A titre d’exemple, il y a des fois que le parlant doit choisir entre le
subjonctif et I’indicatif en fonction de la nuance de son propre interprétation, comme nous

venons récemment de témoigner.

Le subjonctif est un mode dont sa formation et son emploi sont assez complexes
du fait qu’il y a de nombreux cas d’exception. De ce fait, nous allons nous arréter sur ses
traits les plus pertinents du francais et de 1’espagnol, sans pouvoir vraiment évoquer la

formation de ses temps.

En effet, les analyses contrastives sont assez utiles lorsqu’on veut apprendre une
langue seconde. Elles nous permettent de comparer les structures de deux langues pour
déterminer les points desquels elles différent et ainsi prédire les parties de la langue qui
peuvent occasionner plus de difficultés aux étudiants. D’ailleurs, le professeur peut y

insister pour que I’apprentissage soit moins ardu.
4.1. Le subjonctif en espagnol

En espagnol, ce mode renferme un vaste éventail de tiroirs verbaux. \Voyons-les a

partir de la conjugaison du verbe « comer » :

COMER
Presente Pretérito Pretérito Pretérito Futuro Futuro
perfecto imperfecto pluscuamperfecto | simple perfecto
Que (yo) | Que (yo) Que (yo) Que (yo) Que (yo) | Que (yo)
coma haya comiera/comiese | hubiera/hubiese | comiere hubiere
comido comido comido

D’abord, il faut noter que 1’une des péculiarités de ce mode-ci en espagnol c’est

que deux de ses temps, le pretérito imperfecto et le pretérito pluscuamperfecto, nous

% REAL ACADEMIA ESPANOLA, Esbozo de una nueva gramatica de la lengua espafiola, Madrid,
Espasa-Calpe, 1979, p. 455.
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procurent deux formes. A présent, elles ont la méme valeur®, c’est pourquoi elles sont
employées indistinctement (p. ex. jQué mas quisieras/quisieses tu!), mais c’est vrai que
la variante -ra est plus fréqguemment choisie a 1’oral, de méme que la variante -se est
présente a 1’ écrit. 1%

Quant au futuro simple et au futuro perfecto, ils sont de moins en moins pris en
compte. En gros, ils ne sont qu’employés dans le langage juridique ou littéraire (p. ex. Si
una de las partes tuviere descendencia...) et dans quelques expressions et proverbes qui

ne sont pas a I’ordre du jour (p. ex. Donde fueres haz lo que vieres).

L’apprentissage de ces formes est d’habitude assez laborieux pour les apprenants
étrangers de la langue espagnole : elles sont plus nombreuses que dans d’autres langues

et elles comportent plusieurs exceptions®®?,

A I’occasion du premier Conseil d’ASELE (Association pour I’enseignement de
I’espagnol comme lange étrangere) a Grenade en 1989, le philologue Jestis Fernandez a

méme déclaré au début de sa présentation :

La ensefianza del subjuntivo representa para el profesor de
espafiol que inicia su andadura profesional una fuente de
sinsaboresy, ¢por qué no decirlo?, de frustraciones. El subjuntivo
también es, [...], uno de los mayores obstaculos en el que
tropieza sisteméaticamente el alumno extranjero de nuestra
lengua. [...] Ya que el subjuntivo espafiol quizas sea, después del
portugués, el mas rico en formas y el mas complejo
sintacticamente de todas las lenguas romances. %2

4.2. Le subjonctif en francais

En frangais, I’éventail des temps est plus réduit et moins complexe. Voyons-les a

partir de la conjugaison du verbe « manger » :

% |_a terminaison -se dérive du subjonctif en latin, et elle exprime un temps donc irréel, de sorte qu’elle est
plus éloignée de la réalité du parlant. La terminaison -ra était une forme du plus-que-parfait de I’indicatif
en latin, et cela fait qu’elle soit plus proche de la réalité.

100 ALARCOS LLORACH, Emilio, Gramética de la lengua espafiola, Madrid, Espasa, 1999, « Coleccion
Nebrija'y Bello », p. 158.

101 Idem, p. 170.

102 Cité par DUDEMAINE, Céline, « Un triangulo amoroso: Espafiol, Subjuntivo, Francés », dans Maria
Carmen Losada Aldrey et al. (éds), Espafiol como lengua extranjera, enfoque comunicativo y gramatica:
actas del IX congreso internacional de ASELE, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
Compostela, 1999, p. 537 < https://cvc.cervantes.es/ ensenanza/biblioteca ele/asele/pdf/09/09_0540.pdf >
[consulté le 17/04/2020].
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MANGER

Présent Passé Imparfait Plus-que-parfait

Que je mange Que j aie mange Que je mangeasse Que j eusse mange

De méme qu’en espagnol, deux de ses temps, I’imparfait et le plus-que-parfait,
sont de moins en moins employées dans la langue courante (dont nous avons déja parlé).
On les retrouve plutét dans le langage littéraire (registre soutenu et soigneux), et « leur

emploi est presque limité a la troisiéme personne du singulier »%,

En effet, « I’opposition a I’intérieur du subjonctif est liée a I’opposition entre code
écrit et code oral qui se développe en francais dans toutes les catégories de la langue,

notamment dans le choix des temps »%%4,

De ce fait, ces deux temps, « ils ont pratiquement perdu leur valeur sémantique
particuliére, qui était encore perceptible dans le langage classique »1%. Cette perte s’est
accentuée par « la prédominance de I’indicatif et la valeur temporelle du présent du

subjonctif »1%,

Nous avons déja noté que ’indicatif est le seul mode capable de situer les actions
a toutes les époques de la vie, de sorte que dans le cas du subjonctif, « 1’époque future est
dénotée par le présent du subjonctif »1%7. P.ex. Je doute qu elle puisse se déplacer (il y a
une certaine nuance de futur). Il s’agit d’un « présent supratemporel »%, ce qui explique

que les autres temps soient moins pris en compte.

4.3. Traduction personnelle

Nous allons étudier plus en détail les traits les plus significatifs du subjonctif en
frangais et en espagnol a partir d’'une traduction personnelle de deux passages de
I’ouvrage. Avant tout, il faut avertir qu’Orsenna tend a rédiger des phrases assez courtes,
avec de nombreux signes de ponctuation. De ce fait, en traduisant, nous avons essayé de

respecter (autant que possible) son style, qui est assez particulier.

103 GARCIA GONZALEZ, Silvia, Le Subjonctif en francais actuel: mode verbal et mode d’expression
significatif au niveau énonciatif, Trabajo Fin de Grado, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2016 - 2017,
p. 11.

104 1dem, p. 10.

105 RIEGEL, M. et al., Grammaire méthodique du francais, op. cit. p. 335.

106 GARCIA G., Silvia, Le Subjonctif en francais actuel, op. cit. p. 6.

107 RIEGEL, M. et al., Grammaire méthodique du frangais, op. cit. p. 334.

108 GARCIA G., Silvia, Le Subjonctif en francais actuel, op. cit. p. 11.
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Dans le but de fusionner la grammaire et le plaisir, Orsenna se sert de « I’humour,
[des] adresses aux lecteurs et des questions rhétoriques »'%°. De plus, il faut noter qu’il
« a choisi la forme du conte car elle se veut différente des manuels de grammaire d’un
point de vue pédagogique »1°, Certes, « si [la grammaire] est personnifiée, le lecteur la
voit différemment, et prend plus facilement conscience de 1I’importance de son “bon

usage” »111.

4.3.1. Chapitre XVII

En premier lieu, nous allons entamer le chapitre XVI1I**?, dans lequel Jeanne

commence a découvrir les secrets des Subjonctifs.
- ¢ Quiénes sois? Quiero decir: ¢quiénes sois, los subjuntivos? ¢enfermos? ¢ peligrosos?
- Para las cosas serias, Jeanne, ¢no prefieres que esperemos hasta mafiana?

Le verbe préférer, de méme qu’en espagnol preferir, fait partie du groupe des verbes de
constat qui expriment une opinion, une croyance (croire, penser ; creer, pensar, etc.), a la forme
négative (p. ex. Je ne crois pas qu’il soit coupable) ou interrogative (p. ex. Pensez-vous qu’il ait
raison ?). Il y a une certaine idée de doute dans ces deux types de formules, de sorte qu’on doit
se servir dans les deux langues du subjonctif dans la proposition qui suit, comme c’est le cas de

I'exemple de notre texte : « Tu ne préferes pas qu’on attende demain ? ».
- De ninguna manera.

- ¢Curiosa, no es asi? ¢Curiosa enfermiza?

Dany me habia cogido del brazo. Camindbamos por la playa, cerca de la orilla,

despacio, dando pequefios pasos, como dos viejos.
- TU lo has querido. ¢Por donde empezamos?

- La Nominadora intentd explicarme: subjuntivo, del latin subjungere, enganchar. En la

frase “quiero que venga”, “quiero”, es el caballo y “que venga”, es la carreta...

109 REGNACQ, Magali, “Il était une fois la grammaire” dans les contes grammaticaux d’Erik Orsenna
(mémoire de master 1), op. cit., p. 164.

110 1dem, p. 209.

11 1hidem.

112 ORSENNA, Erik, Les Chevaliers du subjonctif, op. cit. p. 117-121.
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Le verbe vouloir, ainsi qu’en espagnol querer, fait partie du groupe des verbes qui
expriment une volonté, un désir (désirer, souhaiter ; desear). 1l y a une valeur de vérité incertaine,
c’est pourquoi le verbe conjugué doit étre de nouveau au subjonctif dans les deux langues,

comme nous témoignons dans notre exemple : « Je veux qu’il vienne ».

Tuve que poner, mientras hablaba, una cara graciosa, el gesto confuso de quien
recita de memoria y no entiende lo que dice, a pesar de todos sus esfuerzos, porque ella

se echd a reir.
- jHay que reconocer que no esta muy claro!

Les tournures impersonnelles telles que : il est nécessaire que (es necesario que), il vaut
mieux (es mejor que), expriment une nuance d’incertitude, c’est pourquoi elles exigent I'emploi
du subjonctif (p. ex. Il vaut mieux vous étudiiez pour I'examen ; Es mejor que estudiéis para el

examen).

Cependant, dans notre exemple ci-dessus, méme si nous témoignons une structure
impersonnelle (il faut que ; hay que), il s’agit d’une sorte de déclaration, de fagon que cette valeur
de vérité, de certitude, exige qu’on mette de l'indicatif dans les deux langues : « Il faut avouer

gue ce n'est pas tres clair | ».
- Usted, Dany, si me habla, estoy segura de que lo entenderé.

Des expressions du type : ne pas étre sdr que (no estar sequo de que), il n’est pas certain
que (no es seguro que), expriment la probabilité, 'incertitude, et cela exige qu’on se sert du
subjonctif (p. ex. Il n‘est pas certain que vous ayez réussi I'examen ; No es seguro que haydis

aprobado el examen).

Néanmoins, dans le cas de notre exemple ci-dessus, nous témoignons de nouveau une
valeur de certitude (étre sur ; estar seguro), de maniere qu’on doit se servir de I'indicatif dans les

deux langues : « je suis slre que je comprendrai ».

- jAduladora! Daré primero un rodeo. El suefio, nuestro suefio, es un continente
misterioso. ¢Sabes como lo exploran los expertos? Nos ponen cables eléctricos en la
cabeza. Cada vez que sofiamos, ellos lo saben. Y si nos despiertan en ese momento, si no

nos dejan seguir sofiando, ¢qué ocurre, segun ta?
- Ni idea.

- Morimos.

23



- ¢(Cual es la relacion con el subjuntivo?
- Es lo que vas a ver.

La cabeza me daba vueltas. Debido al accidente, a las copas de ron de bienvenida,
¢eran los primeros efectos del subjuntivo? Me dejé caer suavemente sobre una roca
redonda. Dany se quedo de pie. Caminaba de un lado para otro, como todo buen maestro

que se hace respetar.
- Empecemaos por lo més facil, el lugar en el que vives: el Indicativo, es lo que existe.

- Eso, ya lo sé. Lo que existe, lo que ha existido, lo que existira. Lo concreto. Lo certero.

Lo real.

- jPerfecto! A nosotros, los Subjuntivos, nos interesa lo posible. Lo que podria suceder.

Bueno o malo. Quiero que él venga. Dudo que ella se cure.

Dans le premier cas, comme nous avons déja dit, le verbe vouloir (querer) fait partie du
groupe des verbes qui expriment une volonté, et cela explique que nous ayons mis du subjonctif

dans les deux langues : « Je veux qu’il vienne ».

Dans le deuxieme cas, le verbe douter, comme en espagnol dudar, fait partie du groupe
des verbes et des expressions qui expriment une possibilité, une doute (il est peu probable que ;
es poco probable que), de fagcon que le manque de slireté nous amene a employer le subjonctif

dans les deux langues : « Je doute qu’elle guérisse ».

De vez en cuando, levantaba la mano, sus 0jos buscaban, a derecha, y a izquierda.
Sin duda, una pizarra. La mano se caia de nuevo. “Habia olvidado que no estamos en

clase”.

- ¢Puedo tutearte, Dany? Ya empiezo a entender. Y al mismo tiempo, entiendo cada vez

menos.

- Asi es la vida, Jeanne: cuanto mas entendemos, menos entendemos; cuanto mas

sabemos, menos sabemos.

- Para de confundirme. Lo que no entiendo, es por qué Nécrole os detesta tanto, por qué

quiere lanzar un ataque contra vosotros.
- Ya te lo he explicado: el subjuntivo es el universo de lo posible.
- .Y entonces?
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- Reflexiona un poco, Jeanne. ;Qué es lo posible?
- Algo que podriamos hacer...

- Pero que no hemos hecho. Aun no. No hemos querido hacer. Reclamar lo posible, todo
lo posible, es criticar lo real, el mundo tal y como es, la pobreza, las injusticias. Y por lo
tanto, criticar a los politicos, no a todos, pero si a aquellos, como Nécrole, que quieren

que nada cambie: estdn muy satisfechos con el mundo tal y como es.
- El subjuntivo es un modo revolucionario, ¢es eso?
- Se puede decir.

- Ahora, entiendo mejor por qué podemos tener miedo de vosotros. Es verdad que

importunais. Me gustaria unirme.

- ¢(Perddn?

- Unirme a vuestro club.

- No se trata de un club, Jeanne. Nosotros formamos una caballeria.
- Caballeros... {No seréis vosotros un poco...pretenciosos?

- El suefio es una batalla, Jeanne. Quiero hablar de suefios verdaderos, por supuesto, no

de pequefios deseos que se nos pasan por la cabeza y que revolotean como mosquitos.
- ¢ Qué es un suefio verdadero?
- Es un suefio que dura. Y si dura, significa que se ha casado. Casado con la voluntad.

No me di cuenta de que una multitud de animales seguia la leccion. Gaviotas,

cangrejos, perros, hubiese jurado que aprobarian. Pero, con la fatiga y el entusiasmo

ayudando, estaba ya fuera de mi. Plenamente lucida, ¢hubiese sentido moverse bajo mis

nalgas la roca redonda que me servia de asiento?

Dans le premier exemple, il s’agit d’une condition irréelle, de sorte que cette valeur fictive
concernant le passé, exige qu’on mette en espagnol du subjonctif (plus-que-parfait), suivi dans
ce cas-ci d’'un conditionnel. Dans le cas du francais, on se sert du conditionnel (passé), suivi d’un

imparfait : « j'aurais juré qu’ils approuvaient ».

Dans le deuxiéme exemple, c’est la méme procédure pour chaque langue : « aurais-je

senti bouger sous mes fesses le rocher rond qui me servait de siege ? ».
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- Y bien, Jeanne, jestabas sentada sobre una tortuga! No podias elegir mejor. La tortuga

es un animal tipicamente subjuntivo.

La casa donde me iban a recibir no estaba lejos. Me dormi lentamente, calmada

por este acertijo: sen qué sentido una tortuga era un animal subjuntivo?

4.3.2. Chapitre XX

La traduction du chapitre XX!3 nous a servi pour compléter I’étude contrastive

du subjonctif. Les secrets de 1’ile du subjonctif se poursuivent.

La isla entera caminaba. Nunca habia visto tanta gente caminando. Quizas salvo
el 11 de agosto de 1999, cuando Francia entera salio de su casa, con gafas negras puestas
sobre la nariz, para observar el eclipse de sol, esa extrafia noche en medio del dia. Todos
caminaban. Incluso los viejos, bien que mal, curvados sobre sus bastones o empujados en
increibles carretas. Incluso los enfermos o los bebés, cogidos en brazos. Caminaban hacia
la cima de la colina, el tipo de lugar que Nécrole tenia, bajo pena de muerte, prohibido.

Me uni al movimiento, pronto acompafiada por el pelirrojo de Dany.
- Nadie se pierde la cita, ¢podriamos decir?

- Nadie, salvo los muertos. E incluso, si tuviéramos mejores 0jos, estoy seguro de que

los veriamos entre nosotros.

Il s’agit d’'une hypothese du type potentielle. De ce fait, alors qu’en espagnol on se sert
du subjonctif (Si + imparfait du subjonctif + conditionnel présent), en francais on recourt a
I'indicatif (Si + imparfait de I'indicatif + conditionnel présent), « Si on avait de meilleurs yeux, je

suis certain qu’on les verrait parmi nous ».
- ¢ Estos peregrinajes son frecuentes?
- Cada marea alta.

- Pero entonces ¢por qué os distanciais de la costa? Y ¢por queé subis a esta colina? En mi

casa, en Bretafia, es mas bien la costa lo que nos interesa.
- Nosotros somos Subjuntivos, Jeanne, no pescadores de gambas.

- A proposito de los Subjuntivos, acabo de encontrarme con unos hombres de negocios.

113 |dem, p. 138.
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- ¢(Los que trabajan con tu hermano?

- ¢Como sabes tl eso?

- Yo sé muchas cosas. Entonces, estos hombres de negocios, ¢qué quieres saber de ellos?
- ¢Son también Subjuntivos?

- Los Subjuntivos son seres humanos como los demaés, Jeanne. Hay quienes suefian para
ellos mismos, solo para ellos mismos. Y luego otros que monetizan sus suefios. Es la vida,

Jeanne.

En los ultimos metros, el ascenso se ponia dificil. Los més jovenes ayudaban a los
mas mayores. Las risas se habian apagado, al igual que las conversaciones alegres. Los
rostros se tensaban uno a uno. Yo habia hecho un poco de teatro, en los viejos tiempos,
en la escuela. Esta repentina gravedad, esta crispacion de los labios y de los ojos se

parecian al miedo escénico que precede al levantamiento del tel6n.

Y de repente, la vista dejaba sin aliento: destacando la bahia del espejo, un amplio
anfiteatro natural cubierto de hierba y de estas flores blancas, fragiles y suaves, conocidas
como camomilas. Se dice que, hervidas en agua, liberan una sustancia que alivia los 0jos.

Pero, para una mayor suavidad de la vista, ¢tal vez sea suficiente respirar su perfume?

Dans ce cas-ci, on témoigne en espagnol la locution adverbiale de doute ou possibilité tal
vez, de méme qu’a lo mejor, puede que..., qui peuvent régir I'indicatif ou le subjonctif en fonction
du degré de probabilité. En effet, avec le subjonctif, il est moins probable que ce qui est dit ait
lieu gu’avec l'indicatif. Cela explique que nous ayons mis le subjonctif. Dans le cas du francais, la
formule choisie ne déclenche pas cette problématique : « Peut-étre suffit-il de respirer leur

parfum ? ».

El asentamiento fue para largo. Cada uno se sentaba o se tumbaba, segun su
preferencia, en una atmodsfera respetuosa e intima: “Perdoneme, se lo ruego, me puedo

mover si lo prefiere...”

Y luego se hizo el silencio. Las miradas convergian hacia la mar que subia
lentamente. Poco a poco, llenaba la bahia que, minuto a minuto, era mas merecedora de
su nombre: rodeada por las colinas, la superficie del agua formaba un circulo perfecto.
Cuyo color variaba constantemente, de azul profundo a gris palido, segun la fantasia de

las nubes: un espejo perfecto para que en él se mire un gigante.
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Dans ce cas-ci, le subjonctif est requis dans les deux langues en raison de la locution
conjonctive de but pour que (para que), de méme qu’afin que (con el fin de que), etc. Nous nous

sommes servi de la phrase en francais : « une glace parfaite pour que s’y mire un géant ».
Y después nada.

Yo pensaba que algo iba a pasar. Que alguien iba a levantarse para informar,
contar, preguntar. Dar inicio a una clase de gimnasia. No sé por qué, imaginaba algo muy
delicado, que se acercaba al taichi, la gimnasia muy pausada que se practica en China.
Nada de eso. Los Subjuntivos permanecian inmoviles. Un espectaculo grandioso iba por
fuerza a dar comienzo, un desfile ndutico, una batalla naval, una marcha militar que
Justificara el desplazamiento de toda esa gente...Pero no. Nada en el agua tampoco. Nada
mas que el vacio. Una canoa paso, dejando una pequefia raya blanca en la superficie gris
azulada. Empujada por el motor, desaparecid rapido, como avergonzada de haber alterado

esta calma perfecta.

Dans cette phrase-ci, « une parade qui justifie le déplacement de tous ces gens... », la
traduction en espagnol nous exige I'emploi de I'imparfait du subjonctif puisqu’il s’agit d’'une sorte

de supposition (nuance d’incertitude).

- Los ejercicios... ¢van a empezar dentro de poco?
Dany se vuele hacia mi, estupefacto:

- Veamos, Jeanne, ;/no has entendido?

-Y... ;van a durar por mucho mas tiempo?

- Veamos, jmientras que la mar esté alta! Y ahora, déjame tranquilo. Un Subjuntivo que

no cumple sus ejercicios puede morir.

Fue entonces cuando llegé ella. Una delgada silueta de mujer con un plumero de
peinado. Vestida de oficina, manchada de grasa. Y los pies descalzos. Su pierna derecha
sangraba. El sol habia quemado hasta la incandescencia el resto de su piel. La sefiora

Jargonos lloraba.

Me precipité. Estuve cerca de abrazarla. Recordé a tiempo que esta estrictamente

prohibido por el reglamento abrazar a una inspectora de la Educacion Nacional francesa.

- ¢Como ha llegado?
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Tenia la mirada ausente.
- El se fue.
- jPuede ser, puede ser! ¢ pero como ha podido cruzar el estrecho?
- El se fue.
- ¢Iba usted en la canoa? ¢ A pesar de los tiburones?
- El se fue.

- De acuerdo, de acuerdo, he entendido, tu enamorado se ha ido. Este tipo de dolor lo

sufre todo el mundo. Pero ¢por qué correr tantos riegos para venir hasta aqui?
- Quiero que vuelva.

Comme nous avons déja dit, le verbe vouloir (querer) fait partie du groupe des verbes qui

expriment un souhait, de sorte qu’on se sert du subjonctif : « Je veux qu’il revienne ».

Y sin prestarme mas atencion, se dirigio a sentarse entre los otros y, como ellos,

mird al frente, sin ocuparse del resto.

La mar no subia mas. Nunca la habia visto tan prudente, completamente quieta y

redonda. Del todo silenciosa: nada de oleaje, ni la menor onda.

Pero ¢qué era este murmullo que de repente me envolvia? Parecia que todos los
que miraban el mar se habian puesto a rezar al mismo tiempo. Un susurro gigante, un

canturreo sordo, parecido al de las iglesias.

Mis oidos tardaron mucho en reconocer las palabras porque ninguna oracién era
como las demas. Habia que desatar el nudo para encontrar cada uno de los hilos. Al

principio, me confundia, creyendo entender:
Busco que seas feliz.

Le verbe chercher (buscar) fait également partie du groupe des verbes qui expriment un

désir, de facon qu’on se sert de nouveau du subjonctif : « Je cherche que tu sois heureuse ».
Es solo un amigo que guiere escucharme.

L’expression « Il est juste » constitue une sorte d’appréciation. En espagnol, on emploi le
mode indicatif, de méme gu’en francais, mais du fait que Jeanne ne maitrise pas encore bien le

subjonctif, elle croit entendre : « Il est juste un ami qui veuille m’écouter ».
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Ah, si mis padres pudieran regalarme una Game Boy para Navidad.

Il s’agit de la premiere partie d’'une hypothése potentielle, de sorte que tel que nous
avons déja étudié dans un autre exemple ci-dessus, la premiere forme verbale dans le cas du
francais est a I'imparfait (indicatif), « Ah, s’il se pouvait que mes parents m’offrissent une Game
Boy pour Noél », alors qu’en espagnol, I'imparfait est au subjonctif. De plus, il faut noter que le

verbe « offrir » est mis au subjonctif en frangais car on témoigne une certaine idée d’irréel.

Poco a poco, me habitué, volvia a formar las frases (Busco un amigo que guiera

escucharme), aprendi a moverme en este entrelazado de deseos.

Dans cette phrase-ci, du fait que le verbe chercher (buscar) exprime du désir, le subjonctif

est de nouveau requis : « Je cherche un ami qui veuille m’écouter ».
Si me atreviera, desearia que mi hija resucitara.

En ce qui concerne la premiére partie, il s’agit de nouveau d’une hypothese potentielle,
de sorte qu’on témoigne en espagnol I'imparfait du subjonctif, et en francais, ce méme temps
mais a 'indicatif, suivis dans les deux cas du conditionnel présent, « Si j'osais, je souhaiterais que

ma fille ressuscite ».

Quant a la deuxieme partie de la phrase, du fait que le verbe souhaiter (desear) fait partie
du groupe des verbes qui expriment un désir, on doit se servir du subjonctif : « Si josais, je
souhaiterais que ma fille ressuscite ». Nous devons également noter qu’en espagnol, on obtient
I'imparfait du subjonctif, alors que le francais témoigne le présent du subjonctif. Quelle peut étre
la raison de cette petite divergence? En effet, le présent du subjonctif en espagnol exprimerait
une probabilité majeure pour I'accomplissement de |'action. De ce fait, on se sert de l'imparfait

car les probabilités y sont nulles.

Me gustaria mucho no dudar de que mi hijo pudiese obtener su titulo de bachillerato el

mes que viene.

Nous revenons de nouveau aux verbes qui expriment une volonté, comme c’est le cas du
verbe aimer (gustar), qui exige I'emploi du subjonctif : « J’aimerais tant ne pas douter que mon
fils ait son bac le mois prochain ». De plus, comme dans le cas précédant, on témoigne en francais
le présent du subjonctif, alors qu’en espagnol, I'imparfait, car nous sommes dans I'univers des

hypotheses.

En este desorden de palabras, ¢como reconocer aquellas de la sefiora Jargonos?

Yo no queria incomodarla en su sufrimiento, no queria acercarme mucho.
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Finalmente detecté el hablar en seco, inimitable entre todos, este imperfecto

perpetuo, esta forma de hablar solo dando érdenes:

Quiero que vuelva, me entendeis, lo deseo. Que vuelva lo antes posible y yo le perdono.
Pero la diccion ya no era tan segura. Ella dudaba, balbuceaba, tropezaba con silencios que

eran como sollozos: jPor favor, oh, por favor, que vuelval

Le verbe vouloir (querer) est déja présenté de nombreuses fois : nuance de volonté et

ainsi emploi du subjonctif : « Je veux qu’il revienne, vous m’entendez, je le veux ».
Las suplicas de la ex altiva desgarraban el corazon.

Con frecuencia, desde que fui reclutada por el cartdgrafo, desde que pasaba mis
dias en el planeador, a menudo volvia a pensar en mi anterior trabajo, mi gran encuesta
sobre el amor. Y aqui la encontré. EI Subjuntivo es el modo de la duda y de la esperanza.
El Subjuntivo es el modo del amor.

Entonces me acordé de una leccion, una de esas lecciones que no se ensefian en la
escuela pero en la vida, por la vida. Thomas y yo, veniamos con nuestros padres de hacer
un pequefio viaje en barco, la excursion por la isla de Bréhat: una hora de conmociones,
una hora de relentes helados sobre la cara. Apoyé mis pies, aliviada, sobre la tierra por

fin firme.

- Papé, dime francamente, ¢por qué ir al mar cuando no estamos obligados? ¢hay que

estar loco, no? ¢Por qué tanta gente dice tontamente amar el mar?
- Porque el mar es el gran espejo.

Caminabamos todavia por el muelle. Me asomé. Y en el agua agitada no distingui

nada, solo espuma.

- Curioso espejo, jeste espejo en el que no nos vemos!

- Pequefia ingenua: el mar no refleja los rostros. EI mar es el espejo de nuestros deseos.
- Entonces cuando observo el mar, ¢veo mis deseos?

- Simiras bien y si el deseo lo merece.

Dans ce cas-ci, on témoigne la premiere partie de deux hypothéses pures et simples (sens
possible). Tant en espagnol qu’en frangais, on se sert du présent de I'indicatif (« Si tu regardes

bien et si ton réve le mérite »), et pour la deuxieme partie, I'espagnol recourt au futur (p. ex. Si
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vienes conmigo, te invitaré a un helado), alors que le francgais peut choisir entre le présent, le futur

ou I'impératif (p. ex. Si Marie arrive, on lui fait une surprise).

Hoy, esta leccion me venia a la mente con una claridad casi agresiva. Acababa de

comprender que el mar es el Gran Subjuntivo.
*Fin de la traduction.

Ces deux traductions nous ont permis d’étudier les traits les plus significatifs de
I’emploi du subjonctif en francais et en espagnol, ainsi que de témoigner le style d’écriture

assez particulier de notre auteur Erik Orsenna.

Les textes littéraires sont souvent caractérisés par une surcharge esthétique, mais
dans ce cas-ci, du fait que ce récit est surtout adressé aux enfants, il doit étre accessible
pour que la fonction didactique soit accomplie. Dans ce sens, il faut noter que méme si le
mode subjonctif est I’axe central de I’ceuvre, Orsenna ne se sert pas vraiment de lui lors

de la rédaction.

Les Chevaliers du Subjonctif n’a pas été traduit en espagnol, a différence de son
ouvrage précedent, La Grammaire est une chanson douce, comme nous avons déja
avancé. De ce fait, nous avons voulu continuer a traduire sa suite dans le but de rendre
plus séduisant ’apprentissage de la grammaire aux enfants car cette nouvelle méthode
peut devenir moins rude pour eux. De plus, I’approche contrastive que nous avons essayé
de mener a bien contribue a explorer la fonction didactique car toutes les divergences et

similitudes sont fournies d’explication.
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5. CONCLUSIONS

Tel que nous venons d’étudier, Erik Orsenna est un écrivain assez singulier qui a
toujours montré une grande préoccupation pour la langue francaise, I’une de ses plus
grandes batailles de vie. Il a été engagé dans de nombreux milieux : politique, didactique,

et littéraire, entre autres.

Ses romans sont un grand reflet de son intérét pour la défense du francais et de ses
passions pour les voyages, la musique et la mer. Notamment, La Grammaire est une
chanson douce, et sa suite, Les Chevaliers du Subjonctif, en sont le grand témoignage.
Malgré le grand succes qu’il a atteint grace a ses singuliéres ceuvres, il s’agit d’un auteur

assez peu étudié par la critique universitaire.

Par le moyen de ces droles histoires inventées dans ses ouvrages, il essaye d’attirer
I’attention de ses lecteurs (en particulier des enfants) sur la grammaire, qui est souvent
expliquée d’une fagon assez peu attractive, provoquant qu’ils ne I’apprennent pas bien a
cause de leur manque d’intérét. Orsenna accomplit d’une certaine fagcon son but car il

présente une approche des questions linguistiques vraiment séduisante.

Le Subjonctif est un mode assez complexe dont deux de ses formes sont de moins
en moins employeées actuellement en frangais, surtout a 1’oral. En ce qui concerne sa
formation et son emploi, il y a de nombreux cas d’exception, ce qui rend son apprentissage
assez rude. Orsenna essaye de mettre I’accent sur ce mode-ci dans 1’ceuvre que nous
venons d’analyser. Qu’il y soit davantage traité peut contribuer a sa reconsidération. En
effet, les Subjonctifs sont des combattants, des chevaliers, qui représentent 1’espoir de

tous en luttant contre la dictature de Nécrole.

En espagnol, les regles du Subjonctif sont de méme assez complexes, mais il est
plus couramment exploité, non seulement & 1’écrit mais aussi a I’oral. A partir d’une
traduction personnelle en espagnol, nous avons essayé de montrer qu’Orsenna penche
plutét pour une approche figurée des modes de la conjugaison que pour une approche
plutbt grammaticale. De plus, en ce qui concerne le mode subjonctif, nous avons pu
témoigner que ces deux langues partagent de nombreux cas d’emploi, mais qu’elles ont

néanmoins des divergences assez notables.
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ANNEXE 1 - Chapitre XVII

- Qui est vous ? je veux dire: qui étes-vous, les Subjonctifs ? Des malades ? Des

dangereux ?

- Pour les choses sérieuses, Jeanne, tu ne préferes qu’on attende demain ?
- Pas question.

- Curieuse, n’est-ce pas ? Maladivement curieuse ?

Dany avait pris mon bras. Nous marchions sur la plage, a la lisiére de I’eau,

lentement, a petits pas, comme deux vieux.
- Tu I’auras voulu. Par quoi commengons-nous ?

- La Nommeuse a tenté de m’expliquer : subjonctif, du latin subjungere, atteler. Dans la
phrase « je veux qu’il vienne », « je veux », c’est le cheval et « qu’il vienne », c’est la

charrette...

Je devais faire, en parlant, une dréle de mine, la grimace déconfite de qui récite

par cceur et ne comprend pas ce qu’il dit, malgré tous ses efforts, car il éclata de rire.
- Il faut avouer que ce n’est pas trés clair !
- Vous, Dany, si vous me parlez, je suis sdre que je comprendrai.

- Flatteuse ! Je vais commencer par un détour. Le sommeil, notre sommeil, est un
continent mystérieux. Tu sais comment les savants 1’explorent ? 1Is nous posent des fils
¢lectriques sur le crane. Chaque fois que nous nous mettons a réver, ils le savent. Et s’ils

nous réveillent a ce moment-1a, s’ils nous empéchent de réver, qu’arrive-t-il, d’aprés toi ?
- Aucune idée.

- Nous mourons.

- Quel rapport avec le subjonctif ?

- C’est ce que tu vas voir.

La téte me tournait. A cause de I’accident, des rhums de bienvenue, des premiers
effets du subjonctif ? Je me laissai doucement tomber sur un rocher rond. Dany était resté

debout. Il marchait de long en large comme tout bon enseignant qui se respecte.
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- Commengons par le plus simple, I’endroit ou tu habites : I’Indicatif, c’est ce qui existe.

- Ca, je sais. Ce qui existe, ce qui a existé, ce qui existera. Du concret. Du certain. Du

réel.

- Parfait ! Nous, les Subjonctifs, nous nous intéressons au possible. Ce qui pourrait

arriver. En bien ou en mal. Je veux qu’il vienne. Je doute qu’elle guérisse.

De temps en temps, il levait la main, ses yeux cherchaient, a droite, a gauche. A
I’évidence, un tableau noir. La main retombait. « J’avais oublié que nous ne sommes pas

en classe ».

- Je peux te tutoyer, Dany ? Je commence a comprendre. Et en méme temps, je comprends

de moins en moins.

- Ca, c’est la vie, Jeanne : plus on comprend, moins on comprend ; plus on sait, moins on

sait.

- Arréte de m’embrouiller. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Nécrole vous

déteste tant, pourquoi il veut lancer I’assaut contre vous.

- Je te I’ai expliqué : le subjonctif est I’'univers du possible.
- Etalors ?

- Réfléchis un peu, Jeanne. Qu’est-ce que le possible ?

- Quelque chose qu’on pourrait faire...

- Mais qu’on n’a pas fait. Pas encore fait. Pas voulu faire. Réclamer le possible, tout le
possible, c’est critiquer le réel, le monde tel qu’il est, la pauvreté, les injustices. Et donc
critiquer les politiques, pas tous mais ceux, comme Nécrole, qui veulent que rien change :

ils se satisfont treés bien du monde tel qu’il est.
- Le subjonctif est un mode révolutionnaire, c’est ¢a ?
- On peut le dire.

- Maintenant, je comprends mieux pourquoi on peut avoir peur de vous. C’est vrai que

vous dérangez. Je voudrais adhérer.

- Pardon ?
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- Adhérer a votre club.
- Il ne s’agit pas d’un club, Jeanne. Nous formons une chevalerie.
- Chevaliers... Vous ne seriez pas un peu... prétentieux ?

- Le réve est une bataille, Jeanne. Je veux parler des vrais réves, bien sdr, pas de petits

désirs qui nous passent dans la téte et y volettent comme des moustiques.
- Qu’est-ce qu’un vrai réve ?
- C’est un réve qui dure. Et s’il dure, ¢’est qu’il s’est marié. Marié avec la volonté.

Je ne m’étais pas rendu compte qu’une foule d’animaux suivait la legon. Des
mouettes, des crabes, des chiens, j’aurais juré qu’ils approuvaient. Mais, fatigue et
enthousiasme aidant, je n’avais plus toute ma téte. Tout a fait lucide, aurais-je senti bouger

sous mes fesses le rocher rond qui me servait de siége ?

- Eh bien, Jeanne, tu t’étais assise sur une tortue ! Tu ne pouvais mieux choisir. La tortue

est un animal typiquement subjonctif.

La maison ou je devais étre accueillie n’était pas loin. Je m’endormais lentement,

bercée par cette devinette : en quoi une tortue était-elle un animal subjonctif ?
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Annexe 2 - Chapitre XX

L’ile entiére marchait. Jamais je n’avais vu tant de gens marcher. Sauf peut-étre
le 11 aoGt 1999, lorsque la France était sortie de chez elle, lunettes noires sur le nez, pour
regarder I’éclipse du Soleil, cette drole de nuit au milieu du jour. Tout le monde marchait.
Méme les vieux, tant bien que mal, courbés sur leurs cannes ou poussés dans
d’invraisemblables carrioles. Méme les malades ou les bébés, portés dans les bras. Ils
marchaient vers le sommet de la colline, le genre d’endroit que Nécrole avait, SOus peine

de mort, interdit. Je me joignis au mouvement, bientot rejointe par Dany le roux.
- Personne ne manque le rendez-vous, on dirait ?

- Personne, sauf les morts. Et encore, si on avait de meilleurs yeux, je suis certain qu’on

les verrait parmi nous.
- Ces pelerinage sont fréquents ?
- Chaque grande marée.

- Mais alors pourquoi vous éloignez-vous du rivage ? Et pourquoi montez-vous sur cette

colline ? Chez moi, en Bretagne, c’est plutdt le bord de I’eau qui nous intéresse.
- Nous sommes des Subjonctifs, Jeanne, pas des pécheurs de crevettes.

- A propos de Subjonctifs, je viens de rencontrer des hommes d’affaires.

- Ceux qui travaillent avec ton frére ?

- Comment savez-vous ¢a ?

- Je sais beaucoup de choses. Alors, ces hommes d’affaires ? Que veux-tu apprendre sur

eux ?
- Ce sont aussi des Subjonctifs ?

- Les Subjonctifs sont des étres humains comme les autres, Jeanne. Il y en a qui révent
pour eux-mémes, seulement pour eux-mémes. Et puis d’autres qui monnaient leurs réves.

C’est la vie, Jeanne.

Les derniers métres, I’ascension devenait rude. Les plus jeunes aidaient les plus
agés. Les rires s’étaient tus, de méme que les conversations joyeuses. Les visages un a un

se tendaient. J’avais fait un peu de théatre, dans I’ancien temps, a 1’école. Cette gravité
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soudaine, cette crispation des lévres et des yeux ressemblaient au trac qui précéde le lever

du rideau.

Et soudain, la vue coupait le souffle : surplombant la baie du Miroir, un vaste
amphithéatre naturel tapissé d’herbe et de ces fleurs blanches, fragiles et bienveillantes,
appelées camomilles. On dit que, bouillies dans 1’eau, elles libérent une substance qui
apaise les yeux. Mais, pour une plus grande douceur de la vue, peut-étre suffit-il de

respirer leur parfum ?

L’installation fut longue. Chacun s’asseyait ou s’allongeait, selon sa préférence,
dans une atmosphére respectueuse et recueillie : « Pardonne-moi, je vous en prie, je peux

me déplacer si vous préférez... »

Et puis I’on se tut. Les regards convergerent vers la mer qui montait lentement.
Peu a peu, elle emplissait la baie qui, de minute en minute, méritait mieux son nom :
cernée par les collines, 1’étendue d’eau formait un cercle parfait. Dont la teinte variait
constamment, du bleu profond au gris péle, selon la fantaisie des nuages : une glace

parfaite pour que s’y mire un géant.
Et puis rien.

Je pensais que quelque chose allait se passer. Que quelqu’un allait se lever pour
instruire, raconter, questionner. Donner le départ d’une gymnastique. Je ne sais pourquoi,
j’imaginais quelque chose de trés délicat, se rapprochant du tai chi, la gymnastique tres
lente qu’on pratique en Chine. Rien de cela. Les Subjonctifs demeuraient immobiles. Un
spectacle grandiose allait forcément débuter, un défilé nautique, une bataille navale, une
parade qui justifie le déplacement de tous ces gens... Mais non. Rien non plus sur ’eau.
Rien que le vide. Une pirogue était passée, petite griffure blanche sur I’étendue bleu-gris.
Poussée par son moteur, elle avait vite disparu, comme honteuse de troubler ce calme

parfait.

- Les exercices... Ils vont commencer bientot ?
Dany se tourna vers moi, stupéfait :

- Voyons, Jeanne, tu n’as pas compris ?

- Et... ils vont durer encore longtemps ?
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- Voyons, mais tant que la mer sera haute ! Et maintenant, laisse-moi tranquille. Un

Subjonctif qui manque ses exercice peut en mourir.

C’est alors qu’elle est arrivée. Une maigre silhouette de femme surmontée d’un
plumeau en guise de coiffure. Vétue d’un tailleur de ville, maculé de graisse. Et pieds
nus. La jambe droite de cette femme saignait. Le soleil avait brilé le reste de sa peau

jusqu’a I’incandescence. Mme Jargonos pleurait.

Je me précipitai. Je faillis la prendre dans mes bras. Je me rappelai a temps qu’il
est strictement interdit par le réglement de prendre dans ses bras une inspectrice de

’Education nationale francaise.
- Comment étes-vous arrivée ?
Elle me considéra d’un ceil absent.
- Il est parti.
- Peut-étre, peut-étre ! Mais comment avez-vous réussi a traverser le détroit ?
- Il est parti.
- C’¢était vous dans la pirogue ? Malgré les requins ?
- Il est parti.

- D’accord, d’accord, j’ai compris, votre amoureux est parti. Ce genre de chagrin arrive a

tout le monde. Mais pourquoi prendre tant de risques pour venir jusqu’ici ?
- Je veux qu’il revienne.

Et sans plus préter attention a moi, elle alla s’asseoir parmi les autres et, comme

les autres, regarda droit devant elle, sans s’occuper du reste.

La mer ne montait plus. Jamais je ne I’avais vue si sage, parfaitement immobile

et ronde. Et tout a fait silencieuse : aucun ressac, pas la moindre ride.

Mais quel était ce murmure qui soudain m’entourait ? On aurait dit que tous les
regardeurs de mer s’étaient en méme temps mis a prier. Un chuchotement géant, un

chantonnement sourd, semblable a celui des églises.
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Mes oreilles mirent longtemps a reconnaitre les paroles car aucune priére n’était
semblable aux autres. Il fallait défaire le nceud pour retrouver chacun des fils. Au début,

je m’emmélais, croyant comprendre :

Je cherche que tu sois heureuse.

1l est juste un ami qui veuille m’écouter.

Ah, s’il se pouvait que mes parents m offrissent une Game Boy pour Noél.

Peu a peu, je m’habituai, reconstituai les phrases (Je cherche un ami qui veuille

m’écouter), j’appris a circuler dans cet entrelacs de veeux.
Si j'osais, je souhaiterais que ma fille ressuscite.
J’aimerais tant ne pas douter que mon fils ait son bac le mois prochain.

Dans ces fouillis de mots, comment reconnaitre ceux de Mme Jargonos ? Je ne

voulais pas la géner dans sa détresse, je ne voulais pas m’approcher trop.

Enfin je repérai le parler sec, inimitable entre tous, cet impératif perpétuel, cette
maniere de ne parler qu’en donnant des ordres : Je veux qu’il revienne, vous m’entendez,
je le veux. Qu’il revienne au plus vite et je lui pardonne. Mais la diction n’était plus si
sire. Elle hésitait, elle bégayait, elle butait sur des silences qui étaient comme des

sanglots : S’il vous plait... oh, s’il vous plait.... qu’il revienne !
Les supplications de I’ex-orgueilleuse serraient le cceur.

Souvent, depuis que j’avais été embauchée par le cartographe, depuis que je
passais mes journées en planeur, souvent je repensais a mon travail précédent, ma grande
enquéte sur I’amour. Et voici que je la retrouvais. Le subjonctif est le mode de doute et

de I’espérance. Le subjonctif est le mode de I’amour.

Alors je me souvins d’une legon, ’'une de ces lecons qui ne vous sont pas données
a I’école mais dans la vie, par la vie. Thomas et moi, nous venions avec nos parents de
faire un petit voyage en bateau, le tour de I’ile de Bréhat : une heure de secousses, une

heure d’embruns glacés sur la figure. Je posai les pieds, soulagée, sur la terre enfin ferme.

- Papa, dis-moi franchement, pourquoi aller en mer quand on n’y est pas obligé ? Il faut

étre fou, non ? Pourquoi tant de gens disent-ils bétement aimer la mer ?

- Parce que la mer est le grand miroir.
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Nous marchions encore sur le quai. Je me penchai. Et dans I’eau agitée je ne

distinguai rien, que de I’écume.

- Dréle de miroir, ce miroir dans lequel on ne se voit pas !

- Petite sotte : la mer ne réfléchit pas les visages. La mer est le miroir de nos réves.
- Donc quand je regarde la mer, je vois mes réves ?

- Si tu regardes bien, et si ton réve le mérite.

Aujourd’hui, cette legon me revenait en mémoire avec une clarté presque

agressive. Je venais de comprendre que la mer est le Grand Subjonctif.
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