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Resumen: Ordesa es un conjunto de episodios que muestran la historia personal de 

Manuel Vilas. El duelo por la pérdida de las figuras paterna y materna y la presencia de 

la música son los dos pilares sobre los que se construye la novela, y ese sentimiento da 

pie a varios momentos de reflexión en los que el componente emocional toma el papel 

protagonista. Poder adentrarnos en la obra nos permite acercarnos al autor, conocer 

información acerca de las personas de su entorno, y entender su estilo, a partir de los 

elementos presentes en todo texto narrativo: narrador, acción, tiempo, espacio, personajes 

y temas. 

Palabras clave: Manuel Vilas, autoficción, Ordesa, novela, muerte, padre. 

Abstract: Ordesa is a compilation of episodes that show the personal history of Manuel 

Vilas. The mourning for the loss of the paternal and maternal figures and the presence of 

music are the two pillars on which the novel is built, and that feeling gives rise to several 

moments of reflection in which the emotional component takes the leading role. Being 

able to get into the work allows us to get closer to the author, learn information about the 

people in his environment, and understand his style, from the elements present in all 

narrative text: narrator, action, time, space, characters and themes. 

Key words: Manuel Vilas, autofiction, Ordesa, novel, death, dad.  
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INTRODUCCIÓN 

En el presente documento se expone un análisis exhaustivo de los elementos que conforman la 

novela Ordesa, del autor español Manuel Vilas. Con esta investigación se pretende explicar cómo es 

la literatura del autor, los componentes de todo texto narrativo (más concretamente de la novela), y 

qué importancia le da a sus pensamientos y emociones. 

El propósito de elaborar este tipo de estudio surge de mi inquietud por introducirme en la 

literatura de una forma más activa, enriqueciéndome y estando en contacto con obras ilustres como 

es la presentada en este trabajo; pensé que quizás con esta propuesta recuperaría el hábito por la 

lectura. Y escogí Ordesa porque tiene una relación especial con la música, concretamente con varios 

referentes importantes que han dejado huella en la historia de la música. Es curioso que Manuel Vilas 

asigne nombres de compositores ilustres a las personas más importantes de su vida. 

Entonces encontraremos al comienzo una breve referencia al autor, citando su obra literaria y 

los reconocimientos que ha recibido por sus creaciones. Seguidamente plantearemos el marco teórico 

sobre el cual nos hemos basado para estudiar los elementos que componen la novela: básicamente se 

fundamenta en cómo es la literatura del autor, en qué se inspira para escribir y cuáles son sus 

referentes; en definitiva, su forma de crear.  

Comenzaremos a desgranar la novela empezando por el narrador; la voz de Ordesa, fundada en 

la autoficción, nos guía a lo largo de toda la obra y a través de ella entendemos al personaje y al autor; 

después se introduce una descripción de la acción; le siguen los capítulos referentes al tiempo, 

definiendo la estructura temporal, y al espacio, tratando el valor de los lugares para Manuel; a 

continuación, se clasifican los personajes en dos grupos, aquellos cuyo nombre pertenece a un 

compositor y aquellos que no poseen tal reconocimiento; por último, se hace alusión a los temas que 

más aparecen en la novela (principalmente referentes a asuntos de la sociedad actual) y a los poemas 

que Vilas añade al final de la obra, teniendo en cuenta que antes de novelista fue poeta: ¿qué valor 

tienen para él esos poemas?, ¿por qué ha decidido incluirlos en Ordesa? Un último capítulo de 

conclusiones cerrará el proceso de análisis. 

Este proyecto se fundamenta esencialmente en observaciones sobre el texto de la novela, en 

lecturas de otros autores y en mis interpretaciones de las palabras, y por consiguiente reflexiones, que 

el autor Manuel Vilas ha trasladado al papel. 

  



Ordesa  Sara Fernández 

4 

 

2. Manuel Vilas, un escritor contemporáneo1 

Manuel Vilas Vidal (19 de julio de 1962) es un escritor español nacido en Barbastro, Huesca. 

Es autor de un gran número de obras y combina principalmente lírica y narrativa. En su obra literaria 

podemos encontrar novelas, relatos, poesías, antologías y ensayos. 

Ha colaborado en entidades como El Mundo, Heraldo de Aragón, Babelia (El País), Magazine 

(La Vanguardia) o ABC Cultural (ABC). Y además posee un blog propio, abierto al público, en el 

que comparte comentarios, artículos y vídeos. 

Cursó la carrera de Filología Hispánica y fue profesor de secundaria en varios institutos durante 

más de veinte años. Comenzó publicando obras líricas entre las cuales destacan: El cielo (2000), 

Resurrección (2005), Calor (2008), Gran Vilas (2012) y El hundimiento (2015). Su poesía completa 

fue recopilada por primera vez en Amor (2010), y más adelante en una edición ampliada como Poesía 

completa (2016). Su lírica destaca por su carácter autobiográfico y existencial, así como por su 

representación crítica de la España actual, con todos sus asuntos políticos y económicos. 

Optó por la narrativa comenzando con Magia (2004), y le siguen España (2008), Aire nuestro 

(2009), Los inmortales (2012) y El luminoso regalo (2013). Sus dos novelas más actuales, Ordesa 

(2018) y Alegría (2019), tratan sobre el fallecimiento de sus padres y sobre la superación del duelo. 

Dentro de este mismo género, Manuel Vilas ha publicado los libros de cuentos Zeta (2014) y 

Setecientos millones de rinocerontes (2015). Publicó además dos volúmenes inclasificables, Lou 

Reed era español (2016), en la que mezcla la memoria juvenil y una recreación imaginativa de los 

viajes del antiguo líder de la Velvet Underground por España, y Listen to me (2013), una recopilación 

de sus estados de Facebook. Se le considera uno de los escritores más destacados de su generación. 

Ha recibido un gran número de reconocimientos por obras como Calor (Premio Fray Luis de 

León de Poesía, 2008), Aire Nuestro (Premio Librería Cálamo, 2009), Gran Vilas (Premio Ciudad 

de Melilla, 2012), El hundimiento (Premio Generación del 27, 2014), Ordesa (Premio Femina 

Étranger, Francia, 2019) y Alegría (finalista del Premio Planeta, 2019), entre otros. 

  

 
1 Información de este capítulo tomada de Wikipedia. 
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3. La literatura de Manuel Vilas 

Podemos llevar a cabo un análisis del conjunto de elementos que caracterizan la obra de Vilas 

a partir de varias de sus obras. En este caso se precisa tener en cuenta tanto su bagaje lírico como 

narrativo ya que entre ambos podemos apreciar varios rasgos en común. 

La obra de Manuel Vilas ha sido analizada por numerosos investigadores. Sonia Gómez (2015) 

nos ayuda a entender el concepto de autoficción, rasgo más reconocible en la literatura de Vilas. A la 

hora de crear literatura, y más fácilmente en la novela, un escritor se vale de técnicas  de manipulación 

y deformación de lo que quiere transmitir. Y en el caso de nuestro autor comenzaremos explicando 

el recurso más empleado, que recibe el nombre de autoficción o de juegos autoficcionales. El empleo 

de la autoficción fue introducido por Dubrovsky en su obra Fils (1977), y desde entonces ha sido 

utilizado por muchos escritores. El concepto se funda en la relación entre lo real y lo ficticio: el texto 

posee elementos tanto ficcionales como reales vinculados con la realidad presente o pasada del propio 

autor de la obra. Es decir, gracias a la carga de datos autorreferenciales que proporciona la narración, 

el lector se adentra poco a poco en el plano más íntimo del autor (Gómez, 2015: p. 156). Según la 

definición de Philippe Gasparini (en Gómez, 2015: p. 156) del género autoficcional (“Texto 

autobiográfico y literario con muchos rasgos de oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, 

fragmentación, otredad, disparidad y comentarios personales que tienden a problematizar la relación 

entre la escritura y la experiencia”), la obra de Vilas es considerada como parte de este género. La 

autoficción es un reto, Vilas la emplea como un experimento literario. 

Un ejemplo de autoficción lo encontramos en Aire Nuestro, cuando un personaje, el rey de 

España, expone en el año 2022 los principios ideológicos del autor. Se mezclan los elementos 

verídicos, que son los pensamientos del autor, con la ficción de un año futuro y de las palabras del 

rey. Gómez (2015: p. 157) opina que Vilas transmite en su literatura más ficción que autobiografía, 

hecho que nos lleva a confundir o entrelazar lo real con lo imaginario. Veremos en citas de Ordesa 

varios ejemplos del uso del juego autoficcional. 

Otra característica fundamental es la tendencia de Vilas de atribuir a sus personajes su propio 

nombre y apellido. “La identidad nominal coincidente de personaje y autor en la autoficción 

constituye uno de sus pilares fundamentales y ocasiona una alteración de la expectativa del lector” 

afirma Manuel Alberca (en Gómez, 2015: p. 157). Esa atribución produce que existan varias formas 

de nominación que Gómez distingue como: homonimia total, homonimia parcial y homonimia 

sugerida. A continuación aclararemos sus significados. 



Ordesa  Sara Fernández 

6 

 

En primer lugar, tenemos la homonimia total. Su primera aparición la detectamos en España 

(2008), en la cual la referencia onomástica se hace a través de una fotografía. En esta novela cada 

capítulo propone un tema con unos personajes que no están vinculados a lo largo de la historia, lo 

cual da heterogeneidad a la obra. La novela presenta una concepción generalizada de la España 

histórica y social y en ella se pone en cuestión aspectos como las nociones de identidad nacional, la 

crisis de identidad del propio narrador y del concepto de la narrativa (Gómez, 2015: p. 158). 

En un capítulo el narrador habla de dos escritores españoles, uno de ellos él mismo, lo cual abre 

las puertas a varios Manueles Vilas que aparecen además en otras de sus obras (Aire Nuestro y Los 

inmortales) (Gómez, 2015: p. 158). En estos casos de homonimia total es inevitable en una primera 

lectura pensar en el autor de una obra como personaje o incluso protagonista de la misma. 

Es importante tener en cuenta que el autor-personaje es un elemento ficticio que acompaña al 

resto de elementos del texto, no se corresponde en absoluto con la realidad del propio autor. Vilas se 

refiere a sí mismo porque esto le permite jugar libremente con su persona. También usa datos de su 

vida. El lector le pone cara al personaje porque lo asocia constantemente con el autor. Además, a 

pesar de relacionar lo real con lo ficticio, Vilas crea situaciones realmente inverosímiles como que su 

padre muerto le escribe una carta. Esto muestra las múltiples posibilidades de la ficción y nos permite 

imaginarnos situaciones realmente irreales. Todo esto nos hace pensar que cualquier referencia al 

autor en el texto depende del marco ficticio que el propio autor ha creado (Gómez, 2015: p. 158). 

A veces Vilas crea sus personajes proporcionándoles un nombre e incluyendo su propio 

apellido: César Vilas, Tony Vilas.... En ocasiones lo modifica: Wilasz, o invierte su identidad 

feminizando su nombre: Manuela Vilas. Estos ejemplos responden a la definición de homonimia 

parcial, el segundo concepto a precisar (Gómez, 2015: p. 160). En esta ocasión quizás es más difícil 

confundir al autor con el autor-personaje porque no leemos su nombre completo, sino combinaciones 

de un nombre con su apellido, o viceversa; y porque transforma su propio nombre al género femenino 

(Manuela Vilas). Un ejemplo de este tipo de referencia onomástica sería el que introduce Vilas en El 

luminoso regalo cuando le da al protagonista el nombre de su tío y el apellido de su músico favorito, 

Víctor Dilan. Este es el autor-personaje. 

Por último tenemos la homonimia sugerida. Puede reconocerse por cita intertextual, es decir, 

por una alusión a sus propias obras, o bien por la reproducción de una fotografía personal o de un 

artículo. A veces las fotografías representan al autor pero se refieren a un personaje de la novela; para 

los lectores, estas referencias constituyen puntos de unión con la realidad del autor (Gómez, 2015: p. 

161). Para aquellos que mejor conocen a Vilas por otros medios, es más fácil predecir lo que va a 
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ocurrir en algunas escenas ya que prevén situaciones de risa o humor llegando a formar parte del 

proceso literario del autor. 

Así pues, Gómez afirma, tomando palabras de Molero, que estos diferentes tipos de 

coincidencia onomástica se convierten en los indicadores de “grado de autoalusividad” que un autor 

maneja para plasmar la autoficción. Aun así, Vilas no opta por una autoficción canónica, no pretende 

que su autor-personaje sea siempre el protagonista de la historia; de hecho, en Ordesa parece que los 

padres de Manuel son el centro de la historia, pues explica sus vidas con detalle. Además, Gómez 

completa que Vilas no se ciñe a la autoficción marcando intencionadamente lo real y lo ficticio sino 

que escribe con libertad y sin límites. Está a favor de los relatos grotescos y humorísticos muy ligados 

a la visión de Valle-Inclán. Como dice él: Lo que hablamos es ficción, porque el lenguaje es una 

ficción (en Gómez, 2015: p. 164). A partir de ahí nuestro autor aprovecha la libertad otorgada por la 

escritura para la creación de un universo propio donde puede plasmar sus propios valores e ideas. 

Esta estrategia, siempre basada en la autoficción, nos permite a nosotros como lectores dialogar con 

el creador o llegar a su contexto real. También así el lector es un ente activo que debe participar para 

profundizar en la lectura. 

Gómez plantea un tema de reflexión que nos puede ayudar a entender Ordesa: el cambio de la 

posición social y económica del escritor. Afirma que: “Vilas promociona, ante todo, una posición 

literaria que fomenta una postura social controlada donde lo que importa es la literatura, la cultura y 

la política” (Gómez, 2015: p. 166). Pues prefiere establecer una comunicación entre autor-texto-

lector. Es consciente de su poder sobre su propia imagen y no deja que su posición social sea el 

resultado de una estrategia mercantil, de ahí que intente acercarse al público a través de las redes 

sociales o de su blog o de conferencias. 

Son importantes las aportaciones de Vilas en sus redes sociales y en su blog. En el segundo 

podemos disfrutar de un espacio de comunicación libre y expresión. Asimismo nos permite 

acercarnos al propio Vilas y conocer aspectos de su vida privada (en Ordesa de manera evidente), y 

de su percepción del mundo social, histórico y literario. Localizamos datos de su vida real en las 

novelas pero siempre ligado a la ficción. Los temas que aparecen en sus entrevistas y en el blog son 

la política, la literatura y su labor artística. 

Además de Sonia Gómez, tendremos en cuenta a otros investigadores que han tratado de 

comprender y aclarar la técnica vilasiana, como es el caso de Cristina Gutiérrez. Plantea que los temas 

de las referencias críticas sobre Vilas se agrupan en varios elementos: el expresionismo vitalista, la 

tematización de la identidad a través de España, la mezcla armónica de alta y baja cultura, el debate 
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sobre la enmarcación genérica de sus obras, la pregunta sobre el carácter político de estas, la 

importancia del juego autoficcional y el componente de diversión y humorismo (Gutiérrez, 2015: p. 

345). Varios de estos aspectos son reconocibles en Ordesa, podemos observar alusiones a la familia 

real y a su percepción de la pobreza, o críticas referidas al sistema capitalista español, entre otros. 

Respecto al último concepto, el de humorismo, se trata de un elemento complejo de analizar 

dado que en él intervienen muchos aspectos como la reacción inmediata del lector, es decir, la risa 

que le provoca el texto (Gutiérrez, 2015: p. 346). Introducir el humor en la literatura nos hace 

plantearnos preguntas como qué tipo de humor está presente, de qué se ha valido el autor para hacer 

uso de él, su finalidad u objetivo, o la visión poética del autor, entre otras. Y es conveniente estudiar 

este concepto porque es otro de los rasgos de la literatura de Manuel Vilas. 

 Esta autora explica que existe un grado cero de análisis del humor. Debemos comenzar 

preguntándonos si hay o no humor en la obra que estamos analizando. En una primera instancia 

Gutiérrez ha recogido palabras de varios críticos en las cuales plasmaban su opinión acerca de si 

existe humor o no en la obra de Vilas. En resumen, se dan dos casos: unas opiniones reconocen 

escenas de humor y otras, no. Aquellas que reconocen el humorismo en Vilas, lo califican de amargo, 

desesperanzado y vitalista (en las obras Zeta y Magia), de irónico, crítico (Los inmortales), incluso 

de humor negro, inclasificable. Rafael Suarez Plácido sostiene que “ni siquiera en los momentos más 

duros abandona el humor y la ironía”; y Josep María Rodríguez añade que “el humor es uno de los 

ejes vertebradores de la escritura de Manuel Vilas” (en Gutiérrez, 2015: p. 347). 

Finalmente Gutiérrez saca dos conclusiones de este planteamiento: por una parte reconoce que 

las obras de Manuel Vilas son divertidas pero que a pesar del gran volumen de opiniones que afirman 

tal característica debemos tener en cuenta otras críticas que no incluyan el humor en su análisis; por 

otra parte, aprecia que el humor de Vilas evoluciona: “Podríamos […] trazar una línea general desde 

el humor oscuro o amargo de Zeta, un humor más negro, hacía un humor tragicómico, irónico […], 

hasta un humor más festivo en Aire Nuestro o en Los inmortales” (Gutiérrez, 2015: p. 348). Además 

el humor está presente tanto en sus obras líricas como narrativas, recordando en las primeras la 

presencia de la ironía como recurso de un nuevo tipo de poesía social. 

Llegados a este punto se propone: ¿existe humor en Ordesa? Nos surge tal pregunta porque esta 

novela es creación de Vilas. Es evidente que la cuestión de la muerte representa el tema central de la 

trama, y en una primera apreciación calificaríamos el humor en Ordesa de negro o amargo, 

simplemente porque se trata de un tema tabú en nuestra sociedad. Y si afirmamos que efectivamente 

existe humor en Ordesa sería desde la perspectiva de la persona que realiza este estudio. Con esto 
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queremos aclarar que el hecho de provocar risa o no reside en la percepción del lector sobre lo que 

lee. 

El humorismo se basa en el vínculo de la comedia y de la tragedia, mientras que la comedia 

solamente concibe la risa como resultado de una situación jocosa, sin elementos trágicos. No es lo 

mismo la alegría de un chiste que la mordacidad de la sátira (Gutiérrez, 2015: p. 350). Aun así existe 

un factor común que aúna lo ridículo en lo cómico: la crueldad. Cuando la crueldad se elabora desde 

la comicidad irónica, surge el sarcasmo. Pero el humorismo moderno rechaza esa crueldad y busca 

reírse de la comprensión, que nos hace ver la distancia entre reírse con y reírse de (Gutiérrez, 2015: 

p. 350). 

Jordi Costa (en Gutiérrez, 2015: p. 351) define el termino de post-humor como “un humor que 

constata su propio fracaso, cuyo objetivo fundamental ya no es ser gracioso o hacer reír, sino llegar 

al camino de lo serio en un proceso que con la no conclusión de sus mecanismos humorísticos consiga 

otros efectos sorprendentes en el lector”. Es decir, no pretende hacer reír sino llegar al tema a través 

de otro camino diferente al establecido. De modo que podemos encuadrar las obras de Vilas en el 

concepto de post-humor. 

La siguiente pregunta que debemos plantearnos es: ¿por qué o de qué nos reímos? De las 

investigaciones que Gutiérrez ha llevado a cabo nos interesa la teoría de Mijail Bajtín. En su visión 

del humor afirma que la risa está ligada a la cultura y a la fiesta popular. En los inicios de la cultura 

occidental las fiestas y los banquetes facilitaban momentos donde el humor estaba permitido sin 

restricción, donde era lícito todo aquello censurado en la vida corriente (Gutiérrez, 2015: p. 354). Y 

resulta que es el caso de nuestra novela, pues trata la muerte, un asunto censurado en nuestra cultura. 

Otra teoría que nos puede interesar es la de Luis Beltrán. Gutiérrez toma palabras de este autor 

y explica que existió una risa antigua, la gran risa, que es transgresora, libre e igualitaria, y nos lleva 

a un pensamiento utópico (Gutiérrez, 2015: p. 355). La literatura de Manuel Vilas  es una manera de 

recuperar la risa antigua. Él mismo habla de su poética festiva y de que busca plasmar la festividad. 

Podríamos decir que el humor de Vilas es una cosmovisión: expresa un mundo que él ve como 

disparatado, cree que sin humor no se puede hablar de nada y defiende que el humor empieza por uno 

mismo (Gutiérrez, 2015: p. 356). Y relacionado con este concepto resulta necesario mencionar la 

fijación de Manuel Vilas por la literatura de Kafka y de Cervantes. A Vilas le agrada Cervantes porque 

cree que este autor inventó un espacio de imaginación y de libertad donde cabe cualquier cosa (Vilas, 

2019). El humor que introduce en sus textos le sitúa en la tradición humorística en la que le gusta 

insertarse (Gutiérrez, 2015: p. 357). Esto nos ayuda a reconocer la risa antigua recién explicada: 
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Querido Franz, no sabemos quién fuiste, pero estamos todos enamorados de ti. Nos 

hubiera gustado tanto conocerte, estrecharte la mano, mirarte a los ojos, que nos dijeras 

una palabra pensada solo para uno de nosotros. Todo cuanto escribiste nos conduce a 

ti, al enigma de tu vida. 2(Vilas, 2020) 

Gutiérrez defiende que la obra de Manuel Vilas es humorística en el sentido de que no señala a 

quien se sale de la norma, al socialmente ortodoxo como elemento ridículo a reprobar, sino que 

promueve la libertad individual y se ríe de las convenciones sociales (Gutiérrez, 2015: p. 359). 

Entonces deducimos que la risa de Vilas es inofensiva y que además es inclusiva a través de la 

autoficción. Acude a lo popular y a la cultura del espectáculo. Provoca una confusión en la mente del 

lector al encontrarse con personajes de épocas culturales o de espacios totalmente diferentes. Es a lo 

que Gutiérrez llama misplacement (Gutiérrez, 2015: p. 361). 

El último concepto con el que relaciona Gutiérrez al humor de Vilas es el concepto de sátira 

menipea. Considera que es conveniente comprender este término teniendo en cuenta los puntos claves 

de la interpretación vilasiana y partiendo de la carnavalización característica de su obra (Gutiérrez, 

2015: p. 363). Tomando palabras de Smet, Gutiérrez cita: “En la sátira menipea el autor suele 

identificarse a sí mismo con el narrador como una forma de auto-parodia” (Gutiérrez, 2015: p. 363). 

Las características que reconoce la autora son: la oscilación del elemento de la risa que provoque 

cambios en el tipo de humor; la combinación de la libre fantasía, el simbolismo y el elemento místico 

(diálogos con Dios); la búsqueda de un humor como manera de ver el mundo; la estructura en tres 

planos (tierra, cielo, infiernos); la representación de toda clase de demencias, ilusiones, sueños y 

pasiones; y la mezcla de prosa y verso, elemento diferenciador de Vilas. En Ordesa podemos apreciar 

momentos en los que el narrador se dirige a Dios, por ejemplo. 

Tras ahondar en el concepto de humorismo y para finalizar este capítulo cabe señalar que en la 

literatura de Vilas es común la alusión a todo lo relacionado con lo carnal o placentero: el sexo, la 

ebriedad, la comida, los coches, las blasfemias…, y con la música. Son ejemplos un poema que posee 

el título de la matrícula del coche de su padre, o un episodio en el que convierte a María Magdalena 

en una prostituta (Gutiérrez, 2015: p. 361). Más concretamente en Ordesa están presentes: la 

ebriedad, los coches, la promiscuidad, la religión, y términos relacionados con la descomposición de 

los cadáveres: 

 
2 Cita de un artículo escrito por Manuel Vilas en El País (24 de febrero de 2020). 
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Pensé si era un pegamento industrial el que empleaban para sellar labio contra labio. 

Imagínate que falla el pegamento y de repente se abre la boca del cadáver. (Vilas, 2018: 

pp. 32-33) 

En conclusión, y con el objetivo de realizar un profundo análisis de Ordesa, tendremos en 

cuenta el gran peso de los juegos autoficcionales, los diferentes tipos de referencias onomásticas, la 

presencia de humorismo en la novela y los temas que prioriza el autor. 
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4. La voz de la autoficción 

El personaje de Manuel en Ordesa representa el componente principal del relato, pues es el 

responsable de presentar y organizar al resto de elementos. Sabemos que el personaje de Manuel es 

el narrador porque expone los acontecimientos que ha vivido. Para ello se dedica principalmente a 

explicar cada episodio según lo recuerda acompañado en numerosas ocasiones de reflexiones. Al 

tratarse de un conjunto de recuerdos vividos, deducimos que esas memorias surgen como texto de la 

mente del autor, el cual emplea al narrador de transmisor o canal. Debemos recordar que el narrador 

no deja de ser una entidad que también forma parte de la ficción de la novela. 

A través de Manuel se filtra toda la información, es posible comprender tanto lo que está viendo 

en un momento determinado —limpiando su apartamento, por ejemplo— como en varios episodios 

de su infancia. En el momento en el que se introducen las memorias (a modo de relato autobiográfico) 

es necesario tener en cuenta el plano subjetivo del texto. Es decir, el narrador narra los hechos de 

manera personal estando presente de manera intrínseca el componente emocional. Es constante la 

alusión a los sentimientos que vive tanto en el presente en el que está recordando como en el episodio 

que rememora. Deducimos entonces que estamos ante un narrador homodiegético. Teniendo en 

cuenta que Manuel es un personaje, no es posible que éste sea omnisciente, no conoce todos los datos. 

De hecho en varios pasajes se queja de no saber más acerca de ciertos familiares que fallecieron hace 

mucho tiempo. Varios ejemplos de esto son: 

Ocultaron su boda, no sé por qué y ya nunca lo sabré. […] No sé cómo era la gente 

entonces, en 1960. 3(p. 121) 

Son datos que he ido reconstruyendo como he podido, porque nadie hablaba y ahora 

todos están muertos. No hay forma de corroborar datos y fechas, todos se han marchado. 

(pp. 185-186) 

No salías en las conversaciones. No sé nada de ti, porque nada me contaron. Te olvidaron 

miserablemente. (p. 193) 

Cecilia, de ti no supe nada, ni siquiera sé cómo te llamabas […]. (p. 195) 

En ocasiones Manuel especula acerca de aquellos momentos de su vida que no vivió, pero no 

dejan de ser suposiciones, no es conocedor de todo: 

 
3 Cito siempre por la edición Ordesa (2018), ed. Debolsillo. Madrid: Alfaguara. 
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Me moriré sin saber si mi padre y mi abuelo hablaron alguna vez. Puede que no hablaran 

nunca. […] Creo que no, creo que nunca se besaron. (p. 26) 

¿Cómo será mi muerte dentro de tres mil años? (p. 217) 

Podríamos decir que el grado de conocimiento acerca de los hechos narrados por parte de 

Manuel es alto, es decir, da detalles sobre las situaciones y en esos momentos podemos notar que lo 

ha vivido plenamente. Es evidente por otro lado que la mente no es capaz de recordar todo de manera 

exacta, de ahí que Manuel dude al intentar dar algunos datos como por ejemplo la fecha exacta del 

fallecimiento de su abuela paterna. 

Es cierto que la historia de Ordesa contiene muchos episodios que Manuel narra, pero 

predominan las reflexiones que él hace sobre esos episodios. Con esto queremos aclarar que Vilas no 

expone simplemente su vida a través de la autoficción, sino que quiere transmitir al lector cómo se 

siente acerca de lo que nos cuenta. Él procura profundizar más en sus pensamientos (a raíz de varios 

flashback) que en contar muchos sucesos: 

Y pasados cuarenta y cinco años de todo aquello, ese recuerdo de las conversaciones a 

espaldas de Cecilia despierta en mí visiones que no sabía que estaban en mi cerebro: son 

líquidos los límites de la memoria. Veo nuevas cosas, siempre viendo viejas escenas como 

si fueran nuevas. (p. 187) 

Ahondando más en la cuestión de las reflexiones podemos hacernos una idea de la personalidad 

de Manuel a partir de ellas. A través de sus pensamientos somos capaces de reconocer sus 

preocupaciones. Respecto al tema de la muerte, notamos que Manuel está decepcionado porque se 

arrepiente de haber incinerado a sus padres. Esta cuestión le preocupa hasta el punto de repetirlo en 

varias ocasiones: 

Mi padre fue incinerado el 19 de diciembre de 2005. Ahora me arrepiento, fue una 

decisión tal vez apresurada. (p. 19) 

Me arrepentí de haber elegido la incineración. (p. 32) 

Siempre me arrepentiré de haberlos incinerado. (p. 75) 

Tal vez por eso hice bien quemándolos, pero no lo creo. (p. 207) 

Le preocupa envejecer, siente que pasa el tiempo y cada vez se identifica más con su padre. Es 

importante destacar la recurrencia a la imagen del padre, siempre en pasado y por lo general asociado 

a recuerdos de su infancia (Scarano, 2017: p. 100). Incluso se arrepiente de no haber pasado más 

tiempo con ellos y teme que sus hijos le traten de la misma forma que él trató a sus padres: 
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(Yo: Manuel) Tenía muchas cosas que hacer […], cosas que no incluían la 

contemplación silenciosa de mi padre. Y ahora me arrepiento de no haber contemplado 

más la vida de mi padre. (p. 73) 

Suele introducir sus interpretaciones sobre la muerte relacionándola con los objetos: Es la 

desaparición de la materia, la humilde materia que nos acompañó (p. 103), o con el carácter de las 

personas: solo persiste la igualdad en la putrefacción de la carne […]No sé si los insectos necrófagos 

notan la diferencia entre la bondad y la maldad (p. 207). 

Y si son tantas las apariciones de momentos reflexivos, es adecuado recordar el concepto de 

autoficción. A través del narrador Vilas expone su ideología y sus preocupaciones alternándolas con 

episodios ficticios. Es decir, incluye datos autorreferenciales, como fechas de nacimiento o de 

defunción, combinándolos con pensamientos llenos de preocupación y expresando sus sentimientos. 

La autoficción busca transmitir un universo de valores, una sensibilidad, en el marco de una relación 

personal percibida a la vez como auténtica y ficcional (Scarano, 2017: p. 90, tomando palabras de 

Lejeune). Además es necesario recordar que Vilas comenzó siendo poeta, es decir, comenzó 

empleando elementos propios de la lírica. Entre ellos, la instancia narradora —que es el ‘yo’ lírico— 

se convierte en un espacio personal abierto al autor (Gómez, 2015: p. 167). Entonces esta última 

afirmación nos permite comprender la tendencia de Vilas de combinar rasgos característicos de la 

lírica y de la narrativa dando lugar a una obra innovadora. Si actualmente escribe narrativa tiene 

sentido que encontremos en sus novelas cualidades de su lírica. 

Es el autor el responsable de seleccionar los hechos y contarlos en un orden determinado a 

través del narrador. No organiza sus memorias desde más pequeño hasta adulto, sino que es 

totalmente espontáneo; sus palabras dan lugar a un discurso natural y anárquico. Cabe preguntarnos: 

¿por qué es así? ¿Por qué Vilas opta por tal desorden? Quizás teniendo en cuenta el juego 

autoficcional, el autor pretende contarnos una historia como si lo hiciera de forma oral, es decir, como 

si nos lo estuviera contando en persona. Y podemos apreciar que los momentos en los que se dispone 

a recordar surgen de situaciones cotidianas, como por ejemplo el hecho de pensar en su tío Rachma 

al recuperar el cuadro de la bailarina en su apartamento. Podemos imaginarnos al narrador en su casa 

recordando, como si se tratase de un diario. 

Podemos señalar una serie de episodios en los que el narrador se molesta en desarrollar un 

discurso más elaborado. Son aquellos momentos que Manuel recuerda con mucho afecto como por 

ejemplo el fallecimiento de su madre. 
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El narrador no interviene en los recuerdos en el momento de explicarlos, sino que es el 

protagonista en la historia contada (en la mayoría de los pasajes). Resulta complejo en esta instancia 

reconocer si el narrador homodiegético de Ordesa es autodiegético —narra una historia en la que él 

es el protagonista—, o alodiegético —cuenta una historia en la que él no es el protagonista. 

Deducimos que son ambos los tipos de narrador que aparecen, alternándose en varias ocasiones: por 

un lado sabemos que Manuel-narrador describe los hechos de un suceso pasado desde el presente 

como espectador (narrador testigo o alodiegético), y por otro lado, Manuel, personaje del pasado, es 

o suele ser el protagonista de esos sucesos (narrador autodiegético). Cuando narra episodios de la 

vida de sus padres o episodios que él no ha vivenciado deja de ser el protagonista de ese recuerdo. 

Sabemos caracterizar a este narrador gracias al lenguaje que emplea el autor. Casi la totalidad 

de la novela está escrita en pretérito: 

Mi madre se quedó muerta mientras dormía. (p. 22) 

Me desperté de golpe, salía de un sueño muy pesado. (p.34) 

Rara vez Manuel narra en presente, y en ocasiones utiliza el futuro para hablar sobre su propia 

muerte o sobre sus hijos. Cuando es el primer caso, al lector le es posible situar el punto de referencia 

a partir del cual Manuel echa la vista atrás: 

Escribo estas palabras el 9 de mayo de 2015. (p. 11) 

La mesa en la que escribo está llena de polvo. (p. 90) 

Llevo ya mucho tiempo sin beber. (p. 91) 

Es interesante observar otros momentos en los que Manuel narra en presente pero no se trata de 

una acción actual, sino que estaríamos hablando del presente histórico. Narra un suceso pasado 

empleando el presente: 

Es el verano de 1970. Estamos en la playa, en Cambrils. […] No soy más que un niño 

fascinado por el turismo europeo. Nos hospedamos en un hotel que se llama Don Juan. 

[…] Le pregunto a mi padre qué significan las letras CH que aparecen en las placas de 

algunos de esos coches de 1970. (p. 249) 

Vamos caminando de la mano mi padre y yo, […] Es un 1 de noviembre tal vez de 1968, 

1969 o 1970. Mi padre se detiene delante de una pared de nichos. Mira hacia los nichos 

de arriba, que están deteriorados y sin nombre. (p. 208) 
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En la mayoría de los capítulos Vilas combina la primera y la tercera persona gramatical para 

exponer los sucesos. Cuando habla de los personajes emplea la tercera persona pero en los momentos 

de digresión introduce las reflexiones, ya explicadas. Existe una particularidad en los capítulos once 

y doce que consiste en una modificación de la voz del narrador, habla de sí mismo en tercera persona: 

Me convierto en mis adentros en una tercera persona, y me doy a mí mismo este 

sobrenombre: el hombre de la falsa corbata. (p. 41, capítulo 11) 

El hombre de la corbata asustada nunca había visto una mesa tan grande […] (p. 44) 

El hombre de la corbata de triste anudado nunca podrá ir a un museo a reencontrarse 

con sus tatarabuelos […] (p. 45) 

El hombre de la corbata condenada aprovecha para poder observar la mesa, ahora que 

no la mira nadie. (p. 45) 

Hasta ahora hemos analizado al narrador desde el punto de vista del lector, desde la visión del 

que lee, pero existen situaciones en la novela —y con esto concluiríamos este capítulo— en las cuales 

la voz de Ordesa no se dirige al lector sino a un personaje de la propia novela (fenómeno conocido 

como apóstrofe). En este caso se trata de personajes que ya han fallecido. Manuel se dirige a ellos 

con la esperanza de que le escuchen, con tono de lamento. Un ejemplo es el siguiente: 

Oh, fantasmal Cecilia, no es que no te quisieran tus hijos, es que te convertiste en un 

recuerdo iracundo o incómodo. No estaban preparados para pensar en los difuntos con 

racionalidad. Nadie estaba preparado, porque viviste en una España tan pobre que no 

daba ni para mantener la memoria caliente. 

No salías en las conversaciones. No sé nada de ti, porque nada me contaron. Te olvidaron 

miserablemente. (p. 193) 

 El hecho de dirigirse a sus difuntos nos transmite pena si pensamos que no puede volver a 

hablar con ellos, que ya no volverá a verlos vivos; pero resulta interesante porque Vilas logra traerlos 

al presente con sus palabras aun estando muertos. 
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5. La vida de Manuel y sus recuerdos 

El desarrollo de la acción en Ordesa resulta complejo cuando atendemos a la evolución 

cronológica de los hechos narrados. Manuel Vilas nos cuenta momentos de su vida de manera 

aleatoria sin la intención de contarnos simplemente una historia. Con esto nos referimos a que su 

pretensión es, además de explicar una serie de eventos, reflexionar sobre ellos y contrastar sus 

sentimientos actuales con los pasados. Asimismo se plantea situaciones futuras en las que aparecen 

sus hijos. 

Por lo tanto es evidente que esta novela contiene una gran cantidad de episodios de la vida del 

protagonista. Fundamentalmente son episodios trágicos relacionados con la muerte de seres queridos, 

que combinan: dos épocas históricas —el momento del recuerdo y el momento en el que está 

recordando—, temas referentes a la sociedad o que afectan de alguna manera al personaje de Manuel 

—la historia de España, la religión o la política—, y, sobre todo, un sentimiento muy intenso, el amor. 

A continuación se exponen los acontecimientos que conforman la acción: por una parte 

citaremos sus recuerdos referidos al fallecimiento de sus seres queridos, y por otra parte, 

mencionaremos los sucesos más cercanos al presente del narrador y a su vida como, por ejemplo, su 

visita al Palacio Real. Es preciso tener en cuenta antes de comenzar que los recuerdos no conforman 

una línea temporal ligada, sino que algunos de ellos ocurren de manera simultánea o incluso existen 

saltos temporales entre unos y otros en los que no sabemos lo que ocurre. Con esto queremos aclarar 

que la espontaneidad con la que Vilas trata sus recuerdos nos hace compleja la elaboración de una 

línea de su vida completa. Por ello se propone una posible interpretación de los acontecimientos más 

importantes de la vida de Manuel en Anexo 1. 

Manuel es un hombre de cincuenta y dos años que vive en Zaragoza, en un apartamento de la 

Avenida Ranillas. Escribe sus palabras en el año 2015 con la intención de echar la vista atrás y 

recordar momentos especialmente duros de su vida, cita que aparece de manera explícita en la obra: 

Escribo estas palabras el 9 de mayo del año 2015 (p. 11). 

Fundamentalmente Manuel nos narra experiencias que vivió con sus padres sobre todo a partir 

de sus primeros recuerdos de la infancia. Pero hay otros datos que él ha averiguado porque ha 

investigado sobre ello o ha preguntado a otros familiares. Sabemos que en el año 1930 nació su padre, 

y en 1932, su madre. Estas fechas corresponden con el límite a partir del cual avanzamos a lo largo 

de la historia. Es apreciable que Manuel posee un sentimiento muy fuerte hacia su familia, y por eso 

son varios los miembros que aparecen en esta historia. Explica cómo vivió el fallecimiento de sus 

padres. Su padre falleció a causa de un cáncer de colon en 2005 y su madre murió mientras dormía 
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en 2014. Este último lo recuerda con más detalle porque es reciente. Otras experiencias de Manuel 

con sus familiares incluyen a sus tíos: un hermano de su padre Bach, y tres hermanos de su madre 

Wagner. 

Rachmaninov y Bach eran hermanos, tenían muy buena relación. Manuel recuerda las comidas 

que hacían en casa en familia. No especifica cómo falleció su tío pero es consciente de ello. Rachma 

nació en 1934, vivía en Galicia y en 1972 viajó a Barbastro con la intención de reencontrarse con sus 

antepasados. Manuel lo recuerda al ver una bailarina pintada por él. 

Monteverdi, Händel y María Callas, son tres hermanos de Wagner, la madre de Manuel. Los 

dos primeros no se llevaban bien, no encajaban, y la tercera, que es la tía Reme, tenía muy buena 

relación con la madre de Manuel. Monteverdi nació en 1940, le diagnosticaron tuberculosis y murió 

en 2015 a causa de la misma enfermedad. Acerca de Händel y de María Callas menciona que 

fallecieron. Por último, nombraremos a la abuela materna de Manuel, Cecilia. El narrador explica lo 

dura que fue su vida y narra cómo el cáncer acabó con ella. De todos estos sucesos Manuel ha sufrido 

en gran magnitud la muerte de sus padres. Al pensar en ellos y narrar sus vidas es evidente que la 

muerte cobra gran importancia, y que en su mente solo cabe esa palabra. Quizás por eso ha optado 

por mencionar a otros miembros de su familia y explicar cómo murieron. 

Como hemos dicho al comienzo, la reflexión constituye un elemento fundamental en el 

desarrollo de la novela. Existe la reflexión hacia el pasado, pero sobre todo, hacia la vida presente y 

futura, que es lo que nos cuenta la voz del narrador. En todos los capítulos existe un momento de 

detenimiento para pensar. Es entonces cuando la acción se paraliza y Manuel se dedica a opinar sobre 

aquel suceso que acaba de presentar al lector. Este proceso lo combina con sus sentimientos y con su 

manera de vivir esos recuerdos, los cuales no dejan de ser una imagen o una memoria subjetiva. 

Además de esto, las descripciones sobre los sucesos ralentizan el ritmo de la novela. Y si unimos 

este hecho a la espontaneidad con la que Manuel narra los hechos, nos enfrentamos a una obra literaria 

cuya acción está segmentada y desordenada. 

Respecto a los acontecimientos más cercanos al presente de narrador citaremos los más 

relevantes. Sabemos que nació en 1962 y que estudió desde los tres hasta los doce años en un colegio 

de Barbastro. Manuel nos explica que solía veranear con su familia en Cambrils y que frecuentaban 

las pistas de esquí del norte (presenciaron la inauguración de la pista de Cerler). Con veinte años 

recibió un premio de literatura y al año siguiente viajó a Zaragoza con dos compañeros para buscar 

piso. En 1991 aprobó la oposición para ser maestro de Lengua y Literatura en Educación Secundaria 

y ejerció durante veintitrés años. Además del fallecimiento de sus padres y posterior a esto, nos 
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explica cómo fue su visita al Palacio Real en abril de 2015. Esa visita resultó ser un almuerzo con los 

reyes de España y con otros invitados. Una semana después asistió a un exposición en la Biblioteca 

Nacional sobre Santa Teresa. Manuel nos explica cómo decidió abandonar la profesión de docente y 

el proceso de divorcio, pues estuvo casado con una mujer con la cual tuvo dos hijos. Como 

consecuencia del divorcio, fruto de una infidelidad, encontró un apartamento al que trasladarse 

después de vivir una temporada en un hotel. Tras concederle la hipoteca del piso, Manuel narra un 

episodio en el que aparece ingresado en un hospital tras desmayarse por ebriedad. 

A grandes rasgos se han presentado los eventos presentes en Ordesa. En el capítulo que trata 

sobre los personajes es evidente que se volverán a mencionar datos recién expuestos ya que se trata 

de un relato autobiográfico. 
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6. El tiempo en Ordesa 

Manuel Vilas nos propone en Ordesa una gran variedad de situaciones (a modo de recuerdos) 

que han marcado su vida. Al tratarse de imágenes de la mente del personaje, podríamos decir a 

grandes rasgos que predomina el pretérito. Pero comenzaremos reconociendo algunos conceptos de  

tiempo en la novela y varias formas de manipulación. 

Para comenzar, podríamos decir que el tiempo crónico es fundamental para situar Ordesa en el 

tiempo. Garrido (1993, p: 158) lo define como el tiempo físico, el tiempo del calendario o del reloj. 

Y son muchas las marcas temporales de este tipo que nos plantea Vilas. Escribo estas palabras el 9 

de mayo de 2015 (p. 11), Mi padre fue incinerado el 19 de diciembre del año 2005 (p. 19), Al día 

siguiente de la muerte de mi padre, es decir, el 18 de diciembre del año 2005 (p. 159), Y eran las diez 

de la mañana del 24 de mayo de 2014, sábado. – Tu madre ha muerto (p. 257), son algunos ejemplos. 

Que Vilas se preocupe tanto por situar un evento de manera tan concreta nos indica que es un suceso 

relevante en su vida. Quizás por el impacto emocional que supuso, o por la simple intención de querer 

recordarlo. 

Asimismo, en oposición, podemos situar momentos de su memoria de manera indefinida a los 

cuales no presta demasiada atención, no se esfuerza, o no es capaz de recordar. Porque no debemos 

olvidar que los recuerdos son reproducciones subjetivas de alguna escena anterior a la vida presente 

del que recuerda. Si no presta atención por estos, nosotros como lectores reconocemos que son pasajes 

menos relevantes que otros. Son ejemplos la muerte de su abuela paterna: Mi abuela murió no sé ni 

en qué año. Tal vez fuese en 1992 o 1993, o en 1999 o en 2001, o en 1996 o en 2000, por ahí (p. 17); 

la fecha en que su madre dejó de fumar: Puedo intentar calcular de forma aproximada cuándo dejó 

de fumar. Sería sobre 1995, algo así (p. 24); la enfermedad de Monteverdi: Unos años después a 

Monteverdi le diagnosticaron tuberculosis, eso fue a finales de la década de los cincuenta, en el 57, 

o en el 58, por ahí, calculo (p. 198); o el día que fue al cementerio de Barbastro con su padre: Es un 

1 de noviembre tal vez de 1968, o 1969, o 1970 (p. 208). 

También podemos situar el tiempo externo o histórico de Ordesa. Sabemos que en la acción el 

dato más antiguo que aparece es el nacimiento del padre de Manuel en 1930, y abarca desde entonces 

hasta 2015. Comprende ochenta y cinco años, casi un siglo, y en este periodo intervienen muchos 

factores, entre los cuales sería preciso aludir a la evolución de la sociedad y sistema político españoles, 

a las costumbres y a los tipos de ocupaciones en los sectores económicos. También es importante 

declarar que la mayoría de los sucesos ocurren entre comienzos de los sesenta y finales de los setenta. 

Manuel menciona a ideologías y partidos políticos: mi abuelo paterno era comerciante, pero tras la 
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guerra civil fue acusado de rojo, de republicano, y fue condenado a diez años de cárcel […] Parece 

ser que tenía amigos en el Frente Popular (p. 26). Que sus padres hayan nacido en la década de los 

años treinta significa que presenciaron la Guerra Civil. También podemos apreciar que cuando los 

padres de Manuel eran jóvenes los sectores económicos no poseían las mismas cifras de población 

activa que en la actualidad. Menciona a la familia campesina de su madre y la ocupación de su padre, 

que era comerciante textil. 

A continuación, tomaremos la clasificación de las dimensiones temporales de Genette (en 

Garrido, 1993, p: 167) que son: orden, duración y frecuencia. Este índice nos ayudará a estructurar 

claramente los diferentes usos del tiempo en la novela. 

 

Orden 

Como ya hemos especificado anteriormente Manuel narra recuerdos desde su presente, en torno 

a mayo de 2015. Por tanto tendremos en cuenta ese presente desde el cual habla para entender la 

historia. 

El pasado es lo que ya no está presente, lo ya vivido, y podemos concretar que el hecho de 

exponer recuerdos reiteradamente simboliza un conjunto de momentos emocionalmente especiales 

para el propio narrador. Esto se resume en una variada multitud de analepsis, una de las formas básicas 

de anacronías. Las retrospecciones o analepsis introducen episodios anteriores al presente del sujeto 

que narra (Garrido, 1993, p: 168), en este caso Manuel. Por tanto, son analepsis los pasajes en los que 

él explica con detalle el fallecimiento de su padre y de su madre, los días de verano con sus padres, o 

su divorcio, entre otros. El alcance de cada recuerdo es muy variado, es capaz de introducirnos tanto 

en episodios de su infancia como de su edad adulta (el reciente divorcio, por ejemplo): 

Yo tenía seis años e iba al dormitorio de mis padres. Creía que era una nave espacial. 

(p. 218) 

Es el verano de 1970. Estamos en la playa, en Cambrils. Finales del mes de julio. No soy 

más que un niño fascinado por el turismo europeo. (p. 249) 

Mi madre nunca lo supo. Yo no se lo conté. No le conté que esa llamada suya puso mi 

vida patas arriba. Su llamada descubrió una infidelidad. […] yo persistía en aquella 

maraña de interminables infidelidades matrimoniales. Después de esa llamada de mi 

madre, bajé al bar, destrozado… (pp. 284-285) 
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Asimismo, la amplitud de cada suceso varía. La extensión de cada capítulo no es siempre la 

misma, pues se aprecia que el autor emplea más de un capítulo para explicar algún recuerdo, como 

por ejemplo la muerte de Wagner (su madre), pues es un acontecimiento reciente que realmente le 

duele. En otros casos simplemente describe un recuerdo en un solo pasaje como su paso por el 

instituto de Educación Secundaria (capítulo trece). Aun así prevalecen los recuerdos en los que 

intervienen sus padres. 

Cabe señalar además que el conjunto de analepsis presentes en Ordesa son analepsis externas 

(según la clasificación de Garrido, 1993, p: 168), es decir, son retrospecciones anteriores a la acción 

principal. Resulta complicado marcar el presente del relato ya que el narrador rememora episodios 

continuamente, pero podríamos decir que los momentos de recuerdos y reflexión surgen a raíz de 

situaciones cotidianas en la vida de Manuel. Por ejemplo, cuando está limpiando el apartamento de 

Ranillas se acuerda de cuánto debía limpiar su madre en las reuniones familiares; o también, cuando 

viaja con sus hijos a Ordesa, rememora el pinchazo que sufrieron de camino al mismo lugar. 

Esta novela, entre otros aspectos, es un conjunto de unidades discontinuas y desordenadas que 

dan sentido a la vida del narrador. Todas ellas habitan en su mente y están conectadas por el paso del 

tiempo. Es sorprendente la inmersión que experimentamos como lectores, pues sentimos que nos 

adentramos en su memoria. 

Las prolepsis en cambio —situaciones posteriores a la acción principal—, no aparecen. Quizás 

convendría mencionar las suposiciones que crea Manuel acerca de sus hijos mirando hacia el futuro. 

En ocasiones, tras una reflexión acerca de su comportamiento con sus padres, introduce intuiciones 

que él prevé acerca de sus hijos: cree que se comportarán de igual manera que él se portó con su 

padre. 

Son varios los episodios que Manuel comienza hablando en presente (compro, preparo, vivo, 

vigilo, estoy contemplando…), o en pretérito perfecto (he ido a comprar con mi hijo, voy en un tren 

[…] y he visto lo que había dentro…). En estos momentos es cuando él comienza a pensar en el 

pasado, como hemos dicho antes, a raíz de situaciones cotidianas. Pero además introduce el presente 

histórico —ya abordado en el capítulo del narrador—, nos cuenta algún episodio de su vida como si 

lo estuviese viviendo en ese momento. 

Concluimos esta parte recordando que las tres categorías temporales están presentes y que los 

reiterados saltos temporales dan lugar a discontinuidad y desorden. 
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Duración 

En este apartado prestaremos atención a las técnicas que ha empleado el autor para acelerar o 

decelerar el transcurso del relato. Debemos tener en cuenta estos recursos siempre tomando un punto 

de referencia que es la acción principal, en este caso la vida cotidiana del personaje Manuel. 

En Ordesa abundan las reflexiones y el autor se preocupa por transmitir los recuerdos del 

narrador de manera exhaustiva. Este rasgo provoca en ocasiones que la velocidad de la historia 

disminuya, es decir, el tiempo de la historia se detiene y el tiempo del relato continúa, seguimos 

leyendo; en estas ocasiones es común encontrarnos con reflexiones de Manuel. Con estas 

afirmaciones lo que queremos decir es que abunda la digresión reflexiva, entendida como una pausa 

en la acción protagonizada por un discurso subjetivo y abstracto (Garrido, 1993, p.185). Teniendo en 

cuenta que son recuerdos debemos pensar que el narrador nos expone su visión subjetiva de la escena. 

Además de narrar los sucesos, introduce texto con motivo emocional. Este es el recurso que más 

abunda en toda la novela: 

Si mi padre hubiera tenido tu dinero, se habría salvado. La muerte nunca es necesaria. 

Pues la muerte siempre se nos da por añadidura o por defecto. No hace falta ir a buscarla 

[…] Pasamos por el mundo, y luego nos vamos. (p. 184) 

Y en vez de la comprensión y la tolerancia, optasteis por el olvido radical. Adiós a la 

memoria, con lo barata que es. La memoria, que solo se mantiene con las brasas de la 

sangre. La memoria, que es gratis. (p. 196) 

Localizamos en el capítulo trece una escena. Es el único momento en el que podemos reconocer 

diálogo. Una escena iguala la duración de la historia y del relato, es decir, la velocidad de ambos 

tiempos es idéntica, vivimos el suceso (Garrido, 1993, p: 181). En este diálogo intervienen Manuel y 

un alumno llamado Castro: 

— Castro, te acabo de reventar la cabeza – dije. 

[…] 

— No, no vengo a su clase —dijo—, vengo a darle dos hostias a ese hijodeputa — y 

señaló con el dedo a uno de sus compañeros. 

[…] 

— Al cabrón de Coliflor lo cogieron robando en El Corte Inglés y el muy perro dijo al 

segurata que no llevaba el DNI encima […]. (pp. 50-51) 
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Otro recurso que emplea Vilas es la elipsis. La elipsis es una figura de aceleración que consiste 

en el silenciamiento de cierto material diegético de la historia, que no pasa al relato (Garrido, 1993, 

p: 179). Reconocemos: 

➢ Elipsis determinadas: mi padre murió dos años y unos meses después de que el médico 

decretara esa estúpida sentencia (p. 128); al día siguiente de la muerte de mi padre […] 

la oncóloga me mandó llamar (p. 159); y pasados cuarenta y cinco años de todo 

aquello, ese recuerdo de las conversaciones a espaldas de Cecilia… (p. 187). 

➢ Elipsis indeterminadas: años después leí en la prensa la muerte de Coliflor (p. 52); años 

después de la foto del bar, encontró esposa y yo nací (p. 88); pasaron los años, y mi 

padre, […] se hizo adicto a los programas de cocineros (p. 134); hace unos días se 

suicidaba el célebre actor y cómico estadounidense Robin Williams (p. 184). 

Esta técnica pone en manifiesto de nuevo la discontinuidad de los episodios. El narrador está 

constantemente alternando momentos de su vida: por ejemplo, la muerte de su madre podemos 

reconocerla en algún capítulo del comienzo y se retoma en el capítulo 121. La abundancia de saltos 

en el tiempo puede ser resultado de un recuerdo repentino del narrador, es decir, Manuel está 

realizando cierta acción y esta le hace recordar un día o un momento especial. Vilas ha optado por 

una configuración más aleatoria de los hechos. 

 

Frecuencia 

La última de las dimensiones temporales es la frecuencia. Genette diferencia tres tipos de relato 

en función del número de veces que un acontecimiento es mencionado (en Garrido 1993, p: 187): 

relatos singulativo, iterativo y repetitivo. En la mayoría de las situaciones Manuel ha narrado los 

recuerdos sobre sus familiares una sola vez, lo que corresponde con el concepto de relato singulativo. 

Pero es cierto que los acontecimientos de la muerte de su padre y de su madre los menciona 

muy a menudo. No incide en el momento en que murieron, sino en las consecuencias de sus 

respectivos fallecimientos. En esta ocasión consideramos esos pasajes como relatos repetitivos. Este 

tipo denota un cierto grado de obsesión del narrador por un acontecimiento anterior que ha dejado 

una profunda huella en su interior (Garrido, 1993, p: 187). Y no ha sido determinante en su evolución 

posterior como personaje, sino que el hecho de recordarlo le hace reflexionar y transmitir al lector 

sus sensaciones. La muerte de sus padres han sido dos momentos determinantes en su vida. 
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7. El valor de los espacios para Manuel 

El espacio constituye un componente del texto imprescindible en Ordesa. Tanto, que el mismo 

título nos indica que ese lugar tiene un valor simbólico para el autor. La novela la forman 

fundamentalmente pasajes que recuerda el narrador sobre su vida, como ya hemos dicho. Por tanto, 

al crear tantas escenas, son muchos los espacios que hemos recopilado deduciendo que no se trata de 

un espacio único, sino múltiple. 

A pesar de que el espacio en la novela como subgénero suele ser ficticio y nos ayuda a crear 

imágenes y realidades ilusorias, Vilas opta por un espacio realista y verosímil, ejemplificado en calles 

y ciudades reales y cercanas a él. Es tan real esa objetividad creada, que nos puede llegar a confundir 

con nuestra realidad como lectores; este rasgo es característico del juego autoficcional, ya explicado 

anteriormente. 

A continuación mencionaremos los espacios citados en la obra y más adelante profundizaremos 

en aquellos que simbolicen momentos en la vida de Manuel-narrador. Es importante destacar que son 

recuerdos, es decir, no son espacios que el narrador está viendo en ese momento, sino imágenes de 

su memoria: 

­ Países y ciudades. En varios capítulos menciona Francia, y varios pueblos que 

atravesaba cuando iba a esquiar al puerto de Somport o cuando decidió viajar para dejar de 

beber: Urdos, Bedous, Lescun, Lourdes y Portalet (p. 94). También enumera ciudades del 

mundo cuando sueña que está de viaje con sus padres: 

Sueño que siempre estábamos de viaje, una noche en Paris, otra en Nueva York, unos 

días en Moscú, otros en Buenos Aires, o en Roma, o en Lisboa (p. 133). 

Hace alusión a ciudades de España (Mallorca, Madrid, Pamplona, Huesca, Teruel, 

Lérida, Sabadell, Barcelona, Pontevedra y Lugo), provincias y comunidades (Tarragona y 

Galicia), y pueblos (Jaca y Ponzano). Menciona su ciudad natal, Barbastro, y Zaragoza, la 

ciudad a la que se mudó. 

Si nos fijamos con atención en los lugares citados observamos que existen algunos más 

relevantes que otros. Por ejemplo en Barbastro y en Zaragoza el protagonista forja la mayoría 

de sus recuerdos. También recuerda Madrid con cariño. 

­ Edificios. Tendremos en cuenta aquí edificios que Manuel ha visitado o que aprecia. 

Son: tiendas y supermercados de Zaragoza que él frecuenta (El Corte Inglés, Carrefour, Dia 

e Hipercor); el hospital Quirón de Zaragoza; el Museo del Prado, el Palacio Real y la 

Biblioteca Nacional de Madrid; el Instituto Pablo Serrano, donde impartía clases a alumnos 
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de Educación Secundaria; el colegio Escolapios de Barbastro al que asistía; la casa de sus 

padres en Barbastro, lugar esencial en la trama; y, su apartamento en la Avenida Ranillas de 

Zaragoza, también muy importante. Estos dos últimos lugares o edificios son fundamentales 

en la trama. En la casa de sus padres pasó gran parte de su vida y es en su apartamento donde 

mira hacia su pasado. 

­ Calles. El hecho de que el narrador sea tan específico nombrando las calles nos hace 

situarnos más concretamente en la escena, y más aún si hemos visitado esos lugares en la 

vida real. Menciona la Plaza de Armas de Madrid, y la calle Pamplona Escudero (Zaragoza). 

En esta última alquilaría un piso de estudiantes junto a dos amigos suyos (p. 56). Cita 

también la calle de San Hipólito, en Barbastro, donde vivían sus tíos Reme, Herminio y 

Monteverdi. Es curioso un pasaje en el que describe lo que hacía una noche por las calles de 

Zaragoza: 

Me dieron una habitación con terraza, en el casco antiguo de Zaragoza. […] Como 

este hotel estaba ubicado en una zona de bares cutres y de clubes de alterne, solía 

bajar a la calle y darme una vuelta a eso de la una de la madrugada por las calles 

de San Pablo, de Predicadores y de Casta Álvarez, … (pp. 169-170) 

- Espacios naturales. El narrador se centra sobre todo en dos espacios geográficos muy 

importantes en Aragón. Por un lado, los montes Pirineos: hace alusión a una estación de 

esquí, La estación de esquí de Cerler se construyó en el pueblo homónimo, situado en los 

montes Pirineos de la provincia de Huesca (p. 118). Por otro lado, la tierra del Somontano 

cuando explica que se fue a cazar jabalíes con su tío Händel. También nombra varios ríos: 

Vero, Cinca, Ebro y Sena (Francia). Cabría mencionar dos zonas de playa: la playa de 

Cambrils a la que Manuel iba de pequeño, y la playa de la Lanzada, por donde paseaban su 

padre y su tío. 

En el capítulo treinta y dos el protagonista menciona por primera vez el valle de Ordesa 

cuando recuerda cuánto amaban él y su padre las montañas del Pirineo oscense; cree que la 

muerte de su padre fue una desaparición, y le atribuye el nombre de Monte Perdido, que 

resulta ser un monte del valle ya mencionado. 

Cada vez que Manuel se refiere a ese lugar podemos percibir un sentimiento de duelo 

porque lo asocia con su padre. La figura paterna le representa, él mismo se ve reflejado en 

su padre, y cuando lo recuerda piensa en ese lugar. La primera vez que viajó allí fue con 

siete años, y ya siendo adulto decidió viajar una vez más con el objetivo de dejar el beber 

alcohol. Manuel vuelve a mencionar Ordesa más adelante cuando viaja con sus dos hijos y 

se para a buscar el lugar exacto donde su padre pinchó una rueda hacía cuarenta y seis años. 



Ordesa  Sara Fernández 

27 

 

Después de esta breve clasificación es necesario reflexionar sobre otros lugares quizá más 

especiales para Manuel. Se trata de escenas vividas por el narrador que constituyen momentos 

esenciales en la obra. Por ejemplo, la pantalla del ordenador. En el pasaje cuarenta y seis Manuel se 

lamenta de haber incinerado a su padre y decide sustituirle por una pantalla: La pantalla del 

ordenador es donde está el cadáver ahora. Va envejeciendo la pantalla, pronto tendré que comprar 

otro ordenador (p. 108) Habla del envejecimiento como si se tratase del desgaste de un 

electrodoméstico o de cualquier aparato electrónico. 

Por otro lado citamos el cementerio de Barbastro. Es necesario citar un capítulo que nos 

recuerda un momento de la infancia de Manuel. Nos cuenta que fue con su padre a visitar la tumba 

de su abuelo paterno: Me hubiera gustado saber en qué año murió mi abuelo. Creo que esa confesión 

que me hizo mi padre al mostrarme aproximadamente el nicho donde fue enterrado mi abuelo fue un 

gesto de debilidad, una indiscreción (p. 208). Al recordar ese momento el protagonista piensa que 

quizás debería haberse interesado más sobre sus antepasados cuando sus padres todavía vivían. 

Un lugar muy importante para Manuel es la habitación donde murió su madre (en el piso de 

Barbastro), que resulta ser la habitación donde dormían de pequeños él y su hermano. En este capítulo 

Manuel recuerda lo impactante que fue ver a su madre muerta en una de las camas de la habitación. 

Paralizado, observó ese lugar: Murió en nuestro dormitorio, y allí había otro mensaje lleno de fuerza. 

Se guareció allí, en nuestro cuarto, que se estaba convirtiendo ante mis ojos en un espacio sagrado, 

en una tumba (p. 264). Este momento fue crucial, pues su madre viuda fallecía y Manuel se quedaba 

totalmente huérfano. Abrió su armario y recordó su infancia, pero al mirar hacia su madre se cercioró 

del paso del tiempo y de la llegada de la muerte: 

Fue la última vez que te vi, mamá, y supe que a partir de ese momento iba a estar 

completamente solo en la vida, como tú lo estuviste y yo no me di cuenta o no quise darme 

cuenta (p. 265). 

El apartamento de la Avenida Ranillas, en Zaragoza, es un espacio en el cual el narrador habita, 

no es uno de sus recuerdos. En él, Manuel habla principalmente de sus dos hijos, Brahms y Vivaldi, 

que viven con él. Viven los tres juntos, pues Manuel es un hombre divorciado. Pero además es en 

esta casa donde Manuel recuerda a su madre. Al tener que hacer él mismo las tareas de casa, aprecia 

más toda la labor de limpieza que desempeñaba su madre: 

Recuerdo pilas de platos en la comida de navidad, que tú lavabas sola […] Recuerdo que 

no te ayudábamos a fregar, como mucho a secar los platos, no te ayudábamos nada (p. 

221). 
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Un recurso que nos ayuda a vivir más de cerca los espacios son las fotografías que incluye el 

autor en sus páginas. Son ocho las imágenes que nos proporciona y que además parecen ser reales. 

En la primera aparece su padre dentro de su Seat 600 en una calle de Barbastro. En la segunda 

fotografía aparece su padre de nuevo, pero esta vez de joven, en un bar de los años cincuenta. La 

tercera fotografía está tomada en la nieve y en ella aparece Manuel de pequeño aprendiendo a esquiar. 

En la siguiente imagen salen sus padres bailando agarrados, vestidos de traje. En la quinta fotografía 

podemos ver a la abuela materna de Manuel y a su hijo llevando una tarta. La sexta imagen la 

protagoniza Manuel, que camina con su padre de la mano, pero a este solo se le ve la parte inferior 

del cuerpo. La siguiente imagen nos muestra a Manuel de pequeño en la puerta de los cines de 

Barbastro. Y la última imagen es una fotografía de un cuadro pintado por el tío de Manuel, un cuadro 

de una bailarina de ballet. 

Una vez analizada la distribución de los diferentes espacios en Ordesa, podemos deducir que 

la percepción del espacio de la trama depende en gran medida del punto de observación elegido por 

el sujeto perceptor (Garrido, 1993: p. 211), en nuestro caso del narrador Manuel, pues no dejan de ser 

recuerdos de su propia mente que están sujetos a la subjetividad con la cual los rememora. En varios 

pasajes de Ordesa el narrador recuerda reiteradamente la casa de sus padres y su apartamento en 

Ranillas. Esto nos hace ver que son lugares valiosos y que constituyen etapas o momentos 

fundamentales de la vida del protagonista. Es decisión de Vilas dedicar más o menos texto a la hora 

de hablar de un espacio determinado. Vemos pues que el espacio constituye un elemento esencial 

para la exposición de las ideas y emociones del autor. 

El espacio del lector puede llegar a contrastar con el ficticio, es decir, ambos espacios pueden 

llegar a identificarse cuando el lector busca su convergencia. Si la intención del lector es ubicar esos 

espacios en la realidad es evidente que lo asociará con su realidad. La especificidad con la que 

Manuel-narrador trata las calles de Zaragoza nos permite acercarnos mucho más a su realidad. Una 

vez más podemos reconocer el fenómeno autoficcional en el estilo del autor y ver cómo introduce 

datos reales en su ficción. 

Por último, conviene atender a dos aspectos. Por un lado reconocemos que en esta novela los 

reiterados saltos temporales provocando el troceamiento del espacio dan lugar a lo que Garrido llama 

una polifonía espacial (Garrido, 1993: p. 216). Por otro lado hay que recordar la continua 

referencialidad de la realidad que propone el autor, presentándose con la minuciosidad del espacio 

existencial, el espacio concreto. 
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8. Los personajes de su memoria y de su presente 

A lo largo de la novela Vilas nos va presentando a una serie de personajes, unos más destacables 

que otros, que resultan ser personas conocidas de Manuel, el narrador. Existe una lista de ellos que 

constituyen un apoyo imprescindible tanto en la vida de Manuel-protagonista como en la de Manuel-

autor. Y son a estas personas a las que les adjudica diferentes nombres de compositores famosos. El 

protagonista opta por nombrarlos así porque cree que llenar su vida de música es belleza. Que a unos 

personajes les conceda tal categoría nos hace ver que son realmente importantes. Podemos deducir 

además que no los identifica con su nombre real por mera privacidad. 

Debería encontrar un nombre de un compositor célebre para cada persona a la que amé, 

y llenar así de música la historia de mi vida. (p. 181) 

Por tanto distinguiremos dos grupos: los personajes que poseen nombres de compositores y los 

que no. Dentro del primer grupo, es observable la reiterada aparición de algunos de ellos. Esto indica 

que sobresalen por encima de otros, también fundamentales para el desarrollo de la acción. Es el caso 

de los padres de Manuel. Y la cuestión es apreciable porque el autor los menciona en casi todos los 

pasajes, procura relacionarlos con otros personajes e incluso sueña con ellos. 

Estoy hablando de esos seres, de los fantasmas, de los muertos, de mis padres muertos, 

del amor que les tuve, de que no se marcha ese amor. Nadie sabe qué es el amor. (p. 12) 

En el segundo grupo, aquellos personajes que no poseen una identidad tan notable, incluiremos 

a las personas que han sido pasajeras en la vida de Manuel, como por ejemplo el médico que atendió 

a su padre o el portero de su bloque. 

Sería preciso encuadrar esta clasificación dentro de algunos de los criterios que propone Garrido 

(1993: p. 92). El primer criterio da lugar a la distinción entre personajes principales y secundarios. 

En Ordesa Manuel sería el personaje protagonista, sus padres los personajes principales y, el resto, 

personajes secundarios. Bien es cierto que Garrido cataloga a los personajes principales como 

aquellos de los que más se habla en el texto (1993: p. 93). Si tenemos en cuenta esta afirmación sería 

conveniente incluir en este grupo a la abuela Cecilia, a Monteverdi y a los hijos de Manuel, pues 

protagonizan varios de los pasajes de la novela. Otro criterio corresponde con la complejidad en 

cuanto al desarrollo de los individuos creados. Se distinguen personajes planos o redondos: los 

personajes planos están poco elaborados, mientras que los personajes redondos poseen un cuidadoso 

diseño interior y exterior (Garrido, 1993: p. 93). Si consideramos este punto de vista podemos decir 

que los personajes que poseen nombres de compositores son redondos, Manuel se preocupa por 

recordar al detalle cada rasgo, sobre todo con sus padres, pero predominan las descripciones 
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psicológicas antes que las físicas. El resto de personajes —los cantantes famosos, el forense, el 

oncólogo, o sus alumnos— son planos, simplemente son mencionados en algún pasaje y no tienen 

tanta relevancia. 

Es importante remarcar que todos los personajes excepto los hijos de Manuel viven en los 

recuerdos de narrador, es decir, no habla de ellos como si los tuviera delante de sus ojos. Por lo tanto, 

nos situaremos siempre en el plano subjetivo que son las imágenes de la memoria del protagonista. 

Comenzaremos en esta ocasión a desarrollar a Manuel y a los dos grupos planteados. 

Manuel 

Para describir al protagonista se presentan la mayor cantidad de rasgos posibles que nos facilita 

el autor. En el texto se combinan datos de su infancia —como algunos regalos que recibió de niño o 

los recuerdos que tiene de sus padres— con datos de su vida presente —su edad actual o sus 

sentimientos hacia sus hijos. 

Manuel nació en Barbastro en el año 1962. Desde su infancia convive con sus padres y con su 

hermano pequeño en una casa del mismo pueblo. Gran parte de sus recuerdos se ubican en ese 

espacio. Estudió en el colegio Escolapios hasta séptimo de EGB y cursó la carrera de Filología 

Hispánica. 

En su infancia sufrió abuso por parte de algunos hombres, le besaron y acariciaron sin su 

consentimiento siendo apenas un niño. Manuel recuerda con ternura un tocadiscos que le regalaron 

sus padres. Con él escuchó sus primeros discos y sintió el poder de la música. 

A los veinte años le concedieron un premio literario, dinero que cobró su madre y enseguida 

gastó. Y con veintiún años, en 1983, viajó a Zaragoza junto a dos amigos para buscar un piso de 

estudiantes. Con veintinueve años, en 1991, aprobó una oposición y comenzó como profesor de 

Lengua y Literatura de enseñanza secundaria en el instituto Pablo Serrano. Estuvo con alumnos del 

grado de electricidad, auxiliares administrativos y peluqueras. Ejerció la profesión durante veintitrés 

años y entonces solicitó la baja. Cree que la labor del docente consiste en enseñar a los alumnos a 

amar la vida y a entenderla desde la inteligencia.   

Comenzó a fumar, al igual que su madre, y consumía mucho alcohol hasta el punto de ingresar 

dos veces en el hospital. En 2014 consiguió dejar de beber tras un viaje a Francia. Se considera a sí 

mismo un hombre promiscuo, le gusta disfrutar del sexo con mujeres: 

Por tanto, en mi vida, como en tantas otras vidas, combatieron el platonismo y la 

promiscuidad. (p. 76) 
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Estuvo casado con una mujer, no conocemos su nombre, y con ella tuvo a sus dos hijos, Vivaldi 

y Brahms. Lamentablemente su relación se vio interrumpida por una infidelidad de Manuel a raíz de 

una llamada que hizo Wagner, la madre de Manuel, a su mujer. 

Hubo una crisis matrimonial de por medio, porque yo tenía una amante. No era una 

amante cualquiera, era especial, o así lo viví yo entonces. (p. 34) 

Mientras narra sus recuerdos sabemos que vive en la avenida Ranillas de la ciudad de Zaragoza, 

en un apartamento que compró tras su divorcio. Cree que la similitud entre el nombre de la calle y el 

segundo apellido de su padre, Arnillas, es una señal. Se llevó la placa con el nombre de su padre y la 

colocó en la puerta de su nueva casa. 

Acudió a un evento con los reyes de España en el Palacio Real de Madrid en abril de 2015. Se 

trataba de un almuerzo en el que celebraban la entrega del Premio Cervantes a un escritor llamado 

Juan Goytisolo. Este evento y la muerte de su tío Monteverdi son los acontecimientos más cercanos 

al presente del narrador. 

El personaje de Manuel es complejo en cuanto intentamos comprender sus sentimientos. 

Debemos tener en cuenta que nos narra el fallecimiento de sus padres, dos hechos desagradables. Se 

arrepiente de haberlos incinerado incluso. También explica, no tan detalladamente, la muerte de otros 

seres queridos como la de Monteverdi o la de Cecilia. Que el tema principal de la novela sea la muerte 

nos hace ver que este asunto atormenta la mente del protagonista, pues siempre que menciona a 

alguien añade que ya está muerto: 

Todos aquellos chicos y chicas a quienes di clase, ¿qué habrá sido de ellos? Algunos tal 

vez se hayan marchado para siempre. Y aquellos compañeros de trabajo con los que 

coincidí también se irán muriendo […] Todos van a la tiniebla. (p. 111) 

Es un anuncio de una película […], interpretada por los actores Gracita Morales y José 

Luis López Vázquez, los dos muertos, por supuesto. (p. 348) 

Y es complejo de descifrar también cuando expresa sentimientos enfrentados, es decir, en una 

misma frase nos comunica dos sensaciones totalmente contrarias. Esto puede entenderse como que 

cada sentimiento corresponde a dos momentos diferentes: uno referente al pasado y otro al presente. 

…porque ese deseo vanidoso de que la gente me viera de la mano de mis padres desapareció 

hace mucho tiempo. Al encontrar este recuerdo he sentido asombro y terror. (p. 83) 

Un piso que si lo recuerdo me entran ganas de llorar, porque ahora me doy cuenta de que fui 

feliz en ese piso. (P. 267) 
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Asimismo podemos localizar frases que indican claramente cómo se siente. Han pasado los 

años y siente que se hace mayor, se mira en el espejo y ve a su padre: 

Me miraba en el espejo y veía no mi envejecimiento, sino el envejecimiento de otro ser 

que ya había estado en este mundo. Veía el envejecimiento de mi padre. (P. 10) 

No entiendo el español de nadie porque el español de mis padres ya no se oye en el 

mundo. Es una forma de luto. (P. 97) 

 

Personajes con nombres de compositores 

Existe una gran diversidad dentro de este grupo. Pertenecen a él los padres de Manuel, sus hijos 

—hijo mayor e hijo menor—, su abuela materna y algunos de sus tíos: tres hermanos de su madre y 

uno de su padre. 

­ BACH. Es el padre de Manuel, Juan Sebastián Bach. Es uno de los pocos personajes 

de los cuales conocemos su auténtico nombre, que en este caso resulta ser el mismo que el de 

su hijo: El 1 de enero celebrábamos el santo de Manuel, pues los dos nos llamábamos así (p. 

124). Este hecho nos recuerda a la clasificación de referencias onomásticas propuesta por 

Gómez (2015), y podemos encuadrar tanto al personaje como a su padre en una homonimia 

total, pues utiliza su mismo nombre. 

Su nombre es Manuel Vilas Arnillas y nació en el año 1930, en Barbastro. Tenía una 

hermana pero Manuel nos explica que no se relacionaban. Era un hombre autónomo que se 

dedicaba a comerciar textil viajando. Anotaba lo que vendía a los sastres de las provincias de 

Huesca, Lérida y Teruel. Tenía una página web e incluso recibió varios reconocimientos por su 

labor. Bach siempre vivió en España excepto cuando viajó a África a ejercer su servicio militar. 

A Bach le encantaba jugar a las cartas. En casa solían comer a las dos para empezar la 

partida de cartas a las tres en la Peña Taurina, en Barbastro. Le gustaba jugar al pumba y al 

guiñote. Se pasaba las tardes jugando con otros hombres y apostaban un café y una copa de 

coñac. Realmente le hacía feliz ese momento del día. Manuel se pregunta por qué dejó de jugar 

a las cartas. 

Bach y su esposa, Wagner, se conocieron una tarde de sábado del mes de abril de 1958. 

Se casaron el 1 de enero de 1960 y se fueron de viaje de novios al pueblo francés de Lourdes. 

Ese día siempre lo recuerdan en familia pero no por ser la fecha de la boda, sino por celebrar el 

santo de Manuel. Los padres del protagonista querían ocultarlo, se desconoce por qué. 
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A Bach le gustaba ver la televisión. Le encantaba ver el programa Un, dos, tres… 

responda otra vez. Hacia finales de los 90 se aficionó a los programas de cocineros. Se vestía 

de una manera específica y se sentaba delante del televisor a verlos: 

Le gustaba ver la alegría que crea alguien que está cocinando. Porque en alguien 

que está cocinando hay una propuesta de futuro (p. 134) 

En las Navidades el padre de Manuel solía comprar un abeto auténtico al leñador de la 

Plaza del Mercado de Barbastro. 

Desde las diez de la mañana, mi padre ponía la televisión todos los 22 de diciembre 

y anotaba los números premiados… (p. 177) 

Le encantaba comer, tenía muchos trajes, y los amaba, le gustaba plancharlos 

meticulosamente e ir bien peinado. 

Siempre procuraba transmitir a sus hijos que no debían tirar basura y Manuel cree que 

esto se debe a las circunstancias sociales que vivió Bach cuando era un niño, se refiere en el 

texto a una guerra. Solía viajar a la playa con su familia en los veranos de finales de los 60, 

principios de los 70. También visitaban el pueblo de Jaca. 

Le encantaba su coche, un Seat Málaga antiguo. Manuel piensa que su coche era él. Existe 

un momento en el cual Bach se desentiende del vehículo, y es entonces cuando Manuel se da 

cuenta de que su padre le estaba diciendo adiós. En el año 2003 le diagnosticaron cáncer de 

colon y falleció el 17 de diciembre de 2005 a los setenta y cinco años a causa de esta 

enfermedad. Fue incinerado dos días después aunque él nunca indicó lo que quería que 

sucediese con su cadáver. Él ignoró la enfermedad y se limitó a guardar silencio, incluso le 

operaron en varias ocasiones. Su hijo se pregunta por qué estuvo tan tranquilo aun sabiendo 

sobre su enfermedad. La figura paterna constituye uno de los pilares fundamentales de la vida 

de Manuel: 

Fue entonces cuando volví otra vez a pensar en mi padre. Porque pensé que las 

conversaciones que había tenido con mi padre eran lo único que merecía la pena. 

(p. 9) 

Estoy haciendo cualquier cosa y de repente aparece mi padre a través de un olor, 

una imagen, a través de cualquier objeto. Entonces me da un vuelco al corazón y 

me siento culpable. (p. 81) 

La muerte de mi padre llama a la mía. Y cuando llegue mi muerte, no sabré verla. 

(p. 163) 
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El padre de Bach, que era comerciante, fue condenado por ser republicano a diez años de 

cárcel, pero falleció años antes de cumplir la pena. Su madre se marchó de Barbastro con su 

hija y ya no volvió. 

 

­ WAGNER. Es la madre del protagonista. Manuel la recuerda en numerosas ocasiones 

y fue impactante para él verla muerta en la cama donde él dormía de pequeño. 

Nació en 1932 y se crio en Ponzano, un pueblo cercano a Barbastro. Procedía de una 

familia de campesinos. A Wagner le encantaba tomar el sol con sus amigas y le gustaba mucho 

la música de Julio Iglesias, Manuel cree que sus canciones le tocaban el corazón. Se sabía de 

memoria los números de teléfono y le encantaba llamar a sus amigas o a familiares, Bach la 

ponía a prueba y ella acertaba. 

Cuando contaba las cosas manipulaba los hechos porque temía que estos no fueran a favor 

de sus intereses. Manuel narra que su madre confundía la importancia de las cosas: 

Les daba importancia a cosas nimias, y desatendía las relevantes (p. 29) 

Era una mujer torpe, se le caían las cosas de las manos y las rompía. El protagonista se 

ve reflejado en ella porque reconoce que posee ese defecto. 

Tenía deteriorados los huesos de una pierna, incluso llevaba una prótesis que se le llegó 

a infectar. Además padecía de enfermedades cardiovasculares, asma y ansiedad. Estas molestias 

las sufría en su edad adulta. Ella fumaba, hecho que influyó en su hijo, y solía esconderse en la 

despensa o debajo de la cama cuando había tormentas. 

Wagner se ocupaba de las tareas del hogar como la mayoría de las mujeres de la época. 

Manuel llega a entender el trabajo que implicaba limpiar cuando era él el que tenía que hacerlo 

en su propia casa. Es capaz de ponerse en su lugar con ayuda de la empatía. 

Manuel afirma que su madre fue la responsable de su divorcio. Una llamada a casa de su 

hijo destapó una infidelidad por parte de Manuel y llevó a plantearse la separación. 

Fue irónico, terriblemente irónico: llamaba para saber si estaba bien, y fue su 

llamada la que convirtió mi vida en un infierno. Llamaba por mi bien y su llamada 

me trajo el mal. (p. 288) 

El 24 de mayo de 2014 falleció, murió la noche anterior mientras dormía. El hermano de 

Manuel lo llamo urgentemente y al llegar la vio tumbada en la misma cama en la que dormía él 

de pequeño. Su madre era la única persona que le mantenía unido a sus antepasados y para 

Manuel desprenderse de ella fue doloroso: 
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Fue la última vez que te vi, mamá, y supe que a partir de ese momento iba a estar 

completamente solo en la vida, como tú lo estuviste y yo no me di cuenta o no quise 

darme cuenta. (p. 265) 

Para Manuel la imagen de su madre le transmite ternura, en varias ocasiones la recuerda 

con cariño: 

El tiempo de nuestras vidas empezaba a discurrir ya por caminos distintos. Nos 

estábamos despidiendo. Nunca más volveré a sentir aquella ternura, y da igual… 

Quisiera salvar aquella ternura, la ternura con que mi madre me ayudaba a hacer 

la maleta… (p. 61) 

 

­ VIVALDI Y BRAHMS. Son los hijos de Manuel. Vivaldi es el hijo menor, sabemos que 

tiene alrededor de diecisiete años (cursa primero de Bachillerato) y que vive una época en la 

que está descubriendo su propia personalidad. Brahms en cambio tiene más edad, y el narrador 

nos cuenta que le gusta hablar de política: 

Vivaldi, el pequeño, está muy delgado, pero me gusta su delgadez. Brahms, el 

mayor, habla ya de política y admite poco la discrepancia. (p. 108) 

Ambos personajes simbolizan el presente del protagonista, son las únicas personas que 

siguen vivas de su familia, sin contar con su exmujer, y que le mantienen atado a su existencia. 

Cuando Manuel habla de sus hijos ve el comportamiento de ellos reflejado en el suyo propio 

con su padre y teme que cuando él muera Vivaldi y Brahms se olviden de él. Quizás tiene este 

tipo de pensamientos porque son dos jóvenes que no suelen visitarlo con mucha frecuencia. 

Transmiten una imagen de prosperidad y el protagonista ve en ellos la continuidad de la vida. 

Ojalá encuentren mi amor. Ojalá pudiera protegerlos hasta el último minuto de la 

eternidad. Y creo que puedo hacerlo. Siempre estaré a su lado. Siempre los amaré. 

Como siempre fui amado por mi padre. Buscarán esas comidas de veinte minutos, 

y buscarán este apartamento, y buscarán mi rostro. 

[…] 

Y no lo encontrarán porque estaré muerto. Pero velaré por ellos, aunque esté 

muerto. (p. 279) 

 

­ CECILIA. Es la abuela materna de Manuel. Este personaje encarna mucho dolor, pues 

Manuel narra que vivió la muerte por accidente de tráfico de su hijo primogénito y el suicidio 

de su marido, ocurrido inmediatamente después. Que el personaje viviera cargando con esos 

dos percances provocó en el clima familiar una actitud de olvido radical. Ningún integrante 
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solía recordar ambos sucesos lo que provocó el paso del tiempo y el abandono de los dos 

difuntos. En una imagen podemos observar el desgaste emocional que carga esta persona. 

Su nieto nos explica que era una mujer campesina que trabajaba en el campo. A Cecilia 

le detectaron cáncer en el costado y la familia de Manuel lamentó su muerte. Manuel cree 

que estaba conectado a ella de una manera muy especial, pensaba que su muerte abría su 

vida futura: 

Yo era la esperanza y el futuro y Cecilia era el adiós. Nos compensábamos, 

estábamos en relación, para que su adiós tuviera sentido era necesario mi futuro, 

y viceversa. (p. 187) 

 

­ MONTEVERDI. Es uno de los hijos de Cecilia, un hermano de Wagner. Su familia la 

formaban siete hermanos, de los cuales cinco son mencionados en la novela. Son: el 

primogénito que falleció por accidente de tráfico, Reme, Wagner, Händel y Monteverdi, el 

hermano pequeño. 

Monteverdi se llama Alberto, y era el hermano que más se preocupaba por su madre. No 

fundó una familia y esta soledad le hacía pensar constantemente en ella. Monteverdi lucía un 

ancho bigote y melena, era una persona que no cuidaba mucho su higiene personal y tenía 

ataques de furia. En un pasaje Manuel narra cómo le persiguió con un cuchillo con intención 

de matarlo, opina que en la vida de Monteverdi solo había tinieblas. Los trajes que vestía eran 

regalos de su cuñado Bach pero a pesar de aparentar estilo jamás encontró trabajo. Su hermana 

Reme lo acogió en su casa y vivió con ella y su marido durante varios años. Reme falleció y ya 

no había vínculo que uniese a estos dos hombres que convivían. 

Le diagnosticaron tuberculosis hacia finales de los años cincuenta y falleció el once de 

marzo de 2015 a la edad de setenta y tres años. 

 

­ HÄNDEL. Se llama Mauricio y es el mayor de los siete hermanos. Su relación con 

Monteverdi no era sincera, se llevaban mal. El hermano pequeño pensaba que su hermano 

mayor debería haberle ayudado más a lo largo de su vida. Händel era un hombre alto y delgado 

y lucía un fino bigote. Le gustaba ir de caza y un día se llevó a Manuel a cazar con él. 

 

­ RACHMANINOV. Era el hermano menor de Bach. Era pintor y el protagonista posee 

varios cuadros suyos en su apartamento. Manuel observa una de sus obras: en ella aparece una 

bailarina de ballet vistiendo un tutú y apoyada sobre unas zapatillas de punta. Se fija 

atentamente en la firma del artista y en la fecha de creación (1958). 
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Rachmaninov se marchó a Galicia a principios de los años sesenta y trabajó allí en lo 

mismo que Bach, ambos trabajaban para la misma empresa. Doce años después decidió volver 

desde Lugo a Barbastro para reencontrarse con sus orígenes. En un pasaje defendió a su sobrino 

cuando se enteró de que un hombre había abusado de él. Manuel forjó un vínculo muy fuerte 

con él. 

 

­ GIUSEPPE VERDI. Es un amigo de Bach que acabó teniendo una amistad muy 

preciada con su hijo. Manuel agradece haberle conocido porque piensa que la relación entre su 

padre y él era muy valiosa. Recuerda conversar con Verdi cientos de horas y ve en él un hombre 

feliz. La familia de Manuel solía invitarlo a comer en su casa de Barbastro. Verdi murió soltero 

y este hecho afectó mucho al protagonista. Manuel aprecia tanto esa relación porque es una 

amistad que surgió entre su padre y Verdi: 

Mi amistad con Verdi fue especial porque se cimentaba en la de Verdi con mi padre, 

era como si nuestra amistad tuviera una garantía, un respaldo, un aval 

incontestable, y yo me sentía tranquilo. (pp. 225-226) 

 

Personajes sin nombres de compositores 

Como hemos mencionado al principio, a este apartado pertenecen todas aquellas personas que 

no representan un papel decisivo en la vida del protagonista. Es una lista muy variada y 

mencionaremos a: personas famosas en la vida real, familiares de Manuel poco relevantes, conocidos 

(compañeros y alumnos) del instituto en el que impartía clase, y otras personas con las que ha 

conversado Manuel en momentos puntuales como por ejemplo el médico que diagnosticó el cáncer 

de colon a su padre. 

En algunos de los primeros capítulos Manuel narra su visita al Palacio Real de Madrid y su 

experiencia con los reyes de España, Felipe VI y doña Letizia. Cuando habla de alguno de los reyes 

hace alusión al funcionamiento de la monarquía en España. Los ve más como los representantes del 

Estado que como personas ordinarias. Incluso estima que una posible inestabilidad política en España 

daría lugar a una República. En este contexto aparece también Juan Goytisolo, un escritor español de 

renombre. 

Otros personajes que resultan ser personas famosas en la realidad son a los que Manuel llama 

muertos célebres (p. 189). Son: Elvis Presley, Adolf Hitler, Marilyn Monroe, el Che Guevara, entre 
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otros. Podemos apreciar que el rasgo común que une a esos personajes es que está ausentes, es decir, 

que han fallecido y a los cuales Manuel admira: 

Con tus muertos no cabe la verificación, porque nuestros muertos son seres anónimos, 

sin iconografía, sin fama. Solo con los muertos célebres […] habría identificación si 

resucitasen. (p. 189) 

Llegados a este punto, y además de los personajes presentados anteriormente, podemos 

reconocer una vez más el fenómeno de autoficción. Vilas ha introducido personajes de la vida real y 

los ha combinado con la ficción lo cual reafirma la presencia de este fenómeno. No sabemos si Manuel 

Vilas acudió a ese almuerzo en el Palacio Real verídicamente, con lo cual debemos tener en cuenta 

que cualquier episodio puede ser ficción. 

Cuando Manuel narra eventos ocurridos en el instituto donde impartía clase aparecen nuevos 

personajes. Uno de ellos es Castro, el alumno que más solía hablar en la clase. Manuel se siente 

cohibido por la actitud conflictiva de alumnos como Castro y se frustra intentando averiguar cómo 

solventar ese tipo de situaciones. 

Por otra parte tenemos a Iván Maráez, apodado Coliflor. Era un chico con tendencias delictivas. 

Manuel descubre que falleció en un accidente de tráfico conduciendo un coche robado a los veintisiete 

años. 

El último alumno que nos presenta el narrador es Horcas, un niño que solía ausentarse en 

numerosas ocasiones. Un día apareció en clase amenazando a Coliflor. 

En lo que respecta a familiares de Manuel podemos situar aquí a su tía Reme y su marido 

Herminio. La tía Reme fue una mujer excepcional, tenía muy buena relación con su hermana Wagner 

y le dio techo a su hermano pequeño. Manuel decide bautizarla como María Callas por el amor que 

siente por ella, pero su presencia en la novela no es tan relevante como para ser calificada de personaje 

principal. 

Un apunte curioso es que Manuel no nombra a su exmujer, no le concede una identidad. Quizás 

no posee tal relevancia porque para Manuel su relación con esa persona no le ha enriquecido tanto 

como con su padre, por ejemplo. Pero resulta extraño, con ella tuvo a sus dos hijos. Otro de los 

motivos puede ser que Vilas haya preferido que la atención del lector vaya hacia su relación con sus 

padres más que hacia su divorcio. 

A lo largo de la novela Manuel se topa con ciertos personajes que apenas se detiene a describir, 

simplemente nos explica que mantiene una conversación con ellos, podemos llamarlos personajes 



Ordesa  Sara Fernández 

39 

 

episódicos. El médico que diagnosticó el cáncer de su padre es un ejemplo de ello. Por otra parte, la 

médico que guio los últimos días de la vida de Bach no le agradó, Manuel piensa que fue insensible 

enfrentándose a la enfermedad de su padre y que no hizo todo lo posible. Tras su muerte la oncóloga 

se disculpó por el trato. Otro sujeto que pertenece al mismo gremio es el forense, el personaje que 

llamó a Manuel para comunicarle que no había declarado el marcapasos de su padre y sin su 

extracción no podía ser incinerado. Una vez más Manuel se sintió ofendido. 

Otro personaje que menciona Manuel en una ocasión es Almudena. Almudena era una amiga de 

Wagner que le gustaba a Manuel cuando era pequeño, tenía veintidós o veintitrés años. Teniendo en 

cuenta el deseo tan intenso que siente Manuel por las mujeres es comprensible que disfrutara viéndola 

tomar el sol sin apenas ropa. 

 

Relación de los personajes con compositores emblemáticos de la historia de la música 

Manuel Vilas posee una fijación especial por la música. Le fascina la música de segunda mitad 

del siglo XX y admite que dedica muchas horas a escucharla (Vilas, 2019). Y es tal su admiración 

que incluye a personajes de la música en sus novelas. En Ordesa les concede esa identidad porque 

cree que así su vida estaría llena de música: 

He decidido usar esos nombres para llamar a mis hijos. Nombres nobles de la historia 

de la música. Todos los seres queridos serán bautizados con nombres de grandes 

compositores. (p. 108) 

Pero planteamos: ¿por qué le adjudica un compositor determinado a cada ser querido? 

Descartamos la idea de que su criterio sea la atribución de un nombre según el género, porque su 

madre es una mujer y posee el nombre de un compositor hombre. Manuel Vilas explica que genera 

la identidad de sus personajes cuando piensa en la relación entre la persona y el compositor. Es decir, 

la persona debe tener algo que se corresponda con las características del compositor. Y no es algo 

objetivo, porque sucede en la mente del narrador: 

El narrador conoce bien la música de Vivaldi y cree que el que su hijo se pueda llamar 

Vivaldi está en relación de que su hijo se parece a la música de Vivaldi. (Vilas, 2019) 

Esto significa que cada personaje de Ordesa tendrá un rasgo común con el compositor que se 

le ha atribuido. Por ejemplo, Bach como músico representa la figura más extraordinaria de su época, 

que es el Barroco. Es posible que Vilas vea a su padre como la persona mas importante de su vida. 
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Händel y Vivaldi pertenecen también a esta época, y Monteverdi se sitúa en la transición del 

Renacimiento al Barroco. 

Es necesario saber que tanto Händel como Bach sabían el uno del otro y se profesaban una 

profunda y demostrada admiración, aunque sus estímulos, estilos y objetivos eran ampliamente 

opuestos. (Música Antigua, 2020). Quizás Manuel veía en su padre y su tío dos personalidades 

totalmente diferentes. En el caso de Vivaldi, recuperamos la intervención de Vilas en la cual afirma 

que cuando el narrador piensa en su hijo suena música de Vivaldi en su cabeza. 

Teniendo en cuenta que Monteverdi se ubica en un periodo de transición, podemos interpretar 

el personaje en Ordesa como la presencia de una persona varada en el tiempo, perdida, una persona 

que no tiene hogar. Es posible que el narrador vea a su tío como una persona perdida, sin rumbo, 

representada por un compositor cuyo estilo no es conciso. 

Wagner fue un compositor perteneciente a la época del Romanticismo, son famosas sus óperas, 

entre otros. Recordamos que la madre de Manuel padecía de muchos dolores. A lo mejor Vilas ve en 

su madre el sufrimiento y la exaltación de los sentimientos como imagen de esa corriente. A esta 

misma corriente musical pertenecen Giuseppe Verdi y Brahms. Rachmaninov compuso piezas 

musicales hacia el final de esta época. 

Desde sus inicios, Verdi estuvo en constante evolución creativa, manteniéndose fiel a sí mismo 

y respetando la tradición operística italiana (BiblioUned, s/n). Si el narrador ve a su amigo y en su 

mente recuerda la música de Verdi, puede que sea porque su obra tan creativa fue bien recibida por 

el público. Y Manuel recuerda a su amigo con alegría, asociando este sentimiento al triunfo del 

compositor. Por otra parte, podemos interpretar que el hijo mayor de Manuel se llama Brahms porque 

este compositor gozó de la admiración de muchas personas, era un hombre popular (Músicos 

Clásicos, s/n). Deducimos que, al ser un chico joven, el personaje de Brahms posee muchas relaciones 

y conoce a mucha gente. Quizás por este motivo el narrador lo llama así. 

Por último, el personaje de Cecilia recibe ese nombre en honor a Santa Cecilia, nombrada 

patrona de la música por el papa Gregorio XIII en 1594 (p. 186). 
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9. Los temas en Ordesa 

La novela estudiada contiene una gran variedad de episodios en los que el narrador piensa y 

razona con atención. El tiempo se detiene y simplemente el lector acoge los diferentes argumentos 

que desarrolla Vilas. Si nos adentramos en la mente del que narra observamos que las reflexiones son 

fundamentales para entender el contexto que le rodea, sus preocupaciones, o los asuntos que le 

interesan, entre otros. 

Cuando tratamos de recoger sus pensamientos son varios los temas en los que podemos 

clasificarlos, siempre desde los ojos y la mente de un hombre de cincuenta y dos años que se dedica 

a recordar su pasado. Encontraremos datos que nos ubican en el contexto de hace cuarenta años, es 

decir, sus palabras se basan principalmente en experiencias y costumbres de su infancia. A raíz de un 

recuerdo el personaje trata de profundizar opinando sobre el suceso y expresando lo que siente al 

recordarlo. Tendremos en cuenta de aquí en adelante los siguientes temas: la muerte, la paternidad, 

la música, la historia de España, el color amarillo, el tiempo, la religión, y, por último, la afición del 

protagonista por los coches. 

La muerte 

Es evidente que el tema de la muerte es el hilo conductor de la historia, el personaje de Manuel 

está constantemente haciendo alusión a ello cuando narra los fallecimientos de sus seres queridos. La 

muerte de su padre y de su madre son momentos cruciales en la historia, por ejemplo. Pero también 

aparece el tema de la degradación de los cadáveres cuando habla de los muertos en general: 

…a la putrefacción de la carne no le importa la bondad o la maldad moral que habitó en 

el cuerpo muerto. / El perverso se pudre de la misma forma que el bondadoso. / No sé si 

los insectos necrófagos notan la diferencia entre la bondad y la maldad. (p. 207) 

En esta ocasión Vilas nos muestra la realidad de dejar de existir: en vida somos personas con 

diferentes rasgos y privilegios, pero, cuando morimos, absolutamente todos somos carne en 

descomposición, independientemente de nuestro nivel social. Aun así, él mismo reconoce que hablar 

de los muertos en ciertas culturas supone un fuerte y acre grado de impudor (p. 20). Con esto 

queremos aclarar que el narrador es consciente de las concepciones sociales que se tienen sobre la 

muerte, y a partir de ahí crea su propia interpretación. 

La facilidad con la que emplea metáforas tratando un tema tan doloroso y la riqueza de su 

vocabulario dan lugar a una lectura cómoda y despreocupada. Por ejemplo, cuando nos habla sobre 

la muerte de los alimentos, asemeja la muerte de una persona con la fecha de caducidad de un 

producto. 
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En varias ocasiones, el narrador nos explica que se arrepiente de haber incinerado a sus padres. 

En general, él cree que tomar esa decisión es el resultado de pensar en librarse del cuerpo fallecido 

por completo, es decir, considera que incinerar a un familiar es signo de una obsesión por borrar el 

cadáver del mapa (p. 19). Y esa obsesión radica en el rechazo a los lazos que nos unen a esos seres 

queridos que han fallecido, y en el temor hacia aquello en lo que nos convertiremos, que es el cadáver 

en sí. 

Ligado al tema de la muerte podemos reconocer pensamientos llenos de dolor, entendido este 

como un sentimiento desagradable: Todo mi pasado se hundió cuando mi madre hizo lo mismo que 

mi padre: morirse (p. 21). En ocasiones incluso se niega a aceptar que están muertos: Lo cierto es 

que no están muertos del todo. Los veo muy a menudo (p. 30). 

Pero estas sensaciones se enfrentan a otro tipo de pensamientos más animados y alegres: El 

hecho de que jamás pueda volver a hablar con ellos me parece el acontecimiento más espectacular 

del universo, un hecho incomprensible (p. 121). 

Realmente es una novela repleta de duelo pero vemos que Vilas trata el tema de la muerte desde 

diferentes puntos de vista. Incluso se plantea su propia muerte. Es consciente de que va envejeciendo 

y al mirarse al espejo ve a su padre: 

Sí, ahora pienso mucho en envejecer, en cuando ya no me pueda valer por mí mismo… 

(p. 66) 

Mi padre muerto duerme conmigo y me dice: «Ven, ven ya». Los muertos están solos, 

quieren que vayas con ellos. (p. 81) 

 

La paternidad 

El amor en Ordesa está presente en lo que respecta al ámbito familiar, se trata del amor paternal 

y maternal. El protagonista siente afecto hacia sus seres queridos y lo plasma concediéndoles una 

identidad de gran renombre. Pero el amor más intenso es el que siente hacia sus padres, y más 

específicamente hacia su padre. Para analizar sus emociones debemos tener en cuenta una doble 

perspectiva hacia el personaje: por un lado, Manuel como hijo, y por otro lado, Manuel como padre. 

En el primer caso es evidente que Manuel siente dolor hacia el fallecimiento de Bach. Y es tan 

fuerte ese sentimiento porque realmente admiraba a su padre: 

Mi padre creó el mundo, lo que no fue sancionado por mi padre me resulta inseguro y 

vacío (p. 97) 
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Se identifica con él en varias ocasiones e incluso se arrepiente de no haber pasado más tiempo 

con él. Manuel nos explica que el contacto físico en su familia era casi nulo, no solían dar besos. Y 

quizás se arrepiente de que la relación con su padre haya sido tan fría: 

Le dije a mi padre que viniese a ver mi piso, pero no vino. Mi padre no vio nunca los 

sitios en los que viví cuando era estudiante. […] No sé por qué no vino. A lo mejor yo no 

le insistí. A lo mejor la necesidad que ahora tengo de que mi padre hubiera visto los pisos 

en que viví en esos años es una necesidad presente, y no la tuve en ese tiempo. (p. 60) 

Asimismo si vemos al protagonista como un padre surgen algunas conclusiones. Él mismo cree 

que sus hijos se comportan de una manera determinada porque él era así con su padre. 

Siempre le gustaba hacer eso, decir eso, soy tu padre, con voz teatral. […] Y lo mismo 

hago yo ahora con mis hijos, voy y les digo cuando les llamo al móvil: soy tu padre. (p. 

59) 

Además puede que, al experimentar en su vida la paternidad, se dé cuenta de por qué su padre 

le trataba de una determinada forma. Ser padre le ayuda a comprender cómo se sentía Bach. 

Manuel Vilas le da importancia al concepto de amor incondicional. Considera que el amor 

incondicional reside en el amor que siente un padre o una madre hacia su hijo, opina que un padre 

sería capaz de dar la vida por su hijo (Vilas, 2019). 

 

La música 

Además de estar presente en los nombres de los personajes (explicado en el capítulo 

correspondiente), la música es un tema muy importante en la vida de Manuel Vilas. El escritor afirma 

que dedica mucho de su tiempo a escuchar música (Vilas, 2019). En una entrevista manifiesta su 

pasión por la música cuando explica que su intención de joven era crear una banda de rock and roll: 

La primera gran fascinación artística que tuve fue con esa edad, cuando escuché el Rock 

and Roll Animal de Lou Reed, y me di cuenta de que eso era poesía de otra manera. 

(Vilas, 2014). 

Opina que Lou Reed supuso un cambio en la manera de transmitir la música, pasó de ser una 

música para adolescentes a ser una música para adultos (Vilas, 2014). Y su fascinación por la música 

abarca más artistas como Elvis Presley o Rolling Stones. Respecto a estos últimos, respeta la cultura 

anglosajona y reconoce que el pop es de origen anglosajón. 
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Que Vilas introduzca la música en su literatura nos muestra que es algo realmente preciado para 

él y si además lo unimos a su historia personal presente en Ordesa, reconocemos a un Vilas en 

su esplendor. 

 

Historia de España 

El afán del autor por introducir anotaciones históricas nos orienta a la hora de localizar su 

entorno. Para desarrollar este tema es necesario situarnos en el contexto de la España de los años 

setenta y ochenta del siglo XX. También incluye apuntes históricos de otros lugares diferentes a 

España como la rendición de Alemania en torno a 1945 o el accidente del Airbus en los Alpes 

franceses, pero nos fijaremos más en el entorno del protagonista, que es España. 

Hacia el comienzo de la novela el narrador define la Historia como una sucesión de maniobras 

políticas aterradoras (p. 39). Varias son las alusiones al sistema político español y al sistema 

capitalista, atenderemos entonces a la dimensión político-económica de España. 

Durante su visita al Palacio Real el narrador opina que: 

Los reyes son una solución solvente y sólida en la medida en que todo aquello que podría 

sustituirlos es […] muy susceptible de acabar en devastación, muerte y miseria. Saben 

que el servicio que le prestan a España es objetivo o mensurable, se puede contar y medir, 

es dinero (p. 39). 

Con esta afirmación Manuel critica a la monarquía española e introduce el concepto del dinero. 

A pesar de ver a los reyes de España como un servicio para el país, siente miedo hacia el poder, hacia 

el Estado y hacia la figura del rey, lo cual muestra respeto. 

Para Manuel el dinero posee mucho valor: pertenece a una familia de campesinos, pues nació 

en un pueblo, aunque su padre es comerciante textil, un oficio que no tiene relación con el 

campesinado; él mismo califica a su familia de pobre y se sitúa en un nivel socioeconómico medio-

bajo. Suele diferenciar entre ricos y pobres y además al posicionarse como pobre se considera más 

débil que otras personas. Cree que por ser pobre no puede disfrutar de ciertos privilegios. Este 

sentimiento de debilidad es reconocible en sus palabras: 

La vida de un hombre es, en esencia, el intento de no caer en la ruina económica. (p. 15) 

Era la pobreza […] lo que me hacía temblar de miedo […]Si hubiéramos sido ricos, todo 

habría ido mejor, y esa es la verdad de todas las cosas. (p. 61) 
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Ve dinero en muchos acontecimientos de su vida, por ejemplo, en su divorcio: Pero al final un 

divorcio, en el capitalismo, acaba reducido a una lucha por el reparto del dinero (p. 76), o cuando 

el forense le pidió que declarara el marcapasos: 

…pero los muertos exigen trabajo y el trabajo ha de cobrarse. El problema es el precio. 

Es asombrosa la capacidad del capitalismo para convertir cualquier hecho en una 

cantidad de dinero, en un precio. (p. 162) 

Respecto a la dimensión política, son varios los términos que nos ubican en una época específica 

de la Historia de España. Por ejemplo Manuel explica que su abuelo paterno fue republicano y que 

fue encarcelado, hecho que sitúa a la acción durante la dictadura de Francisco Franco. Fue condenado 

por sus ideologías bajo el régimen de una dictadura. Es irónico un pasaje en el que Manuel le agradece 

al dictador haber establecido unas bases para que la clase media española pudiera aprender. Agradece 

su sistema y todo lo que pudo aprender con los eclesiásticos a pesar de ser simpatizante del Partido 

Socialista Obrero Español. 

Vilas introduce el tema de España porque admite que, además de ser su contexto más cercano, 

en su narrativa busca una representación inteligente y expresiva de lo que está pasando en su sociedad, 

intenta captar lo que ve a su alrededor (Vilas, 2019). Le interesa mucho el país e intenta potenciar el 

fenómeno autoficcional narrando hechos de la realidad que le incluye tanto a él como al lector. 

Amarillo 

El color amarillo representa una sensación para Vilas. El autor asigna este color a ciertos objetos 

o personas y lo asocia con sustantivos o adjetivos peyorativos: 

Que las cosas y los seres humanos se vuelvan amarillos significa que han alcanzado la 

inconsistencia, o el rencor. El dolor es amarillo, eso quiero decir. (p. 11) 

Al comienzo de la novela nos explica que el recuerdo de Ordesa es amarillo, quizás porque lo 

asocia a su padre y esto a su vez le hace recordar que está muerto, o quizás porque siente dolor. 

Incluso cree que el color de la monarquía es amarillento (p. 45), tal vez porque asocia la monarquía 

al poder y a la riqueza, y eso le irrita. Es amarillo también un chubasquero que vestía de pequeño 

cuando iba a esquiar (observable en la fotografía), y a lo mejor asocia ir a esquiar con el recuerdo de 

sus padres. En el texto nos explica además que vestir chubasquero era de gente pobre, una vez más 

haciendo alusión al dinero. 

…no te puedes ni imaginar lo que sufría ante esa horterada en la televisión, y tu allí, 

contestando con aquellos seres humanos reducidos a una sonrisa amarilla. (p. 132) 
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En esta escena observamos que Manuel se dirige al recuerdo de su padre fallecido y percibimos 

un odio hacia los programas de televisión que él veía. También habla de su sillón amarillo, que era 

el sillón que utilizaba su padre en casa para ver la televisión. 

El amarillo es un estado visual del alma. El amarillo es el color que habla del pasado, 

del desvanecimiento de dos familias, de la penuria […], del mal de no ver a tus hijos, de 

la caída de España […] (p. 213) 

Estas palabras resumen las sensaciones que le provoca al autor la palabra amarillo. A pesar de 

reunir a un grupo de palabras despectivas, desagradables, podemos deducir que el amarillo representa 

el pasado de Manuel, en una palabra resume los sentimientos que ha experimentado recordando a sus 

padres. 

Tiempo 

Para el narrador de Ordesa resulta difícil estructurar el tiempo: Nunca se sabe muy bien el 

tiempo, porque no es una fecha, sino un proceso, aunque oficialmente sea una fecha (p.13). El paso 

del tiempo y sus experiencias constituyen un conjunto de episodios que han dado lugar a su persona, 

él mismo reconoce que los sucesos que ha vivido representan cómo es él en el presente: por ejemplo, 

no acude a los entierros de familiares fallecidos porque su padre no lo hacía, o siente que es una 

persona torpe porque su madre era así. 

Asimismo podemos apreciar que el desorden en los hechos narrados no es relevante en la mente 

del narrador, simplemente narra sucesos de manera espontánea. Vilas admite que lo que vive, lo pasa 

a una página inmediatamente, entiende mejor sus vivencias cuando las transforma en palabras (Vilas, 

2019). 

Relacionado con el tiempo es explícito el valor que se le da a la memoria en cuanto a la 

capacidad de recordar, vemos que Vilas realmente guarda momentos de su infancia con amor: 

Yo contemplo también la disolución del pasado […] veo una laceración del espacio y del 

tiempo […] Contiene alegría el pasado. Es un huracán el pasado. Lo es todo en la vida 

de la gente. El pasado es amor también. (p. 29) 

Atesora los recuerdos que deja el paso del tiempo, como una manera de entender o explicar el 

presente, en este caso, el presente personal del autor. Cuando rememora episodios de su vida 

comprende ciertas conductas, como por ejemplo que trate a sus hijos como le trató su padre, y logra 

conocerse mejor a sí mismo. 

  



Ordesa  Sara Fernández 

47 

 

Religión 

El tema de la religión aparece en este apartado como una referencia a las creencias de Manuel. 

Es cierto que no representa el tema principal de la novela, pero en varios pasajes el narrador hace 

alusión a la figura de Dios y del Espíritu Santo. A pesar de que sus padres estén muertos él cree que 

sus espíritus siguen cerca de él. Además nos cuenta que en su infancia acudía a un centro religioso, 

lo cual concluye en una clara influencia respecto a sus creencias. Lee a Santa Teresa de Ávila, una 

figura religiosa, y se siente identificado con lo que vivía ella. 

Emplea figuras religiosas para hacer comparaciones, por ejemplo la relación entre su padre y él 

como la relación entre Jesús y Dios: 

(Su padre) No ha estado conmigo una década, y ese es el problema moral más grande de 

mi vida: la década que llevo vivo sin la contemplación de mi padre. 

Cristo pedía constantemente la contemplación de su padre. […] Si su padre no 

contemplaba su vida, la vida de Cristo era falsa. (P. 88) 

Pero no es evidente que él crea en la religión. En las citas recién expuestas podemos observar 

que rebaja la relación de Dios y Jesús a la de un padre y su hijo. 

Coches 

La fascinación de Manuel por los coches aparece ya en el segundo capítulo a través de una 

fotografía. El narrador nos va mencionando varios automóviles a lo largo de la novela y su afán por 

ellos reside en la atención con la que los describe: 

Cabe señalar mi personal fascinación por ese automóvil, por ese Seat 600, que fue motivo 

de alegría para millones de españoles […] Algo quedará de esa matrícula en alguna 

parte, y pensar eso es como tener fe. (P.16) 

Es entrañable un pasaje en el que el narrador nos describe cómo comprende que su padre se 

está muriendo. Un día Bach dejó de preocuparse por su Seat Málaga y decidió abandonarlo en un 

garaje. A Manuel le extrañó que su padre se desentendiese del coche de esa manera sabiendo que le 

apasionaba. Entonces su padre le dijo que hiciera lo que quisiera con el coche y Manuel se dio cuenta 

de que era el final. 

Poemas 

En la introducción de este trabajo mencionábamos que al final de la novela Vilas ha incluido 

una serie de poemas, que ya están presentes en otras obras suyas. Son: El Crematorio; Retrato; 



Ordesa  Sara Fernández 

48 

 

Historia de España; La Lluvia; Huesca, 1969; Cambrils; 1980; Coca-Cola; Daniel; Papá; y, 

974310439. Si nos preguntamos por qué decidió incluirlos en Ordesa podemos hacer varias 

interpretaciones. Por ejemplo, respecto al último poema, cuyo título es un número de teléfono, vemos 

que se dirige a su madre, recuerda las llamadas que hacía y siente pena por su muerte. En poemas 

como Coca-Cola o Daniel deducimos que se dirige a su hijo porque siente que vive para el teléfono 

móvil y no para él. En El Crematorio y Papá le habla a su padre. 

Con estos ejemplos podemos apreciar que el conjunto de estos poemas representa un valor 

especial para Vilas. Él es el que ha decidido incluirlos, quizás porque al escribir la novela le han 

venido a la mente (si tenemos en cuenta que los escribió hace tiempo). Además se puede percibir que 

los poemas se dirigen a sus seres queridos más cercanos, que son sus padres y sus hijos. 
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CONCLUSIONES 

Llegados a este punto solo cabe hacer una recopilación de los aspectos más relevantes que han 

aparecido en el análisis de Ordesa e incluir ciertas conclusiones personales. Esta novela nos ha hecho 

posible acercarnos al autor y conocer rasgos de su estilo, entender términos relacionados con la novela 

contemporánea y profundizar en el sentido de su historia con el objeto de describir los diversos 

elementos del texto narrativo. 

En resumen, podemos afirmar que el fenómeno autoficcional —presente en otras obras del 

mismo autor— se halla en Ordesa y somos capaces de reconocerlo. En una primera lectura nos puede 

confundir el hecho de que se incluyan datos reales, pero no debemos olvidar que en una novela 

siempre hay ficción. Reconocemos también que la voz de la novela la carga un narrador 

homodiegético —el protagonista nos cuenta la historia desde las imágenes de su mente, desde su 

memoria—, que no siempre es el protagonista de la acción. 

Por otro lado, es clara la aleatoriedad con la que aparecen los hechos, dando lugar a un 

desarrollo de la acción desordenado y discontinuo. Conocemos todo lo que Vilas escribe, pero el 

hecho de que sean recuerdos —y que además surjan de manera espontánea— no genera una línea 

continua si nuestra intención consiste en organizar los eventos. Predominan las analepsis, las vueltas 

al pasado, que a modo de recuerdo forjan la historia y nos permiten entender al personaje protagonista. 

Son importantes los lugares que aparecen tanto en la mente de Manuel como a su alrededor. 

Que sea tan taxativo a la hora de presentarlos en el texto nos hace ver que esos lugares cobran un 

significado especial en su vida. Especialmente Ordesa aparece como símbolo de un vínculo 

emocional que es el vínculo de Manuel y Bach. 

Es interesante el trato de los personajes, tan ligado al tema de la música. Vilas quiere 

identificarlos así por su apego hacia la música, y el narrador los bautiza con el nombre de artistas 

celebres porque pretende llenar su vida de música. 

La presencia del tema de la muerte y de la exaltación de los sentimientos del protagonista le 

obliga a la novela a emplear el punto de vista subjetivo, el cual se halla en la mente del narrador. A 

pesar de narrar hechos e incluir descripciones no debemos obviar que la voz de esta novela sea 

omnisciente. Y si además influye el componente emocional —presente en las lamentaciones de 

Manuel por la muerte de sus padres—, entonces nos situamos claramente en el plano subjetivo. 

Y en esta ocasión empleo la primera persona para expresar mi opinión acerca de Ordesa. Tras 

un estudio exhaustivo del libro, echo la vista atrás e intento recordar mis primeras sensaciones al 

leerlo. Teniendo en cuenta que no estaba acostumbrada a leer, me resultó difícil comenzar a trabajar 



Ordesa  Sara Fernández 

50 

 

por dos razones: la extensión del libro y su lenguaje. Al comienzo tenía que releer ciertos pasajes 

porque el autor empleaba figuras retóricas, sobre todo metáforas, que para mí eran difíciles de 

comprender. También en una primera instancia no era capaz de descifrar lo que el narrador me estaba 

contando, así que comprendí que mi rol como lectora debía ser más activo. Al conocer lo que otras 

personas opinaban acerca de Vilas empecé a comprender por qué decía una cosa u otra. 

Una vez entré en la literatura de Vilas me di cuenta de que, mientras leía, yo misma me 

imaginaba en la piel de Manuel. Es decir, me imaginaba cómo me sentiría si fuese él. Con esa empatía 

y continuando con la lectura comprendí la intención del autor: no escribe simplemente para transmitir 

una historia, sino para hacer que el lector reflexione y se cuestione asuntos de su alrededor. Sobre 

todo sentí su propósito cuando comencé a observar a mi propia familia desde su punto de vista. Esto 

es: Manuel se fijaba en la caligrafía de su padre y yo hacía lo mismo; él pensaba en cómo eran las 

reuniones familiares, y yo después. Es como si nos detuviéramos a observar nuestro entorno y nos 

diéramos cuenta de que nuestra educación surge de ahí, de nuestros progenitores. He podido valorar 

con más atención el sentimiento de pertenencia a una familia. 

Asimismo pude reflexionar acerca de la muerte. La visión de Vilas de la muerte nos permite 

abstraernos de la sociedad y apreciar el valor de las personas como un simple cuerpo, libre de 

prejuicios y de estereotipos. También cabe en mi reflexión el tema de la música. Mi fascinación por 

ella me ha posibilitado disfrutar más de la novela y me ha parecido curiosa su inclusión en la misma. 

Mis palabras a modo de conclusiones surgen de mi experiencia, de lo que he sentido al leer a 

Vilas, de cómo me he emocionado introduciéndome en sus memorias y de mi percepción tanto de su 

vida como de la mía. 
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ANEXO 1. Línea del tiempo 

 

 

 

1972 Rachmaninov viaja a 
Barbastro 

1972 Inauguración estación 
de Cerler 

1 de enero de 1998 Nace Vivaldi 

1982 Recibe premio literario con 

20 años 

2002 Manuel viaja a Galicia 

1957⁓1958 accidente de tráfico 
primogénito de Cecilia y 
suicidio de su marido 

24 de mayo de 2014   

Muere Wagner 

2015 2010 2005 2000 1995 1990 1985 1980 1975 1970 1965 1955 1960 1950 1945 1940 1935 1930 

1962 

Nace Manuel 

1 de octubre de 1991  

Aprueba oposición 

2014 

Divorcio 

Nuevo piso en Ranillas 

9 de junio Deja de beber 

1958 Rachmaninov pinta 
la bailarina 

1940 Nace Monteverdi 

1934 Nace Rachmaninov 

1930 Nace Bach 

1932 Nace Wagner 

1957⁓1958 Monteverdi 
diagnóstico tuberculosis 

1 de enero de 1960 

Bach y Wagner se casan 

1991-2014 Profesor de Lengua y Literatura 

1983 Manuel viaja a Zaragoza 

buscando piso de estudiantes 

11 de marzo de 2015  
Muere Monteverdi 

2003 Diagnóstico 
cáncer de colon Bach 

17 de diciembre de 2005 
Muere Bach 

19 de diciembre de 2015 
Incineración 

Primeros recuerdos 

A finales de los 60 
Muere Cecilia 

1980 Bach es elegido 
concejal 

1966 Manuel 

recuerda el embarazo 

de su hermano 


