:E: UniverSidad Facultad de Educacion
ili  Zaragoza Universidad Zaragoza

1542

Trabajo Fin de Grado
Magisterio en Educacion Primaria

Memoria y duelo en “Ordesa” de Manuel Vilas

Memories and mourning in “Ordesa” by Manuel Vilas

Autora

Sara Fernandez Fernandez

Director

Luis Sanchez Lailla

FACULTAD DE EDUCACION

Junio, 2020
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Resumen: Ordesa es un conjunto de episodios que muestran la historia personal de
Manuel Vilas. El duelo por la pérdida de las figuras paterna y materna y la presencia de
la masica son los dos pilares sobre los que se construye la novela, y ese sentimiento da
pie a varios momentos de reflexién en los que el componente emocional toma el papel
protagonista. Poder adentrarnos en la obra nos permite acercarnos al autor, conocer
informacidn acerca de las personas de su entorno, y entender su estilo, a partir de los
elementos presentes en todo texto narrativo: narrador, accion, tiempo, espacio, personajes
y temas.

Palabras clave: Manuel Vilas, autoficcion, Ordesa, novela, muerte, padre.

Abstract: Ordesa is a compilation of episodes that show the personal history of Manuel
Vilas. The mourning for the loss of the paternal and maternal figures and the presence of
music are the two pillars on which the novel is built, and that feeling gives rise to several
moments of reflection in which the emotional component takes the leading role. Being
able to get into the work allows us to get closer to the author, learn information about the
people in his environment, and understand his style, from the elements present in all
narrative text: narrator, action, time, space, characters and themes.

Key words: Manuel Vilas, autofiction, Ordesa, novel, death, dad.
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INTRODUCCION

En el presente documento se expone un analisis exhaustivo de los elementos que conforman la
novela Ordesa, del autor espafiol Manuel Vilas. Con esta investigacion se pretende explicar codmo es
la literatura del autor, los componentes de todo texto narrativo (mas concretamente de la novela), y

que importancia le da a sus pensamientos y emociones.

El propdsito de elaborar este tipo de estudio surge de mi inquietud por introducirme en la
literatura de una forma mas activa, enriqueciendome y estando en contacto con obras ilustres como
es la presentada en este trabajo; pensé que quizas con esta propuesta recuperaria el habito por la
lectura. Y escogi Ordesa porque tiene una relacion especial con la masica, concretamente con varios
referentes importantes que han dejado huella en la historia de la musica. Es curioso que Manuel Vilas

asigne nombres de compositores ilustres a las personas mas importantes de su vida.

Entonces encontraremos al comienzo una breve referencia al autor, citando su obra literaria y
los reconocimientos que ha recibido por sus creaciones. Seguidamente plantearemos el marco teérico
sobre el cual nos hemos basado para estudiar los elementos que componen la novela: basicamente se
fundamenta en como es la literatura del autor, en qué se inspira para escribir y cuales son sus

referentes; en definitiva, su forma de crear.

Comenzaremos a desgranar la novela empezando por el narrador; la voz de Ordesa, fundada en
la autoficcion, nos guia a lo largo de toda la obra y a traves de ella entendemos al personaje y al autor;
después se introduce una descripcion de la accion; le siguen los capitulos referentes al tiempo,
definiendo la estructura temporal, y al espacio, tratando el valor de los lugares para Manuel; a
continuacion, se clasifican los personajes en dos grupos, aquellos cuyo nombre pertenece a un
compositor y aquellos que no poseen tal reconocimiento; por ultimo, se hace alusién a los temas que
mas aparecen en la novela (principalmente referentes a asuntos de la sociedad actual) y a los poemas
que Vilas afiade al final de la obra, teniendo en cuenta que antes de novelista fue poeta: ¢qué valor
tienen para él esos poemas?, ¢por qué ha decidido incluirlos en Ordesa? Un ultimo capitulo de

conclusiones cerrara el proceso de analisis.

Este proyecto se fundamenta esencialmente en observaciones sobre el texto de la novela, en
lecturas de otros autores y en mis interpretaciones de las palabras, y por consiguiente reflexiones, que

el autor Manuel Vilas ha trasladado al papel.
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2. Manuel Vilas, un escritor contemporaneo!

Manuel Vilas Vidal (19 de julio de 1962) es un escritor espafiol nacido en Barbastro, Huesca.
Es autor de un gran nimero de obras y combina principalmente lirica y narrativa. En su obra literaria

podemos encontrar novelas, relatos, poesias, antologias y ensayos.

Ha colaborado en entidades como ElI Mundo, Heraldo de Aragén, Babelia (El Pais), Magazine
(La Vanguardia) o ABC Cultural (ABC). Y ademas posee un blog propio, abierto al publico, en el

que comparte comentarios, articulos y videos.

Cursa la carrera de Filologia Hispanica y fue profesor de secundaria en varios institutos durante
més de veinte afios. Comenzd publicando obras liricas entre las cuales destacan: El cielo (2000),
Resurreccion (2005), Calor (2008), Gran Vilas (2012) y El hundimiento (2015). Su poesia completa
fue recopilada por primera vez en Amor (2010), y mas adelante en una edicion ampliada como Poesia
completa (2016). Su lirica destaca por su caracter autobiografico y existencial, asi como por su

representacion critica de la Espafia actual, con todos sus asuntos politicos y econémicos.

Opto6 por la narrativa comenzando con Magia (2004), y le siguen Espafia (2008), Aire nuestro
(2009), Los inmortales (2012) y El luminoso regalo (2013). Sus dos novelas mas actuales, Ordesa
(2018) y Alegria (2019), tratan sobre el fallecimiento de sus padres y sobre la superacion del duelo.
Dentro de este mismo género, Manuel Vilas ha publicado los libros de cuentos Zeta (2014) y
Setecientos millones de rinocerontes (2015). Public6 ademéas dos volumenes inclasificables, Lou
Reed era espafiol (2016), en la que mezcla la memoria juvenil y una recreacion imaginativa de los
viajes del antiguo lider de la Velvet Underground por Esparia, y Listen to me (2013), una recopilacion

de sus estados de Facebook. Se le considera uno de los escritores mas destacados de su generacion.

Ha recibido un gran nimero de reconocimientos por obras como Calor (Premio Fray Luis de
Leon de Poesia, 2008), Aire Nuestro (Premio Libreria Calamo, 2009), Gran Vilas (Premio Ciudad
de Melilla, 2012), El hundimiento (Premio Generacion del 27, 2014), Ordesa (Premio Femina
Etranger, Francia, 2019) y Alegria (finalista del Premio Planeta, 2019), entre otros.

! Informacion de este capitulo tomada de Wikipedia.
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3. La literatura de Manuel Vilas

Podemos llevar a cabo un analisis del conjunto de elementos que caracterizan la obra de Vilas
a partir de varias de sus obras. En este caso se precisa tener en cuenta tanto su bagaje lirico como

narrativo ya que entre ambos podemaos apreciar varios rasgos en coman.

La obra de Manuel Vilas ha sido analizada por numerosos investigadores. Sonia Gomez (2015)
nos ayuda a entender el concepto de autoficcion, rasgo mas reconocible en la literatura de Vilas. A la
hora de crear literatura, y mas facilmente en la novela, un escritor se vale de técnicas de manipulacion
y deformacion de lo que quiere transmitir. Y en el caso de nuestro autor comenzaremos explicando
el recurso mas empleado, que recibe el nombre de autoficcion o de juegos autoficcionales. El empleo
de la autoficcion fue introducido por Dubrovsky en su obra Fils (1977), y desde entonces ha sido
utilizado por muchos escritores. EI concepto se funda en la relacion entre lo real y lo ficticio: el texto
posee elementos tanto ficcionales como reales vinculados con la realidad presente o pasada del propio
autor de la obra. Es decir, gracias a la carga de datos autorreferenciales que proporciona la narracion,
el lector se adentra poco a poco en el plano més intimo del autor (Gomez, 2015: p. 156). Segun la
definicion de Philippe Gasparini (en Gomez, 2015: p. 156) del género autoficcional (“Texto
autobiografico y literario con muchos rasgos de oralidad, innovacion formal, complejidad narrativa,
fragmentacion, otredad, disparidad y comentarios personales que tienden a problematizar la relacion
entre la escritura y la experiencia”), la obra de Vilas es considerada como parte de este género. La

autoficcion es un reto, Vilas la emplea como un experimento literario.

Un ejemplo de autoficcion lo encontramos en Aire Nuestro, cuando un personaje, el rey de
Espafia, expone en el afio 2022 los principios ideoldgicos del autor. Se mezclan los elementos
veridicos, que son los pensamientos del autor, con la ficcién de un afio futuro y de las palabras del
rey. Gomez (2015: p. 157) opina que Vilas transmite en su literatura mas ficcion que autobiografia,
hecho que nos lleva a confundir o entrelazar lo real con lo imaginario. Veremos en citas de Ordesa

varios ejemplos del uso del juego autoficcional.

Otra caracteristica fundamental es la tendencia de Vilas de atribuir a sus personajes su propio
nombre y apellido. “La identidad nominal coincidente de personaje y autor en la autoficcion
constituye uno de sus pilares fundamentales y ocasiona una alteracion de la expectativa del lector”
afirma Manuel Alberca (en Gomez, 2015: p. 157). Esa atribucion produce que existan varias formas
de nominacion que Gomez distingue como: homonimia total, homonimia parcial y homonimia

sugerida. A continuacion aclararemos sus significados.
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En primer lugar, tenemos la homonimia total. Su primera aparicion la detectamos en Espafia
(2008), en la cual la referencia onomastica se hace a traves de una fotografia. En esta novela cada
capitulo propone un tema con unos personajes que no estan vinculados a lo largo de la historia, lo
cual da heterogeneidad a la obra. La novela presenta una concepcién generalizada de la Espafia
historica y social y en ella se pone en cuestion aspectos como las nociones de identidad nacional, la
crisis de identidad del propio narrador y del concepto de la narrativa (Gomez, 2015: p. 158).

En un capitulo el narrador habla de dos escritores espafioles, uno de ellos él mismo, lo cual abre
las puertas a varios Manueles Vilas que aparecen ademas en otras de sus obras (Aire Nuestro y Los
inmortales) (Gomez, 2015: p. 158). En estos casos de homonimia total es inevitable en una primera

lectura pensar en el autor de una obra como personaje o incluso protagonista de la misma.

Es importante tener en cuenta que el autor-personaje es un elemento ficticio que acompafia al
resto de elementos del texto, no se corresponde en absoluto con la realidad del propio autor. Vilas se
refiere a si mismo porque esto le permite jugar libremente con su persona. También usa datos de su
vida. El lector le pone cara al personaje porque lo asocia constantemente con el autor. Ademas, a
pesar de relacionar lo real con lo ficticio, Vilas crea situaciones realmente inverosimiles como que su
padre muerto le escribe una carta. Esto muestra las multiples posibilidades de la ficcién y nos permite
imaginarnos situaciones realmente irreales. Todo esto nos hace pensar que cualquier referencia al

autor en el texto depende del marco ficticio que el propio autor ha creado (Gémez, 2015: p. 158).

A veces Vilas crea sus personajes proporcionandoles un nombre e incluyendo su propio
apellido: César Vilas, Tony Vilas.... En ocasiones lo modifica: Wilasz, o invierte su identidad
feminizando su nombre: Manuela Vilas. Estos ejemplos responden a la definicién de homonimia
parcial, el segundo concepto a precisar (Gomez, 2015: p. 160). En esta ocasion quizas es mas dificil
confundir al autor con el autor-personaje porgue no leemos su nombre completo, sino combinaciones
de un nombre con su apellido, o viceversa; y porque transforma su propio nombre al género femenino
(Manuela Vilas). Un ejemplo de este tipo de referencia onomastica seria el que introduce Vilas en El
luminoso regalo cuando le da al protagonista el nombre de su tio y el apellido de su musico favorito,
Victor Dilan. Este es el autor-personaje.

Por ultimo tenemos la homonimia sugerida. Puede reconocerse por cita intertextual, es decir,
por una alusién a sus propias obras, 0 bien por la reproduccién de una fotografia personal o de un
articulo. A veces las fotografias representan al autor pero se refieren a un personaje de la novela; para
los lectores, estas referencias constituyen puntos de union con la realidad del autor (Gomez, 2015: p.

161). Para aquellos que mejor conocen a Vilas por otros medios, es mas facil predecir lo que va a
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ocurrir en algunas escenas ya que prevén situaciones de risa o humor llegando a formar parte del

proceso literario del autor.

Asi pues, Gomez afirma, tomando palabras de Molero, que estos diferentes tipos de
coincidencia onomastica se convierten en los indicadores de “grado de autoalusividad” que un autor
maneja para plasmar la autoficcion. Aun asi, Vilas no opta por una autoficcion canonica, no pretende
que su autor-personaje sea siempre el protagonista de la historia; de hecho, en Ordesa parece que los
padres de Manuel son el centro de la historia, pues explica sus vidas con detalle. Ademas, Gomez
completa que Vilas no se cifie a la autoficcién marcando intencionadamente lo real y lo ficticio sino
que escribe con libertad y sin limites. Esté a favor de los relatos grotescos y humoristicos muy ligados
a la vision de Valle-Inclan. Como dice él: Lo que hablamos es ficcidn, porque el lenguaje es una
ficcion (en Gomez, 2015: p. 164). A partir de ahi nuestro autor aprovecha la libertad otorgada por la
escritura para la creacion de un universo propio donde puede plasmar sus propios valores e ideas.
Esta estrategia, siempre basada en la autoficcion, nos permite a nosotros como lectores dialogar con
el creador o llegar a su contexto real. También asi el lector es un ente activo que debe participar para

profundizar en la lectura.

Gomez plantea un tema de reflexion que nos puede ayudar a entender Ordesa: el cambio de la
posicion social y econémica del escritor. Afirma que: “Vilas promociona, ante todo, una posicion
literaria que fomenta una postura social controlada donde lo que importa es la literatura, la cultura'y
la politica” (Gomez, 2015: p. 166). Pues prefiere establecer una comunicacion entre autor-texto-
lector. Es consciente de su poder sobre su propia imagen y no deja que su posicion social sea el
resultado de una estrategia mercantil, de ahi que intente acercarse al publico a través de las redes
sociales o de su blog o de conferencias.

Son importantes las aportaciones de Vilas en sus redes sociales y en su blog. En el segundo
podemos disfrutar de un espacio de comunicacién libre y expresion. Asimismo nos permite
acercarnos al propio Vilas y conocer aspectos de su vida privada (en Ordesa de manera evidente), y
de su percepcion del mundo social, histérico y literario. Localizamos datos de su vida real en las
novelas pero siempre ligado a la ficciéon. Los temas que aparecen en sus entrevistas y en el blog son

la politica, la literatura y su labor artistica.

Ademas de Sonia Gomez, tendremos en cuenta a otros investigadores que han tratado de
comprender y aclarar la técnica vilasiana, como es el caso de Cristina Gutiérrez. Plantea que los temas
de las referencias criticas sobre Vilas se agrupan en varios elementos: el expresionismo vitalista, la

tematizacion de la identidad a través de Espafia, la mezcla armoénica de alta y baja cultura, el debate



Ordesa Sara Fernandez

sobre la enmarcacion genérica de sus obras, la pregunta sobre el caracter politico de estas, la
importancia del juego autoficcional y el componente de diversion y humorismo (Gutiérrez, 2015: p.
345). Varios de estos aspectos son reconocibles en Ordesa, podemos observar alusiones a la familia

real y a su percepcion de la pobreza, o criticas referidas al sistema capitalista espafiol, entre otros.

Respecto al ultimo concepto, el de humorismo, se trata de un elemento complejo de analizar
dado que en él intervienen muchos aspectos como la reaccion inmediata del lector, es decir, la risa
que le provoca el texto (Gutiérrez, 2015: p. 346). Introducir el humor en la literatura nos hace
plantearnos preguntas como qué tipo de humor esta presente, de qué se ha valido el autor para hacer
uso de él, su finalidad u objetivo, o la visidén poética del autor, entre otras. Y es conveniente estudiar
este concepto porque es otro de los rasgos de la literatura de Manuel Vilas.

Esta autora explica que existe un grado cero de analisis del humor. Debemos comenzar
preguntandonos si hay o no humor en la obra que estamos analizando.  En una primera instancia
Gutiérrez ha recogido palabras de varios criticos en las cuales plasmaban su opinién acerca de si
existe humor o no en la obra de Vilas. En resumen, se dan dos casos: unas opiniones reconocen
escenas de humor y otras, no. Aquellas que reconocen el humorismo en Vilas, lo califican de amargo,
desesperanzado y vitalista (en las obras Zeta y Magia), de irénico, critico (Los inmortales), incluso
de humor negro, inclasificable. Rafael Suarez Placido sostiene que “ni siquiera en los momentos méas
duros abandona el humor y la ironia”; y Josep Maria Rodriguez afiade que “el humor es uno de los

ejes vertebradores de la escritura de Manuel Vilas” (en Gutiérrez, 2015: p. 347).

Finalmente Gutiérrez saca dos conclusiones de este planteamiento: por una parte reconoce que
las obras de Manuel Vilas son divertidas pero que a pesar del gran volumen de opiniones que afirman
tal caracteristica debemos tener en cuenta otras criticas que no incluyan el humor en su andlisis; por
otra parte, aprecia que el humor de Vilas evoluciona: “Podriamos [...] trazar una linea general desde
el humor oscuro o amargo de Zeta, un humor mas negro, hacia un humor tragicémico, irénico [...],
hasta un humor mas festivo en Aire Nuestro o en Los inmortales” (Gutiérrez, 2015: p. 348). Ademas
el humor esta presente tanto en sus obras liricas como narrativas, recordando en las primeras la

presencia de la ironia como recurso de un nuevo tipo de poesia social.

Llegados a este punto se propone: ¢existe humor en Ordesa? Nos surge tal pregunta porque esta
novela es creacion de Vilas. Es evidente que la cuestion de la muerte representa el tema central de la
trama, y en una primera apreciacion calificariamos el humor en Ordesa de negro o amargo,
simplemente porque se trata de un tema tabu en nuestra sociedad. Y si afirmamos que efectivamente

existe humor en Ordesa seria desde la perspectiva de la persona que realiza este estudio. Con esto
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queremos aclarar que el hecho de provocar risa 0 no reside en la percepcion del lector sobre lo que
lee.

El humorismo se basa en el vinculo de la comedia y de la tragedia, mientras que la comedia
solamente concibe la risa como resultado de una situacién jocosa, sin elementos tragicos. No es lo
mismo la alegria de un chiste que la mordacidad de la satira (Gutiérrez, 2015: p. 350). Aun asi existe
un factor comdn que auna lo ridiculo en lo cdmico: la crueldad. Cuando la crueldad se elabora desde
la comicidad irdnica, surge el sarcasmo. Pero el humorismo moderno rechaza esa crueldad y busca
reirse de la comprension, que nos hace ver la distancia entre reirse con y reirse de (Gutiérrez, 2015:
p. 350).

Jordi Costa (en Gutiérrez, 2015: p. 351) define el termino de post-humor como “un humor que
constata su propio fracaso, cuyo objetivo fundamental ya no es ser gracioso o hacer reir, sino llegar
al camino de lo serio en un proceso que con la no conclusion de sus mecanismos humoristicos consiga
otros efectos sorprendentes en el lector”. Es decir, no pretende hacer reir sino llegar al tema a través
de otro camino diferente al establecido. De modo que podemos encuadrar las obras de Vilas en el

concepto de post-humor.

La siguiente pregunta que debemos plantearnos es: ;por qué o de qué nos reimos? De las
investigaciones que Gutiérrez ha llevado a cabo nos interesa la teoria de Mijail Bajtin. En su vision
del humor afirma que la risa esta ligada a la cultura y a la fiesta popular. En los inicios de la cultura
occidental las fiestas y los banquetes facilitaban momentos donde el humor estaba permitido sin
restriccion, donde era licito todo aquello censurado en la vida corriente (Gutiérrez, 2015: p. 354). Y

resulta que es el caso de nuestra novela, pues trata la muerte, un asunto censurado en nuestra cultura.

Otra teoria que nos puede interesar es la de Luis Beltran. Gutiérrez toma palabras de este autor
y explica que existio una risa antigua, la gran risa, que es transgresora, libre e igualitaria, y nos lleva
a un pensamiento utopico (Gutiérrez, 2015: p. 355). La literatura de Manuel Vilas es una manera de
recuperar la risa antigua. EI mismo habla de su poética festiva y de que busca plasmar la festividad.
Podriamos decir que el humor de Vilas es una cosmovision: expresa un mundo que él ve como
disparatado, cree que sin humor no se puede hablar de nada y defiende que el humor empieza por uno
mismo (Gutiérrez, 2015: p. 356). Y relacionado con este concepto resulta necesario mencionar la
fijacion de Manuel Vilas por la literatura de Kafka y de Cervantes. A Vilas le agrada Cervantes porque
cree gue este autor invento un espacio de imaginacion y de libertad donde cabe cualquier cosa (Vilas,
2019). EI humor que introduce en sus textos le sitta en la tradicion humoristica en la que le gusta

insertarse (Gutiérrez, 2015: p. 357). Esto nos ayuda a reconocer la risa antigua recién explicada:
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Querido Franz, no sabemos quién fuiste, pero estamos todos enamorados de ti. Nos
hubiera gustado tanto conocerte, estrecharte la mano, mirarte a los 0jos, que nos dijeras
una palabra pensada solo para uno de nosotros. Todo cuanto escribiste nos conduce a
ti, al enigma de tu vida. ?(Vilas, 2020)

Gutierrez defiende que la obra de Manuel Vilas es humoristica en el sentido de que no sefiala a
quien se sale de la norma, al socialmente ortodoxo como elemento ridiculo a reprobar, sino que
promueve la libertad individual y se rie de las convenciones sociales (Gutiérrez, 2015: p. 359).
Entonces deducimos que la risa de Vilas es inofensiva y que ademas es inclusiva a traves de la
autoficcion. Acude a lo popular y a la cultura del espectaculo. Provoca una confusion en la mente del
lector al encontrarse con personajes de épocas culturales o de espacios totalmente diferentes. Es a lo

que Gutiérrez llama misplacement (Gutiérrez, 2015: p. 361).

El ultimo concepto con el que relaciona Gutiérrez al humor de Vilas es el concepto de satira
menipea. Considera que es conveniente comprender este término teniendo en cuenta los puntos claves
de la interpretacion vilasiana y partiendo de la carnavalizacion caracteristica de su obra (Gutiérrez,
2015: p. 363). Tomando palabras de Smet, Gutiérrez cita: “En la satira menipea el autor suele
identificarse a si mismo con el narrador como una forma de auto-parodia” (Gutiérrez, 2015: p. 363).
Las caracteristicas que reconoce la autora son: la oscilacién del elemento de la risa que provoque
cambios en el tipo de humor; la combinacion de la libre fantasia, el simbolismo y el elemento mistico
(didlogos con Dios); la busqueda de un humor como manera de ver el mundo; la estructura en tres
planos (tierra, cielo, infiernos); la representacion de toda clase de demencias, ilusiones, suefios y
pasiones; y la mezcla de prosay verso, elemento diferenciador de Vilas. En Ordesa podemos apreciar

momentos en los que el narrador se dirige a Dios, por ejemplo.

Tras ahondar en el concepto de humorismo y para finalizar este capitulo cabe sefialar que en la
literatura de Vilas es comun la alusién a todo lo relacionado con lo carnal o placentero: el sexo, la
ebriedad, la comida, los coches, las blasfemias..., y con la musica. Son ejemplos un poema que posee
el titulo de la matricula del coche de su padre, o un episodio en el que convierte a Maria Magdalena
en una prostituta (Gutiérrez, 2015: p. 361). Més concretamente en Ordesa estan presentes: la
ebriedad, los coches, la promiscuidad, la religion, y términos relacionados con la descomposicion de

los cadaveres:

2 Cita de un articulo escrito por Manuel Vilas en El Pais (24 de febrero de 2020).

10
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Pensé si era un pegamento industrial el que empleaban para sellar labio contra labio.
Imaginate que falla el pegamento y de repente se abre la boca del cadaver. (Vilas, 2018:
pp. 32-33)

En conclusion, y con el objetivo de realizar un profundo analisis de Ordesa, tendremos en
cuenta el gran peso de los juegos autoficcionales, los diferentes tipos de referencias onomasticas, la

presencia de humorismo en la novela y los temas que prioriza el autor.
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4. La voz de la autoficcién

El personaje de Manuel en Ordesa representa el componente principal del relato, pues es el
responsable de presentar y organizar al resto de elementos. Sabemos que el personaje de Manuel es
el narrador porque expone los acontecimientos que ha vivido. Para ello se dedica principalmente a
explicar cada episodio seguin lo recuerda acompafiado en numerosas ocasiones de reflexiones. Al
tratarse de un conjunto de recuerdos vividos, deducimos que esas memorias surgen como texto de la
mente del autor, el cual emplea al narrador de transmisor o canal. Debemos recordar que el narrador

no deja de ser una entidad que también forma parte de la ficcion de la novela.

A través de Manuel se filtra toda la informacion, es posible comprender tanto lo que esta viendo
en un momento determinado —limpiando su apartamento, por ejemplo— como en varios episodios
de su infancia. En el momento en el que se introducen las memorias (a modo de relato autobiografico)
es necesario tener en cuenta el plano subjetivo del texto. Es decir, el narrador narra los hechos de
manera personal estando presente de manera intrinseca el componente emocional. Es constante la
alusion a los sentimientos que vive tanto en el presente en el que esta recordando como en el episodio
que rememora. Deducimos entonces que estamos ante un narrador homodiegético. Teniendo en
cuenta que Manuel es un personaje, no es posible que éste sea omnisciente, no conoce todos los datos.
De hecho en varios pasajes se queja de no saber mas acerca de ciertos familiares que fallecieron hace
mucho tiempo. Varios ejemplos de esto son:

Ocultaron su boda, no sé por qué y ya nunca lo sabré. [...] No sé como era la gente

entonces, en 1960. 3(p. 121)

Son datos que he ido reconstruyendo como he podido, porque nadie hablaba y ahora
todos estan muertos. No hay forma de corroborar datos y fechas, todos se han marchado.
(pp. 185-186)

No salias en las conversaciones. No sé nada de ti, porque nada me contaron. Te olvidaron

miserablemente. (p. 193)
Cecilia, de ti no supe nada, ni siquiera sé como te llamabas [ ...]. (p. 195)

En ocasiones Manuel especula acerca de aquellos momentos de su vida que no vivid, pero no

dejan de ser suposiciones, no es conocedor de todo:

3 Cito siempre por la edicién Ordesa (2018), ed. Debolsillo. Madrid: Alfaguara.
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Me moriré sin saber si mi padre y mi abuelo hablaron alguna vez. Puede que no hablaran

nunca. [...] Creo que no, creo que nunca se besaron. (p. 26)
¢ Como sera mi muerte dentro de tres mil afios? (p. 217)

Podriamos decir que el grado de conocimiento acerca de los hechos narrados por parte de
Manuel es alto, es decir, da detalles sobre las situaciones y en esos momentos podemos notar que lo
ha vivido plenamente. Es evidente por otro lado que la mente no es capaz de recordar todo de manera
exacta, de ahi que Manuel dude al intentar dar algunos datos como por ejemplo la fecha exacta del

fallecimiento de su abuela paterna.

Es cierto que la historia de Ordesa contiene muchos episodios que Manuel narra, pero
predominan las reflexiones que €l hace sobre esos episodios. Con esto queremos aclarar que Vilas no
expone simplemente su vida a traves de la autoficcidn, sino que quiere transmitir al lector como se
siente acerca de lo que nos cuenta. El procura profundizar mas en sus pensamientos (a raiz de varios

flashback) que en contar muchos sucesos:

Y pasados cuarenta y cinco afios de todo aquello, ese recuerdo de las conversaciones a
espaldas de Cecilia despierta en mi visiones que no sabia que estaban en mi cerebro: son
liquidos los limites de la memoria. Veo nuevas cosas, siempre viendo viejas escenas como

si fueran nuevas. (p. 187)

Ahondando mas en la cuestion de las reflexiones podemos hacernos una idea de la personalidad
de Manuel a partir de ellas. A través de sus pensamientos somos capaces de reconocer sus
preocupaciones. Respecto al tema de la muerte, notamos que Manuel estd decepcionado porque se
arrepiente de haber incinerado a sus padres. Esta cuestion le preocupa hasta el punto de repetirlo en

varias ocasiones:

Mi padre fue incinerado el 19 de diciembre de 2005. Ahora me arrepiento, fue una

decision tal vez apresurada. (p. 19)

Me arrepenti de haber elegido la incineracion. (p. 32)

Siempre me arrepentiré de haberlos incinerado. (p. 75)

Tal vez por eso hice bien quemandolos, pero no lo creo. (p. 207)

Le preocupa envejecer, siente que pasa el tiempo y cada vez se identifica mas con su padre. Es
importante destacar la recurrencia a la imagen del padre, siempre en pasado y por lo general asociado
a recuerdos de su infancia (Scarano, 2017: p. 100). Incluso se arrepiente de no haber pasado mas

tiempo con ellos y teme que sus hijos le traten de la misma forma que él trato a sus padres:
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(Yo: Manuel) Tenia muchas cosas que hacer [...], cosas que no incluian la
contemplacion silenciosa de mi padre. Y ahora me arrepiento de no haber contemplado

mas la vida de mi padre. (p. 73)

Suele introducir sus interpretaciones sobre la muerte relacionandola con los objetos: Es la
desaparicion de la materia, la humilde materia que nos acompafié (p. 103), o con el carécter de las
personas: solo persiste la igualdad en la putrefaccion de la carne [...]No sé si los insectos necrofagos

notan la diferencia entre la bondad y la maldad (p. 207).

Y si son tantas las apariciones de momentos reflexivos, es adecuado recordar el concepto de
autoficcion. A través del narrador Vilas expone su ideologia y sus preocupaciones alternandolas con
episodios ficticios. Es decir, incluye datos autorreferenciales, como fechas de nacimiento o de
defuncién, combinandolos con pensamientos llenos de preocupacion y expresando sus sentimientos.
La autoficcion busca transmitir un universo de valores, una sensibilidad, en el marco de una relacion
personal percibida a la vez como auténtica y ficcional (Scarano, 2017: p. 90, tomando palabras de
Lejeune). Ademas es necesario recordar que Vilas comenzd siendo poeta, es decir, comenzd
empleando elementos propios de la lirica. Entre ellos, la instancia narradora —que es el ‘yo’ lirico—
se convierte en un espacio personal abierto al autor (Gomez, 2015: p. 167). Entonces esta ultima
afirmacion nos permite comprender la tendencia de Vilas de combinar rasgos caracteristicos de la
lirica y de la narrativa dando lugar a una obra innovadora. Si actualmente escribe narrativa tiene

sentido que encontremos en sus novelas cualidades de su lirica.

Es el autor el responsable de seleccionar los hechos y contarlos en un orden determinado a
través del narrador. No organiza sus memorias desde méas pequefio hasta adulto, sino que es
totalmente espontaneo; sus palabras dan lugar a un discurso natural y anarquico. Cabe preguntarnos:
(por qué es asi? ¢Por qué Vilas opta por tal desorden? Quizas teniendo en cuenta el juego
autoficcional, el autor pretende contarnos una historia como si lo hiciera de forma oral, es decir, como
si nos lo estuviera contando en persona. Y podemos apreciar que los momentos en los que se dispone
a recordar surgen de situaciones cotidianas, como por ejemplo el hecho de pensar en su tio Rachma
al recuperar el cuadro de la bailarina en su apartamento. Podemos imaginarnos al narrador en su casa

recordando, como si se tratase de un diario.

Podemos sefialar una serie de episodios en los que el narrador se molesta en desarrollar un
discurso mas elaborado. Son aquellos momentos que Manuel recuerda con mucho afecto como por

ejemplo el fallecimiento de su madre.
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El narrador no interviene en los recuerdos en el momento de explicarlos, sino que es el
protagonista en la historia contada (en la mayoria de los pasajes). Resulta complejo en esta instancia
reconocer si el narrador homodiegético de Ordesa es autodiegético —narra una historia en la que él
es el protagonista—, o alodiegético —cuenta una historia en la que él no es el protagonista.
Deducimos que son ambos los tipos de narrador que aparecen, alterndndose en varias ocasiones: por
un lado sabemos que Manuel-narrador describe los hechos de un suceso pasado desde el presente
como espectador (narrador testigo o alodiegético), y por otro lado, Manuel, personaje del pasado, es
0 suele ser el protagonista de esos sucesos (narrador autodiegético). Cuando narra episodios de la

vida de sus padres o episodios que €l no ha vivenciado deja de ser el protagonista de ese recuerdo.

Sabemos caracterizar a este narrador gracias al lenguaje que emplea el autor. Casi la totalidad

de la novela esté escrita en pretérito:
Mi madre se quedd muerta mientras dormia. (p. 22)
Me desperté de golpe, salia de un suefio muy pesado. (p.34)

Rara vez Manuel narra en presente, y en ocasiones utiliza el futuro para hablar sobre su propia
muerte o sobre sus hijos. Cuando es el primer caso, al lector le es posible situar el punto de referencia

a partir del cual Manuel echa la vista atras:
Escribo estas palabras el 9 de mayo de 2015. (p. 11)
La mesa en la que escribo esta llena de polvo. (p. 90)
Llevo ya mucho tiempo sin beber. (p. 91)

Es interesante observar otros momentos en los que Manuel narra en presente pero no se trata de
una accién actual, sino que estariamos hablando del presente historico. Narra un suceso pasado
empleando el presente:

Es el verano de 1970. Estamos en la playa, en Cambrils. [...] No soy mds que un nifio
fascinado por el turismo europeo. Nos hospedamos en un hotel que se llama Don Juan.
[...] Le pregunto a mi padre qué significan las letras CH que aparecen en las placas de

algunos de esos coches de 1970. (p. 249)

Vamos caminando de la mano mi padre y yo, /...] Es un I de noviembre tal vez de 1968,
1969 o0 1970. Mi padre se detiene delante de una pared de nichos. Mira hacia los nichos

de arriba, que estan deteriorados y sin nombre. (p. 208)
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En la mayoria de los capitulos Vilas combina la primera y la tercera persona gramatical para
exponer los sucesos. Cuando habla de los personajes emplea la tercera persona pero en los momentos
de digresion introduce las reflexiones, ya explicadas. Existe una particularidad en los capitulos once

y doce que consiste en una modificacion de la voz del narrador, habla de si mismo en tercera persona:

Me convierto en mis adentros en una tercera persona, y me doy a mi mismo este

sobrenombre: el hombre de la falsa corbata. (p. 41, capitulo 11)
El hombre de la corbata asustada nunca habia visto una mesa tan grande [ ...] (p. 44)

El hombre de la corbata de triste anudado nunca podra ir a un museo a reencontrarse

con sus tatarabuelos [...] (p. 45)

El hombre de la corbata condenada aprovecha para poder observar la mesa, ahora que

no la mira nadie. (p. 45)

Hasta ahora hemos analizado al narrador desde el punto de vista del lector, desde la vision del
que lee, pero existen situaciones en la novela —y con esto concluiriamos este capitulo— en las cuales
la voz de Ordesa no se dirige al lector sino a un personaje de la propia novela (fendmeno conocido
como apdstrofe). En este caso se trata de personajes que ya han fallecido. Manuel se dirige a ellos

con la esperanza de que le escuchen, con tono de lamento. Un ejemplo es el siguiente:

Oh, fantasmal Cecilia, no es que no te quisieran tus hijos, es que te convertiste en un
recuerdo iracundo o incomodo. No estaban preparados para pensar en los difuntos con
racionalidad. Nadie estaba preparado, porque viviste en una Espafia tan pobre que no

daba ni para mantener la memoria caliente.

No salias en las conversaciones. No sé nada de ti, porque nada me contaron. Te olvidaron

miserablemente. (p. 193)

El hecho de dirigirse a sus difuntos nos transmite pena si pensamos que no puede volver a
hablar con ellos, que ya no volvera a verlos vivos; pero resulta interesante porque Vilas logra traerlos

al presente con sus palabras aun estando muertos.
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5. La vida de Manuel y sus recuerdos

El desarrollo de la accion en Ordesa resulta complejo cuando atendemos a la evolucién
cronoldgica de los hechos narrados. Manuel Vilas nos cuenta momentos de su vida de manera
aleatoria sin la intencion de contarnos simplemente una historia. Con esto nos referimos a que su
pretension es, ademas de explicar una serie de eventos, reflexionar sobre ellos y contrastar sus
sentimientos actuales con los pasados. Asimismo se plantea situaciones futuras en las que aparecen

sus hijos.

Por lo tanto es evidente que esta novela contiene una gran cantidad de episodios de la vida del
protagonista. Fundamentalmente son episodios tragicos relacionados con la muerte de seres queridos,
que combinan: dos épocas historicas —el momento del recuerdo y el momento en el que esta
recordando—, temas referentes a la sociedad o que afectan de alguna manera al personaje de Manuel

—Ila historia de Espafia, la religion o la politica—, y, sobre todo, un sentimiento muy intenso, el amor.

A continuacion se exponen los acontecimientos que conforman la accion: por una parte
citaremos sus recuerdos referidos al fallecimiento de sus seres queridos, y por otra parte,
mencionaremos los sucesos mas cercanos al presente del narrador y a su vida como, por ejemplo, su
visita al Palacio Real. Es preciso tener en cuenta antes de comenzar que los recuerdos no conforman
una linea temporal ligada, sino que algunos de ellos ocurren de manera simultinea o incluso existen
saltos temporales entre unos y otros en los que no sabemos lo que ocurre. Con esto queremos aclarar
que la espontaneidad con la que Vilas trata sus recuerdos nos hace compleja la elaboracion de una
linea de su vida completa. Por ello se propone una posible interpretacion de los acontecimientos mas

importantes de la vida de Manuel en Anexo 1.

Manuel es un hombre de cincuenta y dos afios que vive en Zaragoza, en un apartamento de la
Avenida Ranillas. Escribe sus palabras en el afio 2015 con la intencién de echar la vista atras y
recordar momentos especialmente duros de su vida, cita que aparece de manera explicita en la obra:

Escribo estas palabras el 9 de mayo del afio 2015 (p. 11).

Fundamentalmente Manuel nos narra experiencias que vivié con sus padres sobre todo a partir
de sus primeros recuerdos de la infancia. Pero hay otros datos que él ha averiguado porque ha
investigado sobre ello 0 ha preguntado a otros familiares. Sabemos que en el afio 1930 nacié su padre,
y en 1932, su madre. Estas fechas corresponden con el limite a partir del cual avanzamos a lo largo
de la historia. Es apreciable que Manuel posee un sentimiento muy fuerte hacia su familia, y por eso
son varios los miembros que aparecen en esta historia. Explica como vivio el fallecimiento de sus

padres. Su padre falleci6 a causa de un cancer de colon en 2005 y su madre murié mientras dormia
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en 2014. Este ultimo lo recuerda con mas detalle porque es reciente. Otras experiencias de Manuel
con sus familiares incluyen a sus tios: un hermano de su padre Bach, y tres hermanos de su madre

Wagner.

Rachmaninov y Bach eran hermanos, tenian muy buena relacion. Manuel recuerda las comidas
que hacian en casa en familia. No especifica como fallecio su tio pero es consciente de ello. Rachma
nacio en 1934, vivia en Galicia y en 1972 viajo a Barbastro con la intencion de reencontrarse con sus

antepasados. Manuel lo recuerda al ver una bailarina pintada por él.

Monteverdi, Handel y Maria Callas, son tres hermanos de Wagner, la madre de Manuel. Los
dos primeros no se llevaban bien, no encajaban, y la tercera, que es la tia Reme, tenia muy buena
relaciéon con la madre de Manuel. Monteverdi nacié en 1940, le diagnosticaron tuberculosis y muri6
en 2015 a causa de la misma enfermedad. Acerca de Handel y de Maria Callas menciona que
fallecieron. Por Gltimo, nombraremos a la abuela materna de Manuel, Cecilia. El narrador explica lo
dura que fue su vida y narra como el cancer acabd con ella. De todos estos sucesos Manuel ha sufrido
en gran magnitud la muerte de sus padres. Al pensar en ellos y narrar sus vidas es evidente que la
muerte cobra gran importancia, y que en su mente solo cabe esa palabra. Quizas por eso ha optado

por mencionar a otros miembros de su familia y explicar como murieron.

Como hemos dicho al comienzo, la reflexion constituye un elemento fundamental en el
desarrollo de la novela. Existe la reflexion hacia el pasado, pero sobre todo, hacia la vida presente y
futura, que es lo que nos cuenta la voz del narrador. En todos los capitulos existe un momento de
detenimiento para pensar. Es entonces cuando la accion se paraliza y Manuel se dedica a opinar sobre
aquel suceso que acaba de presentar al lector. Este proceso lo combina con sus sentimientos y con su

manera de vivir esos recuerdos, los cuales no dejan de ser una imagen o una memoria subjetiva.

Ademas de esto, las descripciones sobre los sucesos ralentizan el ritmo de la novela. Y si unimos
este hecho a la espontaneidad con la que Manuel narra los hechos, nos enfrentamos a una obra literaria

cuya accidn esta segmentada y desordenada.

Respecto a los acontecimientos méas cercanos al presente de narrador citaremos los mas
relevantes. Sabemos que naci6 en 1962 y que estudioé desde los tres hasta los doce afios en un colegio
de Barbastro. Manuel nos explica que solia veranear con su familia en Cambrils y que frecuentaban
las pistas de esqui del norte (presenciaron la inauguracién de la pista de Cerler). Con veinte afios
recibié un premio de literatura y al afio siguiente viajo a Zaragoza con dos comparieros para buscar
piso. En 1991 aprobo la oposicion para ser maestro de Lengua y Literatura en Educacion Secundaria

y ejercio durante veintitrés afios. Ademas del fallecimiento de sus padres y posterior a esto, nos
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explica cdmo fue su visita al Palacio Real en abril de 2015. Esa visita resulto ser un almuerzo con los
reyes de Espafia y con otros invitados. Una semana después asistio a un exposicion en la Biblioteca
Nacional sobre Santa Teresa. Manuel nos explica como decidio abandonar la profesion de docente y
el proceso de divorcio, pues estuvo casado con una mujer con la cual tuvo dos hijos. Como
consecuencia del divorcio, fruto de una infidelidad, encontr6 un apartamento al que trasladarse
después de vivir una temporada en un hotel. Tras concederle la hipoteca del piso, Manuel narra un

episodio en el que aparece ingresado en un hospital tras desmayarse por ebriedad.

A grandes rasgos se han presentado los eventos presentes en Ordesa. En el capitulo que trata
sobre los personajes es evidente que se volveran a mencionar datos recién expuestos ya que se trata

de un relato autobiogréfico.
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6. Eltiempo en Ordesa

Manuel Vilas nos propone en Ordesa una gran variedad de situaciones (a modo de recuerdos)
que han marcado su vida. Al tratarse de imagenes de la mente del personaje, podriamos decir a
grandes rasgos que predomina el pretérito. Pero comenzaremos reconociendo algunos conceptos de

tiempo en la novela y varias formas de manipulacion.

Para comenzar, podriamos decir que el tiempo cronico es fundamental para situar Ordesa en el
tiempo. Garrido (1993, p: 158) lo define como el tiempo fisico, el tiempo del calendario o del reloj.
Y son muchas las marcas temporales de este tipo que nos plantea Vilas. Escribo estas palabras el 9
de mayo de 2015 (p. 11), Mi padre fue incinerado el 19 de diciembre del afio 2005 (p. 19), Al dia
siguiente de la muerte de mi padre, es decir, el 18 de diciembre del afio 2005 (p. 159), Y eran las diez
de la mafiana del 24 de mayo de 2014, sabado. — Tu madre ha muerto (p. 257), son algunos ejemplos.
Que Vilas se preocupe tanto por situar un evento de manera tan concreta nos indica que es un suceso
relevante en su vida. Quizés por el impacto emocional que supuso, o por la simple intencion de querer

recordarlo.

Asimismo, en oposicion, podemos situar momentos de su memoria de manera indefinida a los
cuales no presta demasiada atencion, no se esfuerza, o no es capaz de recordar. Porque no debemos
olvidar que los recuerdos son reproducciones subjetivas de alguna escena anterior a la vida presente
del que recuerda. Si no presta atencion por estos, nosotros como lectores reconocemos que son pasajes
menos relevantes que otros. Son ejemplos la muerte de su abuela paterna: Mi abuela murié no sé ni
en qué afio. Tal vez fuese en 1992 0 1993, 0 en 1999 o en 2001, o0 en 1996 o0 en 2000, por ahi (p. 17);
la fecha en que su madre dej6 de fumar: Puedo intentar calcular de forma aproximada cuando dejo
de fumar. Seria sobre 1995, algo asi (p. 24); la enfermedad de Monteverdi: Unos afios después a
Monteverdi le diagnosticaron tuberculosis, eso fue a finales de la década de los cincuenta, en el 57,
o en el 58, por ahi, calculo (p. 198); o el dia que fue al cementerio de Barbastro con su padre: Es un
1 de noviembre tal vez de 1968, 0 1969, 0 1970 (p. 208).

También podemos situar el tiempo externo o histérico de Ordesa. Sabemos que en la accion el
dato més antiguo que aparece es el nacimiento del padre de Manuel en 1930, y abarca desde entonces
hasta 2015. Comprende ochenta y cinco afos, casi un siglo, y en este periodo intervienen muchos
factores, entre los cuales seria preciso aludir a la evolucion de la sociedad y sistema politico espafioles,
a las costumbres y a los tipos de ocupaciones en los sectores econdmicos. También es importante
declarar que la mayoria de los sucesos ocurren entre comienzos de los sesenta y finales de los setenta.

Manuel menciona a ideologias y partidos politicos: mi abuelo paterno era comerciante, pero tras la
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guerra civil fue acusado de rojo, de republicano, y fue condenado a diez aiios de carcel [...] Parece
ser que tenia amigos en el Frente Popular (p. 26). Que sus padres hayan nacido en la década de los
afios treinta significa que presenciaron la Guerra Civil. También podemos apreciar que cuando los
padres de Manuel eran jovenes los sectores econdmicos no poseian las mismas cifras de poblacién
activa que en la actualidad. Menciona a la familia campesina de su madre y la ocupacion de su padre,

que era comerciante textil.

A continuacion, tomaremos la clasificacion de las dimensiones temporales de Genette (en
Garrido, 1993, p: 167) que son: orden, duracion y frecuencia. Este indice nos ayudara a estructurar

claramente los diferentes usos del tiempo en la novela.

Orden

Como ya hemos especificado anteriormente Manuel narra recuerdos desde su presente, en torno
a mayo de 2015. Por tanto tendremos en cuenta ese presente desde el cual habla para entender la
historia.

El pasado es lo que ya no esta presente, lo ya vivido, y podemos concretar que el hecho de
exponer recuerdos reiteradamente simboliza un conjunto de momentos emocionalmente especiales
para el propio narrador. Esto se resume en una variada multitud de analepsis, una de las formas béasicas
de anacronias. Las retrospecciones o analepsis introducen episodios anteriores al presente del sujeto
que narra (Garrido, 1993, p: 168), en este caso Manuel. Por tanto, son analepsis los pasajes en los que
él explica con detalle el fallecimiento de su padre y de su madre, los dias de verano con sus padres, 0
su divorcio, entre otros. El alcance de cada recuerdo es muy variado, es capaz de introducirnos tanto

en episodios de su infancia como de su edad adulta (el reciente divorcio, por ejemplo):

Yo tenia seis afios e iba al dormitorio de mis padres. Creia que era una nave espacial.
(p. 218)

Es el verano de 1970. Estamos en la playa, en Cambrils. Finales del mes de julio. No soy

mas que un nifio fascinado por el turismo europeo. (p. 249)

Mi madre nunca lo supo. Yo no se lo conté. No le conté que esa llamada suya puso mi
vida patas arriba. Su llamada descubrio una infidelidad. [...] yo persistia en aquella
marafia de interminables infidelidades matrimoniales. Después de esa llamada de mi

madre, bajé al bar, destrozado... (pp. 284-285)
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Asimismo, la amplitud de cada suceso varia. La extension de cada capitulo no es siempre la
misma, pues se aprecia que el autor emplea mas de un capitulo para explicar algin recuerdo, como
por ejemplo la muerte de Wagner (su madre), pues es un acontecimiento reciente que realmente le
duele. En otros casos simplemente describe un recuerdo en un solo pasaje como su paso por el
instituto de Educacion Secundaria (capitulo trece). Aun asi prevalecen los recuerdos en los que

intervienen sus padres.

Cabe senalar ademas que el conjunto de analepsis presentes en Ordesa son analepsis externas
(segun la clasificacion de Garrido, 1993, p: 168), es decir, son retrospecciones anteriores a la accion
principal. Resulta complicado marcar el presente del relato ya que el narrador rememora episodios
continuamente, pero podriamos decir que los momentos de recuerdos y reflexion surgen a raiz de
situaciones cotidianas en la vida de Manuel. Por ejemplo, cuando esté limpiando el apartamento de
Ranillas se acuerda de cuanto debia limpiar su madre en las reuniones familiares; o también, cuando

viaja con sus hijos a Ordesa, rememora el pinchazo que sufrieron de camino al mismo lugar.

Esta novela, entre otros aspectos, es un conjunto de unidades discontinuas y desordenadas que
dan sentido a la vida del narrador. Todas ellas habitan en su mente y estan conectadas por el paso del
tiempo. Es sorprendente la inmersion que experimentamos como lectores, pues sentimos que nos

adentramos en su memoria.

Las prolepsis en cambio —situaciones posteriores a la accion principal—, no aparecen. Quizés
convendria mencionar las suposiciones que crea Manuel acerca de sus hijos mirando hacia el futuro.
En ocasiones, tras una reflexion acerca de su comportamiento con sus padres, introduce intuiciones
que él prevé acerca de sus hijos: cree que se comportaran de igual manera que él se port6 con su

padre.

Son varios los episodios que Manuel comienza hablando en presente (compro, preparo, Vivo,
vigilo, estoy contemplando...), 0 en pretérito perfecto (he ido a comprar con mi hijo, voy en un tren
[...] y he visto lo que habia dentro...). En estos momentos es cuando €l comienza a pensar en el
pasado, como hemos dicho antes, a raiz de situaciones cotidianas. Pero ademas introduce el presente
historico —ya abordado en el capitulo del narrador—, nos cuenta algun episodio de su vida como si

lo estuviese viviendo en ese momento.

Concluimos esta parte recordando que las tres categorias temporales estan presentes y que los

reiterados saltos temporales dan lugar a discontinuidad y desorden.
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Duracion

En este apartado prestaremos atencion a las técnicas que ha empleado el autor para acelerar o
decelerar el transcurso del relato. Debemos tener en cuenta estos recursos siempre tomando un punto

de referencia que es la accidn principal, en este caso la vida cotidiana del personaje Manuel.

En Ordesa abundan las reflexiones y el autor se preocupa por transmitir los recuerdos del
narrador de manera exhaustiva. Este rasgo provoca en ocasiones que la velocidad de la historia
disminuya, es decir, el tiempo de la historia se detiene y el tiempo del relato continla, seguimos
leyendo; en estas ocasiones es comun encontrarnos con reflexiones de Manuel. Con estas
afirmaciones lo que queremos decir es que abunda la digresion reflexiva, entendida como una pausa
en la accion protagonizada por un discurso subjetivo y abstracto (Garrido, 1993, p.185). Teniendo en
cuenta que son recuerdos debemos pensar que el narrador nos expone su vision subjetiva de la escena.
Ademas de narrar los sucesos, introduce texto con motivo emocional. Este es el recurso que mas

abunda en toda la novela:

Si mi padre hubiera tenido tu dinero, se habria salvado. La muerte nunca es necesaria.
Pues la muerte siempre se nos da por afiadidura o por defecto. No hace falta ir a buscarla

[...] Pasamos por el mundo, y luego nos vamos. (p. 184)

Y en vez de la comprension y la tolerancia, optasteis por el olvido radical. Adiés a la
memoria, con lo barata que es. La memoria, que solo se mantiene con las brasas de la

sangre. La memoria, que es gratis. (p. 196)

Localizamos en el capitulo trece una escena. Es el inico momento en el que podemos reconocer
didlogo. Una escena iguala la duracion de la historia y del relato, es decir, la velocidad de ambos
tiempos es idéntica, vivimos el suceso (Garrido, 1993, p: 181). En este dialogo intervienen Manuel y

un alumno llamado Castro:

— Castro, te acabo de reventar la cabeza — dije.
[...]
— No, no vengo a su clase —dijo—, vengo a darle dos hostias a ese hijodeputa — y
sefialé con el dedo a uno de sus compafieros.
[...]
— Al cabron de Coliflor lo cogieron robando en El Corte Inglés y el muy perro dijo al

segurata que no llevaba el DNI encima [...]. (pp. 50-51)
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Otro recurso que emplea Vilas es la elipsis. La elipsis es una figura de aceleracion que consiste
en el silenciamiento de cierto material diegético de la historia, que no pasa al relato (Garrido, 1993,

p: 179). Reconocemos:

> Elipsis determinadas: mi padre murié dos afos y unos meses después de que el médico
decretara esa estUpida sentencia (p. 128); al dia siguiente de la muerte de mi padre [...]
la oncéloga me mandd llamar (p. 159); y pasados cuarenta y cinco afios de todo
aquello, ese recuerdo de las conversaciones a espaldas de Cecilia... (p. 187).

> Elipsis indeterminadas: afios después lei en la prensa la muerte de Coliflor (p. 52); afios
después de la foto del bar, encontrd esposa y yo naci (p. 88); pasaron los afios, y mi
padre, [...] se hizo adicto a los programas de cocineros (p. 134); hace unos dias se

suicidaba el célebre actor y comico estadounidense Robin Williams (p. 184).

Esta técnica pone en manifiesto de nuevo la discontinuidad de los episodios. El narrador esta
constantemente alternando momentos de su vida: por ejemplo, la muerte de su madre podemos
reconocerla en algin capitulo del comienzo y se retoma en el capitulo 121. La abundancia de saltos
en el tiempo puede ser resultado de un recuerdo repentino del narrador, es decir, Manuel esta
realizando cierta accion y esta le hace recordar un dia 0 un momento especial. Vilas ha optado por

una configuracion mas aleatoria de los hechos.

Frecuencia

La Gltima de las dimensiones temporales es la frecuencia. Genette diferencia tres tipos de relato
en funcion del nimero de veces que un acontecimiento es mencionado (en Garrido 1993, p: 187):
relatos singulativo, iterativo y repetitivo. En la mayoria de las situaciones Manuel ha narrado los

recuerdos sobre sus familiares una sola vez, lo que corresponde con el concepto de relato singulativo.

Pero es cierto que los acontecimientos de la muerte de su padre y de su madre los menciona
muy a menudo. No incide en el momento en que murieron, sino en las consecuencias de sus
respectivos fallecimientos. En esta ocasion consideramos esos pasajes como relatos repetitivos. Este
tipo denota un cierto grado de obsesion del narrador por un acontecimiento anterior que ha dejado
una profunda huella en su interior (Garrido, 1993, p: 187). Y no ha sido determinante en su evolucion
posterior como personaje, sino que el hecho de recordarlo le hace reflexionar y transmitir al lector

sus sensaciones. La muerte de sus padres han sido dos momentos determinantes en su vida.
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7. El valor de los espacios para Manuel

El espacio constituye un componente del texto imprescindible en Ordesa. Tanto, que el mismo
titulo nos indica que ese lugar tiene un valor simbdlico para el autor. La novela la forman
fundamentalmente pasajes que recuerda el narrador sobre su vida, como ya hemos dicho. Por tanto,
al crear tantas escenas, son muchos los espacios que hemos recopilado deduciendo que no se trata de

un espacio Unico, sino maltiple.

A pesar de que el espacio en la novela como subgénero suele ser ficticio y nos ayuda a crear
iméagenes y realidades ilusorias, Vilas opta por un espacio realista y verosimil, ejemplificado en calles
y ciudades reales y cercanas a él. Es tan real esa objetividad creada, que nos puede llegar a confundir
con nuestra realidad como lectores; este rasgo es caracteristico del juego autoficcional, ya explicado

anteriormente.

A continuacion mencionaremos los espacios citados en la obra y mas adelante profundizaremos
en aquellos que simbolicen momentos en la vida de Manuel-narrador. Es importante destacar que son
recuerdos, es decir, no son espacios que el narrador esta viendo en ese momento, sino imagenes de

Su memoria:

- Paises y ciudades. En varios capitulos menciona Francia, y varios pueblos que
atravesaba cuando iba a esquiar al puerto de Somport o cuando decidié viajar para dejar de
beber: Urdos, Bedous, Lescun, Lourdes y Portalet (p. 94). También enumera ciudades del
mundo cuando suefia que esta de viaje con sus padres:

Suefio que siempre estdbamos de viaje, una noche en Paris, otra en Nueva York, unos

dias en Moscu, otros en Buenos Aires, 0 en Roma, o en Lishoa (p. 133).

Hace alusién a ciudades de Espafia (Mallorca, Madrid, Pamplona, Huesca, Teruel,
Lérida, Sabadell, Barcelona, Pontevedra y Lugo), provincias y comunidades (Tarragona y
Galicia), y pueblos (Jaca y Ponzano). Menciona su ciudad natal, Barbastro, y Zaragoza, la
ciudad a la que se mudbd.

Si nos fijamos con atencion en los lugares citados observamos que existen algunos mas
relevantes que otros. Por ejemplo en Barbastro y en Zaragoza el protagonista forja la mayoria
de sus recuerdos. También recuerda Madrid con carifio.

- Edificios. Tendremos en cuenta aqui edificios que Manuel ha visitado o que aprecia.
Son: tiendas y supermercados de Zaragoza que él frecuenta (EI Corte Inglés, Carrefour, Dia
e Hipercor); el hospital Quiron de Zaragoza; el Museo del Prado, el Palacio Real y la

Biblioteca Nacional de Madrid; el Instituto Pablo Serrano, donde impartia clases a alumnos
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de Educacién Secundaria; el colegio Escolapios de Barbastro al que asistia; la casa de sus
padres en Barbastro, lugar esencial en la trama; y, su apartamento en la Avenida Ranillas de
Zaragoza, también muy importante. Estos dos ultimos lugares o edificios son fundamentales
en la trama. En la casa de sus padres paso gran parte de su vida y es en su apartamento donde
mira hacia su pasado.

— Calles. El hecho de que el narrador sea tan especifico nombrando las calles nos hace
situarnos mas concretamente en la escena, y mas aun si hemos visitado esos lugares en la
vida real. Menciona la Plaza de Armas de Madrid, y la calle Pamplona Escudero (Zaragoza).
En esta Gltima alquilaria un piso de estudiantes junto a dos amigos suyos (p. 56). Cita
también la calle de San Hipdlito, en Barbastro, donde vivian sus tios Reme, Herminio y
Monteverdi. Es curioso un pasaje en el que describe lo que hacia una noche por las calles de
Zaragoza:

Me dieron una habitacion con terraza, en el casco antiguo de Zaragoza. [...] Como

este hotel estaba ubicado en una zona de bares cutres y de clubes de alterne, solia

bajar a la calle y darme una vuelta a eso de la una de la madrugada por las calles

de San Pablo, de Predicadores y de Casta Alvarez, ... (pp. 169-170)

- Espacios naturales. El narrador se centra sobre todo en dos espacios geograficos muy
importantes en Aragon. Por un lado, los montes Pirineos: hace alusion a una estacion de
esqui, La estacion de esqui de Cerler se construyé en el pueblo homénimo, situado en los
montes Pirineos de la provincia de Huesca (p. 118). Por otro lado, la tierra del Somontano
cuando explica que se fue a cazar jabalies con su tio Handel. También nombra varios rios:
Vero, Cinca, Ebro y Sena (Francia). Cabria mencionar dos zonas de playa: la playa de
Cambrils a la que Manuel iba de pequefio, y la playa de la Lanzada, por donde paseaban su
padre y su tio.

En el capitulo treinta y dos el protagonista menciona por primera vez el valle de Ordesa
cuando recuerda cuanto amaban €él y su padre las montafias del Pirineo oscense; cree que la
muerte de su padre fue una desaparicion, y le atribuye el nombre de Monte Perdido, que
resulta ser un monte del valle ya mencionado.

Cada vez que Manuel se refiere a ese lugar podemos percibir un sentimiento de duelo
porgue lo asocia con su padre. La figura paterna le representa, él mismo se ve reflejado en
su padre, y cuando lo recuerda piensa en ese lugar. La primera vez que viajo alli fue con
siete afos, y ya siendo adulto decidié viajar una vez mas con el objetivo de dejar el beber
alcohol. Manuel vuelve a mencionar Ordesa mas adelante cuando viaja con sus dos hijos y

se para a buscar el lugar exacto donde su padre pincho una rueda hacia cuarenta y seis afios.
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Después de esta breve clasificacion es necesario reflexionar sobre otros lugares quiza mas
especiales para Manuel. Se trata de escenas vividas por el narrador que constituyen momentos
esenciales en la obra. Por ejemplo, la pantalla del ordenador. En el pasaje cuarenta y seis Manuel se
lamenta de haber incinerado a su padre y decide sustituirle por una pantalla: La pantalla del
ordenador es donde esta el cadaver ahora. Va envejeciendo la pantalla, pronto tendré que comprar
otro ordenador (p. 108) Habla del envejecimiento como si se tratase del desgaste de un

electrodoméstico o de cualquier aparato electrénico.

Por otro lado citamos el cementerio de Barbastro. Es necesario citar un capitulo que nos
recuerda un momento de la infancia de Manuel. Nos cuenta que fue con su padre a visitar la tumba
de su abuelo paterno: Me hubiera gustado saber en qué afio murié mi abuelo. Creo que esa confesion
gue me hizo mi padre al mostrarme aproximadamente el nicho donde fue enterrado mi abuelo fue un
gesto de debilidad, una indiscrecion (p. 208). Al recordar ese momento el protagonista piensa que

quizés deberia haberse interesado mas sobre sus antepasados cuando sus padres todavia vivian.

Un lugar muy importante para Manuel es la habitacion donde murié su madre (en el piso de
Barbastro), que resulta ser la habitacion donde dormian de pequefios él y su hermano. En este capitulo
Manuel recuerda lo impactante que fue ver a su madre muerta en una de las camas de la habitacion.
Paralizado, observo ese lugar: Murié en nuestro dormitorio, y alli habia otro mensaje lleno de fuerza.
Se guarecio alli, en nuestro cuarto, que se estaba convirtiendo ante mis 0jos en un espacio sagrado,
en una tumba (p. 264). Este momento fue crucial, pues su madre viuda fallecia y Manuel se quedaba
totalmente huérfano. Abrid su armario y recordd su infancia, pero al mirar hacia su madre se cercioro

del paso del tiempo y de la llegada de la muerte:

Fue la dltima vez que te vi, mam4, y supe que a partir de ese momento iba a estar
completamente solo en la vida, como tu lo estuviste y yo no me di cuenta o no quise darme
cuenta (p. 265).

El apartamento de la Avenida Ranillas, en Zaragoza, es un espacio en el cual el narrador habita,
no es uno de sus recuerdos. En él, Manuel habla principalmente de sus dos hijos, Brahms y Vivaldi,
que viven con él. Viven los tres juntos, pues Manuel es un hombre divorciado. Pero ademas es en
esta casa donde Manuel recuerda a su madre. Al tener que hacer él mismo las tareas de casa, aprecia

mas toda la labor de limpieza que desempefiaba su madre:

Recuerdo pilas de platos en la comida de navidad, que tU lavabas sola [...] Recuerdo que
no te ayudabamos a fregar, como mucho a secar los platos, no te ayudabamos nada (p.
221).
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Un recurso que nos ayuda a vivir méas de cerca los espacios son las fotografias que incluye el
autor en sus paginas. Son ocho las imagenes que nos proporciona y que ademas parecen ser reales.
En la primera aparece su padre dentro de su Seat 600 en una calle de Barbastro. En la segunda
fotografia aparece su padre de nuevo, pero esta vez de joven, en un bar de los afios cincuenta. La
tercera fotografia estd tomada en la nieve y en ella aparece Manuel de pequefio aprendiendo a esquiar.
En la siguiente imagen salen sus padres bailando agarrados, vestidos de traje. En la quinta fotografia
podemos ver a la abuela materna de Manuel y a su hijo llevando una tarta. La sexta imagen la
protagoniza Manuel, que camina con su padre de la mano, pero a este solo se le ve la parte inferior
del cuerpo. La siguiente imagen nos muestra a Manuel de pequefio en la puerta de los cines de
Barbastro. Y la tltima imagen es una fotografia de un cuadro pintado por el tio de Manuel, un cuadro

de una bailarina de ballet.

Una vez analizada la distribucion de los diferentes espacios en Ordesa, podemos deducir que
la percepcion del espacio de la trama depende en gran medida del punto de observacion elegido por
el sujeto perceptor (Garrido, 1993: p. 211), en nuestro caso del narrador Manuel, pues no dejan de ser
recuerdos de su propia mente que estan sujetos a la subjetividad con la cual los rememora. En varios
pasajes de Ordesa el narrador recuerda reiteradamente la casa de sus padres y su apartamento en
Ranillas. Esto nos hace ver que son lugares valiosos y que constituyen etapas 0 momentos
fundamentales de la vida del protagonista. Es decision de Vilas dedicar méas o menos texto a la hora
de hablar de un espacio determinado. Vemos pues que el espacio constituye un elemento esencial

para la exposicion de las ideas y emociones del autor.

El espacio del lector puede llegar a contrastar con el ficticio, es decir, ambos espacios pueden
Ilegar a identificarse cuando el lector busca su convergencia. Si la intencion del lector es ubicar esos
espacios en la realidad es evidente que lo asociard con su realidad. La especificidad con la que
Manuel-narrador trata las calles de Zaragoza nos permite acercarnos mucho mas a su realidad. Una
vez mas podemos reconocer el fendmeno autoficcional en el estilo del autor y ver como introduce

datos reales en su ficcion.

Por ultimo, conviene atender a dos aspectos. Por un lado reconocemos que en esta novela los
reiterados saltos temporales provocando el troceamiento del espacio dan lugar a lo que Garrido llama
una polifonia espacial (Garrido, 1993: p. 216). Por otro lado hay que recordar la continua
referencialidad de la realidad que propone el autor, presentandose con la minuciosidad del espacio

existencial, el espacio concreto.
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8. Los personajes de su memoria y de su presente

Alo largo de la novela Vilas nos va presentando a una serie de personajes, unos mas destacables
que otros, que resultan ser personas conocidas de Manuel, el narrador. Existe una lista de ellos que
constituyen un apoyo imprescindible tanto en la vida de Manuel-protagonista como en la de Manuel-
autor. Y son a estas personas a las que les adjudica diferentes nombres de compositores famosos. El
protagonista opta por nombrarlos asi porque cree que llenar su vida de musica es belleza. Que a unos
personajes les conceda tal categoria nos hace ver que son realmente importantes. Podemos deducir

ademas que no los identifica con su nombre real por mera privacidad.

Deberia encontrar un nombre de un compositor célebre para cada persona a la que amé,

y llenar asi de musica la historia de mi vida. (p. 181)

Por tanto distinguiremos dos grupos: los personajes que poseen nombres de compositores y los
que no. Dentro del primer grupo, es observable la reiterada aparicion de algunos de ellos. Esto indica
que sobresalen por encima de otros, también fundamentales para el desarrollo de la accion. Es el caso
de los padres de Manuel. Y la cuestion es apreciable porque el autor los menciona en casi todos los

pasajes, procura relacionarlos con otros personajes e incluso suefia con ellos.

Estoy hablando de esos seres, de los fantasmas, de los muertos, de mis padres muertos,

del amor que les tuve, de que no se marcha ese amor. Nadie sabe qué es el amor. (p. 12)

En el segundo grupo, aquellos personajes que no poseen una identidad tan notable, incluiremos
a las personas que han sido pasajeras en la vida de Manuel, como por ejemplo el médico que atendid

a su padre o el portero de su blogue.

Seria preciso encuadrar esta clasificacion dentro de algunos de los criterios que propone Garrido
(1993: p. 92). EIl primer criterio da lugar a la distincion entre personajes principales y secundarios.
En Ordesa Manuel seria el personaje protagonista, sus padres los personajes principales vy, el resto,
personajes secundarios. Bien es cierto que Garrido cataloga a los personajes principales como
aquellos de los que mas se habla en el texto (1993: p. 93). Si tenemos en cuenta esta afirmacion seria
conveniente incluir en este grupo a la abuela Cecilia, a Monteverdi y a los hijos de Manuel, pues
protagonizan varios de los pasajes de la novela. Otro criterio corresponde con la complejidad en
cuanto al desarrollo de los individuos creados. Se distinguen personajes planos o redondos: los
personajes planos estan poco elaborados, mientras que los personajes redondos poseen un cuidadoso
disefio interior y exterior (Garrido, 1993: p. 93). Si consideramos este punto de vista podemos decir
que los personajes que poseen nombres de compositores son redondos, Manuel se preocupa por

recordar al detalle cada rasgo, sobre todo con sus padres, pero predominan las descripciones

29



Ordesa Sara Fernandez

psicoldgicas antes que las fisicas. El resto de personajes —los cantantes famosos, el forense, el
oncologo, o sus alumnos— son planos, simplemente son mencionados en algin pasaje y no tienen

tanta relevancia.

Es importante remarcar que todos los personajes excepto los hijos de Manuel viven en los
recuerdos de narrador, es decir, no habla de ellos como si los tuviera delante de sus ojos. Por lo tanto,
nos situaremos siempre en el plano subjetivo que son las iméagenes de la memoria del protagonista.

Comenzaremos en esta ocasion a desarrollar a Manuel y a los dos grupos planteados.
Manuel

Para describir al protagonista se presentan la mayor cantidad de rasgos posibles que nos facilita
el autor. En el texto se combinan datos de su infancia —como algunos regalos que recibié de nifio 0
los recuerdos que tiene de sus padres— con datos de su vida presente —su edad actual o sus

sentimientos hacia sus hijos.

Manuel nacié en Barbastro en el afio 1962. Desde su infancia convive con sus padres y con su
hermano pequefio en una casa del mismo pueblo. Gran parte de sus recuerdos se ubican en ese
espacio. Estudié en el colegio Escolapios hasta septimo de EGB y curso la carrera de Filologia
Hispanica.

En su infancia sufrié abuso por parte de algunos hombres, le besaron y acariciaron sin su
consentimiento siendo apenas un nifio. Manuel recuerda con ternura un tocadiscos que le regalaron

sus padres. Con €l escuch6 sus primeros discos y sintio el poder de la masica.

A los veinte afos le concedieron un premio literario, dinero que cobrd su madre y enseguida
gastd. Y con veintiln afios, en 1983, viajo a Zaragoza junto a dos amigos para buscar un piso de
estudiantes. Con veintinueve afios, en 1991, aprob6 una oposicion y comenz6 como profesor de
Lengua y Literatura de ensefianza secundaria en el instituto Pablo Serrano. Estuvo con alumnos del
grado de electricidad, auxiliares administrativos y peluqueras. Ejercio la profesion durante veintitrés
afios y entonces solicito la baja. Cree que la labor del docente consiste en ensefiar a los alumnos a

amar la vida y a entenderla desde la inteligencia.

Comenzo a fumar, al igual que su madre, y consumia mucho alcohol hasta el punto de ingresar
dos veces en el hospital. En 2014 consigui6 dejar de beber tras un viaje a Francia. Se considera a si

mismo un hombre promiscuo, le gusta disfrutar del sexo con mujeres:

Por tanto, en mi vida, como en tantas otras vidas, combatieron el platonismo y la

promiscuidad. (p. 76)
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Estuvo casado con una mujer, no conocemos su nombre, y con ella tuvo a sus dos hijos, Vivaldi
y Brahms. Lamentablemente su relacion se vio interrumpida por una infidelidad de Manuel a raiz de

una llamada que hizo Wagner, la madre de Manuel, a su mujer.

Hubo una crisis matrimonial de por medio, porgue yo tenia una amante. No era una

amante cualquiera, era especial, o asi lo vivi yo entonces. (p. 34)

Mientras narra sus recuerdos sabemos que vive en la avenida Ranillas de la ciudad de Zaragoza,
en un apartamento que compro tras su divorcio. Cree que la similitud entre el nombre de la calle y el
segundo apellido de su padre, Arnillas, es una sefial. Se llevé la placa con el nombre de su padre y la

coloco en la puerta de su nueva casa.

Acudio a un evento con los reyes de Espafia en el Palacio Real de Madrid en abril de 2015. Se
trataba de un almuerzo en el que celebraban la entrega del Premio Cervantes a un escritor llamado
Juan Goytisolo. Este evento y la muerte de su tio Monteverdi son los acontecimientos mas cercanos

al presente del narrador.

El personaje de Manuel es complejo en cuanto intentamos comprender sus sentimientos.
Debemos tener en cuenta que nos narra el fallecimiento de sus padres, dos hechos desagradables. Se
arrepiente de haberlos incinerado incluso. También explica, no tan detalladamente, la muerte de otros
seres queridos como la de Monteverdi o la de Cecilia. Que el tema principal de la novela sea la muerte
nos hace ver que este asunto atormenta la mente del protagonista, pues siempre que menciona a

alguien afiade que ya esta muerto:

Todos aquellos chicos y chicas a quienes di clase, ¢qué habra sido de ellos? Algunos tal
vez se hayan marchado para siempre. Y aquellos comparieros de trabajo con los que

coincidi también se iran muriendo [...] Todos van a la tiniebla. (p. 111)

Es un anuncio de una pelicula [...], interpretada por los actores Gracita Morales 'y José

Luis Lopez Vazquez, los dos muertos, por supuesto. (p. 348)

Y es complejo de descifrar también cuando expresa sentimientos enfrentados, es decir, en una
misma frase nos comunica dos sensaciones totalmente contrarias. Esto puede entenderse como que

cada sentimiento corresponde a dos momentos diferentes: uno referente al pasado y otro al presente.

...porque ese deseo vanidoso de que la gente me viera de la mano de mis padres desaparecio

hace mucho tiempo. Al encontrar este recuerdo he sentido asombro y terror. (p. 83)

Un piso que si lo recuerdo me entran ganas de llorar, porque ahora me doy cuenta de que fui

feliz en ese piso. (P. 267)
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Asimismo podemos localizar frases que indican claramente como se siente. Han pasado los

afios y siente que se hace mayor, se mira en el espejo y ve a su padre:

Me miraba en el espejo y veia no mi envejecimiento, sino el envejecimiento de otro ser

que ya habia estado en este mundo. Veia el envejecimiento de mi padre. (P. 10)

No entiendo el espafiol de nadie porque el espafiol de mis padres ya no se oye en el
mundo. Es una forma de luto. (P. 97)

Personajes con nombres de compositores

Existe una gran diversidad dentro de este grupo. Pertenecen a él los padres de Manuel, sus hijos
—hijo mayor e hijo menor—, su abuela materna y algunos de sus tios: tres hermanos de su madre y

uno de su padre.

- BACH. Es el padre de Manuel, Juan Sebastian Bach. Es uno de los pocos personajes
de los cuales conocemos su auténtico nombre, que en este caso resulta ser el mismo que el de
su hijo: El 1 de enero celebrabamos el santo de Manuel, pues los dos nos llamabamos asi (p.
124). Este hecho nos recuerda a la clasificacion de referencias onomasticas propuesta por
Gbmez (2015), y podemos encuadrar tanto al personaje como a su padre en una homonimia

total, pues utiliza su mismo nombre.

Su nombre es Manuel Vilas Arnillas y nacié en el afio 1930, en Barbastro. Tenia una
hermana pero Manuel nos explica que no se relacionaban. Era un hombre autbnomo que se
dedicaba a comerciar textil viajando. Anotaba lo que vendia a los sastres de las provincias de
Huesca, Lériday Teruel. Tenia una pagina web e incluso recibid varios reconocimientos por su

labor. Bach siempre vivio en Espafia excepto cuando viajo a Africa a ejercer su servicio militar.

A Bach le encantaba jugar a las cartas. En casa solian comer a las dos para empezar la
partida de cartas a las tres en la Pefia Taurina, en Barbastro. Le gustaba jugar al pumba vy al
guifiote. Se pasaba las tardes jugando con otros hombres y apostaban un café y una copa de
cofiac. Realmente le hacia feliz ese momento del dia. Manuel se pregunta por qué dejo de jugar
a las cartas.

Bach y su esposa, Wagner, se conocieron una tarde de sabado del mes de abril de 1958.
Se casaron el 1 de enero de 1960 y se fueron de viaje de novios al pueblo francés de Lourdes.
Ese dia siempre lo recuerdan en familia pero no por ser la fecha de la boda, sino por celebrar el
santo de Manuel. Los padres del protagonista querian ocultarlo, se desconoce por qué.
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A Bach le gustaba ver la televisién. Le encantaba ver el programa Un, dos, tres...
responda otra vez. Hacia finales de los 90 se aficion0 a los programas de cocineros. Se vestia
de una manera especifica y se sentaba delante del televisor a verlos:

Le gustaba ver la alegria que crea alguien que esta cocinando. Porque en alguien

que esté cocinando hay una propuesta de futuro (p. 134)

En las Navidades el padre de Manuel solia comprar un abeto auténtico al lefiador de la
Plaza del Mercado de Barbastro.

Desde las diez de la mafiana, mi padre ponia la television todos los 22 de diciembre

y anotaba los numeros premiados... (p. 177)

Le encantaba comer, tenia muchos trajes, y los amaba, le gustaba plancharlos
meticulosamente e ir bien peinado.

Siempre procuraba transmitir a sus hijos que no debian tirar basura y Manuel cree que
esto se debe a las circunstancias sociales que vivié Bach cuando era un nifio, se refiere en el
texto a una guerra. Solia viajar a la playa con su familia en los veranos de finales de los 60,
principios de los 70. También visitaban el pueblo de Jaca.

Le encantaba su coche, un Seat Méalaga antiguo. Manuel piensa que su coche era él. Existe
un momento en el cual Bach se desentiende del vehiculo, y es entonces cuando Manuel se da
cuenta de que su padre le estaba diciendo adi6s. En el afio 2003 le diagnosticaron cancer de
colon y fallecio el 17 de diciembre de 2005 a los setenta y cinco afios a causa de esta
enfermedad. Fue incinerado dos dias después aunque él nunca indicé lo que queria que
sucediese con su cadaver. El ignord la enfermedad y se limité a guardar silencio, incluso le
operaron en varias ocasiones. Su hijo se pregunta por qué estuvo tan tranquilo aun sabiendo
sobre su enfermedad. La figura paterna constituye uno de los pilares fundamentales de la vida
de Manuel:

Fue entonces cuando volvi otra vez a pensar en mi padre. Porgque pensé que las

conversaciones que habia tenido con mi padre eran lo Gnico que merecia la pena.
(p.9)

Estoy haciendo cualquier cosa y de repente aparece mi padre a través de un olor,
una imagen, a través de cualquier objeto. Entonces me da un vuelco al corazén 'y

me siento culpable. (p. 81)

La muerte de mi padre llama a la mia. Y cuando llegue mi muerte, no sabré verla.
(p. 163)
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El padre de Bach, que era comerciante, fue condenado por ser republicano a diez afios de
carcel, pero falleci6 afios antes de cumplir la pena. Su madre se march6 de Barbastro con su

hija'y ya no volvio.

- WAGNER. Es la madre del protagonista. Manuel la recuerda en numerosas ocasiones
y fue impactante para él verla muerta en la cama donde él dormia de pequefio.

Naci6 en 1932 y se crio en Ponzano, un pueblo cercano a Barbastro. Procedia de una
familia de campesinos. A Wagner le encantaba tomar el sol con sus amigas y le gustaba mucho
la musica de Julio Iglesias, Manuel cree que sus canciones le tocaban el corazén. Se sabia de
memoria los numeros de teléfono y le encantaba Ilamar a sus amigas o a familiares, Bach la
ponia a prueba y ella acertaba.

Cuando contaba las cosas manipulaba los hechos porque temia que estos no fueran a favor
de sus intereses. Manuel narra que su madre confundia la importancia de las cosas:

Les daba importancia a cosas nimias, y desatendia las relevantes (p. 29)

Era una mujer torpe, se le caian las cosas de las manos y las rompia. El protagonista se
ve reflejado en ella porque reconoce que posee ese defecto.

Tenia deteriorados los huesos de una pierna, incluso llevaba una prétesis que se le llego
a infectar. Ademas padecia de enfermedades cardiovasculares, asmay ansiedad. Estas molestias
las sufria en su edad adulta. Ella fumaba, hecho que influyé en su hijo, y solia esconderse en la
despensa o debajo de la cama cuando habia tormentas.

Wagner se ocupaba de las tareas del hogar como la mayoria de las mujeres de la época.
Manuel llega a entender el trabajo que implicaba limpiar cuando era él el que tenia que hacerlo
en su propia casa. Es capaz de ponerse en su lugar con ayuda de la empatia.

Manuel afirma que su madre fue la responsable de su divorcio. Una llamada a casa de su
hijo destap6 una infidelidad por parte de Manuel y llevo a plantearse la separacion.

Fue ironico, terriblemente irénico: llamaba para saber si estaba bien, y fue su

Ilamada la que convirtié mi vida en un infierno. Llamaba por mi bien y su llamada

me trajo el mal. (p. 288)

El 24 de mayo de 2014 fallecio, murié la noche anterior mientras dormia. EI hermano de
Manuel lo Ilamo urgentemente y al llegar la vio tumbada en la misma cama en la que dormia él
de pequefio. Su madre era la Unica persona que le mantenia unido a sus antepasados y para

Manuel desprenderse de ella fue doloroso:
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Fue la dltima vez que te vi, mam4, y supe que a partir de ese momento iba a estar

completamente solo en la vida, como t0 lo estuviste y yo no me di cuenta o no quise

darme cuenta. (p. 265)

Para Manuel la imagen de su madre le transmite ternura, en varias ocasiones la recuerda
con carifio:

El tiempo de nuestras vidas empezaba a discurrir ya por caminos distintos. Nos

estabamos despidiendo. Nunca mas volveré a sentir aquella ternura, y da igual ...

Quisiera salvar aquella ternura, la ternura con que mi madre me ayudaba a hacer

la maleta... (p. 61)

- VIVALDI Y BRAHMS. Son los hijos de Manuel. Vivaldi es el hijo menor, sabemos que
tiene alrededor de diecisiete afios (cursa primero de Bachillerato) y que vive una época en la
que esta descubriendo su propia personalidad. Brahms en cambio tiene méas edad, y el narrador
nos cuenta que le gusta hablar de politica:

Vivaldi, el pequefio, esta muy delgado, pero me gusta su delgadez. Brahms, el

mayor, habla ya de politica y admite poco la discrepancia. (p. 108)

Ambos personajes simbolizan el presente del protagonista, son las Gnicas personas que
siguen vivas de su familia, sin contar con su exmujer, y que le mantienen atado a su existencia.
Cuando Manuel habla de sus hijos ve el comportamiento de ellos reflejado en el suyo propio
con su padre y teme que cuando él muera Vivaldi y Brahms se olviden de él. Quizas tiene este
tipo de pensamientos porque son dos jovenes que no suelen visitarlo con mucha frecuencia.
Transmiten una imagen de prosperidad y el protagonista ve en ellos la continuidad de la vida.

Ojala encuentren mi amor. Ojala pudiera protegerlos hasta el ultimo minuto de la

eternidad. Y creo que puedo hacerlo. Siempre estaré a su lado. Siempre los amaré.

Como siempre fui amado por mi padre. Buscaran esas comidas de veinte minutos,

y buscaran este apartamento, y buscaran mi rostro.

[...]

Y no lo encontraran porque estaré muerto. Pero velaré por ellos, aungue esté

muerto. (p. 279)

- CECILIA. Es la abuela materna de Manuel. Este personaje encarna mucho dolor, pues
Manuel narra que vivid la muerte por accidente de trafico de su hijo primogénito y el suicidio
de su marido, ocurrido inmediatamente después. Que el personaje viviera cargando con esos

dos percances provoco en el clima familiar una actitud de olvido radical. Ningun integrante
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solia recordar ambos sucesos lo que provocé el paso del tiempo y el abandono de los dos
difuntos. En una imagen podemos observar el desgaste emocional que carga esta persona.
Su nieto nos explica que era una mujer campesina que trabajaba en el campo. A Cecilia
le detectaron cancer en el costado y la familia de Manuel lament6 su muerte. Manuel cree
que estaba conectado a ella de una manera muy especial, pensaba que su muerte abria su
vida futura:
Yo era la esperanza y el futuro y Cecilia era el adiés. Nos compensabamos,
estabamos en relacién, para que su adids tuviera sentido era necesario mi futuro,

y viceversa. (p. 187)

- MONTEVERDI. Es uno de los hijos de Cecilia, un hermano de Wagner. Su familia la
formaban siete hermanos, de los cuales cinco son mencionados en la novela. Son: el
primogénito que fallecié por accidente de trafico, Reme, Wagner, Handel y Monteverdi, el
hermano pequefio.

Monteverdi se llama Alberto, y era el hermano que mas se preocupaba por su madre. No
fundo una familia y esta soledad le hacia pensar constantemente en ella. Monteverdi lucia un
ancho bigote y melena, era una persona que no cuidaba mucho su higiene personal y tenia
ataques de furia. En un pasaje Manuel narra cdmo le persigui6é con un cuchillo con intencion
de matarlo, opina que en la vida de Monteverdi solo habia tinieblas. Los trajes que vestia eran
regalos de su cufiado Bach pero a pesar de aparentar estilo jamas encontro trabajo. Su hermana
Reme lo acogio en su casa y vivio con ella y su marido durante varios afios. Reme fallecié y ya
no habia vinculo que uniese a estos dos hombres que convivian.

Le diagnosticaron tuberculosis hacia finales de los afios cincuenta y fallecio el once de

marzo de 2015 a la edad de setenta y tres afos.

- HANDEL. Se llama Mauricio y es el mayor de los siete hermanos. Su relacion con
Monteverdi no era sincera, se llevaban mal. ElI hermano pequefio pensaba que su hermano
mayor deberia haberle ayudado més a lo largo de su vida. Handel era un hombre alto y delgado

y lucia un fino bigote. Le gustaba ir de caza y un dia se llevé a Manuel a cazar con él.

- RACHMANINQV. Era el hermano menor de Bach. Era pintor y el protagonista posee
varios cuadros suyos en su apartamento. Manuel observa una de sus obras: en ella aparece una
bailarina de ballet vistiendo un tutd y apoyada sobre unas zapatillas de punta. Se fija

atentamente en la firma del artista y en la fecha de creacion (1958).
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Rachmaninov se marchd a Galicia a principios de los afios sesenta y trabajé alli en lo
mismo que Bach, ambos trabajaban para la misma empresa. Doce afios después decidié volver
desde Lugo a Barbastro para reencontrarse con sus origenes. En un pasaje defendié a su sobrino
cuando se enterd de que un hombre habia abusado de él. Manuel forjé un vinculo muy fuerte

con él.

- GIUSEPPE VERDI. Es un amigo de Bach que acabo6 teniendo una amistad muy
preciada con su hijo. Manuel agradece haberle conocido porque piensa que la relacion entre su
padre y él era muy valiosa. Recuerda conversar con Verdi cientos de horas y ve en él un hombre
feliz. La familia de Manuel solia invitarlo a comer en su casa de Barbastro. Verdi muri6 soltero
y este hecho afectd mucho al protagonista. Manuel aprecia tanto esa relacion porque es una
amistad que surgié entre su padre y Verdi:

Mi amistad con Verdi fue especial porque se cimentaba en la de Verdi con mi padre,

era como si nuestra amistad tuviera una garantia, un respaldo, un aval

incontestable, y yo me sentia tranquilo. (pp. 225-226)

Personajes sin nombres de compositores

Como hemos mencionado al principio, a este apartado pertenecen todas aquellas personas que
no representan un papel decisivo en la vida del protagonista. Es una lista muy variada y
mencionaremos a: personas famosas en la vida real, familiares de Manuel poco relevantes, conocidos
(compafieros y alumnos) del instituto en el que impartia clase, y otras personas con las que ha
conversado Manuel en momentos puntuales como por ejemplo el médico que diagnosticé el cancer

de colon a su padre.

En algunos de los primeros capitulos Manuel narra su visita al Palacio Real de Madrid y su
experiencia con los reyes de Espafia, Felipe VI 'y dofia Letizia. Cuando habla de alguno de los reyes
hace alusion al funcionamiento de la monarquia en Espafia. Los ve mas como los representantes del
Estado que como personas ordinarias. Incluso estima que una posible inestabilidad politica en Espafia
daria lugar a una Republica. En este contexto aparece también Juan Goytisolo, un escritor espariol de

renombre.

Otros personajes que resultan ser personas famosas en la realidad son a los que Manuel llama

muertos célebres (p. 189). Son: Elvis Presley, Adolf Hitler, Marilyn Monroe, el Che Guevara, entre
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otros. Podemos apreciar que el rasgo comun que une a esos personajes es que esta ausentes, es decir,

que han fallecido y a los cuales Manuel admira:

Con tus muertos no cabe la verificacion, porgue nuestros muertos son seres anénimos,
sin iconografia, sin fama. Solo con los muertos célebres [...] habria identificacion si

resucitasen. (p. 189)

Llegados a este punto, y ademéas de los personajes presentados anteriormente, podemos
reconocer una vez mas el fenémeno de autoficcion. Vilas ha introducido personajes de la vida real y
los ha combinado con la ficcion lo cual reafirma la presencia de este fendmeno. No sabemos si Manuel
Vilas acudi6 a ese almuerzo en el Palacio Real veridicamente, con lo cual debemos tener en cuenta

que cualquier episodio puede ser ficcion.

Cuando Manuel narra eventos ocurridos en el instituto donde impartia clase aparecen nuevos
personajes. Uno de ellos es Castro, el alumno que mas solia hablar en la clase. Manuel se siente
cohibido por la actitud conflictiva de alumnos como Castro y se frustra intentando averiguar como

solventar ese tipo de situaciones.

Por otra parte tenemos a lvan Maréez, apodado Coliflor. Era un chico con tendencias delictivas.
Manuel descubre que fallecié en un accidente de trafico conduciendo un coche robado a los veintisiete

afnos.

El dltimo alumno que nos presenta el narrador es Horcas, un nifio que solia ausentarse en

numerosas ocasiones. Un dia aparecio en clase amenazando a Coliflor.

En lo que respecta a familiares de Manuel podemos situar aqui a su tia Reme y su marido
Herminio. La tia Reme fue una mujer excepcional, tenia muy buena relacion con su hermana Wagner
y le dio techo a su hermano pequefio. Manuel decide bautizarla como Maria Callas por el amor que
siente por ella, pero su presencia en la novela no es tan relevante como para ser calificada de personaje

principal.

Un apunte curioso es que Manuel no nombra a su exmujer, no le concede una identidad. Quizas
no posee tal relevancia porque para Manuel su relacién con esa persona no le ha enriquecido tanto
como con su padre, por ejemplo. Pero resulta extrafio, con ella tuvo a sus dos hijos. Otro de los
motivos puede ser que Vilas haya preferido que la atencién del lector vaya hacia su relacion con sus

padres méas que hacia su divorcio.

A lo largo de la novela Manuel se topa con ciertos personajes que apenas se detiene a describir,

simplemente nos explica que mantiene una conversacion con ellos, podemos Ilamarlos personajes
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episadicos. EI médico que diagnosticé el cancer de su padre es un ejemplo de ello. Por otra parte, la
médico que guio los ultimos dias de la vida de Bach no le agradd, Manuel piensa que fue insensible
enfrentandose a la enfermedad de su padre y que no hizo todo lo posible. Tras su muerte la oncologa
se disculpo por el trato. Otro sujeto que pertenece al mismo gremio es el forense, el personaje que
Ilamé a Manuel para comunicarle que no habia declarado el marcapasos de su padre y sin su

extraccion no podia ser incinerado. Una vez més Manuel se sinti6 ofendido.

Otro personaje que menciona Manuel en una ocasion es Almudena. Almudena era una amiga de
Wagner que le gustaba a Manuel cuando era pequefio, tenia veintidos o veintitrés afios. Teniendo en
cuenta el deseo tan intenso que siente Manuel por las mujeres es comprensible que disfrutara viéndola

tomar el sol sin apenas ropa.

Relacion de los personajes con compositores emblematicos de la historia de la musica

Manuel Vilas posee una fijacion especial por la musica. Le fascina la musica de segunda mitad
del siglo XX y admite que dedica muchas horas a escucharla (Vilas, 2019). Y es tal su admiracion
que incluye a personajes de la musica en sus novelas. En Ordesa les concede esa identidad porque

cree que asi su vida estaria llena de musica:

He decidido usar esos nombres para llamar a mis hijos. Nombres nobles de la historia
de la musica. Todos los seres queridos seran bautizados con nombres de grandes

compositores. (p. 108)

Pero planteamos: ¢por qué le adjudica un compositor determinado a cada ser querido?
Descartamos la idea de que su criterio sea la atribucion de un nombre segln el género, porque su
madre es una mujer y posee el nombre de un compositor hombre. Manuel Vilas explica que genera
la identidad de sus personajes cuando piensa en la relacion entre la persona y el compositor. Es decir,
la persona debe tener algo que se corresponda con las caracteristicas del compositor. Y no es algo

objetivo, porque sucede en la mente del narrador:

El narrador conoce bien la musica de Vivaldi y cree que el que su hijo se pueda llamar
Vivaldi esté en relacion de que su hijo se parece a la musica de Vivaldi. (Vilas, 2019)

Esto significa que cada personaje de Ordesa tendra un rasgo comun con el compositor que se
le ha atribuido. Por ejemplo, Bach como musico representa la figura mas extraordinaria de su época,

que es el Barroco. Es posible que Vilas vea a su padre como la persona mas importante de su vida.
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Héndel y Vivaldi pertenecen también a esta época, y Monteverdi se sitda en la transicion del

Renacimiento al Barroco.

Es necesario saber que tanto Handel como Bach sabian el uno del otro y se profesaban una
profunda y demostrada admiracion, aungque sus estimulos, estilos y objetivos eran ampliamente
opuestos. (Musica Antigua, 2020). Quizas Manuel veia en su padre y su tio dos personalidades
totalmente diferentes. En el caso de Vivaldi, recuperamos la intervencion de Vilas en la cual afirma

que cuando el narrador piensa en su hijo suena musica de Vivaldi en su cabeza.

Teniendo en cuenta que Monteverdi se ubica en un periodo de transicion, podemos interpretar
el personaje en Ordesa como la presencia de una persona varada en el tiempo, perdida, una persona
que no tiene hogar. Es posible que el narrador vea a su tio como una persona perdida, sin rumbo,

representada por un compositor cuyo estilo no es conciso.

Wagner fue un compositor perteneciente a la época del Romanticismo, son famosas sus operas,
entre otros. Recordamos que la madre de Manuel padecia de muchos dolores. A lo mejor Vilas ve en
su madre el sufrimiento y la exaltacion de los sentimientos como imagen de esa corriente. A esta
misma corriente musical pertenecen Giuseppe Verdi y Brahms. Rachmaninov compuso piezas

musicales hacia el final de esta época.

Desde sus inicios, Verdi estuvo en constante evolucion creativa, manteniéndose fiel a si mismo
y respetando la tradicidn operistica italiana (BiblioUned, s/n). Si el narrador ve a su amigo y en su
mente recuerda la musica de Verdi, puede que sea porgue su obra tan creativa fue bien recibida por
el publico. Y Manuel recuerda a su amigo con alegria, asociando este sentimiento al triunfo del
compositor. Por otra parte, podemos interpretar que el hijo mayor de Manuel se llama Brahms porque
este compositor gozé de la admiracion de muchas personas, era un hombre popular (Musicos
Clasicos, s/n). Deducimos que, al ser un chico joven, el personaje de Brahms posee muchas relaciones

y conoce a mucha gente. Quizas por este motivo el narrador lo llama asi.

Por ultimo, el personaje de Cecilia recibe ese nombre en honor a Santa Cecilia, nombrada

patrona de la musica por el papa Gregorio X111 en 1594 (p. 186).
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9. Los temas en Ordesa

La novela estudiada contiene una gran variedad de episodios en los que el narrador piensa y
razona con atencion. El tiempo se detiene y simplemente el lector acoge los diferentes argumentos
que desarrolla Vilas. Si nos adentramos en la mente del que narra observamos que las reflexiones son
fundamentales para entender el contexto que le rodea, sus preocupaciones, o los asuntos que le

interesan, entre otros.

Cuando tratamos de recoger sus pensamientos son varios los temas en los que podemos
clasificarlos, siempre desde los ojos y la mente de un hombre de cincuenta y dos afios que se dedica
a recordar su pasado. Encontraremos datos que nos ubican en el contexto de hace cuarenta afos, es
decir, sus palabras se basan principalmente en experiencias y costumbres de su infancia. A raiz de un
recuerdo el personaje trata de profundizar opinando sobre el suceso y expresando lo que siente al
recordarlo. Tendremos en cuenta de aqui en adelante los siguientes temas: la muerte, la paternidad,
la masica, la historia de Espafia, el color amarillo, el tiempo, la religion, y, por ultimo, la aficion del

protagonista por los coches.
La muerte

Es evidente que el tema de la muerte es el hilo conductor de la historia, el personaje de Manuel
esta constantemente haciendo alusion a ello cuando narra los fallecimientos de sus seres queridos. La
muerte de su padre y de su madre son momentos cruciales en la historia, por ejemplo. Pero también

aparece el tema de la degradacion de los cadaveres cuando habla de los muertos en general:

...a la putrefaccion de la carne no le importa la bondad o la maldad moral que habité en
el cuerpo muerto. / El perverso se pudre de la misma forma que el bondadoso. / No sé si

los insectos necrdfagos notan la diferencia entre la bondad y la maldad. (p. 207)

En esta ocasion Vilas nos muestra la realidad de dejar de existir: en vida somos personas con
diferentes rasgos y privilegios, pero, cuando morimos, absolutamente todos somos carne en
descomposicion, independientemente de nuestro nivel social. Aun asi, él mismo reconoce que hablar
de los muertos en ciertas culturas supone un fuerte y acre grado de impudor (p. 20). Con esto
queremos aclarar que el narrador es consciente de las concepciones sociales que se tienen sobre la

muerte, y a partir de ahi crea su propia interpretacion.

La facilidad con la que emplea metaforas tratando un tema tan doloroso y la riqueza de su
vocabulario dan lugar a una lectura comoda y despreocupada. Por ejemplo, cuando nos habla sobre
la muerte de los alimentos, asemeja la muerte de una persona con la fecha de caducidad de un

producto.
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En varias ocasiones, el narrador nos explica que se arrepiente de haber incinerado a sus padres.
En general, él cree que tomar esa decision es el resultado de pensar en librarse del cuerpo fallecido
por completo, es decir, considera que incinerar a un familiar es signo de una obsesion por borrar el
cadaver del mapa (p. 19). Y esa obsesion radica en el rechazo a los lazos que nos unen a esos seres
queridos que han fallecido, y en el temor hacia aquello en lo que nos convertiremos, que es el cadaver

en si.

Ligado al tema de la muerte podemos reconocer pensamientos llenos de dolor, entendido este
como un sentimiento desagradable: Todo mi pasado se hundié cuando mi madre hizo lo mismo que
mi padre: morirse (p. 21). En ocasiones incluso se niega a aceptar que estan muertos: Lo cierto es

que no estan muertos del todo. Los veo muy a menudo (p. 30).

Pero estas sensaciones se enfrentan a otro tipo de pensamientos mas animados y alegres: El
hecho de que jamas pueda volver a hablar con ellos me parece el acontecimiento mas espectacular

del universo, un hecho incomprensible (p. 121).

Realmente es una novela repleta de duelo pero vemos que Vilas trata el tema de la muerte desde
diferentes puntos de vista. Incluso se plantea su propia muerte. Es consciente de que va envejeciendo

y al mirarse al espejo ve a su padre:

Si, ahora pienso mucho en envejecer, en cuando ya no me pueda valer por mi mismo...

(p. 66)

Mi padre muerto duerme conmigo y me dice: «Ven, ven ya». Los muertos estan solos,

quieren que vayas con ellos. (p. 81)

La paternidad

El amor en Ordesa esta presente en lo que respecta al ambito familiar, se trata del amor paternal
y maternal. El protagonista siente afecto hacia sus seres queridos y lo plasma concediéndoles una
identidad de gran renombre. Pero el amor mas intenso es el que siente hacia sus padres, y mas
especificamente hacia su padre. Para analizar sus emociones debemos tener en cuenta una doble

perspectiva hacia el personaje: por un lado, Manuel como hijo, y por otro lado, Manuel como padre.

En el primer caso es evidente que Manuel siente dolor hacia el fallecimiento de Bach. Y es tan

fuerte ese sentimiento porque realmente admiraba a su padre:

Mi padre cred el mundo, lo que no fue sancionado por mi padre me resulta inseguro y

vacio (p. 97)
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Se identifica con él en varias ocasiones e incluso se arrepiente de no haber pasado mas tiempo
con él. Manuel nos explica que el contacto fisico en su familia era casi nulo, no solian dar besos. Y

quizas se arrepiente de que la relacion con su padre haya sido tan fria:

Le dije a mi padre que viniese a ver mi piso, pero no vino. Mi padre no vio nunca los
sitios en los que vivi cuando era estudiante. [...] No sé por qué no vino. A lo mejor yo no
le insisti. A lo mejor la necesidad que ahora tengo de que mi padre hubiera visto los pisos

en que Vivi en esos afios es una necesidad presente, y no la tuve en ese tiempo. (p. 60)

Asimismo si vemos al protagonista como un padre surgen algunas conclusiones. El mismo cree

que sus hijos se comportan de una manera determinada porque él era asi con su padre.

Siempre le gustaba hacer eso, decir eso, soy tu padre, con voz teatral. [...] Y lo mismo
hago yo ahora con mis hijos, voy y les digo cuando les llamo al movil: soy tu padre. (p.
59)

Ademas puede que, al experimentar en su vida la paternidad, se dé cuenta de por qué su padre
le trataba de una determinada forma. Ser padre le ayuda a comprender como se sentia Bach.

Manuel Vilas le da importancia al concepto de amor incondicional. Considera que el amor
incondicional reside en el amor que siente un padre o una madre hacia su hijo, opina que un padre

seria capaz de dar la vida por su hijo (Vilas, 2019).

La musica

Ademas de estar presente en los nombres de los personajes (explicado en el capitulo
correspondiente), la misica es un tema muy importante en la vida de Manuel Vilas. El escritor afirma
que dedica mucho de su tiempo a escuchar musica (Vilas, 2019). En una entrevista manifiesta su

pasion por la musica cuando explica que su intencion de joven era crear una banda de rock and roll:

La primera gran fascinacién artistica que tuve fue con esa edad, cuando escuché el Rock
and Roll Animal de Lou Reed, y me di cuenta de que eso era poesia de otra manera.
(Vilas, 2014).

Opina que Lou Reed supuso un cambio en la manera de transmitir la musica, paso de ser una
musica para adolescentes a ser una musica para adultos (Vilas, 2014). Y su fascinacién por la musica
abarca mas artistas como Elvis Presley o Rolling Stones. Respecto a estos Gltimos, respeta la cultura

anglosajona y reconoce que el pop es de origen anglosajon.
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Que Vilas introduzca la musica en su literatura nos muestra que es algo realmente preciado para
él y si ademés lo unimos a su historia personal presente en Ordesa, reconocemos a un Vilas en

su esplendor.

Historia de Espafa

El afan del autor por introducir anotaciones historicas nos orienta a la hora de localizar su
entorno. Para desarrollar este tema es necesario situarnos en el contexto de la Espafia de los afios
setenta y ochenta del siglo XX. También incluye apuntes histéricos de otros lugares diferentes a
Espafia como la rendicion de Alemania en torno a 1945 o el accidente del Airbus en los Alpes
franceses, pero nos fijaremos mas en el entorno del protagonista, que es Espafia.

Hacia el comienzo de la novela el narrador define la Historia como una sucesién de maniobras
politicas aterradoras (p. 39). Varias son las alusiones al sistema politico espafiol y al sistema

capitalista, atenderemos entonces a la dimension politico-econémica de Espafia.
Durante su visita al Palacio Real el narrador opina que:

Los reyes son una solucion solvente y solida en la medida en que todo aquello que podria
sustituirlos es /.../ muy susceptible de acabar en devastacion, muerte y miseria. Saben
que el servicio que le prestan a Espafia es objetivo o mensurable, se puede contar y medir,
es dinero (p. 39).

Con esta afirmacion Manuel critica a la monarquia espafiola e introduce el concepto del dinero.
A pesar de ver a los reyes de Espafia como un servicio para el pais, siente miedo hacia el poder, hacia

el Estado y hacia la figura del rey, lo cual muestra respeto.

Para Manuel el dinero posee mucho valor: pertenece a una familia de campesinos, pues nacié
en un pueblo, aunque su padre es comerciante textil, un oficio que no tiene relacion con el
campesinado; él mismo califica a su familia de pobre y se sitda en un nivel socioeconémico medio-
bajo. Suele diferenciar entre ricos y pobres y ademas al posicionarse como pobre se considera mas
débil que otras personas. Cree que por ser pobre no puede disfrutar de ciertos privilegios. Este
sentimiento de debilidad es reconocible en sus palabras:

La vida de un hombre es, en esencia, el intento de no caer en la ruina econémica. (p. 15)

Erala pobreza [ ...] lo que me hacia temblar de miedo [...]Si hubiéramos sido ricos, todo

habria ido mejor, y esa es la verdad de todas las cosas. (p. 61)
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Ve dinero en muchos acontecimientos de su vida, por ejemplo, en su divorcio: Pero al final un
divorcio, en el capitalismo, acaba reducido a una lucha por el reparto del dinero (p. 76), o cuando

el forense le pidid que declarara el marcapasos:

...pero los muertos exigen trabajo y el trabajo ha de cobrarse. El problema es el precio.
Es asombrosa la capacidad del capitalismo para convertir cualquier hecho en una
cantidad de dinero, en un precio. (p. 162)

Respecto a la dimension politica, son varios los términos que nos ubican en una época especifica
de la Historia de Espafa. Por ejemplo Manuel explica que su abuelo paterno fue republicano y que
fue encarcelado, hecho que sitla a la accidn durante la dictadura de Francisco Franco. Fue condenado
por sus ideologias bajo el régimen de una dictadura. Es irénico un pasaje en el que Manuel le agradece
al dictador haber establecido unas bases para que la clase media espafiola pudiera aprender. Agradece
su sistema y todo lo que pudo aprender con los eclesiasticos a pesar de ser simpatizante del Partido

Socialista Obrero Espaiiol.

Vilas introduce el tema de Espafia porque admite que, ademas de ser su contexto méas cercano,
en su narrativa busca una representacion inteligente y expresiva de lo que esta pasando en su sociedad,
intenta captar lo que ve a su alrededor (Vilas, 2019). Le interesa mucho el pais e intenta potenciar el

fendmeno autoficcional narrando hechos de la realidad que le incluye tanto a él como al lector.
Amarillo

El color amarillo representa una sensacion para Vilas. El autor asigna este color a ciertos objetos

0 personas y lo asocia con sustantivos o adjetivos peyorativos:

Que las cosas y los seres humanos se vuelvan amarillos significa que han alcanzado la

inconsistencia, o el rencor. El dolor es amarillo, eso quiero decir. (p. 11)

Al comienzo de la novela nos explica que el recuerdo de Ordesa es amarillo, quizas porque lo
asocia a su padre y esto a su vez le hace recordar que estd muerto, 0 quizas porque siente dolor.
Incluso cree que el color de la monarquia es amarillento (p. 45), tal vez porque asocia la monarquia
al poder y a la riqueza, y eso le irrita. Es amarillo también un chubasquero que vestia de pequefio
cuando iba a esquiar (observable en la fotografia), y a lo mejor asocia ir a esquiar con el recuerdo de
sus padres. En el texto nos explica ademas que vestir chubasquero era de gente pobre, una vez mas

haciendo alusién al dinero.

...no te puedes ni imaginar lo que sufria ante esa horterada en la television, y tu alli,

contestando con aquellos seres humanos reducidos a una sonrisa amarilla. (p. 132)
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En esta escena observamos que Manuel se dirige al recuerdo de su padre fallecido y percibimos
un odio hacia los programas de television que él veia. También habla de su sillon amarillo, que era

el sillon que utilizaba su padre en casa para ver la television.

El amarillo es un estado visual del alma. EI amarillo es el color que habla del pasado,

del desvanecimiento de dos familias, de la penuria [...], del mal de no ver a tus hijos, de

la caida de Espania [...] (p. 213)

Estas palabras resumen las sensaciones que le provoca al autor la palabra amarillo. A pesar de
reunir a un grupo de palabras despectivas, desagradables, podemos deducir que el amarillo representa
el pasado de Manuel, en una palabra resume los sentimientos que ha experimentado recordando a sus

padres.
Tiempo

Para el narrador de Ordesa resulta dificil estructurar el tiempo: Nunca se sabe muy bien el
tiempo, porque no es una fecha, sino un proceso, aunque oficialmente sea una fecha (p.13). El paso
del tiempo y sus experiencias constituyen un conjunto de episodios que han dado lugar a su persona,
él mismo reconoce que los sucesos que ha vivido representan como es él en el presente: por ejemplo,
no acude a los entierros de familiares fallecidos porque su padre no lo hacia, o siente que es una

persona torpe porque su madre era asi.

Asimismo podemaos apreciar que el desorden en los hechos narrados no es relevante en la mente
del narrador, simplemente narra sucesos de manera espontanea. Vilas admite que lo que vive, lo pasa
a una pagina inmediatamente, entiende mejor sus vivencias cuando las transforma en palabras (Vilas,
2019).

Relacionado con el tiempo es explicito el valor que se le da a la memoria en cuanto a la

capacidad de recordar, vemos que Vilas realmente guarda momentos de su infancia con amor:

Yo contemplo también la disolucion del pasado [ ...] veo una laceracion del espacio y del
tiempo [...] Contiene alegria el pasado. Es un huracan el pasado. Lo es todo en la vida

de la gente. El pasado es amor también. (p. 29)

Atesora los recuerdos que deja el paso del tiempo, como una manera de entender o explicar el
presente, en este caso, el presente personal del autor. Cuando rememora episodios de su vida
comprende ciertas conductas, como por ejemplo que trate a sus hijos como le tratd su padre, y logra

conocerse mejor a si mismo.
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Religion

El tema de la religion aparece en este apartado como una referencia a las creencias de Manuel.
Es cierto que no representa el tema principal de la novela, pero en varios pasajes el narrador hace
alusion a la figura de Dios y del Espiritu Santo. A pesar de que sus padres estén muertos él cree que
sus espiritus siguen cerca de él. Ademas nos cuenta que en su infancia acudia a un centro religioso,
lo cual concluye en una clara influencia respecto a sus creencias. Lee a Santa Teresa de Avila, una

figura religiosa, y se siente identificado con lo que vivia ella.

Emplea figuras religiosas para hacer comparaciones, por ejemplo la relacion entre su padre y €l

como la relacion entre Jesus y Dios:

(Su padre) No ha estado conmigo una década, y ese es el problema moral mas grande de

mi vida: la década que llevo vivo sin la contemplacion de mi padre.

Cristo pedia constantemente la contemplacion de su padre. [...] Si su padre no

contemplaba su vida, la vida de Cristo era falsa. (P. 88)

Pero no es evidente que €l crea en la religion. En las citas recién expuestas podemos observar

que rebaja la relacion de Dios y JesUs a la de un padre y su hijo.
Coches

La fascinacion de Manuel por los coches aparece ya en el segundo capitulo a través de una
fotografia. El narrador nos va mencionando varios automdviles a lo largo de la novela y su afan por

ellos reside en la atencién con la que los describe:

Cabe sefialar mi personal fascinacién por ese automavil, por ese Seat 600, que fue motivo
de alegria para millones de espanioles [...] Algo quedard de esa matricula en alguna

parte, y pensar eso es como tener fe. (P.16)

Es entrafiable un pasaje en el que el narrador nos describe cobmo comprende que su padre se
estd muriendo. Un dia Bach dej6 de preocuparse por su Seat Malaga y decidi6 abandonarlo en un
garaje. A Manuel le extrafié que su padre se desentendiese del coche de esa manera sabiendo que le
apasionaba. Entonces su padre le dijo que hiciera lo que quisiera con el coche y Manuel se dio cuenta
de que era el final.

Poemas

En la introduccion de este trabajo mencionabamos que al final de la novela Vilas ha incluido

una serie de poemas, que ya estan presentes en otras obras suyas. Son: ElI Crematorio; Retrato;
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Historia de Espafia; La Lluvia; Huesca, 1969; Cambrils; 1980; Coca-Cola; Daniel; Papd; v,
974310439. Si nos preguntamos por qué decidié incluirlos en Ordesa podemos hacer varias
interpretaciones. Por ejemplo, respecto al tltimo poema, cuyo titulo es un numero de teléfono, vemos
que se dirige a su madre, recuerda las llamadas que hacia y siente pena por su muerte. En poemas
como Coca-Cola o Daniel deducimos que se dirige a su hijo porque siente que vive para el teléfono
movil y no para él. En El Crematorio y Papé le habla a su padre.

Con estos ejemplos podemos apreciar que el conjunto de estos poemas representa un valor
especial para Vilas. El es el que ha decidido incluirlos, quizas porque al escribir la novela le han
venido a la mente (si tenemos en cuenta que los escribid hace tiempo). Ademas se puede percibir que

los poemas se dirigen a sus seres queridos mas cercanos, que son sus padres y sus hijos.
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CONCLUSIONES

Llegados a este punto solo cabe hacer una recopilacion de los aspectos mas relevantes que han
aparecido en el andlisis de Ordesa e incluir ciertas conclusiones personales. Esta novela nos ha hecho
posible acercarnos al autor y conocer rasgos de su estilo, entender términos relacionados con la novela
contemporanea y profundizar en el sentido de su historia con el objeto de describir los diversos

elementos del texto narrativo.

En resumen, podemos afirmar que el fendbmeno autoficcional —presente en otras obras del
mismo autor— se halla en Ordesa y somos capaces de reconocerlo. En una primera lectura nos puede
confundir el hecho de que se incluyan datos reales, pero no debemos olvidar que en una novela
siempre hay ficcion. Reconocemos también que la voz de la novela la carga un narrador
homodiegético —el protagonista nos cuenta la historia desde las imagenes de su mente, desde su

memoria—, que no siempre es el protagonista de la accion.

Por otro lado, es clara la aleatoriedad con la que aparecen los hechos, dando lugar a un
desarrollo de la accion desordenado y discontinuo. Conocemos todo lo que Vilas escribe, pero el
hecho de que sean recuerdos —y que ademas surjan de manera espontanea— no genera una linea
continua si nuestra intencion consiste en organizar los eventos. Predominan las analepsis, las vueltas

al pasado, que a modo de recuerdo forjan la historia y nos permiten entender al personaje protagonista.

Son importantes los lugares que aparecen tanto en la mente de Manuel como a su alrededor.
Que sea tan taxativo a la hora de presentarlos en el texto nos hace ver que esos lugares cobran un
significado especial en su vida. Especialmente Ordesa aparece como simbolo de un vinculo

emocional que es el vinculo de Manuel y Bach.

Es interesante el trato de los personajes, tan ligado al tema de la musica. Vilas quiere
identificarlos asi por su apego hacia la musica, y el narrador los bautiza con el nombre de artistas

celebres porque pretende llenar su vida de musica.

La presencia del tema de la muerte y de la exaltacién de los sentimientos del protagonista le
obliga a la novela a emplear el punto de vista subjetivo, el cual se halla en la mente del narrador. A
pesar de narrar hechos e incluir descripciones no debemos obviar que la voz de esta novela sea
omnisciente. Y si ademas influye el componente emocional —presente en las lamentaciones de

Manuel por la muerte de sus padres—, entonces nos situamos claramente en el plano subjetivo.

Y en esta ocasion empleo la primera persona para expresar mi opinion acerca de Ordesa. Tras
un estudio exhaustivo del libro, echo la vista atrés e intento recordar mis primeras sensaciones al

leerlo. Teniendo en cuenta que no estaba acostumbrada a leer, me result6 dificil comenzar a trabajar
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por dos razones: la extension del libro y su lenguaje. Al comienzo tenia que releer ciertos pasajes
porque el autor empleaba figuras retoricas, sobre todo metaforas, que para mi eran dificiles de
comprender. También en una primera instancia no era capaz de descifrar lo que el narrador me estaba
contando, asi que comprendi que mi rol como lectora debia ser mas activo. Al conocer lo que otras

personas opinaban acerca de Vilas empecé a comprender por qué decia una cosa u otra.

Una vez entré en la literatura de Vilas me di cuenta de que, mientras leia, yo misma me
imaginaba en la piel de Manuel. Es decir, me imaginaba como me sentiria si fuese €l. Con esa empatia
y continuando con la lectura comprendi la intencion del autor: no escribe simplemente para transmitir
una historia, sino para hacer que el lector reflexione y se cuestione asuntos de su alrededor. Sobre
todo senti su propdsito cuando comencé a observar a mi propia familia desde su punto de vista. Esto
es: Manuel se fijaba en la caligrafia de su padre y yo hacia lo mismo; él pensaba en como eran las
reuniones familiares, y yo después. Es como si nos detuviéramos a observar nuestro entorno y nos
diéramos cuenta de que nuestra educacion surge de ahi, de nuestros progenitores. He podido valorar

con mas atencion el sentimiento de pertenencia a una familia.

Asimismo pude reflexionar acerca de la muerte. La vision de Vilas de la muerte nos permite
abstraernos de la sociedad y apreciar el valor de las personas como un simple cuerpo, libre de
prejuicios y de estereotipos. También cabe en mi reflexion el tema de la muasica. Mi fascinacion por

ella me ha posibilitado disfrutar mas de la novela y me ha parecido curiosa su inclusion en la misma.

Mis palabras a modo de conclusiones surgen de mi experiencia, de lo que he sentido al leer a
Vilas, de como me he emocionado introduciéndome en sus memorias y de mi percepcién tanto de su

vida como de la mia.
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| | ! | Lo72Rachmaninovvigjaa | | | - 1991-2014 Profesor de Lengua y Literatura
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la bailarina

1958 Rachmaninov pinta

primogénito de Ceciliay
suicidio de su marido

1957~1958 accidente de trafico

recuerda el embarazo
de su hermano

1983 Manuel viaja a Zaragoza
buscando piso de estudiantes

1972 Inauguracion estacion
de Cerler

1982 Recibe premio literario con
20 afios
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1 de octubre de 1991
Aprueba oposicién

2002 Manuel viaja a Galicia

1 de enero de 1998 Nace Vivaldi

2014
Divorcio

Nuevo piso en Ranillas

9 de junio Deja de beber




