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León, que supo, ya como viñetista (Oselito), 
ya como articulista (Oselito y Martínez de 
León), poner a aquella, la Guerra Civil, notas 
de humor inteligente e irónico, representadas 
fonéticamente con una grafía a lo Álvarez 
Quintero.

En los últimos años la bibliografía sobre 
Martínez de León y su Oselito ha experi-
mentado un notable crecimiento (a modo 
de ejemplo, cabe destacar la reedición de 
varios de sus textos, Oselito en Rusia, Ose-
lito extranjero en su tierra, Oselito y el 
Betis, o la labor recopiladora de Francisco 
Canterla para la Diputación de Sevilla). Sin 
embargo, me atrevo a sugerir que conviene 
comenzar la tarea indagadora o simplemen-
te diletante sobre Martínez de León y su 
Oselito por este libro tan documentado y 
erudito y, no obstante ello, tan ameno, sa-
lido de una rara avis como es el profesor 
Alarcón Sierra.

Blas Medina Ávila 
Universidad de Jaén 

RUBIO JIMÉNEZ, Jesús. La herencia de 
Antonio Machado (1939-1970). Zarago-
za: Prensas de la Universidad de Zarago-
za, 2018, 337 pp.

Este libro, además de constituir un mo-
delo de investigación en crítica literaria, es 
un intenso y sentido análisis de la obra ma-
chadiana leída desde ella misma y desde la 
recepción que de ella tuvieron muchos escri-
tores de distintas lenguas. Desde el punto de 
vista metodológico esta obra ofrece una apli-
cación modélica de la «crítica de la recep-
ción» que es escasamente aludida en su trans-
curso (una sola referencia a Hans Robert 
Jauss en la página 303). Su autor, soriano que 
ha indagado en la proyección de su tierra en 
la obra de Bécquer y estudioso de la creación 
artística española de los siglos XIX y XX, 
había dedicado con anterioridad algunos tra-
bajos a Antonio Machado cuya obra literaria 

presenta una antología modélica de retratos 
literarios, como los que dedicó a su autorre-
trato en el inicio de Campos de Castilla, al 
«maestro Azorín» y a distintos amigos y es-
critores que recogió en Elogios y, singular-
mente las sentidas evocaciones de Guiomar.

Del atractivo que la obra del sevillano ha 
suscitado desde sus primeras apariciones 
públicas no cabe insistir aquí, ya que Jesús 
Rubio en su libro ha recogido más de qui-
nientas fichas bibliográficas que describen 
poemas, comentarios personales y estudios 
críticos dedicados al maestro sevillano, aun-
que Rubio en su análisis se detiene en el año 
1970 por un acto de decisión personal que 
pone límite a la extensión de su trabajo. 
Desde ese año 1970 al momento actual po-
dría recogerse una cosecha quizás más abun-
dante aún de referencias. Valga de ejemplo 
la mención de un texto teatral muy reciente 
dedicado a los hermanos Machado –La plu-
ma y la ceniza– de Bernardo Sánchez y so-
bre el cual Marcos Ordóñez publicaba una 
nota informativa en el diario El País (5, 
junio, 2019). 

La inclusión y comentario de poemas 
dedicados a Antonio Machado desde el céle-
bre retrato que le dedicó Rubén Darío y, si-
guiendo al nicaragüense, los textos líricos de 
poetas de distintas promociones y lenguas 
(fundamental aquí el papel representado por 
los hispanistas franceses a partir de Marcel 
Bataillon) que le han dedicado a Antonio 
Machado retratos, homenajes y confesiones 
líricas es un aporte fundamental de este libro. 
Recordemos, abreviando, una relación in-
completa de los poetas aducidos en el libro 
con sus propios textos: José Luis Prado No-
gueira, Manuel Alcántara, Rafael Alberti, 
Cernuda, Bergamín, Quiroga, Plá, Dionisio 
Ridruejo, López Anglada, Manuel Alcántara, 
José Agustín de Goytisolo, Jesús López Pa-
checo, Leopoldo de Luis, Julia Uceda, José 
Hierro, Amparo y Gabriel Celaya, Ángel 
González, Blas de Otero, Gloria Fuertes, 
Claudio Rodríguez, Jaime Gil de Bieldma, 
José Ángel Valente, Alfonso Sastre, José 
García Nieto, Pedro Pérez Clotet, Pere Gim-
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ferrer, Arcadio López Casanova, Carlos Ca-
sares, Gabriel Aresti; poetas a los que segui-
rían los cantautores Manuel Serrat o Paco 
Ibáñez. 

Las revistas impresas en la España fran-
quista y sometidas al régimen de control 
informativo –Escorial, Cuadernos Hispano-
americanos, Índice de Artes y Letras, Acen-
to Cultural, La Estafeta Literaria, Cuader-
nos para el Diálogo– y, por supuesto, las 
revistas publicadas en el exterior por los 
exiliados –Las Españas, España peregrina, 
Boletín de la Unión de Intelectuales Espa-
ñoles, Cuadernos del Ruedo Ibérico– son 
publicaciones periódicas muy afectas a Ma-
chado, a las que se ha de añadir la modélica 
e independiente revista madrileña Ínsula, 
elaborada por José Luis Cano y Enrique Ca-
nito. Todas fueron el canal de difusión ma-
chadiano más utilizado que pudo llegar a las 
más amplias capas de lectores dentro y fuera 
del país. Diarios de España, Francia e His-
panoamérica se suman a este foco de infor-
mación impresa además de muchas revistas 
estrictamente filológicas y académicas. Ma-
terial impreso que es el campo sobre el que 
Jesús Rubio ha hecho una ardua y cuidada 
revisión que se recoge en la Bibliografía ge-
neral del libro (316-337). 

Y qué decir de los también abundantes 
homenajes y representaciones del maestro en 
la creación gráfica –fotografía, pintura, dibu-
jo, caricatura– que acompaña a los textos 
literarios o que se ofrece exenta de toda im-
plicación externa a sí misma (por ejemplo, 
los bustos de Emiliano Barral y Pablo Serra-
no, los trabajos gráficos del hermano José 
Machado, el retrato de Cristóbal Ruiz, los 
dibujos de Pablo Picasso y Joan Miró). En 
este campo de difusión tuvo un papel capital 
el grupo sevillano Estampa Popular, publi-
cación marcada por su énfasis en la crítica 
del régimen franquista y la clase de los pro-
pietarios y empresa en la que fue figura cla-
ve con sus varios trabajos el recientemente 
fallecido Cristóbal Aguilar. Y tanto en las 
obras líricas como en las aportaciones gráfi-
cas se presenta al lector una sucesión histó-

rica de las múltiples tendencias artísticas que 
se fueron sucediendo desde principios del 
siglo XX (modernismo, vanguardia, realis-
mo y naturalismo de denuncia social, infor-
malismo, surrealismo, etc., etc.). El libro 
sintetiza, pues, tres obras complementarias, 
a saber, una antología de textos de creación 
y crítica literaria, una revisión del proceso 
del arte figurativo español del siglo XX y una 
riquísima monografía bibliográfica, tres di-
mensiones a las que el autor ha sabido dar 
unidad de exposición y escritura en un estilo 
del que podría haber dicho Antonio Machado 
que se expresa «con la naturalidad y llaneza 
de lo verdadero».

La estructura del libro responde formal-
mente a los esquemas habituales de los es-
critos de investigación universitaria. Se abre 
con dos páginas iniciales de agradecimiento 
a los informantes que han proporcionado al 
autor distintos materiales y un capítulo pre-
liminar titulado «La herencia de los poetas» 
(11-27) en el que se comienza subrayando 
que la «herencia» son sus versos pero que, 
cuando se confunden estos con la trayectoria 
vital de los autores «vida y obra se confunden 
y los riesgos de apropiación indebida y de 
malos usos de la herencia se multiplican. 
Propósitos inconfesables enturbian su clara 
agua con peligro de que sea ciénaga y no 
fuente» (11).

El extenso colofón del libro se titula 
muy machadianamente «A la altura de las 
circunstancias» (son inevitables los ecos e 
intertextualidades del gran poeta en la pro-
sa de los críticos) y en él se recuerda la 
huella dejada por la Historia en los textos, 
huella que el lector competente sabe desen-
trañar además de conseguir revelar las cir-
cunstancias de la escritura de los textos y 
la función que estos desempeñaron en su 
momento de producción y en los posteriores 
que le siguieron en la biografía del poeta. 
El riquísimo legado machadiano, converti-
do –como se muestra en el libro– en «una 
disputada herencia» regala al lector «una 
ejemplaridad moral» que consistía en un 
«estar a la altura de las circunstancias» y no 
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«au dessus de la melée», pues «la enorme 
herencia que dejó en la cultura española y 
universal fue su insistencia en la vivencia 
consciente de la temporalidad del arte, lla-
mando siempre al diálogo y a la tolerancia 
por encima de las diferencias» (313).

El contenido del estudio se articula en 
cinco capítulos, dos que se dedican a la re-
construcción de la llegada del poeta a Co-
llioure y los distintos ecos que su enterra-
miento en aquel lugar ha suscitado y otros 
tres capítulos dedicados a revisar la recep-
ción de la obra machadiana en las tres déca-
das que siguen a su fallecimiento: «La inme-
diata posguerra: 1940-1950», «Disputas por 
la propiedad de la tumba del santo: 1951-
1960» y «Una década tendiendo puentes: 
1961-1970». Títulos que resumen muy ex-
presivamente lecturas individuales y colecti-
vas que se han hecho del gran poeta así como 
las reuniones de escritores o académicos y 
los homenajes individuales y colectivos que 
se le han dedicado.

La llegada de Antonio Machado y su ma-
dre a Collioure en febrero de 1939 junto con 
otros republicanos fugitivos de las tropas 
franquistas fue el último episodio de la vin-
culación del poeta con el gobierno de la Re-
pública y sus vinculaciones con la clase po-
pular. Madrid y Valencia habían sido los 
ámbitos metropolitanos en los que se habían 
refugiado con anterioridad al cruce de fron-
tera: «¡Madrid, Madrid, qué bien tu nombre 
suena/ rompeolas de todas las Españas! / La 
tierra se desgarra, el cielo truena,/ y tú sonríes 
con plomo en las entrañas». 

La defunción de ambos y su entierro en 
la localidad francesa inauguró un espacio de 
religiosidad laica que, como escribió Jorge 
Guillén, sería considerado como un «santua-
rio civil» a partir de la manifestación dolori-
da de la conducción de los cadáveres desde 
el Hotel Bougnol-Quintana hasta su enterra-
miento. El contraste de este cierre biográfico 
con la instalación de su hermano Manuel en 
el Burgos de 1936 ha sido descrito detalla-
damente desde la Biografía de los dos her-
manos que publicó Miguel Pérez Ferrero en 

1947 y que separó a la familia, en otra répli-
ca de las implicaciones trágicas de aquella 
guerra civil: los dos hermanos que se exilia-
ron (José y Joaquín) y los dos que permane-
cieron en la España franquista (Manuel y 
Francisco). Esta desvertebración se proyectó 
en las querellas por la propiedad de la tumba,  
en la edición de las Obras Completas en una 
u otra orilla del Atlántico y en la configura-
ción de dos modos opuestos por el vértice de 
leer e interpretar al poeta y sus escritos.

Este último aspecto constituye la aporta-
ción más sustancial del libro de Jesús Rubio 
aunque no deja de tener en cuenta también 
los otros dos. La estructura diacrónica de tres 
décadas que se resume en este estudio abar-
ca, como ya he dicho, textos de muy varia 
procedencia si bien los impresos de textos y 
obra gráfica que reprodujeron sucesivas reu-
niones y homenajes regalan una imprescin-
dible selección de muchas voces y ecos ge-
nerados por la palabra de Machado, y que no 
son de fácil consulta.

En este terreno de las aportaciones colec-
tivas se fueron delineando dos tendencias 
receptivas que sustentan la tesis mantenida en 
el libro. Por una parte, el proyecto de la edi-
torial Séneca y las reuniones de Perpignan (19, 
febrero, 1945) y Collioure (24, febrero, 1946) 
inauguran la corriente de celebraciones iz-
quierdistas del escritor, mientras que el núme-
ro 1 de la revista madrileña Escorial levanta 
la vía de apropiación oficial del poeta sevilla-
no. En este número precisamente escribía 
Dionisio Ridruejo que «nadie podría decir que 
Don Antonio fuese rojo, al menos si emplea-
mos esta palabra elástica con un mínimo de 
rigor; de que no era comunista, por ejemplo, 
nos consta como nos consta que no era fas-
cista. En él había elementos por los que unos 
y otros podían tirar del hilo y, sacando el 
ovillo, llevárselo a su campo, y nada más».

Moviéndose entre las fechas conmemo-
rativas de la llegada y muerte del poeta a 
Francia se fueron sucediendo actos de cele-
bración colectiva como la Exposición pari-
siense «Hommage des artistes espagnoles à 
Machado» en febrero de 1955 y la reunión 
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de Collioure (21-23, febrero, 1959), comple-
tada en Segovia por los que no pudieron 
viajar a Francia y que tuvieron que soportar 
graves inconvenientes. En la reunión parisi-
na representaron un papel clave los Partidos 
Comunistas de Francia y España. En esta 
mismas fechas y como contraofensiva fran-
quista se celebró otro acto en Segovia en el 
que tuvieron papel importante funcionarios 
del Régimen, iniciativa esta última que ten-
dría ecos en publicaciones periódicas –como 
la revista del oficial Sindicato de Estudiantes 
Acento Cultural-. La censura vetó la inser-
ción en esta revista de algunos poetas que 
habían intervenido en otros homenajes. Gra-
cias a algunas de estas revistas en los años 
cincuenta se pasó de leer al Machado «poeta 
esencial» como un «poeta social» con las 
aportaciones de Isaac Montero, Jesús López 
Pacheco, Armando López Salinas, Gabriel 
Celaya, Juan García Hortelano y Antonio 
Ferres (103).

Las relecturas de la obra machadiana pro-
siguió en la década 1961-1970 «tendiendo 
puentes», afirma Jesús Rubio, pues si las 
recuperaciones continuaron las fórmulas an-
teriores –actos públicos, ediciones de textos 
y de antologías, números monográficos de 
revistas eruditas y de creación, artículos pe-
riodísticos–, ahora se hace muy evidente un 
acercamiento entre los escritores de las dos 
tendencias pues los órganos del gobierno 
franquista abrieron una vía de tolerancia. 
Entre todos los actos de esta década son es-
pecialmente significativos la reunión cele-
brada en Baeza (20, febrero, 1966) que con 
el reclamo de «Paseos con Antonio Macha-
do» tuvo una intensa preparación que conta-
ba con la autorización oficial aunque en el 
propio acto surgieron rebrotes de intoleran-
cia. Desde el campo de la política oficial fue 
solemne acontecimiento la inauguración ese 
mismo año y en Soria del Parador Nacional 
«Antonio Machado», acto en el que la figura 
central fue el entonces ministro Manuel Fra-
ga Iribarne.

Una búsqueda más pormenorizada de 
textos de devoción machadiana enriquecería 

aún más esta impresionante antología, por lo 
que solamente adelanto algunas aportaciones 
que proceden de mis recuerdos y relaciones 
personales con algunos de los que siguen. 
Debe tenerse en cuenta que la estancia de 
Manuel Machado en Burgos los años de la 
guerra civil no solo dio lugar a algunos tex-
tos del hermano apropiado por el Régimen 
sino también a la exhumación de noticias y 
comentarios sabrosos de periodistas burgale-
ses a propósito del viaje que Manuel pudo 
realizar a Collioure y la impresión que el 
difunto suscitaba en los medios de una ciu-
dad poseída por el trágico conflicto.

Yo coincidí en mis primeros años de pro-
fesor de Instituto con el poeta canario Fer-
nando González que había sido compañero 
de Antonio en el recién dotado por la Repú-
blica Instituto de Bachillerato que entonces 
se llamó «Cervantes» y que radicaba en las 
afueras de Madrid. Antonio dedicó a Fernan-
do González su serie de «Proverbios» en su 
primera edición, y este último dedicó al se-
villano su libro lírico Ofrendas a la nada 
(1949) en el que resuenan ecos indudables 
de Machado. 

Pedro Laín Entralgo, en fin, que solo es 
citado en el libro como colaborador de algu-
nos de los artículos de tema machadiano pu-
blicados en la prensa española de la posguerra, 
es el autor de un libro clave de pensamiento 
y lecturas literarias, La Espera y la Esperanza 
(1957) en cuyo capítulo «tiempo, recuerdo y 
esperanza» Laín dedica más de veinte páginas 
a la exposición de los valores vitales que le 
aportaban los escritos del sevillano.

La obra de Jesús Rubio pone en evidencia 
llamativa la contraposición de dos vías de 
acercamiento a Machado que se fueron ma-
nifestando a partir del momento de su muer-
te, tesis en la que quedan manifiestas las 
lectura de los autores vinculados a la «Espa-
ña leal» de la República y la «España oficial» 
del Régimen franquista, si bien las aproxi-
maciones entre unos y otros se fueron acen-
tuando con el paso de los años. Esta tesis 
radical se marca con formulaciones discuti-
bles como es la consideración –por poner un 
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ejemplo– de las figuras de Paulino Garagorri 
y José Antonio Muñoz Rojas como escritores 
«áulicos» y el distanciamiento con el que es 
estimado el «reciclaje ideológico» de Dioni-
sio Ridruejo. La tesis se podrá matizar en 
futuras ediciones del libro en las que sería 
oportuno añadir un índice onomástico y de 
títulos de obras que ayudaría al lector en las 
consultas de puntos concretos.

Leonardo Romero Tobar 
Universidad de Zaragoza

SÁNCHEZ, Mariela. Mala herencia la que 
nos ha tocado. Oralidad y narrativa en 
la literatura sobre la Guerra Civil y el 
franquismo. Santiago de Compostela: 
USC editora académica, 2018, 300 pp.

Desde comienzos de los años 2000 hemos 
asistido a la eclosión de un boom de memoria 
en España que no solo ha invadido el debate 
público, político y social, sino también ám-
bitos como el audiovisual, el literario y, evi-
dentemente, el académico. El libro que nos 
ocupa aúna todos ellos: es una obra científica 
resultante de una sólida investigación cuyo 
objeto es el estudio de la novela –y, en menor 
medida, el documental cinematográfico– de 
la memoria de la guerra civil y el franquismo 
en diálogo con la evolución del fenómeno 
memorialístico emergente en la sociedad es-
pañola desde finales del siglo XX. En princi-
pio nada nuevo, podría pensar el lector, dada 
la proliferación de trabajos surgidos en el 
marco de los estudios hispánicos durante los 
últimos tres lustros en torno a la misma cues-
tión: la literatura sobre el pasado traumático 
en relación con la configuración de la memo-
ria colectiva y con el amplio fenómeno social 
denominado de «recuperación de la memoria 
histórica». No obstante, el trabajo de la pro-
fesora argentina Mariela Sánchez, editado 
hace un año por la Universidad de Santiago 
de Compostela, presenta una serie de desta-
cadas innovaciones en relación con el corpus 

previo de investigaciones alrededor del tema 
que conviene destacar y celebrar, como inten-
taremos en lo que sigue.

Como la propia autora señala al inicio del 
volumen, el origen de Mala herencia la que 
nos ha tocado –evocadora frase prestada de 
la novela Guárdame bajo tierra, de Ramón 
Saizarbitoria, uno de los títulos analizados 
en el estudio– es una tesis doctoral defendi-
da en 2012 en la Universidad Nacional de La 
Plata. Creemos que este dato da buena cuen-
ta de las dimensiones del proyecto, meditado 
y desarrollado durante años, y evita la pri-
mera impresión de obra escrita bajo el abrigo 
de una supuesta «moda de la memoria» en 
la que una parte de la crítica académica ha 
decidido enmarcarlo todo independiente-
mente de su valor. El objetivo concreto for-
mulado por Sánchez en las primeras páginas 
de la «Presentación» apunta ya una singula-
ridad: el libro pretende analizar las represen-
taciones de la oralidad en el discurso narra-
tivo ficcional de varios escritores españoles 
de finales del siglo XX y comienzos del XXI. 
Para ello, la investigadora echa mano de un 
corpus central conformado por el best seller 
O lapis do carpinteiro y la posterior Os libros 
arden mal de Manuel Rivas, la mencionada 
novela vasca de Saizarbitoria, Soldados de 
Salamina de Javier Cercas, Home sen nome 
de Suso de Toro y Mala gente que camina 
de Benjamín Prado, apoyándose en un cor-
pus complementario que se compone del 
documental Muerte en el valle de Cristina 
Hardt y el texto Las esquinas del aire de Juan 
Manuel de Prada. La variedad lingüística de 
estos títulos refleja el carácter pluricultural y 
la perspectiva intersistémica –hablando en 
términos de Even-Zohar– del estudio, lo que 
representa a nuestro parecer uno de sus prin-
cipales atractivos. A diferencia de la mayoría 
de literatura científica sobre el tema, centra-
da en abordar únicamente una representación 
de la narrativa escrita en lengua castellana, 
este libro incluye las novelas de los sistemas 
denominados «periféricos», ofreciendo un 
panorama diverso de las manifestaciones 
memorialísticas en las literaturas del Estado 




