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INTRODUCCIÓN 
 

Este trabajo de investigación recoge el estudio de los microrrelatos 

metaficcionales de diversos autores argentinos y cubanos desde los comienzos del siglo 

XX hasta la actualidad: los primeros textos analizados datan de 1922 y los últimos de 

2011. El análisis se ha realizado teniendo a la vista cinco objetivos: revelar la creación 

de microficciones como una de las manifestaciones literarias más interesantes en la 

actualidad; señalar la preponderancia del elemento metaficcional en la microficción 

contemporánea;  estudiar los rasgos estilísticos presentes en literaturas situadas en 

contextos geográficos y sociales diferentes (si son semejantes, se afianza la 

denominación de género para la microficción; y si son diferentes nos detendremos en 

analizar estos aspectos discordantes y nos preocuparemos por dilucidar las posibles 

causas); reflexionar sobre la intención de los escritores de microrrelatos a la hora de 

elegir sus referentes y precursores literarios en las parodias, versiones u homenajes que 

realizan; y, por último, valorar la influencia de dos figuras literarias clave en cada uno 

sus países: Jorge Luis Borges y Virgilio Piñera, que siguen estando muy presentes en el 

imaginario colectivo de los escritores de microficción. 

La selección de autores ha seguido diversos criterios: en el caso de Argentina, 

donde la microficción es un terreno ampliamente estudiado desde las últimas décadas 

del siglo XX, resulta relativamente fácil acercarse a un inventario más o menos amplio 

de escritores en cuya obra se encuentran textos breves que por su temprana redacción no 

recibieron la denominación de microrrelatos (Borges, Bioy Casares, Anderson-Imbert, 

Julio Cortázar...). También abundan en el ámbito argentino autores que reivindican este 

género y que se han convertido en referentes para la literatura breve en español (Luisa 

Valenzuela, Ana María Shua, David Lagmanovich, Marco Denevi, Raúl Brasca...). Por 

lo tanto nos hemos acercado a escritores canónicos que de forma marginal se atrevieron 
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con este tipo de textos, desde Lugones hasta la ingente producción de microficciones en 

la actualidad –pasando por la época de los años sesenta cuando se publicaron de manera 

simultánea obras fundamentales para el género: El hacedor (1960) de Jorge Luis 

Borges, Historias de cronopios y de famas (1962) de Julio Cortázar y Falsificaciones 

(1966) de Marco Denevi, entre otros.  

En Cuba, las directrices críticas sobre el género no son tan nítidas, y fue más 

importante nuestra tarea de búsqueda, ya que todavía no hay una concepción 

generalizada sobre estas formas ni estudios críticos que hayan señalado qué autores han 

desarrollado este género en la isla. Al buscar los antecedentes más antiguos dimos con 

la sorpresa de los Poemetos de Alma Rubens (1917) de José Manuel Poveda, donde se 

encuentran algunos textos que Eduardo Heras León (2006) ha considerado como la 

primera manifestación de microficción del continente latinoamericano. Desde allí, 

hemos avanzado en el siglo XX, alternando la obra de autores muy poco conocidos 

fuera de la isla con la de otros más populares, ciñéndonos de nuevo al criterio del 

“interés filológico y estético” que estos textos puedan tener. Decidimos incluir también 

la obra de escritores, en su mayoría noveles, que desde los talleres promovidos por el 

Centro “Onelio Jorge Cardoso” se inician en la composición de microrrelatos, y que se 

convierten en un valioso testimonio para aventurar el futuro del género en la isla. 

Esta tesis está estructurada de la siguiente manera: a cada país le corresponde un 

capítulo que está divido en varias partes. En cada una de ellas se concentra el examen de 

los microrrelatos con relaciones intertextuales en un primer término y, en segundo lugar, 

el análisis de los textos cuya temática metaficcional versa sobre el entorno literario del 

escritor y la percepción compartida entre los autores seleccionados de que la división 

entre realidad y ficción no es tan nítida como parece. 
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La aparición de los textos seguirá un orden diacrónico, por lo que estudiaremos 

primero a los pertenecientes a los escritores consagrados, para acabar con los más 

jóvenes, a no ser que, por cuestiones filológicas, resulte más interesante un análisis 

correlativo de algunos textos distantes en el tiempo de su edición. Este planteamiento 

nos permitirá analizar la evolución en la obra de algunos autores que cuentan con una 

dilatada trayectoria en el género. 

En síntesis, nos hemos propuesto examinar la microficción metaficcional 

contemporánea de estos dos países para realizar una profunda búsqueda de las técnicas 

y temáticas recurrentes. A lo largo de nuestra investigación intentaremos determinar 

cómo hay temas repetitivos entre los escritores de diferentes generaciones y en ambos 

países y, además, el interés por un mismo objetivo: hacer tambalear la percepción del 

lector en cuanto a su seguridad ante la obra literaria, haciendo hincapié en la búsqueda 

de su perplejidad. Si nuestro estudio, no obstante, descubre algunas diferencias 

relevantes, también las señalaremos para dilucidar si son diferencias estructurales que 

pueden debilitar la unidad genérica, o si son superficiales, provocadas por factores 

externos. 
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I. CUESTIONES TEÓRICO-METODOLÓGICAS 
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1. Estado de la cuestión 

Consideramos el microrrelato como un género, ya que, a nuestro parecer, los 

textos que pueden recibir ese calificativo tienen la complejidad suficiente para constituir 

una categoría común; presentan un gran número de variantes temáticas y estilísticas 

relacionadas y, lo más importante, han creado una nueva manera de leer. Se puede 

hablar de un lector o de un talante especial de lectura a la hora de enfrentarse a los 

microrrelatos. Lo que acabamos de exponer es nuestro punto de vista, que quiere servir 

de justificación por la postura que hemos decidido tomar frente al debate en el que se 

discute si verdaderamente nos encontramos ante un género o no.  Aunque se aleja del 

objetivo concreto de este trabajo, no queremos avanzar sin hacer un repaso a las 

diferentes teorías que se han defendido al respecto.  

1.1. Problemas de la microficción 

A continuación mostraremos, sin pretender exhaustividad, un panorama del 

debate genérico en relación con el microrrelato. Los críticos expertos en este tipo de 

creaciones todavía no han llegado a un consenso para definir el lugar que deben ocupar 

estas narraciones ni la denominación apropiada. Evidentemente nos encontramos ante 

una manifestación escurridiza que, por sus relaciones con otros géneros y formas 

discursivas, no es fácil de clasificar. Además, debemos tener en cuenta que, por la 

proximidad de su eclosión y de su desarrollo, los críticos no pueden tener una 

perspectiva adecuada desde la cual evaluar de una manera exacta las cualidades de estas 

creaciones. A pesar de la gran producción que en estos momentos existe, todavía es un 

proceso en marcha que tardará en asentarse de una manera definitiva. Nuestra intención 
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es ofrecer un breve panorama sobre cuáles son las tendencias críticas y las diferentes 

cuestiones que plantean más problemas o preguntas que soluciones definitivas. 

David Roas, crítico y escritor, es uno de los que se muestran más tajante en 

negar la categoría de género del microrrelato. Repasa algunos de los criterios que otros 

críticos han utilizado para defender su status genérico (Roas, 2010: 13-14) –

narratividad, hiperbrevedad, fragmentarismo, hibridez genérica, final sorpresivo, 

importancia del título, exigencia de un lector activo...– para concluir que: 

El único rasgo que verdaderamente podría diferenciarlos es la hiperbrevedad del 
microrrelato. Es cierto que dicha hiperbrevedad condiciona las potencialidades 
morfológicas y estructurales del texto. Pero no olvidemos que son las mismas 
potencialidades del cuento llevadas a su máxima expresión: condensación, intensidad, 
economía de medios. Ello genera asimismo un amplia zona [sic] de indeterminación, 
ambigüedad y vacíos de sentido, que intensifica la fuerza semántica del microrrelato. Lo 
que a su vez exige, como insiste la crítica, una intensa cooperación lectora. (Roas, 2010: 
25) 

Sigue Roas ahondando en este aspecto y llega hasta el extremo de no 

considerarlo como una característica, sino como una consecuencia directa indispensable 

del deseo de los escritores de conseguir la unidad de efecto que domina el cuento y el 

microrrelato. Su tesis defiende que el microrrelato es un paso más en la evolución del 

cuento hacia la condensación; ambas manifestaciones narrativas comparten los mismos 

rasgos, por lo cual, en la visión de este crítico, el microrrelato es un subgénero del 

cuento que permanece como género principal: 

[...] no existen razones estructurales ni temáticas (incluso me atrevería a decir 
pragmáticas) que doten al microrrelato de un estatuto genérico propio y, por ello, 
autónomo respecto al cuento. Habría que definir entonces al microrrelato como una 
variante más del cuento que corresponde a una de las diversas vías por las que ha 
evolucionado el género desde que Poe estableciera sus principios básicos: la que 
apuesta por la intensificación de la brevedad. (Roas, 2010: 29) 

Esta postura negadora del status genérico de la microficción es la menos 

apoyada entre los críticos hoy en día, que cada vez dedican más espacio no solo esta 
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defensa, sino a aspectos más concretos que lo diferencian de otras manifestaciones 

literarias. 

Hay importantes teóricos que negaron la existencia de los géneros, como 

Benedetto Croce (1967). Hoy en día esta posición extrema parece insostenible, aunque 

otros autores como Ibrahim Taha reconoce que hace falta una reformulación del 

concepto de género, del que sostiene que sigue siendo indispensable tanto para el 

escritor como para el lector, pero al que hay que dotar de una mayor flexibilidad: 

[...] no desaparecerá, porque tanto el lector (el crítico, el investigador) como el escritor 
se esfuerzan, cada uno a su manera, por alcanzar dos metas contradictorias y 
complementarias: 1) ir más allá del concepto de género puro [...]; 2) preservar algunos 
rasgos generales para que el lector pueda usarlos como códigos interpretativos que le 
faciliten una comprensión adecuada y asentada de los textos. 
La división de los géneros en diferentes subgéneros, fenómeno que podemos designar 
como multiplicación de géneros, es consecuencia lógica de esta interacción. Hay un 
amplio consenso acerca de que este es el único modo de salvar el hueco entre las dos 
metas señaladas y de garantizar la supervivencia de los géneros, aunque no su pureza. 
Cabe hablar pues, de la procreación de géneros variables, y ello nos permite arrinconar 
otras dos nociones: los géneros puros y la muerte de la teoría de los géneros. (Taha, 
2010: 256-57) 

Desechamos por lo tanto las teorías más radicales, pero seguimos en el dilema 

de saber si estamos ante un género o un subgénero. El mismo Taha nos propone una 

solución intermedia: si en el microrrelato conviven rasgos procedentes de la narración y 

la poesía, su lugar estará un lugar en medio de dos géneros: 

[...] se ha hecho hincapié en el carácter intergenérico del microrrelato, destacando que la 
mayoría de los componentes genéricos de este tipo de narraciones no son específicos ni 
exclusivos, sino que provienen de géneros más “establecidos” y más “estables” de los 
campos de la ficción y la poesía. Pero esos componentes, se identifican en mayor o 
menor medida con la ficción o con la poesía, adquieren una importancia esencial para la 
identidad genérica del microrrelato por dos razones fundamentales: primero, por la 
radicalización de tales componentes, que genera un efecto mucho más poderoso en el 
proceso interpretativo; segundo por la intensidad con que se emplean, lo que lleva a 
efectos más fuertes, así como por la intensidad que supone usarlos con frecuencia alta, 
cosa que los hace más visibles. (Taha, 2010: 271) 

Si bien hemos comprobado que existen opiniones opuestas a la concepción 

genérica del microrrelato, los artículos y teorías que defienden su posición igualitaria 

con otros géneros son más abundantes y se ha convertido en una inercia entre críticos y 

lectores no especializados considerarlo como tal: “Ya en la primera década del tercer 
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milenio, nadie duda acerca del estatuto genérico del microrrelato, postulado con 

claridad por especialistas como Juan Armando Epple y David Lagmanovich” 

(Tomassini, 2009: 204). Guillermo Siles, crítico argentino estudioso de la microficción 

de su país, considera que se trata de un género híbrido y autónomo respecto al cuento 

(2007: 12). En su intento de justificar este posicionamiento, recurre a Glowinski (1993) 

para defender que en la concepción genérica intervienen tanto los encargados de 

producir los textos como los de recibirlos: 

En ambas esferas de la comunicación literaria la conciencia genérica tiene diferentes 
manifestaciones; su expresión mínima consiste en la capacidad espontánea de poder 
distinguir un género de otro, tomando como parámetro la existencia de una tradición y 
las convenciones aceptadas por un grupo social. En oposición a este nivel, el máximo 
grado de conciencia genérica aparece en las formulaciones metadiscursivas de algunos 
escritores o en el ámbito teórico-crítico. (Siles, 2007: 12-13) 

Para el caso del microrrelato, comprobamos la existencia de ambos niveles: 

parece que los lectores ya asocian determinados aspectos con la microficción; se ha 

llegado a un alto nivel de popularidad, los microrrelatos están presentes en internet y en 

los medios de comunicación. Los numerosos concursos literarios que tienen como 

objeto la publicación de microrrelatos no tienen que especificar cuáles son las reglas de 

la forma literaria, a lo sumo, delimitarán el número de palabras deseadas. En nuestra 

investigación hemos comprobado que también se ha alcanzado la segunda condición: 

congresos, antologías, tesis doctorales, libros especializados, reflexiones de los propios 

escritores... Todos estos factores sirven a Siles y a nosotros para tener la convicción de 

que verdaderamente nos encontramos ante un género autónomo. Nosotros hemos 

seguido estas directrices y puesto que entendemos estas producciones como un género, 

hemos centrado nuestro análisis en un tipo particular de textos dentro de esa 

generalidad: los microrrelatos metaficcionales. 
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Uno de los elementos fundamentales de un género es la terminología usada para 

nombrarlo; este es uno de los puntos donde más vacilaciones se producen. Fernando 

Valls apunta cuál puede ser el origen de esta dificultad: 

Quien quiera estudiar el microrrelato se enfrenta, para empezar, a dos problemas: la 
denominación del género y su posible tradición propia, tanto en la literatura –digamos– 
universal como en la escritura en castellano. La primera tiene difícil solución, entre 
otras porque aparece lastradas por los problemas de denominación que ha tenido y sigue 
teniendo el cuento en castellano. (Valls, 2001: 641) 

 Dolores Koch, la crítica pionera en este campo con su artículo "El micro-relato 

en México: Torri, Arreola, Monterroso y Avilés Fabila” (2009) utiliza “micro-relato” 

para referirse a los textos analizados, pero más tarde también hace una distinción de 

términos basándose en el carácter narrativo del texto: minicuento cuando cumplen las 

exigencias de este género y micro-relato cuando se aparta de la estructura cerrada de 

este:1 

Aunque se han publicado varios estudios sobre el minicuento, ninguno parece ofrecer 
razones convincentes que desmientan el hecho de que el minicuento se adhiere 
generalmente a las convenciones del cuento como lo definieran Poe, Quiroga y 
Cortázar, cuya extensión nunca ha sido realmente delimitada. Hay cuentos largos, 
medianos, cortos y, por lo tanto, también minicuentos. Debo aclarar que no todas las 
minificciones son minicuentos o micro-relatos. Hay otras formas, algunas intermedias, y 
hay micro-relatos y fragmentos relacionados, articulados en una obra mayor como en la 
novela fragmentada. Y aunque las minificciones sean muy breves, esto no significa que 
carezcan de envergadura A otras formas muy breves como, por ejemplo, el haiku, se les 
ha atribuido calidad literaria sin discusión. (Koch, 2009) 

Aunque años más tarde intenta buscar un consenso y defiende el término 

microrrelato: 

“Microrrelato” tiene la ventaja de ofrecer un significado más amplio que “microcuento”. 
De esta manera podríamos hacer distinciones añadiendo los adjetivos correspondientes, 
como los sugeridos por Lauro Zavala: microrrelatos clásicos, modernos, posmodernos, 
y quizá también fantásticos, policíacos, absurdos. (Koch, 2004: 51) 

Irene Andrés-Suárez, en uno de los primeros artículos en España sobre este 

género, reconoce: 

                                                 
1 Publicado originalmente en 1981. 
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Recibe múltiples acepciones: “cuento corto”, “cuento brevísimo”, “cuento ultracorto”, 
“minicuento”, “micro-relato”, “cuento en miniatura”, etc. Esta variedad de 
denominaciones refleja ya los límites resbaladizos entre los que se mueve, indefinición 
que constituye uno de los rasgos fundamentales a la hora de intentar cualquier tipo de 
caracterización. (Andrés-Suárez, 1994: 69) 

En la introducción a las actas del congreso de microficción que organizó en 

2006, Irene Andrés-Suárez muestra la gran variedad de nombres todavía vigentes y lo 

atribuye a cuestiones geográficas y al teórico predominante en cada país: 

En Hispanoamérica se advierte una tendencia bastante generalizada a emplear 
indistintamente minicuento, microrrelato y minificción (o microficción) como 
sinónimos, como atestiguan los trabajos de David Lagmanovich, quien declara, sin 
embargo, preferir la segunda denominación. Durante los últimos años, los críticos de los 
países que cuentan con una importante producción de relatos brevísimos, es decir: 
Argentina, México, Venezuela, Chile y, en grado menor, Colombia, se han ido 
decantando por un término u otro según el uso implantado en cada región geográfica; 
así, en Argentina, se ha impuesto la denominación de microrrelato, posiblemente por 
influencia de D. Lagmanovich; en Venezuela y en Colombia, parecen preferir el término 
de minicuento; en Chile, alternan microcuento y minicuento, y es en México donde ha 
triunfado el apelativo más genérico de minificción, en parte debido a los trabajos de 
Lauro Zavala [...]. (Andrés-Suárez, 2008: 16) 

Ella se identifica con Lagmanovich al preferir el término microrrelato y se apoya 

en dos teóricas argentinas para diferenciar el sentido entre minificción y microrrelato, 

preponderantes en dos de los países con mayor tradición en el género como son México 

y Argentina: 

Como G. Tomassini y S. Maris Colombo, pienso que la minificción recubre un área más 
vasta que la del microrrelato, el cual alude a un tipo de texto breve sujeto a un esquema 
narrativo. La minificción, en cambio, es una supracategoría literaria poligenérica (un 
hiperónimo), que agrupa a los microtextos literarios ficcionales en prosa, tanto a los 
narrativos (el microrrelato, sin duda, pero también las otras manifestaciones de la 
microtextualidad narrativa, como la fábula moderna, la parábola, la anécdota, la escena 
o el caso, por ejemplo) como a los no narrativos (el bestiario –casi todos son 
descriptivos–, el poema en prosa o la estampa).  
En definitiva, el microrrelato es una minificción, pero la minificción no es 
necesariamente un microrrelato, por lo tanto, a nuestro juicio, ambos términos no 
deberían utilizarse como sinónimos. (Andrés-Suárez, 2008: 21) 

 Violeta Rojo lo denomina minicuento; esta definición, al igual que todas, va a 

implicar toma de posición y una advertencia sobre lo que va a incluir o no bajo este 

nombre. El término minicuento va a llevar implícita la idea de narratividad: 

Consideramos al minicuento como una narración sumamente breve (no suele tener más 
de una página impresa), de carácter ficcional, en la que los personajes y desarrollo 
accional están narrados de una manera económica en sus medios expresivos y muy a 
menudo sugerida y elíptica. El minicuento posee carácter proteico, de manera que puede 
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adoptar distintas formas genéricas y suele establecer relaciones intertextuales tanto con 
la literatura (especialmente con formas arcaicas) como con formas de escritura no 
literarias. (Rojo, 1996b) 

Uno de los más importantes antólogos de microficción, Raúl Brasca, también 

está de acuerdo en este principio, aunque que, en ocasiones, se ha apartado de él a favor 

de su propia subjetividad. En su artículo “Los mecanismos de la brevedad: constantes, 

variables y tendencias en el microcuento”, se halla la definición de lo que él denomina 

microcuentos: “[...] es una forma muy breve que posee suficiencia narrativa y cuyas 

principales características son la concisión y la intensidad expresiva” (Brasca, 2000). 

Cuando está en proceso de realizar su primera antología, el temor y la insatisfacción por 

no poder introducir piezas magistrales que no coinciden con este criterio, le hacen 

aceptar textos “que son más ficción especulativa que narración” (Brasca, 2000).  

Nosotros hemos decidido seguir la corriente mayoritaria y utilizaremos el 

término microrrelato para definir los textos, aunque también utilizaremos 

microficciones por cuestiones estilísticas, y designaremos al género que las engloba 

como microficción. 

Otro de los aspectos fundamentales de este género que los críticos han señalado 

como indispensable es la narratividad. Parece que la sombra de Borges se cierne sobre 

estas disquisiciones, y que el criterio para la selección de textos que llevó a cabo junto 

con Bioy Casares en la antología Cuentos breves y extraordinarios sigue vigente:2 “Lo 

esencial de lo narrativo está, nos atrevemos a pensar, en estas piezas; lo demás es 

episodio ilustrativo, análisis psicológico, feliz o inoportuno adorno verbal” (Borges y 

Bioy Casares, 1993: 7). La brevedad o incluso el fragmentarismo no parecen reñidos 

                                                 
2 Esperanza López Parada remarca la importancia de esta antología en la defensa de la brevedad: “Ahí, 

por ejemplo, en esa reunión suya de Cuentos breves y extraordinarios, es capaz el antólogo de defender la 
excelencia de una escritura tan mínima que está a punto de no escribirse, de una escritura que ha de 
prescindir de sí misma. Puede entonces exaltar la grandeza subversiva del gesto que se abstiene y se 
silencia, por encima de los ejercicios de orgullo que vienen a ser las narraciones prolijas, las tareas 
desmesuradas y cansadoras” (López Parada, 1999: 67). 
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con el componente narrativo. Lagmanovich, en la misma línea, considera que, a pesar 

de la indefinición general que todavía rodea a este género; la narratividad es el pilar 

base: 

Sin embargo, frente a determinados textos brevísimos no cabe duda, al menos sobre una 
base intuitiva, de que el escrito en cuestión, pese a sus reducidas dimensiones [...] es en 
efecto un cuento, o, para hablar con mayor precisión, una especie narrativa válida. 
(Lagmanovich, 1996: 27) 

En un artículo posterior se muestra más concluyente e incluye esta característica 

en una lista compuesta por tres características indispensables para que se produzca la 

microficción:  

Para ello, propongo partir de una caracterización operativa del microrrelato (no una 
definición, algo que siempre es limitativo, sino una caracterización). Ello consiste en 
concebir el microrrelato como un género literario al que competen tres rasgos o 
características principales: 1) la brevedad o concisión (criterio externo fácilmente 
verificable, puesto que se puede expresar a través del cómputo de las palabras que 
constituyen un texto), 2) la narratividad (criterio interno susceptible de ser analizado 
por el crítico), y 3) la ficcionalidad, que depende sobre todo de la actitud, o del 
propósito, del escritor. (Lagmanovich, 2006c: 87) 

Epple formula el siguiente razonamiento para distinguir este tipo literario: 

 [...] el criterio fundamental para reconocerlos como relatos no es su brevedad sino su 
estatuto ficticio, atendiendo específicamente al estrato del mundo narrado. Creemos que 
lo que distingue a estos textos como relatos es la existencia de una situación narrativa 
única formulada en un espacio imaginario y en un decurso temporal [...]. (Epple, 1996) 

Incluso los teóricos que hemos visto que rechazan la condición genérica del 

microrrelato reconocen a la narratividad como una de sus rasgos discursivos esenciales, 

aunque no excluyente de esta forma literaria (Roas, 2008: 50-51). 

Otro aspecto en el que los críticos centran su atención es la búsqueda de los 

orígenes de esta forma de escritura. Rastrear los antecedentes puede ayudar a configurar 

una visión más exacta de este género, de ahí la importancia de encontrar los textos que 

realmente se puedan considerar como fundacionales de este tipo de literatura en 

Hispanoamérica. Los géneros o formas literarias con las que se relacionan este tipo de 
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creaciones suelen situarse en los comienzos de la literatura y vincularse a las 

composiciones orales. La brevedad es un rasgo común a ambos y, además, muchos 

microrrelatos tienen como núcleo temático o como una característica importante, su 

juego con el lenguaje, la revisión de las expresiones cotidianas de uso diario que, debido 

al automatismo, no llegamos a apreciar en su totalidad.  

Los críticos apuntan otras tradiciones que se remontan a la Edad Media, como 

los exempla, que son formas breves de literatura didáctica. También se mencionan otro 

tipo de creaciones como parábolas, fábulas, aforismos, casos, anécdotas, chistes... 

(Epple, 1996).3  

En el terreno más concreto de la literatura hispanoamericana, algunos han 

apuntado razones pragmáticas para el origen de este tipo de escritura. Epple, en el 

mismo artículo antes citado, señala que la demanda de textos que existía  en las revistas 

literarias a principios de siglo obligó a una organización espacial que posteriormente se 

asimiló como una característica: la brevedad. Apunta a la década del cincuenta como la 

época del boom de esta narrativa, en la cual los escritores empiezan a descubrir las 

posibilidades de este género; pero –como destaca– es sin duda en la actualidad cuando 

se está registrando la mayor y mejor producción de este género. Los escritores han 

dejado de probar una nueva forma; conocen sus recursos y los efectos que con ella 

pueden causar; así, se dedican de lleno a buscar nuevos temas y técnicas que ayuden a 

consolidar y dar todavía más vitalidad a este género. 

Lagmanovich rastrea los orígenes de este género en Hispanoamérica en su 

ensayo “Hacia una teoría del microrrelato hispanoamericano” (2003), y encuentra las 

                                                 
3 Esta indefinición provoca géneros que todavía persisten: el carácter híbrido, cercano a tantas 

tradiciones, lleva a esta indeterminación; irónicamente nos encontramos con la consideración de 
(des)generado de Violeta Rojo. En su artículo (1996) señala las relaciones con distintos géneros que han 
establecido los críticos en el estudio de los microrrelatos. 
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primeras manifestaciones en el Modernismo. Señala algunos de los “cuadros” en prosa 

que se añaden a Azul... en 1888. Dedica en su artículo un espacio para el mexicano Julio 

Torri, cuyo libro Ensayos y poemas, parece contener las semillas del microrrelato. La 

crítica, hoy en día, señala “A Circe”, la composición que abre el libro, como uno de los 

textos que pueden considerarse como fundador de esta nueva tradición en el continente 

americano. Posteriormente, sitúa su foco de atención en Argentina, donde coloca a 

Leopoldo Lugones como escritor de microrrelatos. Por lo tanto, podríamos deducir que 

Filosofícula (1948)4 va a erigirse como el primer libro de microrrelatos en Argentina. 

Hay que destacar la naturaleza de estos textos originarios. Tanto “A Circe”, como 

muchos de los textos que la componen, se tratan de microrrelatos que podríamos 

denominar referenciales, esto es, remiten a mitos, leyendas, obras que los lectores 

conocen previamente, con lo que pueden permitirse utilizar la elipsis y alcanzar esta 

brevedad. Nuestra atención, como anteriormente hemos señalado, se va a centrar en el 

análisis de microrrelatos de esta categoría, que, como hemos comprobado, está ya 

presente en el momento del nacimiento del género. 

Irene Andrés-Suárez también comparte esta visión y reconoce la importancia del 

Modernismo porque en esta época hubo un gran impulso en la producción de formas 

breves, aunque señala que posteriormente fueron escritores como Macedonio 

Fernández, Monterroso, Arreola, y sobre todo, Borges quienes configuraron los rasgos a 

los que hoy estamos acostumbrados (Andrés-Suárez, 1994: 70-71). Recoge en su 

artículo la posibilidad de unión del género con otros anteriores: “Algunos escritores de 

cuentos brevísimos son deudores también de formas tradicionales como el aforismo, la 

sentencia, el epigrama, etc., que se han enriquecido y transformado en función del gusto 

                                                 
4 La primera edición de la obra es de 1924. 
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actual” (Andrés-Suárez, 1994: 77). Reconoce también la estudiosa que algunos de sus 

rasgos encajan perfectamente en la definición de modelos vigentes en la antigüedad: 

Esta modalidad textual, basada en un despliegue de ingenio, tanto en lo que respecta al 
contenido como a la forma, se entronca con una vieja tradición literaria, desde los 
aforismos de Hipócrates y los adagios de Erasmo hasta los apotegmas de Juan Rulfo. La 
antigüedad, la Edad Media y el Renacimiento abundan en sentencias, refranes, 
máximas, proverbios, dichos agudos, razones, etc. Todos estos términos indican una 
variación dentro del mismo género. (Andrés-Suárez, 1994: 130) 

Pilar Tejero en su artículo también trata de remontar el origen del microrrelato 

hasta la anécdota clásica en un intento de revitalizar este remoto género y dignificarlo al 

otorgarle el papel de antecesor de la microficción. Define qué es la anécdota y cuáles 

son sus características básicas: 

La anécdota es un género oral y festivo, pero debido al proceso de serificación que 
conlleva la escritura se incluyó dentro de la estética didáctica, convirtiéndose en un 
instrumento pedagógico, que aligeraba el discurso y ofrecía ejemplos de 
comportamiento. Por esta razón, los estudiosos alemanes hacen hincapié en la presencia 
de personajes famosos dotados de un ingenio especial. El escritor u orador necesita 
personajes históricos, que hayan existido realmente y se hayan forjado una identidad 
respetable dentro de la sociedad, para convencer al auditorio de que éstos deben ser el 
ejemplo a seguir. El héroe patético [...] como Amadís o el Caballero de Olmedo, es una 
identidad que solo está al alcance de una elite y la gran masa debe conformarse con 
solidarizarse con los valores que contiene, sabiendo que su perfección es inalcanzable. 
Los personajes históricos, sin embargo, son imitables; además, gracias a su ingenio han 
sabido adaptarse a las circunstancias que les ha tocado vivir, así como ganarse la 
simpatía del público. (Tejero, 2001: 724) 

Los escritores de microrrelatos también suelen acudir a personajes históricos, 

conocidos por todos para evitar descripciones de los protagonistas y aprovechar el poco 

espacio del que disponen para desarrollar la acción narrativa; pero mientras en la 

anécdota se busca un afán didáctico, este desaparece en la microficción, donde los 

personajes no son elegidos por sus virtudes morales sino por la capacidad literaria para 

poder seguir desarrollando ficciones. Otra diferencia se halla en que los estudiosos 

alemanes de la anécdota señalan la necesidad de contar sucesos reales o históricos 

(Tejero, 2001: 717), característica que no comparte nuestro género. 

Francisca Noguerol añade argumentos para desvincular este género de las 

formas antiguas: 
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[...] no se ajusta a las formas breves de la narración tradicional como la leyenda, el 
ejemplo, la anécdota o el caso. 
Del mismo modo, aunque como juego ingenioso de lenguaje, se lo ha puesto en relación 
con el aforismo, el epigrama y la greguería, tampoco se reduce a la expresión de estas 
formas por poseer un fundamental componente de ficción, ausente en las formas 
anteriormente citadas. (Noguerol, 1992: 119) 

Pero otra forma textual cuya pervivencia tanto Andrés-Suárez como Noguerol 

reconocen en este nuevo género es la fábula, aunque sus rasgos y objetivos sufren una 

radical transformación. Noguerol advierte la “revitalización que se realiza en el género 

de formas literarias ya en desuso como la alegoría, la parábola, la fábula o el bestiario” 

(Noguerol, 1992: 119). Y Andrés-Suárez especifica que la recuperación de este género 

“por su realización estética es una parodia de la tradición fabulística” (Andrés-Suárez, 

1994: 75). En esa parodia el lector debe participar ya que el acto de lectura no será igual 

ante una fábula clásica que ante un microrrelato que la utiliza como hipotexto: 

La expectativa del lector de fábulas es tergiversada pues no se cumplen las reglas 
características del género: ni la utilidad moral, ni el didactismo como actitud. En 
cualquier caso, se utilizan algunas de las inclinaciones reconocibles en la fábula 
tradicional, de las cuales pueden sacar inmejorable partido, como por ejemplo: la 
concisión epigramática del discurso y el hábil manejo del absurdo. Tiende por lo 
general a satirizar las debilidades humanas: la estupidez, la crueldad, la cobardía, la 
insensibilidad estética, etc. sin que el lector se dé por ofendido. (Andrés-Suárez, 1994: 
75-76) 

Vamos a finalizar este rápido repaso con una mención a lo que la mayoría 

considera como otro de los rasgos fundamentales: la brevedad. Esta cualidad, según 

nuestro criterio, no puede ser medida cuantitativamente, como algunos críticos –entre 

ellos Zavala (2004) y Lagmanovich (2006a)– han hecho. La definición de un género no 

puede basarse en el número de palabras; es cierto que si nos desentendemos de este 

criterio podemos encontrarnos con casos que no sabemos dónde situar la diferencia 

entre cuento y microrrelato. No se tiene la misma percepción de brevedad en todas las 

épocas ni en todos los lugares: en EE.UU. por ejemplo, el equivalente a la microficción, 

tradicionalmente ha sido más extenso, aunque también se están produciendo cambios. 

El concepto de sudden fiction afianzado con la antología de relatos recogida por Robert 

Shapard y James Thomas en 1986 y cuya media gira en torno a las 750 palabras, se 
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actualizó con el de flash fiction (1992) que pone el límite en las 250, el cual sigue 

reduciéndose en las numerosas revistas y publicaciones en internet 

(www.flashfiction.com, www.quickfiction.org, www.onlineflashfiction.com...). 5  

Todos tenemos en mente textos que la crítica ha vacilado a la hora de clasificar y 

han quedado en un terreno intermedio, como, por ejemplo, los “cuentos largos” o 

nouvelles. 

La brevedad parece un concepto relativo en el que es difícil ponerse de acuerdo, 

y estudiosos como Taha insisten en no poner tanto el foco de atención en el número de 

palabras sino en los rasgos que permitan englobar bajo una misma etiqueta las formas 

breves: 

La brevedad y el minimalismo son conceptos relativos, un atributo del juicio subjetivo 
que varía de un lector a otro y que se caracteriza por su apertura y fluidez. Los que 
investigan sobre la ficción minimalista desde la perspectiva de la identidad genérica no 
alcanzan un acuerdo sobre las fronteras máximas y mínimas de esta clase de géneros. O 
bien señalan los límites máximos, sin tratar de establecer cuáles son los mínimos, o bien 
procuran señalar un intervalo flexible entre los unos y los otros.  
[...] 
Como quiera que fuese, la relatividad apunta a lo no definido, lo no definitivo y lo no 
final; así las cosas, y por más que apliquemos la atención y la premeditación, es difícil 
dar por bueno que un número concreto de palabras, líneas o columnas determina una 
cualidad genérica decisiva. A la hora de establecer la identidad genérica de la ficción 
minimalista, el componente cuantitativo tiene que ser flexible, abierto y fluido, de modo 
que narraciones breves de cuatro palabras puedan coexistir, bajo la misma etiqueta 
genérica, con otras de un millar de palabras. (Taha, 2010: 259-260)  
 

Aunque como señala José María Merino en el libro compilado por Roas, 

considerar a la brevedad como el único rasgo diferenciador puede ser un acto peligroso, 

                                                 
5 La labor de estos dos críticos ha sido fundamental para el desarrollo de este género en EE.UU y 

todavía hoy en día es clave en la red: “Robert Shapard and James Thomas have been working with what 
they've called sudden fiction for more than two decades. Because they've been working with the form so 
long, I asked them what role they thought the internet played in popularizing the form. They called it a 
‘synergy. Or a synchronicity’. Shapard said, ‘It's tempting to say the Internet has been the main 
popularizer of flash and sudden but that's not quite right. When we started researching 20 years ago, very 
few print magazines ran short-short fiction. When they did it was usually gathered as a rare feature. But 
increasingly, well before the Internet boom, hundreds of print literaries began to run short-short fiction 
not in features but as regular fare. Recently we dug through nearly 500 print literary magazines, many 
through all their issues for the last five years... and found flashes and suddens more popular in the print 
medium than ever... It could be that the Internet is reflecting that, increasing that, and even changing the 
very short forms –some might argue Internet fiction is distinct, in a good way’”. (Kotzin) 
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ya que entonces también tendríamos que admitir bajo esa denominación otras formas 

que contaminarían el propósito original: 

En el caso del microrrelato, aceptar que la brevedad sea la única ejecutoria del género 
trae a este campo aforismos, versos desarraigados de su poema, productos instantáneos 
o de la escritura más o menos automática, restos de diversos naufragios autoriales, lo 
que puede ser valioso desde la perspectiva de diluir las fronteras entre géneros, pero 
también puede llevar consigo el abandono de la imprescindible tensión que debe estar 
en la sustancia misma del relato, banalizando la creación narrativa y dando pie a la 
instauración de un cierto “género menor”, más que corto, infectado de ocurrencias y 
desahogos más o menos ingeniosos. (Merino en Roas, 2010: 237) 

 Hoy en día se puede percibir una variación en la extensión de los microrrelatos 

desde los primeros testimonios hasta la actualidad: cada vez son más breves y parece 

asentarse la limitación de la extensión de la hoja entre los escritores, aunque nunca 

como un límite exacto. 

Como hemos observado, las preocupaciones de la crítica se encuentran en 

diversos campos: por un lado, la búsqueda de una justificación que permita colocar sin 

ninguna duda la denominación de género a estos textos; por otro, el rastreo de los 

orígenes que permita legitimar una tradición preexistente en la literatura: se busca 

demostrar que este género no nace espontáneamente, sino que viene incubándose desde 

hace muchos siglos. Finalmente, otro camino que podemos encontrar es el que nos lleva 

a la descripción de sus rasgos y características principales, con el fin de aunar criterios y 

posiciones en el ámbito académico. 

1.2. La poética del género 

En las primeras apariciones de textos que hoy denominamos microrrelatos por 

sus características, los autores han sentido la necesidad de explicarse, incluso de 

excusarse por la creación de estos textos. El carácter metaficcional de estos textos 

consigue que la microficción sea un género idóneo para que pueda desarrollarse en ellos 

su poética implícita. Utilizamos el concepto de poética implícita como paralelo al de 
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teoría implícita (D´Arco Avalle, 1974) en el que se entiende como una reflexión a 

posteriori  cuyo objetivo es la interpretación de los principios y criterios que utilizar un 

determinado autor en su obra. Pozuelo Yvancos defiende que todos los textos  proponen 

“una poética, implícita siempre, muchas veces explícita” (Pozuelo Yvancos, 1993: 151-

52). Muchas obras, como observaremos, describen las dificultades de la escritura, pero 

también los escritores muestran a menudo su poética de manera explícita, ya que 

reflexionan sobre la naturaleza de su escritura y no solo transmiten sus pensamientos 

deslizándolos en la obra artística, sino que, fruto de su propia experiencia y de la lectura 

de otros escritores, exponen su concepción teórica en círculos destinados a la crítica 

literaria. 

 Uno de los primeros testimonios lo encontramos en Filosofícula de Lugones, 

que como hemos visto, se puede entender como una de las primeras manifestaciones de 

este género en Hispanoamérica. El escritor modernista define su libro como “modesto y 

ligero; lo cual, a despecho de las graves palabras, no le impide ser filosófico” (Lugones, 

1948: 9). Con esta advertencia, está marcando algunos de los rasgos que serán 

inherentes a la microficción. La ligereza y modestia de los textos, que parecen provenir 

de su corta extensión, no serán obstáculo para que se reúnan en ellos importantes 

tramas, en este caso filosóficas.6  

Encontramos más tarde las declaraciones de Anderson-Imbert. En este caso, se 

trata de un escritor que era también crítico, con lo que podemos deducir una conciencia 

teórica más evidente sobre este asunto. En la antología donde se recogen sus 

microrrelatos, Cuentos en miniatura (1976), reflexiona sobra la brevedad de estos textos 

y las características que los comparten, entre ellas la libertad y el humor:  

                                                 
6 No se puede pasar por alto que también el concepto de filosofía está minusvalorado en el título del 

libro. 
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He escrito novelas, novelas cortas y cuentos largos. En esta antología solo recojo 
algunos de mis cuentos más cortos. No hay duda de que la estructura de un relato 
extenso permita un mayor despliegue de formas pero aun en el más breve de mis relatos 
el tema es siempre el mismo: la libertad. Escribo porque al escribir intensifico el 
sentimiento, ilusorio, de que soy libre. El contraste entre mi aptitud verbal para crearme 
un mundo propio y mi ignorancia de lo que de veras es el mundo me cosquillea el 
ánimo. Entonces doy salida a mi buen humor. (Anderson-Imbert, 1976: 3) 

En una entrevista con Mempo Giardinelli se percibe la visión negativa con la 

que tanto el entrevistador como el propio escritor se refieren a este tipo de creaciones:  

–En casi todos sus  libros aparecen cuentos breves y brevísimos que usted suele llamar 
“Cuasi cuentos”. Esto me recuerda otras extrañas denominaciones. He conocido 
escritores que los llamaron “protocuentos” o “pretextos”; Valadés los llama 
“minicuentos”; para mí son “semicuentos”, y en Estados Unidos hay muchas 
designaciones, entre ellas la original four minute fiction (ficción de cuatro minutos). 
¿Qué significan para usted estos textos? ¿Son ejercicios? ¿Son un género menor, una 
frustración del género? 
–No, no (se ríe). Pagés Larraya me decía, burlón: “ché, qué generoso sos. No te costaría 
nada ampliar esos esquemas narrativos y tendrías entonces cuentos largos, que son más 
reconocidos que los breves”. Pero la verdad es que como yo no creo que haya 
diferencias en la forma y el fondo, sino que son una unidad, creo que los minicuentos 
nacen así y no se pueden ampliar, como tampoco un cuento largo se podría encoger. El 
escritor lo que produce son unidades narrativas. Por otra parte, no soy yo el primero 
que frecuenta este género. De niño, yo leía los poemas en prosa de Baudelaire. 
(Giardinelli, 1992: 99-100) (El subrayado es nuestro) 

Encontramos cierto desprecio hacia este tipo de narración en la actitud del 

entrevistador, que llega a considerarlos como mero ejercicio, o incluso como un intento 

frustrado que surge cuando se intenta escribir algo más elevado. Anderson-Imbert en su 

respuesta expone una de las ideas que va a pervivir entre los escritores de microrrelatos: 

la creación surge así, y no se puede pretender ni alargarla ni obtenerla de un recorte de 

un texto mayor. En el final de su respuesta podemos encontrar la vacilación con la que 

ha sido tratado este género desde los comienzos: coloca en un mismo nivel los poemas 

en prosa y los microrrelatos. 

Ante la posibilidad de definirlo como género por los importantes antecedentes 

que han tenido este tipo de narraciones –en la entrevista se habla de Jules Renard–, 

Anderson-Imbert se muestra tajante: 
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–Es que ni siquiera era un género; eran caprichos. Los autores jugaban con el cuento 
breve y brevísimo. Ahí están los cuentitos de Don Ramón Gómez de la Serna. En los 
años de mi formación, él era famoso por esos divertimentos. (Giardinelli, 1992: 100-
101) 

Observamos que, a pesar de la visión crítica que posee este autor, no considera a 

los microrrelatos como género, los califica de meros entretenimientos que no llegan a 

alcanzar la importancia de otros géneros canónicos.7 

Bioy Casares, en el prólogo de Guirnalda con amores (2004),8 declara que “[l]o 

menos presuntuoso, para publicar esta despreocupada miscelánea, sería que yo esperara 

a estar muerto” (Bioy Casares, 2004: 7). Denomina fragmentos a las composiciones que 

incluye en este libro, y califica a los lectores que gustan de ellas como “indolentes” y 

“cansados” (Bioy Casares, 2004: 7). A continuación se apoya en una autoridad, en este 

caso el doctor Johnson, para postular la idea de que esta será la narrativa del futuro. 

Bioy percibe que las largas obras quedaron atrás, y que será un género anticuado en 

unos años; a su manera, él también está realizando una predicción de la literatura del 

futuro: 

Evidentemente, hay que ser harto ambicioso par suponer que nuestras dilatadas 
narraciones (y otras obras sistemáticas) serán favorecidas por espontáneos lectores del 
futuro; no quedaremos como un caso aislado, sino como otros ejemplos de alguna 
escuela: más o menos conscientemente habremos jugado al triángulo francés, a la 
desmayada sorpresa policial o a la desmayada sorpresa fantástica. Muchos lectores 
prefieren Boswell y las Vidas de los poetas a Raselas; muy pocos, los libros de Leibniz 
a sus argumentos. (Bioy Casares, 2004: 7-8) 

Ni siquiera uno de los más destacados autores de microrrelatos en la Argentina, 

Marco Denevi, llega a considerar sus creaciones como narraciones plenas y autónomas. 

                                                 
7 La propuesta de Pilar Tejero en sus estudios sobre la microficción parece esclarecer el porqué de estas 

vacilaciones de los escritores y de la crítica en los primeros tiempos a la hora de definir la modalidad 
textual ante la que se encuentran: “La desorientación teórica que reina con respecto al tema del 
microrrelato surge debido al miedo que tiene la crítica hispánica a la idea de género, a lo que se considera 
enmarcar las obras literarias dentro de unas reglas formales; es decir, a una simplificación escolar del 
concepto. Sin embargo, la teoría literaria que yo defiendo, no entiende el género como un conjunto de 
normas que regulan la apariencia externa de la obra, sino como la unión de unas circunstancias históricas 
y culturales que forman un imaginario literario y crean un ideal ético y estético. Así, los escritores, 
muchas veces involuntariamente, se encuentran adscritos a una estética literaria y escogen un género a 
través del cual hacen llegar hasta el público su bagaje ideológico, cultural y artístico” (Tejero, 2001: 723). 

8 La primera edición es de 1959. 
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De nuevo, en una entrevista con Mempo Giardinelli en el libro citado anteriormente, 

encontramos la opinión de este autor sobre sus propios textos: 

–Quizá su libro más leído y reeditado sea Falsificaciones. La estructura es de cuentos 
pero no sé si usted lo reconoce. ¿Lo escribió con la idea de hacer un libro de cuentos? 
–No, no. En realidad, las Falsificaciones fueron escritas por tandas: cinco hoy, mañana 
diez, y así... Ahora, lo que usted dice... Yo creo que cada una puede ser la nuez, la 
semilla de un cuento. Porque hay algunas que son tan breves. Pero a la vez puedo 
responder que sí, que quizá en el fondo yo escribí cuentos porque eso quería hacer, pero 
a veces por pereza, o por modestia, o por miedo, no escribí nunca el cuento original que 
debí haber escrito, sino las referencias de ese cuento. (Giardinelli, 1992: 116) 

Vuelve a aparecer la idea de germen de otras obras más importantes, por lo 

menos en extensión.9 Reconoce que ciertas debilidades son las que le condujeron a 

escribir de esta manera; si las hubiera vencido, hubiera optado por otro tipo de géneros 

más “prestigiosos”. 

A partir de este momento analizaremos los testimonios de escritores que ejercen 

su oficio en la actualidad y que consideran al microrrelato de una manera muy diferente 

a la que acabamos de ver. 

Luisa Valenzuela, en la introducción de Brevs, propone su propia teoría sobre el 

nacimiento de esta escritura: 

El microrrelato, jugoso, redondo y picante como un rábano recién arrancado de la tierra, 
parecería ser la forma más actual de la prosa y sin embargo se puede decir que nació en 
los albores de la literatura, con los cuentos del Decamerón de Boccaccio o con Las Mil y 
una noches. (Valenzuela, 2004: 7) 

Sitúa el nacimiento de este género entre las narraciones de dos libros 

fundamentales de la literatura universal. Para Valenzuela las primeras narraciones 

tenían como característica común su larga extensión; el hombre las necesitaba para ir 

                                                 
9 Podemos hacer un paralelismo entre las reflexiones de Denevi y las que expuso Julio Cortázar en 

“Algunos aspectos del cuento”: “Todo cuento perdurable es como la semilla donde está durmiendo el 
árbol gigantesco. Ese árbol crecerá entre nosotros, dará su sombra en nuestra memoria” (en Zavala, 1995: 
313). Cortázar consideraba que en el interior del cuento breve se hallaba una carga literaria tan intensa 
que se prolonga en el lector. Denevi ve la microficción como la forma reducida de algo que él, todavía sin 
la perspectiva histórica, considera algo menor, pero que provoca el mismo efecto en los receptores. 
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poco a poco construyendo su propia identidad e ir desarrollando lo que más tarde sería 

la literatura. Hoy los escritores pueden dinamitar este proceso, que ya no es necesario 

porque las bases están fijadas y pueden jugar con ellas; las necesidades de los lectores 

son otras: 

Las largas historias pueden llegar a ser algo hipnóticas a veces, calmantes, y nos 
permiten poner orden y una cierta medida de comprensión en la vida. En cambio el 
texto superbreve es un disparador, a veces un estimulante del mismo miedo, un acicate 
para moverse a otro lado, a otro lado más allá de nuestros habituales sistemas de 
explicarnos lo inexplicable. (Valenzuela, 2004: 8) 
 

Una vez que la autora ha precisado su idea del origen de los microrrelatos, es el 

momento de descubrir cómo surgieron en su propia literatura: 

Empecé a practicar este ágil arte sin saberlo, de muy joven, cuando en Radio Municipal 
a mediados de los ’60 tenía un micro (apócope para microprograma, justamente) que 
llamé Cuentículos de magia y otras yerbas. El concepto de microrrelatos como tal 
todavía no circulaba entre nosotros, los apodé miniminis y solo me animé a rescatar un 
par de ellos al publicar mi primer libro de cuentos. (Valenzuela, 2004: 9) 

Comprobamos la inconsciencia con la que Valenzuela, como otros autores, se 

acerca a este género –que ni siquiera tiene nombre– y las diferentes maneras de 

bautizarlo. Pero esto solo fue el comienzo, la verdadera conciencia del género viene 

años más tarde, durante la dictadura militar en Argentina, cuando por la urgencia de la 

partida, la autora tiene que seleccionar no ya qué libros llevarse, sino cuáles son los 

fragmentos sin los que no puede vivir. Mientras se produce esta selección en su 

biblioteca, ocurre lo mismo con sus cuadernos; comienzan a aparecer textos brevísimos 

entre sus hojas: 

Entonces armé lo que años después se convertiría en Libro que no muerde, publicado 
por la UNAM en México. Ahí le fui tomando el gusto a estos bonsái literarios hoy 
llamados microrrelatos, y cada tanto me pongo a cultivarlos en serio, sin regarlos por 
demás para que no crezcan y se conviertan en otros, porque el microrrelato ideal es el 
que apenas roza la superficie de una idea y se va, dejándonos un latido que –con 
suerte– puede atraer otras vibraciones y alegrarnos el día. (Valenzuela, 2004: 9) (El 
subrayado es nuestro) 
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Se llega al pleno conocimiento de lo que se está escribiendo y de las cualidades 

que debe tener un buen microrrelato. En una entrevista, la autora sigue definiendo las 

condiciones de este género. Considera la eficacia como una de las principales: 

[...] También a veces las microficciones son como piedras tiradas al agua quieta, que 
van formando círculos concéntricos y se van abriendo como una flor. Con Monterroso, 
el microrrelato se abrió hasta el infinito; todo el mundo quiere tener su propio 
dinosaurio. ¿Qué se puede inventar a partir de: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía 
estaba ahí”? ¿Pero quién despertó: el dinosaurio, la persona...? Son pequeños diamantes 
con muchas facetas. Escribir microficciones es un trabajo entomológico, de vivisección 
del lenguaje. Es un tiro a la sien con buena puntería; no podés estar hiriendo piernas o 
rodillas como la mafia, tenés que matar de un solo golpe. (Friera, 2006) (El subrayado 
es nuestro) 

La brevedad del microrrelato presenta sus ventajas e inconvenientes: por una 

parte permite causar un fuerte impacto al lector que todavía no ha tenido tiempo para 

levantar la guardia frente al texto que está leyendo; pero, por otra, el texto tiene que ser 

perfecto, tiene que conseguir en muy pocas palabras el efecto que persigue, si no, 

siguiendo el símil de Valenzuela, no llegará a dar en la diana y será un golpe fallido. 

Ana María Shua, dedica en su último libro de microrrelatos, Fenónemos de circo 

(2011) algunas reflexiones a las características esenciales de los microrrelatos, como la 

exigencia de una brevedad acordada por los críticos: “Yo misma me hamaco con 

violencia en las palabras y escucho al lector suspirar con alivio cuando evito por 

milímetros, en cada envión, ser arrojada fuera del límite de veinticinco líneas que los 

críticos han establecido para este género” (Shua, 2011: 91). 

Eduardo Berti reflexiona sobre este género “lleno de futuro” en un artículo  que 

puede entenderse a la vez como guía para leer su libro de microrrelatos, La vida 

imposible (2002a). En primer lugar sitúa algunos de los precedentes de este género: 

“Augusto Monterroso, Virgilio Piñera, Julio Torri o J.J. Arreola hasta los más cercanos 

Bioy Casares, Cortázar, Silvina Ocampo, Marco Denevi o J.R. Wilcock, por citar unos 

casos” (Berti, 2002b). Aunque parece rechazar la catalogación de estos textos según su 
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extensión, ya que como él mismo preconiza “[l]a brevedad trasciende los géneros 

literarios: es una poética y una actitud”, se aventura a poner el límite de los 

microrrelatos (o hiperbreves, como él los califica) en las 500 palabras. 

Ante la denominación que algunos han propuesto para sus microrrelatos, acepta 

la categoría de fábulas bonsái “porque la invención de una historia o de un hecho está 

en la base de cada relato” (2002b). Por lo tanto, podemos observar de nuevo, en 

palabras de un escritor, la importancia del principio narrativo como base fundamental 

del género. A continuación matiza el término fábula, ya que son relatos “sin fines 

didácticos” en donde están presentes “el placer del juego, la escritura y la imaginación” 

(2002b). 

Un testimonio curioso lo encontramos en la versión que Fabián Vique hizo del 

decálogo que Horacio Quiroga (en Zavala, 1995: 31-36) realizó para dar consejos a los 

cuentistas, teñido de ironía y humor. En este caso Vique escribe el “Decálogo del 

perfecto microficcionista”: 

I. Mófate del maestro.  
II. No creas que haces Literatura. Toma esto como cierto aunque sea cierto. 
III. No te pongas límites. Pero, si tu microficción sobrepasa las 50.000 palabras, piensa 
que ya es hora de ir buscándole un remate. 
IV. No matarás a tu personaje, es un truco viejo. De todas maneras, si no hay más 
remedio, asegúrate de que se muera bien muerto. Huye de las resurrecciones y demás 
continuismos como de la peste. 
V. Debes ignorar hacia dónde va tu historia aun después de haberla acabado. 
VI. Codiciarás la microficción de tu prójimo.  
VII. Sé omnisciente o el malo de la película o, lo más recomendable: las dos cosas al 
mismo tiempo. 
VIII. Sé orgulloso, pedante, sabelotodo, irónico, fanfarrón.  
IX. Que tu historia solo tenga valor para el pequeño ambiente en el que se mueven tú, 
Dios y otros colegas. 
X. Ten presente que nada hay tan previsible como un final imprevisible. 
XI. Excédete, siempre excédete un poquito. (Vique, 2010) 
 

A pesar de la presencia constante del humor en el texto se pueden extraer varias 

reflexiones que muestran el grado de interés de los escritores por algunos aspectos 
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técnicos que también han preocupado a la crítica, o el desdén que provocan otros 

problemas rápidamente solucionados. Vique ofrece una visión más libre y práctica, en la 

que no hay temor a constreñirse a argumentos teóricos, pero que muestra la 

preocupación por esta manifestación que se crea y se analiza casi simultáneamente. El 

primer mandamiento revela una actitud que estará presente en una parte de nuestro 

corpus; no se trata, según nuestro análisis, de “mofarse”, sino de perder el respeto 

reverencial hacia el pasado y permitirse un acercamiento más directo a las obras 

anteriores que podrán verse modificadas de principio a fin. El segundo precepto plantea 

un problema que ha hecho correr ríos de tinta a los críticos al tratar de delimitar el 

número de palabras, de líneas o incluso de caracteres que tiene que tener una 

microficción; sin embargo, parece que los escritores no se encuentran encorsetados por 

estas restricciones siempre que prevalezca el sentido común. Nos interesan también los 

principios quinto y décimo porque tratan otro tema principal para conseguir el efecto 

que atrapa a los lectores: el final sorprendente. Es un aspecto que Vique parece tener 

muy presente –y la mayoría de los cuentistas desde Poe– y defiende también el 

desenlace inacabado incluso para él mismo, y advierte a los que quieran escribir 

microficciones del peligro de intentar buscar la sorpresa al final como única apuesta de 

su texto. La lectura de microrrelatos ya nos ha acostumbrado a la imprevisibilidad y 

cada vez es más difícil para los escritores sorprender con un buen colofón. El sexto 

mandamiento recomienda a los principiantes de manera implícita la lectura de literatura 

universal; de nuestro corpus se puede extraer el gran bagaje literario que tienen los 

microrrelatistas, necesario no solo para aludir, parodiar u homenajear a otras obras, sino 

para saber condensar y recoger la información estrictamente necesaria que sintetiza sus 

características. Para acabar con la parodia de la lista de recomendaciones, Vique decide 



 33 

añadir un último mandamiento con lo que se pierde la coherencia numérica que exige el 

título y se vuelve a obtener un final sorprendente tan propio del género que practica. 

En el Congreso Internacional de Microficción organizado por Irene Andrés-

Suárez en la Universidad de Neuchâtel (2008), se les pidió a los escritores que 

intervinieron una breve reflexión sobre el género. Hemos seleccionado las opiniones 

más interesantes de los escritores argentinos que participaron, pero también añadiremos 

las de otros escritores hispanoamericanos o españoles que se sumaron a esta propuesta 

por la pertinencia de sus pensamientos. 

El argentino Raúl Brasca se centra en un aspecto que se relaciona de manera 

directa con nuestra hipótesis de trabajo. Es autor de varios volúmenes de microrrelatos y 

ha realizado varias antologías de microficción en cuyo interior se pueden encontrar 

fragmentos extraídos de novelas, cuentos... producciones alejadas de la brevedad 

microficcional. El escritor justifica sus elecciones como antólogo: 

Privar de contexto a un párrafo y darle un título (no) es nuevo: ya estaba en el texto 
como posibilidad y, acaso, también estaba previsto. Recortar es descubrir la diferente 
luz que puede irradiar un fragmento respecto del mismo texto incluido en su totalidad. 
No cualquier fragmento es susceptible de ser convertido en microficción. (Brasca en 
Andrés-Suárez, 2008: 498) (El subrayado es nuestro) 

Sobre la abundante carga metaficcional que se encuentra en el género, defiende 

la posibilidad de seguir reescribiendo obras anteriores apoyándose en argumentos de 

autoridad: 

¿Plagio? Opino que no, porque el autor sitúa la historia dentro de otra historia, el 
Quijote, y al hacerlo le abre un universo de sentido que antes no tenía. El 
procedimiento de rescribir piezas anónimas también fue usado, y más de una vez, por 
Jean Cocteau. (Brasca en Andrés-Suárez, 2008: 502) (El subrayado es nuestro) 

Y para acabar señala una característica que a su juicio se ha convertido 

inseparable de este género, la multiplicidad: 
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En efecto, hay mayor abundancia relativa en la microficción (respecto de otros géneros) 
de temas que implican duplicidad o multiplicidad: las versiones de un mismo suceso, la 
duplicidad de identidades, los mundos paralelos que se intersecan, la repetición circular, 
la repetición sucesiva, etc. También contienen duplicidad las cualidades que los 
investigadores han señalado como características del género: humor, ironía, carácter 
proteico. (Brasca en Andrés-Suárez, 2008: 504) 

Los rasgos que señala son también habituales en la escritura posmoderna e 

incluso en Borges, que es un referente para los escritores de microrrelatos, pero en el 

corpus que hemos señalado, la multiplicidad adquiere un carácter omnipresente ya que 

encontramos diversas versiones de una misma obra.10 La microficción se convierte en 

un espejo que ofrece una trastocada versión de la obra que se examina, pero también 

aparece la figura del doble, la realidad que oculta otra cara paralela que interfiere en el 

transcurso de la primera... Parece que lo unívoco no tiene cabida en este género que está 

abierto siempre a la reelaboración y a la actualización. 

El iconoclasta escritor venezolano Luis Britto ofrece también en estas jornadas 

su particular visión en “Los géneros leves”. Una serie de frases breves, a modo casi de 

aforismos, le sirven para dibujar su visión y defensa de este género. Para él, el momento 

literario en el que estamos es una consecuencia lógica de la premura y la necesidad de 

tiempo que con el transcurso de la civilización se va acentuado: 

Aceleramos del drama katakali cuya representación tarda tres días, a la tragedia griega 
que dura una noche, a las cinco horas de la ópera, la hora y media de la película, a los 
veinte minutos de la teleserie, a los cinco minutos del videoclip, a los veinte segundos 
de la cuña al segundo del minicuento. (Britto en Andrés-Suárez, 2008: 513) 

Unida a esta celeridad se encuentra otra reflexión en la que actualiza la filosofía 

de la composición de Poe en la que proponía para el cuento la ley del efecto que se 

consigue en el lector si la lectura se acaba en un único acto donde la realidad no 

                                                 
10 El microrrelato aparece tanto en Argentina como en Cuba como un nuevo género que representa las 

características del tiempo histórico en el que surge. La posmodernidad cambia la visión de los críticos y 
escritores sobre el alcance y el objetivo de la literatura: “Lyotard manifiesta su incredulidad ante los 
metarrelatos, esto es, su descreimiento de las grandes narrativas que aspiran a dar una visión global de la 
realidad. Frente a esas historias, totalizantes y con vocación universalista, cabría situar el afán por lo 
pequeño, por lo particular, característico de la condición posmoderna. Así, a las pretendidas unicidad y 
totalidad de la modernidad contrapone la pluralidad y multiplicidad del discurso posmoderno, la 
fragmentación, la pérdida de la unicidad original. En ese contexto, en el que surgen pequeños relatos 
(parciales, particulares) en los que predomina el juego lingüístico, los metarrelatos legitimadores carecen 
ya de eficacia” (Quesada Gómez, 2009: 64). 
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interfiera.11 Todos los ingredientes del relato deben apuntar desde las primeras líneas a 

la consecución de ese efecto. Si Poe hablaba del tiempo (debe poder leerse de una 

sentada) o las sesiones necesarias para la lectura, Britto alude al espacio y al límite que 

aguanta el cuerpo en diferentes lugares de lectura: “No resiste el cuerpo lectura más 

extensa que la superficie en que se apoya: una página parado, cuatro sentado, acostado 

treinta” (Britto en Andrés-Suárez, 2008: 514). 

De nuevo se aprecia en estas reflexiones de los escritores una coincidencia con 

los críticos, que no sabemos si ya era una preocupación anterior o ha sido motivo de 

reflexión al observar los derroteros de los teóricos. Britto señala la exigencia de un tipo 

de lector adecuado para estas obras: “El minicuento nace del amorío entre narrador 

activo y lector interactivo” (Britto en Andrés-Suárez, 2008: 515), y su postura frente a la 

extensión que él prefiere obviar para centrarse en su contrario: “La verdad de la 

microficción y la del verso no está en el conteo de sílabas, sino en la intensidad con que 

cada una nos hiere” (Britto en Andrés-Suárez, 2008: 516). Para acabar confiesa: 

“Ocurrirá el Apocalipsis el día que Dios descubra el secreto del minicuento” (517). Para 

este autor el apogeo que está viviendo este género hoy en día se debe a factores que no 

pueden ser explicados en teorías sino que afectan a algo menos calculado y que se 

activa en cada nueva lectura. 

El escritor español Juan Pedro Aparicio reflexiona sobre la indeterminación en la 

terminología que todavía está girando en torno al género y discrepa de la opción 

predominante: 

Microrrelato presenta el inconveniente en lo diminuto, en lo que hay que ver con ayuda 
de un microscopio. 

                                                 
11 Poe marcaba el límite en unos 108 versos, ya que tomó como ejemplo para desarrollar esta filosofía su 

poema “El cuervo”. 
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Si estamos de acuerdo en que los relatos [...] tienen su propia naturaleza, que los 
distingue de la novela y del cuento por algo más que el tamaño, estas denominaciones 
no sirven. (Aparicio en Andrés-Suárez, 2008: 493) (El subrayado es nuestro) 

Prefiere un nuevo término emparentado con la ciencia, otra disciplina alejada de 

la literatura donde la exactitud es un requisito fundamental:  

Cuántico es palabra simple y, aunque tiene también ese componente, imposible de 
eludir, de lo microscópico, o incluso de lo más pequeño que lo microscópico, tiene el 
valor significativo de referirse a un orden distinto de la física convencional, uno 
gobernado por leyes distintas, y eso creo yo que le ocurre al microrrelato, o perdón, al 
cuántico, que está gobernado por leyes distintas de las que gobiernan las otras formas de 
la literatura. (Aparicio en Andrés-Suárez, 2008: 494) 

Luis Mateo Díez vuelve a ser recurrente en aspectos como la independencia del 

microrrelato. No se trata de un recorte, ni de una idea a la que se le detiene su 

crecimiento sino que “un microrrelato no es el proyecto de un cuento [...]” (Díez en 

Andrés-Suárez, 2008: 531). Destaca también como característica inmanente del género 

la intensidad: “Un microrrelato debe tener en sí mismo la identidad narrativa de tal: se 

trata de un relato en el límite de la extensión, de intenso poder expresivo, en tanto en 

cuanto su límite requiere un punto especial de intensidad” (532). Reutiliza también la 

metáfora de Cortázar sobre el gran poder evocador del cuento que se encuentra 

contenido en una semilla; los microrrelatos siguen igualmente su proceso de 

maduración en el lector, en cuya memoria se asientan: 

[...] todo buen microrrelato contiene una suerte de semilla que crece sin remisión en la 
sensibilidad del lector, también con frecuencia en su memoria, de tal manera que 
algunas de esas piezas narrativas perviven y se enriquecen en el ánimo de quien las leyó 
e hizo suyas. (Díez en Andrés-Suárez, 2008: 533) (El subrayado es nuestro) 

Otro venezolano, Gabriel Jiménez Emán, expone su teoría por la cual el género 

tiene tanto éxito: no se basa en su brevedad, que coincide con lo acelerado de los 

tiempos, sino que se debe a que el microrrelato se ha convertido en un género 

imperialista que se muestra permeable a otras composiciones literarias en cuyo seno 

parecen encajar: 

Ahora advierto que el microrrelato tiene un auge enorme, que se le ha dado un gran 
reconocimiento, y esto es algo insólito, realmente. No es porque sean cortos y ahora la 
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gente sea más perezosa para leer, sino porque el cuento breve es un género que se ha 
apoderado de todo: de la crónica, de la novela, de la fábula, del poema, de la noticia y 
de la glosa, del cuento popular y del cuento literario; hace parodias permanentes, 
recoge el humor popular, el chisme, el chiste; pero también la tragedia, el dolor, la 
chispa cotidiana, el humor –que es nuestra mejor arma, porque es la espuela de la 
imaginación, como dijo Octavio Paz– para introducirnos en el corazón y el caos de las 
ciudades e investigar el insomnio, la amargura, la soledad y el amor, y reconcentrarlos 
en un remolino del cual formamos todos parte, sin que lo sepamos conscientemente. 
(Jiménez Emán en Andrés-Suárez, 2008: 545) (El subrayado es nuestro) 

La española Julia Otxoa defiende el género ante las críticas o sospechas que 

genera y postula una visión más global de las artes donde no haya compartimentos que 

delimiten el fluir de las obras: 

Se trataría, en suma, de la aceptación de lo innegable: toda disciplina intelectual que no 
tenga en cuenta la esencia de la mutabilidad y discontinuidad del ser en todas sus 
manifestaciones estará cada vez más alejada de cualquier intento de ontología de las 
cosas. (Otxoa en Andrés-Suárez, 2008: 560) 

Como escritora explica cuáles son las ventajas que le proporciona este género; la 

primera de ellas es un cambio de perspectiva de la narración, el escritor también se 

convierte en lector y su lectura particular de la realidad será la que plasme por escrito: 

“[...] nos encontramos con el escritor como lector de la realidad, que transforma 

constantemente su visión de las cosas” (Otxoa en Andrés-Suárez, 2008: 565). Además, 

este género le proporciona “la posibilidad de un espacio literario abierto, lúdico, en el 

que se puede utilizar la ironía, el misterio, el juego intelectual, literario y lingüístico 

como ingredientes esenciales en la estructura narrativa [...] clara y concisa” (566). 

Participan también en este congreso dos de las escritoras argentinas que más 

peso van a tener en nuestro trabajo: Ana María Shua y Luisa Valenzuela, quizá por 

haber desarrollado gran parte de su trayectoria en la escritura de este género y por su 

país de origen, uno de los más destacados en el género, sus exposiciones aluden a 

conceptos más técnicos. Comparan su literatura breve con la de otros países y con otros 

géneros, o buscan sus orígenes. Por ejemplo, Shua habla de la extensión como un 

criterio relativo ya que la literatura anglosajona no comparte la tendencia en 

Hispanoamérica:  
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Menos de una cuartilla es la condición que se les impone en América Latina. Los 
anglosajones se extienden hasta tres veces más. Frederick Brown, autor de algunos de 
los cuentos más breves y perfectos del idioma inglés, llamaba a esas ficciones SSS: 
Super-Short-Stories. Se los denomina también, allá en el norte, ficciones súbitas, flashes 
o estallidos. Entre nosotros son cuentos brevísimos, minificciones, minicuentos, 
microrrelatos. (Shua en Andrés-Suárez, 2008: 581)  

Considera el microrrelato como un espacio geográfico con fronteras con 

múltiples formas literarias: “[...] los límites geográficos del género son: al norte, el 

poema en prosa; al sur, el chiste; al este, el cuento corto; al oeste, el vasto país de los 

aforismos, reflexiones, sentencias morales” (581). El género, como ya hemos visto en 

las opiniones de algunos críticos, muestra características que lo hacen muy difícil de 

delimitar, lo califican de proteico (Rojo, 1996a) o fractal (Zavala, 2004), al igual que 

Shua que advierte esa cualidad que como artista le permite cruzar fronteras hacia una u 

otra dirección sin tener que constreñirse a un único espacio. También se atreve a marcar 

los antecedentes:  

Su origen se puede rastrear a través del cuento popular. Nacidos en la oralidad, ya eran 
adultos cuando empezaron a registrarse por escrito. Con la invención de la imprenta, lo 
primero que se publica después de la Biblia son colecciones de cuentos breves o 
brevísimos: parábolas, fábulas, cuentos de pícaros, de tontos, enxiemplos y otros 
vestigios. (Shua en Andrés-Suárez, 2008: 581) 

La convicción de que se halla ante un género la lleva a determinar algunos de los 

temas o subgéneros en los que se divide:  

[...] lo fantástico, el realismo, la ciencia ficción, el policial, etc. Sin embargo las 
minificciones tienden en su mayor parte al género fantástico. En parte porque se les 
exige provocar algún tipo de sorpresa estética, temática o de contenido, ya que el sutil 
desarrollo de climas o personajes son casi imposibles en menos de treinta líneas [...] 
(581-82) 

Sus microrrelatos también tienen una importante carga fantástica, así que a la 

vez que teoriza sobre el género también da pistas para la interpretación de su propia 

obra. Cita Cuentos breves y extraordinarios (1993) que Borges realizó con Bioy 

Casares como una de las primeras que mostró la magia del relato breve:12 

Hay cuentos brevísimos por aquí y por allá, en los textos más insospechables, que 
aparecen como incrustaciones en otros géneros: para un buen cirujano es posible, es 

                                                 
12 La primera edición apareció en 1953. 
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lícito extraerlos con habilidad y apropiarse de ellos. En los cuentos breves y 
extraordinarios Borges y Bioy Casares llevan a su máxima expresión este juego de 
descubrimientos, combinando sabiamente una recreación de fragmentos pertenecientes 
a otros textos con la varia silva de su propia invención. (Shua en Andrés-Suárez, 2008: 
582) 

Rescatamos una idea que se enlaza directamente con el tipo de microrrelatos que 

estamos analizando. En su discurso se refiere al componente de originalidad que hay en 

los textos; cabría añadir sobre todo en los metaficcionales: “Lo que se crea: nada, 

prácticamente nada. Una construcción a partir de los viejos materiales de siempre, en 

base a [sic] estructuras predeterminadas por la tradición. Los bloques de un templo 

pagano en la edificación de una iglesia” (Shua en Andrés-Suárez, 2008: 584). 

Los textos que remiten a otras obras anteriores aprovechan el material 

precedente, pero, como señala Shua en su metáfora, la construcción, el resultado final 

que se obtiene ha cambiado sus intenciones. Para acabar su intervención nos remite al 

texto que abre Botánica del caos (2009) para conocer su poética del género.13 En él 

reflexiona sobre la pérdida del paraíso que supone aceptar las leyes y las convenciones 

sociales de nuestra sociedad. Según ellos, a partir de ese momento, el lenguaje se carga 

de una capa que no muestra la verdad. La única forma de acceder a ella será gracias al 

lenguaje poético: “La poesía usa la palabra para cruzar el cerco: se clava en la corteza 

de palabras abriendo heridas que permiten entrever el caos como un magma rojizo” 

(Shua, 2009: 487). Las microficciones se introducen en esa sustancia y consiguen llegar 

a los dos mundos: “[...] su tallo, sus hojas, crecen en este mundo, que es también el 

Otro” (487). 

La última escritora que aporta su visión en la recopilación de ensayos que 

estamos recorriendo es Luisa Valenzuela, cuya visión sobre el género en Brevs ya 

                                                 
13 Utilizamos para el análisis la antología Cazadores de letras (2009) donde se incluye ese libro, aunque 

la primera edición de la obra es del año 2000. 
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habíamos examinado. Comparte planteamientos con sus compañeros, aunque ella sí 

tiene clara la denominación de los textos que escribe: 

Puesto que hay tantas formas de nombrarlos –hablo de las posibilidades de cambio, de 
su diversidad– yo opto por llamarlos microrrelatos. La palabra relatos me parece más 
flexible que cuentos y menos laxa que ficción. Y me gusta más micro que mini, pero se 
trata de una elección absolutamente personal y tiene que ver con eso que solía llamarse 
el valor connotativo. (Valenzuela en Andrés-Suárez, 2008: 591) (El subrayado es 
nuestro) 

La teoría de Julio Cortázar sobre el cuento se parece a la que ella elige para el 

microrrelato por tener un referente común. Pero no se limita a utilizarla para mostrar el 

poder evocador del cuento y del microrrelato sino que la adapta y la continúa: 

Cortázar decía que la novela era el árbol y el cuento la bellota que contenía en su 
redondez todo el árbol condensado, la insinuación del árbol, su semilla. Bajo este punto 
de vista [sic] podríamos decir que el microrrelato es la espora, que es, María Moliner 
dixit: la “célula reproductora, generalmente unicelular, capaz de originar un organismo 
nuevo sin tener que fusionarse con otra célula”. (Valenzuela en Andrés-Suárez, 2008: 
591) 

Valenzuela va más allá en la metáfora y minimiza todavía la imagen de la 

comparación que se adapta a las proporciones del término real. Como elementos 

fundamentales del género subraya dos, que están relacionados con el lector. Uno afecta 

a la relación que se establece con él: “Y empieza a nacer la complicidad. Esta es la 

palabra. Creo que el mayor atractivo del microrrelato es esta complicidad que se 

establece entre el texto y el lector. Algo que supera de lejos a quien lo escribió” (593), y 

el otro a las especiales condiciones que deben tener los lectores para poder disfrutar de 

estos textos y que también se convierten en vitales para conseguir la relación anterior: 

“Pero haber leído tanto es quizá una condición indispensable para aventurarse por las 

aguas del microrrelato, escuetos charcos en los cuales se espera encontrar insondables 

abismos” (Valenzuela en Andrés-Suárez, 2008: 599). La otra característica no es 

inédita, pero nos sirve para acercarnos al pensamiento literario de estos escritores que 

encuentran en el microrrelato un espacio más libre en el que poder combinar los rasgos 



 41 

de diferentes formas artísticas: “Se trata de un verdadero holograma de los géneros 

literarios en su conjunto, porque es solo un trocito mínimo pero los contiene a todos. O 

al menos a sus simulacros. Hay retazos de estos que rozan el haiku, el poema o el 

epigrama o la greguería” (Valenzuela en Andrés-Suárez, 2008:597).  

La propuesta de la organizadora del congreso, Irene Andrés-Suárez, resulta de 

gran interés para los críticos y aficionados al género, ya que nos permite conocer de 

primera mano la concepción de algunos de los microrrelatistas más prestigiosos del 

género. En sus intervenciones se observa que no hay un interés teórico, sino cierta 

preocupación por la inestabilidad en la que todavía se encuentra la microficción en 

cuanto a su definición, su extensión, entre otros aspectos. Su experiencia personal sirve 

para corroborar algunas de las características que los críticos han utilizado para 

caracterizar este género: coinciden en la importancia de enfrentarse a un lector no solo 

dispuesto a establecer una relación de complicidad con el texto y el escritor, sino que 

también tiene que ser competente (Eco, 1979) para establecer las conexiones y 

relaciones que van a surgir durante su lectura; también es recurrente la referencia a la 

intensidad de los textos: para ello utilizan el recuerdo de la teoría del cuento de otro 

escritor, Julio Cortázar, como base para ejemplificar que lo perdurable no tiene nada 

que ver con la cantidad de líneas de una obra. 

Llama la atención la escasez de testimonios de escritores cubanos en los que se 

ofrezca una reflexión artística o teórica sobre el género. Por ello hemos decidido otorgar 

un espacio de análisis más amplio a un autor cubano que sí ha especulado sobre estos 

relatos, además de ser uno de los escritores de microrrelatos más prolíficos de la isla: 
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Francisco Garzón Céspedes.14 En su artículo “Sobre teoría y técnica del cuento y del 

cuento hiperbreve, notas y conceptos: Del cuento al género del cuento relámpago” 

(2006), Garzón apunta la tesis de que la microficción –o cualquier otro nombre que se 

proponga– conforma por sí sola un género independiente del cuento, caracterizado 

principalmente por la “vertiginosidad, unidad y sistema”. El primer problema que se 

plantea el escritor como tal es el de la denominación: comienza el artículo con la duda 

de cómo denominar estos textos y nos muestra algunos ejemplos de su propia 

terminología: 

Hasta ahora, y sin más, he denominado a los cuentos brevísimos o muy breves, he 
denominado a estas fabulaciones o ficciones hiperbreves centradas en uno o varios 
personajes, en un tema y en un efecto, pero extremadamente súbitas de una o pocas más 
líneas, bien sean de la oralidad narradora artística o de la literatura narrativa: “cuentos 
instantáneos”, posiblemente coincidiendo en ello con otros escritores e investigadores. 
Pero, sobre todo, también he denominado a los hiperbreves, nombrados por muchos 
“minicuentos”: “cuentos relámpagos”. (Garzón Céspedes, 2006) 

De entre todas las posibles denominaciones, la que prefiere Garzón Céspedes es 

la de “cuentos relámpagos”. Quizá podamos relacionarla con un popular cuento zen –

que comparte con el género de la microficción algunas características, como la brevedad 

pero también la fuerte carga significativa–: “El filósofo, el místico y la tormenta” de 

Osho. La enseñanza final del cuento es la siguiente: “Si me miras a mí, perderás tu 

oportunidad, porque el relámpago no se volverá a repetir. Solo dura un momento, y los 

momentos en los que la eternidad penetra en el tiempo son muy escasos; son como 

relámpagos”. 

La microficción actúa de la misma manera: exige la atención completa y 

constante, cualquier descuido lo puede apartar del texto y, por lo tanto, hacerle perder la 

concentración necesaria para la comprensión del relato. Se habla del deslumbramiento 

que producen los relámpagos, que también comparten los lectores del género, 

                                                 
14 Nacido en Cuba en 1947, desde la década de los ochenta ha residido en diversos países, y desde 1996 

en España. Ha publicado treinta y dos libros de ficción o periodismo o investigación teatral, literaria o 
sobre teoría y técnica de la oralidad narradora artística. 
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normalmente en la última línea del texto. El fogonazo llega y entonces el lector, todavía 

aturdido, tiene que intentar buscar el camino correcto que dé sentido a lo que acaba de 

leer. 

Otro de los aspectos interesantes que aparecen en esta primera parte del artículo 

es el momento de descubrimiento de este género. Garzón Céspedes lo ubica con 

bastante exactitud en la segunda mitad de los años sesenta, y es importante remarcar que 

llegó a partir de otro género: el de la poesía visual o experimental, “que, por entonces, 

se inscribía en el movimiento internacional denominado ‘novísima poesía’” (2006). 

Defiende la llegada a un género a partir de otro; este elemento es fundamental para 

entender el grado de fusión que tienen algunos microrrelatos con otras manifestaciones 

(teatro, crítica, poesía). Los rasgos de la poesía van a permitir pasar a este escritor 

cubano de un género a otro y aprovechar algunas herramientas del primero para sin 

duda, transferírselas al segundo. 

El momento definitivo en la consolidación del microrrelato para este autor se 

produce en la segunda mitad de la década de los setenta, cuando escribió los textos 

narrativos breves e hiperbreves de Amor donde sorprenden gaviotas (1980). Sin 

embargo, advierte que la colección completa, integrada por cuarenta textos, apareció en 

1995 como una de las dos partes del libro Cuentos para aprender a contar –la otra: 

Cuentos del narrador oral escénico–. Garzón se atreve a definir qué es la microficción 

una vez que ha marcado el inicio de su producción: 

Los cuentos brevísimos, hallazgos dentro de un género con el que he trabajado por 
décadas, son fabulaciones o ficciones, narradoras (si se trata de la oralidad) o 
narrativas (si se trata de la literatura), de extrema síntesis que “metafóricamente” 
recrean la realidad. Esta recreación de la realidad la realizan los cuentos hiperbreves, 
como es lógico y como el cuento todo, desde la subjetividad. (Garzón Céspedes, 2006) 
(El subrayado es nuestro) 

En esta declaración advertimos que Garzón califica estos nuevos textos como 

parte de otro género más consolidado, el cuento. También hace una distinción propia de 
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su manera de comprender el arte de la narración: diferencia entre la posibilidad de 

encontrarnos estos textos de forma oral o escrita. Garzón Céspedes cada vez dedica más 

espacio e importancia a la narración oral; así se puede comprobar por el esfuerzo y 

energía que dedica a la Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica.  

Pero queremos volver a la primera tesis que se lanza en esta definición: los textos 

brevísimos forman parte de una estructura mayor, la del cuento. El posicionamiento del 

autor en la polémica sobre si estamos ante un género o un subgénero parecía clara, pero 

si seguimos leyendo encontramos unas páginas después en las que adopta ya otro 

término para denominar este tipo de composiciones literarias: “hiperbreves”, y da 

algunas razones que nos hacen entender que Garzón Céspedes definitivamente reconoce 

a la microficción como un género independiente: 

Los denominados cuentos hiperbreves inventan una historia dentro de límites de 
concisión extrema, o la inventan fragmentariamente por la vía de entregar desde la 
concreción, y desde la sugerencia y la invitación implícita a continuarla, el germen o 
esbozo de una historia de desarrollo infinito. 
Los hiperbreves pueden o no cumplir con la estructura ideal de los cuentos: Esa de 
comienzo, nudo o conflicto, clímax y desenlace. Y pueden o no cumplir con otros 
requerimientos del género cuento. (Garzón Céspedes, 2006) 

Hallamos aquí la razón para diferenciar un género de otro: parece que los 

hiperbreves tienen suficiente autonomía como para poder seguir funcionando incluso si 

no cumplen con los requisitos o las expectativas que se espera del género cuento. Por lo 

tanto, si no es necesario que se adapten a la definición de ese género, no se encuentran 

circunscritos a él y así podemos llegar a la conclusión de que conforman un género 

independiente. 

En páginas posteriores, Francisco Garzón Céspedes todavía suma más criterios 

para defender este género que ha recibido desde su nacimiento demasiadas críticas, que 

en muchas ocasiones solo buscan rebajar su status para no poner en peligro la categoría 

de otros. Una de esas críticas viene de algunos especialistas que señalan que no se trata 
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de un género nuevo, ya que sus bases se encuentran en prácticas literarias muy antiguas. 

Pero, como demuestra Garzón Céspedes, no es algo exclusivo de la microficción: 

No olvidar que los cuentos tuvieron su origen en las conversaciones interpersonales. 
No olvidar que los cuentos surgieron de inicio dentro de las conversaciones como una 
apertura hacia fórmulas, anecdóticas o no, de mayor interés, como mayor capacidad 
para atraer la atención del interlocutor o interlocutores, incentivarla por medio de la 
expectación, mantenerla y hacerla crecer. 
No olvidar que los cuentos tienen como cuerpo esencial de su eje único a los sucesos. Y 
que un suceso es la menor unidad de acción de una historia. 
No olvidar que son los sucesos los que conforman el cuento, y son los sucesos con los 
que, esa unidad que es el cuento, avanza progresiva y centradamente hacia el clímax o 
suceso más alto o más impactante o más intenso. (Garzón Céspedes, 2006) 

No hay que pensar que la teoría de Garzón Céspedes sea incorrecta por haber 

encontrado a priori ideas contrapuestas. El escritor afirma que coexisten dos tipos de 

textos: los que llama “cuentos brevísimos o muy breves”, son los que comparten las 

características del cuento, simplemente más cortos de lo estipulado, y luego los 

“cuentos instantáneos o relámpagos” que pueden o no cumplir con las exigencias de los 

cuentos porque pertenecen a otra categoría genérica: 

Pero de lo que podría tratarse entonces, si aceptáramos que esta de las evocaciones y 
asociaciones inconmensurables es la diferencia esencial entre el brevísimo y el cuento 
breve, que esta es más la diferencia que la de la extrema brevedad de los brevísimos; de 
lo que podría tratarse entonces, he estado concluyendo, sería quizás de que eso llamado 
cuento brevísimo o muy breve, no es lo mismo que eso que podría yo denominar cuento 
instantáneo o relámpago, y que mientras unos se atienen en formato pequeño a las 
características básicas del género cuento, otros podrían no pertenecer a ese género 
estructural, sino ser un género en sí. (Garzón Céspedes, 2006) 

Para finalizar con el análisis de la teoría propuesta por el escritor cubano nos 

centraremos en un aspecto interesante que cree inherente a esta nueva manera de 

escribir: la apertura. Según Garzón Céspedes se trata de textos abiertos que permiten ser 

continuados o ser interpretados como el origen de otro nuevo texto.15 Los microrrelatos 

que nos interesan continúan otras historias ya célebres, pero a su vez, invitan al lector a 

                                                 
15 Algo similar a lo que propone Italo Calvino en Seis propuestas para el próximo milenio (2000), 

aunque desarrollaremos la visión del escritor italiano más adelante. 
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prolongarla o a crear una nueva. Para Garzón Céspedes, este tipo de literatura, incita a la 

participación y a la creación: 16 

Desde mi óptica, un hiperbreve que narra es a la par, como obra de arte, una unidad 
indivisible y perfecta, y, contradictoriamente, es también un sistema. Un sistema capaz 
de permitir la creación de nuevos sistemas. Un sistema tan capaz de provocar disímiles 
interpretaciones y desciframientos, como de incitar a la creación, es decir, como capaz 
de permitir el ser modulado para servir como punto de origen para la creación de nuevas 
unidades narradoras o narrativas indivisibles y perfectas. (Garzón Céspedes, 2006)  

A Garzón Céspedes parecía no importarle demasiado el problema de la 

terminología, pero con esa separación que realiza, quizá de manera involuntaria, ha 

quedado clara cuál es su visión ante este género literario. Diferencia entre los textos que 

pertenecen a la categoría tradicional del cuento, que son más cortos que lo que 

normalmente se espera de ellos, y los hiperbreves o cuentos relámpagos, que son textos 

con características propias, diferenciadas de los cuentos tradicionales cuyo principal 

rasgo es la brevedad y la relación que establecen con el lector. 

Como hemos visto, los microrrelatos siempre han provocado la reflexión de los 

escritores. En el comienzo, no eran conscientes de que se hallaban ante un nuevo 

género, y consideraban estos textos como meros ejercicios de estilo, ideas frustradas que 

no llegaron a convertirse en algo mayor. Algunos tratan de ubicarlo en la historia 

literaria y encuentran como manifestaciones más próximas los fragmentos o los poemas 

en prosa. Aunque estas consideraciones no llegan a valorar la importancia de los 

microrrelatos, nos son útiles para comprender la evolución de una forma desde sus 

comienzos hasta su aceptación en el mundo literario. Son valiosas porque nos permiten 

                                                 
16 Encontramos semejanzas entre la microficción y la hiperficción. Internet permite  publicar la obra de 

una manera más libre, tanto desde el punto de vista editorial como artístico, y Garzón Céspedes es un 
ejemplo en la difusión de su obra en el espacio virtual: “De hecho, en estos momentos los escritores que 
anteponen la lectura a los derechos de autor tienen más fácil editar o autoeditarse en la red que transitar 
por los canales tradicionales. Los más interesados en adquirir valor profesional pueden someterse a una 
página web consolidada de carácter literario o académico o, de un modo más audaz, pueden establecer 
agencias de revisión, índices, o ‘sellos de aprobación’ para evaluar trabajos autoeditados. De este modo, 
varios modelos de pago electrónico podrían merecer una pequeña compensación económica. Este 
razonamiento lo aplico tanto a los escritores tradicionales como a aquellos cuyo trabajo cibertextual no 
puede ser reproducido en papel” (Vilariño Picos y Abuín González, 2006: 164). 
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comprender cómo algunas de las características que hoy los críticos asumen como 

inherentes al microrrelato, siempre han estado presentes, y así lo percibían los autores: 

la brevedad, la importancia de la palabra exacta, su relación con la poesía, la concisión, 

la densidad, entre otros.  

Un rasgo que Currie ha apuntado como una posible causa de la gran cantidad de 

textos metaficcionales es la relación bidireccional que se establece entre los campos de 

la crítica y la creación: 

A simple explanation of this inseparability would be that the roles of writer and critic 
are often fulfilled by the same person. On the other hand, novelists often depend 
financially or intellectually on employment as critics, so that the writers of fiction are 
also, for example, the reviewers who assess fiction for newspaper readers. On the other 
hand, and perhaps more importantly for metafiction, academic literary critics have been 
increasingly successful as novelists, leading to a high level of critical awareness withing 
their fictional productions. (Currie, 1995: 3) 
 

En nuestro corpus encontramos ejemplos de lo que se acaba de citar: hoy en día 

muchos escritores dedican parte de su tiempo a la labor crítica en revistas especializadas 

o dirigidas a un público mayor –dependiendo de su nivel de fama–. No es extraño 

encontrar artículos críticos de Eduardo Berti, por ejemplo, o conocemos libros de crítica 

fundamentales redactados por autores canónicos de la literatura argentina como 

Anderson-Imbert. Tampoco falta en nuestro trabajo la presencia de David 

Lagmanovich, respetado profesor universitario en Argentina, que también se atrevió a 

hacer sus incursiones en el mundo de la microficción. Esta explicación no solo nos sirve 

para justificar la importante presencia de los temas metaficcionales, sino que también 

sirven para explicar el interés de los propios escritores por crear una poética tanto 

explícita como implícita del género, ya que están acostumbrados a los rudimentos del 

oficio. 
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Los testimonios de escritores actuales postulan sus opiniones con la seguridad de 

encontrarse ante una nueva forma narrativa que se adapta a las necesidades del lector 

actual. Desde esta nueva perspectiva, lucubran sobre su origen, apuntan los nombres de 

los “padres” fundadores en Hispanoamérica, y siguen reflexionando sobre este género, 

que continúa todavía sin definirse completamente. 

1.3. El género del próximo milenio 

En el célebre libro de Italo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio 

(2000), donde se recogen las conferencias incompletas que pensaba dictar en la 

Universidad de Harvard, el autor italiano señala cuáles serán, a su juicio, las 

propiedades de la literatura de este milenio en el que nos encontramos. A pesar de que 

quedaron inconclusas, su lectura nos puede ayudar a comprender la importancia del 

género de los microrrelatos en la actualidad. De algún modo, las palabras de Calvino se 

convierten en proféticas para avisarnos de la irremediable preponderancia de estas 

creaciones en el siglo XXI.17 

Las cinco conferencias que aparecen completas en el libro se definen por el tema 

que tratan y son los siguientes: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y multiplicidad. 

En un primer vistazo, se podría pensar que son características que vendrían a la mente 

de un lector de microrrelatos si se le pidiera que definiera estos textos. Para concluir 

                                                 
17 Otros autores, como Calabrese, en su ensayo La era neobarroca introduce una línea de lectura que 

habrá de interesarnos: “[...] los artistas contemporáneos proceden por fabricación de obras-detalle o de 
obras-fragmento. En fin, las nuevas tecnologías nos proponen hoy renovadas maneras de entender el 
detalle y el fragmento, sobre todo en el interior de las comunicaciones de masa. En conclusión: observar 
el (o los) criterio (-s) de pertinencia según los cuales se actúa por detalles o por fragmentos, puede 
decirnos algo sobre cierto gusto de época al construir estrategias textuales, sea de género descriptivo, 
como de género creativo. El primer criterio de pertinencia sobre el que se funda la noción de divisibilidad 
de una obra o de un objeto cualquiera y que está presupuesto por la posibilidad misma de nombrar algo 
como detalle o fragmento, está constituido por la diferencia entre al menos dos tipos de divisibilidad: el 
corte o la ruptura” (Calabrese, 1989: 85-86). 
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este repaso teórico vamos a ir desgranando poco a poco el contenido de cada una de 

estas conferencias para relacionarlo con el género que nos ocupa en este estudio.18 

En la conferencia titulada “Levedad”, que para él “se asocia con la precisión y la 

determinación, no con la vaguedad y el abandonarse al azar” (Calvino, 2000: 31), nos 

avisa que la literatura está en continua transformación; tenemos que estar preparados 

para encontrarnos con nuevas formas que variarán nuestra percepción de la lectura: “En 

el universo infinito de la literatura se abren siempre otras vías que explorar, novísimas o 

muy antiguas, estilos y formas que pueden cambiar nuestra imagen del mundo...” 

(Calvino, 2000: 23). 

Algunos de los rasgos de los microrrelatos se encuentran en esta propuesta de 

Calvino. Aunque sabemos que es un fenómeno que eclosiona en la actualidad 

encontramos sus referentes en creaciones antiquísimas como los epigramas, aforismos, 

parábolas, o, más cercanas en el tiempo, en las fábulas. Los microrrelatos beben de esa 

tradición para convertirse en un nuevo concepto que obligue al lector a replantearse su 

forma de lectura. 

Más adelante, expone tres acepciones diferentes de la levedad; nos vamos a 

detener en la segunda, ya que es la más interesante cuando la relacionamos con los 

microrrelatos: “El relato de un razonamiento o de un proceso psicológico en el que 

obran elementos sutiles e imperceptibles, o una descripción cualquiera que comporte un 

alto grado de abstracción” (Calvino, 2000: 31). 

En estas creaciones propias del siglo XXI, encontramos un gran poder de síntesis 

y un extraordinario manejo de las técnicas literarias para poder ofrecer una historia en 
                                                 

18 Miriam Di Gerónimo tiene en prensa un ensayo llamado “La minificción: ¿escritura del tercer 
milenio?” en el que a través del análisis de un corpus de microrrelatistas argentinos contemporáneos se 
constata la presencia en la microficción de las características Calvino definió como la literatura del futuro. 
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pocas líneas. Sin duda, la elipsis será una de las grandes aliadas de estos textos –como 

veremos en el análisis de alguno de ellos–. El autor puede –y debe, si quiere conseguir 

un texto que se adapte a las características del microrrelato– eliminar información 

superflua para centrarse en el asunto que quiere tratar. De esta manera obliga al lector a 

un gran trabajo de concentración para que complete la información desaparecida. En 

este trabajo, vamos a analizar relatos que en pocas palabras, y gracias a una fuerte labor 

de abstracción, consiguen, por ejemplo, ofrecer una nueva visión crítica de obras de la 

historia literaria, que han llevado a especialistas a escribir cientos de libros. 

La siguiente conferencia se centra en el concepto de exactitud. Comienza con 

una definición de lo que para él significa este término: 

1) un diseño de la obra bien definido y bien calculado; 
2) la evocación de imágenes nítidas incisivas, memorables [...] 
3) un lenguaje lo más preciso posible como léxico y como expresión de los matices del 
pensamiento y de la imaginación. (Calvino, 2000: 68) 

Unas páginas después habla de los problemas que suscita el intento de alcanzar 

la exactitud: 

Son dos impulsos diferentes hacia la exactitud que nunca llegarán a la satisfacción 
absoluta: uno porque las lenguas naturales dicen siempre algo más de lo que dicen los 
lenguajes formalizados, entrañan siempre cierta cantidad de ruido que perturba la 
esencialidad de la información; el otro porque, al expresar la densidad y la continuidad 
del mundo que nos rodea, el lenguaje se muestra fragmentario, con lagunas, dice 
siempre algo menos respecto a la totalidad de lo experimentable.  (Calvino, 2000: 83) 

El lenguaje, como materia de trabajo del escritor, muestra impedimentos que lo 

entorpecen hasta llegar a ese objetivo de exactitud. Los microrrelatistas tienen que 

enfrentarse a este hecho continuamente.  

La siguiente característica es la de la visibilidad. Asegura Calvino que la 

inspiración llega en forma de imagen. Este hecho no se presenta como algo novedoso, 

ya que entre los autores, sobre todo en los poetas, y también curiosamente en los 
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microrrelatistas, prevalece esta idea: “[...] al idear un relato lo primero que acude a mi 

mente es una imagen que por alguna razón se me presenta cargada de significado, 

aunque no sepa formular ese significado en términos discursivos o conceptuales” 

(Calvino, 2000: 95). 

Las imágenes, entonces, se convierten en la esencia de este tipo de creaciones 

propias del próximo milenio. En un tiempo dominado por los medios de comunicación, 

este destino es casi inevitable; los lectores estamos acostumbrados a recibir grandes 

cantidades de información mediante imágenes acompañadas de un escueto texto. La 

literatura es reflejo de los acontecimientos una vez más, y también sabe adaptarse a las 

nuevas tendencias. 

Queremos detenernos a analizar una reflexión que encontramos en esta 

conferencia, y que de alguna manera viene a ratificar nuestra propuesta de trabajo: 

¿Será posible la literatura fantástica en el año 2000, dada la creciente inflación de 
imágenes prefabricadas? Las vías que vemos abiertas desde ahora pueden ser dos: 1) 
Reciclar las imágenes usadas en un nuevo contexto que les cambie el significado. El 
post-modernismo puede considerarse la tendencia a hacer un uso irónico de lo 
imaginario de los mass-media, o bien la tendencia a introducir el gusto por lo 
maravilloso heredado de la tradición literaria en mecanismos narrativos que acentúen su 
extrañamiento. 2) Hacer el vacío para volver a empezar desde cero. (Calvino, 2000: 
101) 

Se plantea la extenuación de las formas literarias, idea que ya había sido 

propuesta por John Barth con el término “literatura del agotamiento” (1971). La 

angustia llega cuando se plantea si de verdad se puede crear una imagen innovadora; las 

salidas que Calvino encuentra son dos: o bien el “reciclaje” o la eliminación total. Como 

vamos a observar posteriormente en el análisis de microrrelatos que dialogan con obras 

literarias anteriores, estas dos alternativas que propone Calvino se combinan en ellos. 

Por un lado, vamos a observar versiones irónicas y paródicas que a partir de textos tan 

conocidos como La Celestina o Hamlet, ofrecerán una versión trastocada, pero que 
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remite al original. Otro de los propósitos de los microrrelatistas, como veremos en el 

análisis de “La memoria de Shakespeare” de Borges, es el de intentar dinamitar la 

seguridad y la memoria de los lectores. La historia literaria ya no se puede apreciar 

como un continuo, sino que detectamos grietas en las que se introducen nuevas 

versiones que contradicen el texto tal y como lo conocíamos. La versión oficial, la que 

todos conocemos, habría sido elegida de forma arbitraria. De nuevo volvemos a 

comprobar la sintonía entre los pensamientos del escritor italiano y el devenir que 

parece llevar, aunque sea de forma inconsciente, el género de los microrrelatos. 

La última conferencia que tenemos de Calvino está dedicada a la multiplicidad. 

Tal y como concibe esta característica, debería ser una ambición inherente a todo el que 

quiere dedicarse a la literatura: 

La excesiva ambición de propósitos puede ser reprobable en muchos campos de 
actividad, no en literatura. La literatura solo vive si se propone objetivos desmesurados, 
incluso más allá de toda posibilidad de realización. La literatura seguirá teniendo una 
función únicamente si poetas y escritores se proponen empresas que ningún otro osa 
imaginar. (Calvino, 2000: 114) 

Las grandes ambiciones y pretensiones tienen que acompañar en todo momento 

a la literatura. Solo desde este campo se pueden plantear empresas imposibles, como la 

que propone Calvino al final de esta reflexión: 

[...] ojalá fuese posible una obra concebida fuera del self, una obra que permitiese salir 
de la perspectiva limitada de un yo individual, no solo para entrar en otros yoes 
semejantes al nuestro, sino para hacer hablar a lo que no tiene palabra, al pájaro que se 
posa en el canalón, al árbol en primavera y al árbol en otoño, a la piedra, al cemento, al 
plástico... (Calvino, 2000: 124) 

Los microrrelatistas se proponen este objetivo, y como vamos a ver en la 

selección que hemos hecho, lo consiguen. Logran adentrarse en el pensamiento de otros, 

en este caso grandes escritores como Shakespeare, Cervantes, Dante... No importa la 

autoría, los textos inexorablemente se convierten en apócrifos al dudar de a quién 

pertenece la subjetividad desde la que se están escribiendo. Lo que importa es mostrar la 
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capacidad para poder crear nuevas formas, para poder emular ser otros, y no el sujeto en 

sí. 

Para terminar con el estudio de las conferencias de Calvino, queremos apuntar 

que el escritor señala también algunos de los temas que hoy son todavía discutidos por 

los especialistas, como las similitudes que surgen con la poesía cuando nos referimos al 

proceso de creación y a las técnicas empleadas. También aporta un razonamiento 

pragmático que ayuda a entender en gran manera la proliferación de estos textos en el 

mundo en el que nos movemos: “En los tiempos cada vez más congestionados que nos 

aguardan, la necesidad de literatura deberá apuntar a la máxima concentración de la 

poesía y el pensamiento” (Calvino, 2000: 63). 
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2. El microrrelato en Argentina y Cuba 
 

El interés de la crítica hacia este tipo de textos ha sido desigual en los países que 

hemos seleccionado para nuestro estudio. Este es uno de los aspectos que más desafíos 

propone, ya que la lectura en paralelo de las dos historias del género en cada uno de los 

países nos permitirá realizar un análisis más exacto de los textos actuales e iluminará a 

los autores que fueron clave en su desarrollo y que hoy siguen actuando como 

inspiración para muchos de los microrrelatistas. A su vez, conoceremos a los críticos 

que desde diferentes perspectivas se acercaron a estos textos tan difíciles de delimitar 

con los esquemas tradicionales. 

 
2.1. Historia del género en Argentina 
 

No es nuestra intención elaborar una detallada historia literaria del microrrelato 

en Argentina porque nuestro foco de atención se halla en otro objetivo más concreto y, 

además, porque existen excelentes obras anteriores que se han encargado de buscar los 

orígenes y ordenar los diferentes períodos por los que ha pasado este género. Como ya 

hemos señalado este país es uno de los que mayor producción de textos breves genera y 

donde la crítica antes se ha fijado y preocupado por catalogar este género híbrido que 

tan difícil parecía definir en un comienzo. No podemos olvidarnos de la conjunción de 

célebres escritores que escriben importantes textos breves en años consecutivos, la 

importancia de revistas críticas que ya se fijan en este fenómeno como Puro cuento y el 

desarrollo tanto académico (la labor de Lagmanovich, congresos de microficción, 

artículos críticos...) como literario (la proliferación de autores, espacios para la 

publicación, junto al incremento de la producción de gran calidad) que ha tenido lugar 

en los últimos años. Desde el modernismo hasta la actualidad ha habido un goteo 
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constante de estos textos pequeños en extensión pero cargados de un gran significado. 

De los comienzos inciertos en los que casi se renegaba de ellos o se los calificaba de 

“divertimentos” para buscar el beneplácito de la crítica o los lectores y así diferenciarlos 

de su obra seria, hemos pasado al reconocimiento académico de este género que busca 

un lector adecuado para entenderlo en toda su complejidad. 

 Existen numerosos artículos y libros al respecto, pero queremos señalar a David 

Lagmanovich como el principal reivindicador y estudioso de la microficción en 

Argentina y en Hispanoamérica. Su obra crítica, La otra mirada. Antología del 

microrrelato hispanoamericano (2005),  El microrrelato. Teoría e Historia (2006) o El 

microrrelato hispanoamericano (2007), sirvió para fijar las características y la historia 

de este género. También son importantes Laura Pollastri con El límite de la palabra. 

Antología del microrrelato argentino (2007), un libro en cuya introducción muestra los 

orígenes argentinos y sus manifestaciones actuales, y Guillermo Siles con su tesis 

doctoral publicada como El microrrelato hispanoamericano. La formación de un 

género del siglo XX (2007), donde justifica el carácter genérico del microrrelato y 

analiza el discurrir de estos textos desde sus orígenes y se centra en las características y 

autores principales de la microficción en Argentina y México. 19 

El microrrelato en Argentina tiene una vida centenaria, como señala Pollastri, 

aunque se observa una gradación en su presencia y también en la reivindicación por 

parte de los autores y escritores: 

 

 

                                                 
19 A la labor de estos críticos argentinos hay que sumar la gran cantidad de material teórico procedente 

de expertos de Argentina o de otros países que han situado su foco de interés en la microficción argentina: 
Koch (1985), Noguerol Jiménez (1992), Lagmanovich (1997a), Brasca (2002a), o los artículos recogidos 
El cuento en red.  
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[...] al principio con la timidez de esporádicas apariciones; luego con mayor presencia 
hasta convertirse finalmente en un anaquel completo de nuestra biblioteca. Los primeros 
textos ocupan buena parte de Filosofícula (Babel, Buenos Aires, 1924) de Leopoldo 
Lugones y se vinculan con los experimentos literarios modernistas iniciados en las 
breves prosas de Azul... de Rubén Darío, con la voluntad de someter la palabra a 
presiones estéticas que la dejen todo tuétano artístico; viene de la mano del modernismo 
y del padre del cuento hispanoamericano moderno, el rioplatense Horacio Quiroga.  
[...] 
A estos dos elementos de época hay que sumar un tercero: por estos años venían 
avanzando en nuestras letras las huestes de la vanguardia. De alguna manera, es una 
actitud propia del vanguardismo literario la tendencia a la compactación. (Pollastri, 
2007: 12-13) 

La crítica va a señalar a un autor argentino como capital dentro de la historia de 

la microficción, ya que se convierte en un hito que marcará la forma de la escritura de 

este género: 

Borges se planta entonces como una bisagra. De Borges hacia atrás están Leopoldo 
Lugones y Macedonio Fernández, y pasa de su mano la vanguardia. De Borges hacia 
delante vienen Julio Cortázar y el paradigmático “Continuidad de los parques” en Final 
del juego (1956), así como los experimentos de Historias de cronopios y de famas 
(1962) y los llamados “libros  misceláneos”; Enrique Anderson Imbert con Las pruebas 
del caos (1946), El grimorio (1961), El gato de Cheshire (1965), La sandía y otros 
cuentos (1969), La locura juega al ajedrez (1971) y La botella de Klein (1975); Marco 
Denevi (1922-1998) con Falsificaciones (1966), El emperador de la China (1970) y El 
jardín de las delicias (1992, 2005). (Pollastri, 2007: 13) 

Por último, esta teórica señala la década de los 80 como el tiempo de arranque 

del género y la importancia de Puro cuento de Mempo Giardinelli para dotarlo del 

prestigio necesario para  pasar a formar parte del interés de los críticos en el país. 

Guillermo Siles reconoce a Lagmanovich como el primer crítico que situó los 

orígenes del género en el Modernismo y las vanguardias y busca conexiones del género 

no solo con la cuentística contemporánea sino también con la poesía moderna (2007: 

13). Las vanguardias en Hispanoamérica revolucionaron las formas de escritura 

tradicionales, y ese fenómeno afectó también los orígenes del género: 

Durante estos años hace su aparición la cuentística de Jorge Luis Borges, Juan José 
Arreola, Julio Cortázar y otros, produciendo un verdadero movimiento innovador que 
afecta a otros géneros discursivos. Los momentos históricos señalados (modernismo y 
vanguardias) pueden llegar a considerarse los jalones más significativos de la 
emergencia y consolidación del microrrelato. (Siles, 2007: 14) 
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Para encontrar autores que tengan una mayor conciencia del tipo de producción 

que están creando y obras que se constituyan como referentes, tenemos que considerar 

la etapa que va desde la década de los sesenta hasta finales del siglo XX: 

No por azar hemos seleccionado cuatro de los cultores más significativos del género, 
debido a que nuestra intención es exponer las interrelaciones entre las poéticas de Jorge 
Luis Borges, Augusto Monterroso, Luisa Valenzuela y Ana María Shua, tratando de 
explicitar cómo funcionan los mecanismos de hibridación genérica y discursiva, ya 
señalados por la crítica, pero privilegiando en cada caso la dimensión metaficcional que 
exhiben los textos. (Siles, 2007: 14) 

Además, como el propio crítico señala, ya se advierten algunas características 

dependientes de este género, como es la intensa presencia metaficcional, que será 

nuestro objeto de estudio.  

Los años sesenta, por lo tanto, son un momento clave, junto a las décadas 

inmediatamente posteriores para la producción y asentamiento de ese género: 

A pesar de tan ilustres y algo lejanos antecedentes, parece ser que fue en los años 
sesenta, aunque el auge se produce en los setenta y ochenta, hasta llegar al presente 
con una cierta vitalidad, cuando los cultivadores del género adquieren una plena 
conciencia literaria de su peculiar práctica. Estas fechas son más ciertas, no obstante, 
para el desarrollo del género en Hispanoamérica. (Valls, 2001: 653) (El subrayado es 
nuestro) 

A pesar de la alta y excelente producción que aparece a partir de entonces, –

baste señalar en Argentina a Borges con El hacedor (1960), a Cortázar con Historias de 

cronopios y de famas (1962), las Falsificaciones de Denevi (1966) o La sueñera de 

Shua (1984)–, la crítica se mantendrá alejada del género hasta los años ochenta cuando, 

como señala Siles: “[...] es significativo el impulso, presente en la mayoría de los 

críticos, de incluir sus reflexiones sobre el microrrelato como apartados especiales de 

sus escritos sobre el cuento” (2007: 236). Será esta década junto con la de los noventa, 

cuando se produce el reconocimiento de la crítica, cuando se lleven a cabo los trabajos 

académicos que traten de delimitar con mayor rigor las diferencias entre cuento y 

microficción y planteen la problemática que gira en torno a este género para crear un 

debate que continúa hasta la actualidad. 



 58 

Por lo tanto, podemos resumir que el papel de Argentina en la microficción es 

clave desde los comienzos, cuando Lugones publicó Filosofícula en 1924, muy cercano 

a la fecha inaugural de 1917 en México con Torri, y que a partir de entonces las 

características que hoy asociamos claramente con los microrrelatos acompañaron a 

algunos de los escritores más prestigiosos del panorama nacional argentino: Marco 

Denevi, Julio Cortázar, Enrique Anderson-Imbert, entre otros autores ya nombrados. La 

crítica también coincide en destacar la importancia de Borges (Di Gerónimo, 2008), no 

solo por sus incursiones en el campo de la ficción breve sino por la larga influencia que 

todavía desarrolla en generaciones actuales, y no solo entre escritores argentinos. Hoy 

en día podemos asegurar la buena salud de la que goza el género en Argentina, no solo 

porque localizamos en esta nación a algunos de los escritores más prolíficos y valorados 

como Ana María Shua, Luis Valenzuela, Raúl Brasca, Eduardo Berti, sino porque 

también nos encontramos con un importante listado de teóricos que tratan de 

profundizar más en el género y reivindican la perspectiva hispanoamericana en la crítica 

de un género tan propio del continente como este. Unas circunstancias diametralmente 

opuestas a los cubanos, puesto que tendremos que recurrir a la periodización de otro 

género, el cuento, para encontrar las referencias que allá se hacen a textos 

excepcionalmente breves. 

2.2. Historia del género en Cuba 

Intentar dibujar la historia del microrrelato cubano en los siglos XX y XXI 

resulta todo un desafío por varias razones. En primer lugar, hay que enfrentarse a la 

falta de fuentes que recojan información de la microficción como un género o forma de 

escritura independiente del cuento; la mayoría de los artículos sobre el cuento en la isla 

en las últimas décadas del siglo XX aluden a esta forma breve, pero siempre como una 

tendencia entre los cuentistas. Hace falta un trabajo en que se periodice el origen del 
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microrrelato en la isla y su evolución hasta la actualidad. También es necesario el 

asentamiento entre los críticos de la certeza de que se enfrentan a un género autónomo, 

con características diferentes a las del cuento, si es que todavía no quieren consagrarlo 

como un nuevo género. Comparando la situación del microrrelato en Argentina y en 

Cuba, y obviando las realidades socio-políticas y editoriales tan diferentes en los dos 

países, parece que la publicación de antologías de estos textos en Argentina supuso un 

gran apoyo para los comienzos en la popularización del género. No podemos pasar por 

alto la importancia de los fragmentos seleccionados en La antología de la literatura 

fantástica (2006) de Borges y Bioy Casares y en Cuentos breves y extraordinarios 

(1993), en la que se suma la participación de Ocampo, pero también podemos 

remitirnos a ejemplos más recientes, como la antología de Brasca (1996) Dos veces 

bueno. Más cuentos brevísimos latinoamericanos, que ha contado con nuevas versiones 

en años posteriores (1997 y 2003), otras capitales ya como La mano de la hormiga 

(Fernández Ferrer, ed., 1990) o Por favor sea breve. Antología de relatos hiper-breves 

(Obligado, ed., 2001) donde los escritores argentinos ocupan mucho espacio.  

A la falta de teorización y de un espacio editorial claro para el microrrelato en 

Cuba, se añaden las condiciones particulares de la isla. Su condición insular le ha 

llevado a un cierto distanciamiento de las corrientes que ocurrían en el continente, pero 

también a una necesaria apertura. 

 Joaquín Santana analiza en su artículo cuáles son los puntos de unión y 

separación entre Cuba y América Latina y confirma la hipótesis de que su especial 

geografía influyó en la historia del país: 

No creo que resulte una herejía afirmar que la historia de Cuba se ha comportado de 
manera diferente a la de Hispanoamérica. En determinados períodos ha marchado 
sincronizadamente con las demás regiones del continente, mientras que en otros ha 
seguido una lógica propia que rompe esa armonía. Sincronía y diacronía son los 
extremos pendulares de la historia insular en relación con la historia de Hispanoamérica. 
(Santana, 2006: 19) 
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Los desincronización que se produjo entre las últimas colonias españolas con el 

resto del continente a la hora de conseguir la independencia influyó también en la 

actitud que desarrollaron ante el concepto de nación y estado. Mientras en los demás 

países parece llegar primero la independencia y luego la conciencia del sentimiento 

patrio y nacional, en Cuba, según este crítico, ocurrió lo contrario: 

Como proyecto liberal, tiene en miras la independencia, pero el camino hacia la misma 
no sigue una línea recta. Su búsqueda puede ser entendida como meta final, después de 
un proceso de concienciación de todos los componentes de la sociedad criolla. Es un 
camino inverso al recorrido por las naciones emergentes en América Latina. En estas la 
nación y la nacionalidad se construyen desde arriba, desde la voluntad de un estado 
nacional ya constituido. En la Isla, por el contrario, debido a la imposibilidad de su 
emancipación inmediata, se trabaja por crear una conciencia patriótica que haga 
emerger la nacionalidad cubana como paso previo al estado-nación. (Santana, 2006: 21) 

Se escapa de nuestro propósito analizar desde un punto de vista diacrónico las 

diferencias históricas que se han producido entre Cuba y el resto del continente y 

analizar cómo estas han podido influir en el panorama cultural. Queríamos, sin 

embargo, utilizar este estudio para justificar nuestra visión, según la cual estos 

desarrollos asimétricos sí han influido en el terreno literario y especialmente en el caso 

concreto de la microficción, donde no se ha alcanzado todavía el desarrollo de otros 

países continentales. Por eso queremos centrarnos en intentar trazar unas pistas que nos 

orienten en la historia del microrrelato desde el siglo XX hasta la actualidad en Cuba.  

Encontramos testimonios en los que se señala a Cuba como uno de los tres focos 

de renovación del cuento a mediados del siglo pasado: 

La confluencia de tendencias narrativas se aclara entre 1940 y 1950, se centra en un 
decidido afán de renovación. Continúa el cultivo del nativismo, del realismo mágico, de 
cuento fantástico, psicológico, del relato expresionista, de la novela comprometida; pero 
varios autores fijan las estructuras expresivas, los ejes significativos del proceso del 
nuevo relato. (Varela, 2002: 152) 

Varela señala –junto a Argentina con Jorge Luis Borges y México con Manuel 

Maples Arce, José Revueltas y los primeros cuentos de Arreola– la isla caribeña: 

El tercer núcleo geográfico está representado por Cuba. Continúan su labor los 
colaboradores de la revista Avance (1927-1930); se forma un nuevo círculo esteticista 
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en torno a la revista Orígenes (1944-1954), y surge una literatura comprometida bajo la 
dictadura de Fulgencio Batista. (Varela, 2002: 153) 

Francisco López Sacha en la introducción a una antología de cuentos cubanos de 

1996, en la que se recoge la producción destacada de los quince años anteriores, vuelve 

a destacar la importancia de ese período histórico cuando “Alejo Carpentier, Virgilio 

Piñera, José Lezama Lima, Lino Novás Calvo o Eliseo Diego, trajeron a nuestras letras 

el cuento moderno y añadieron modalidades propias como el realismo mágico, lo real 

maravilloso, la fabulación poética y el absurdo” (López Sacha, 1996: 18). A la 

generación de los años 50 le sobrevino la revolución cubana, por lo que se vieron 

obligados a cambiar su estilo literario. La situación cambia en la década siguiente con la 

llegada del boom. El cuento busca una nueva expresión que parece encontrar a mitad de 

la década de los 60 cuando se funda la “Nueva Cuentística Cubana”. López Sacha 

señala a Jesús Díaz como el sintetizador de la corriente universal proveniente del boom 

y las tradiciones cubanas y muestra cómo a partir de él, el cuento admite otras temáticas 

y otras estéticas: 

[...] los conflictos sociales y políticos, y la disyuntiva de la integración o el rechazo a la 
Revolución, encontraron un nuevo lenguaje. La estética recién inaugurada por estos 
creadores era la misma de Cortázar, Fuentes, Vargas Llosa o García Márquez, aunque 
con aportes sustanciales para el género dentro de la propia narrativa hispanoamericana. 
Con ellos, el cuento se fragmentó internamente en diversos puntos de vista, el conflicto 
se polarizó y se hizo evidente, y la voz del narrador fue también la voz de los 
protagonistas del relato. El personaje reflexivo dejó de ser el hombre acosado por la 
angustia de vivir, para ser un individuo definido en lo esencial por su posición ante la 
Historia. Los violentos episodios de la épica, y los sucesos de la lucha de clases, 
cubrieron una etapa decisiva en la literatura cubana y dejaron excelentes modelos para 
la tradición. (López Sacha, 1996: 19-20) 

Después de este período vienen en unos años en que la ideología pesa más que el 

arte y escasean las propuestas literarias, tanto es así que, como señala López Sacha, uno 

de los mejores historiadores de la literatura cubana, Ambrosio Fornet, denominó a esta 

etapa como “Quinquenio Gris” (en López Sacha, 1996: 20). Tenemos que esperar hasta 

1980 con El niño aquel de Senel Paz para que se produzca una apertura hacia temas 

como la homosexualidad, el exilio, la crítica, que eran impensables antes. Por último, 
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López Sacha retrata a la generación de los “Novísimos” en los años 90 cuyas 

características se asemejan a los escritores de la década anterior aunque con algunas 

diferencias:20 

[...] pero muy pronto declaran su independencia en cuentos donde la anécdota se 
difumina casi por completo, el conflicto se traslada a los mundos marginales de la 
sociedad cubana, y los personajes comienzan a caracterizarse por la angustia, la soledad 
y la alienación. Estos narradores son hijos de la postmodernidad. Sus historias están 
fragmentadas y el cuento en sí mismo es visto casi siempre como un fragmento de la 
totalidad. De ahí que no presten demasiada atención a las convenciones y se atengan 
más bien a la escritura de un suceso, con claras influencias del ensayo, el periodismo y 
la poesía. (López Sacha, 1996: 23) 

Aquí podemos encontrar algunos rasgos que se emparientan con el objeto de 

nuestro estudio ya que ese fragmentarismo afectará a la forma, y muchos de esos relatos 

podrán ser considerados bajo la estética pertinente como microrrelatos; también alude a 

la mezcla intergénerica, propia de esta forma de escritura.21 

Otro crítico cubano, Alberto Garrandés, señala como la “Nueva cuentística 

cubana” a aquellos escritores que empezaron a publicar a fines de los años setenta, con 

lo que la retrasa cronológicamente respecto al análisis anterior. Incluye en este grupo al 

propio López Sacha, Senel Paz, Abel Prieto... como principales representantes y valora 

nuevos aspectos que impulsan como: 

[...] el empleo del lenguaje (dieron en usar las variantes y subvariantes cubanas del 
español en busca de una credibilidad muy próxima al deseo de testificación, tan 
peligroso siempre que se habla de lo literario y la literariedad) y el fomento de ciertos 
estilos dramatúrgicos. (Garrandés, 2002: 67) 

                                                 
20 Ana Belén Martín Sevillano también define las características de este grupo de narradores y señala las 

influencias de otros escritores hispanoamericanos que ha detectado en su prosa: “Con contadas 
excepciones, y en lo tocante a la cuentística nacional, los Novísimos se remiten a fuentes pertenecientes a 
la generación consagrada antes del triunfo de la Revolución. Calvert Casey, Guillermo Cabrera Infante y 
Virgilio Piñera son referencias constantes, especialmente el último de ellos quien, tanto para poetas como 
para narradores, es una autoridad esencial. Toda la plana mayor de artífices latinoamericanos pasan de 
una u otra manera por las páginas de los Novísimos, especialmente Julio Cortázar y Jorge Luis Borges, 
acompañados de Augusto Monterroso, Juan José Arreola y Juan Carlos Onetti” (Martín Sevillano, 2001: 
181). La presencia de sus obras en el examen posterior que hagamos de los microrrelatos cubanos será 
una constante. 

21 Ana Belén Martín Sevillano va más allá y no solo señala la hibridez textual, sino que advierte rasgos 
en estos textos brevísimos procedentes de otras disciplinas artísticas: “[...] conviene subrayar la evidente 
conexión entre este tipo de escritura y la obra plástica, basada, entre otros aspectos, en que el tiempo de 
su lectura no excede al que habitualmente se utiliza en la visualización de un cuadro o una fotografía. En 
ambos géneros se alude al conocimiento del lector-espectador para sugerir y evocar aspectos que no 
tienen cabida narrativa por su particular configuración genérica” (Martín Sevillano, 2001: 326). 
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Nos interesa también destacar las características que atribuye a los “novísimos”, 

aquellos escritores que publicaron durante los años 90: 

Esos escritores-lectores de los noventa, en quienes se dejaba presumir un interés 
plausible en la teoría literaria en relación con el texto, la escritura y el pensamiento 
contemporáneo, estimaban que la literatura era, por usar un esquema, la facturación del 
texto desde su reflexión. (Garrandés, 2002: 69) 

Resulta interesante el calificativo que les dan: “escritores-lectores”, es decir,  

lectores diletantes que finalmente pasan al otro lado y que tienen a los temas 

metaficcionales –los que reflexionan sobre la creación– como preferencia. 

Observaremos que esta tendencia también es frecuente entre los microrrelatistas. 

Garrandés no es el único autor que vincula este carácter reflexivo a este grupo de 

escritores, ya que Salvador Redonet afirma que entre los narradores cubanos que se 

formaron durante los ochenta y los noventa se produce una apuesta clara por 

determinados estilos: 

[...] la atracción por el minirrelato, los textos fragmentarios, los juegos intertextuales y 
de lo autorreflexivo, la textura poética (lírica) del relato, la utilización de los 
procedimientos de la sátira, del absurdo, del humor negro, de lo fantástico [...] y –de 
manera marcada– la preocupación por la escritura tanto en la elaboración textual del 
relato como en el abordaje de la escritura y, en general, la creación como tema; tanta 
preocupación que una gran parte de estos narradores abandonan las inquietudes 
genéricas para centrarse en los dilemas del texto. Por decirlo de otro modo, se desplaza 
la atención de lo narrativo hacia lo discursivo del texto. Creo que esto último empezó a 
producirse en los primeros momentos de esta promoción (especialmente en algunos 
autores) pero en la actualidad se acentúa y atraviesa a los más jóvenes, a muchos de los 
cuales por varias razones yo los consideraría como (post) novísimos. (Redonet, 1999: 
11) 

Hemos visto que este prestigioso crítico cubano sigue adelante con la 

denominación de novísimos y le añade el prefijo post- para definir a la generación más 

reciente. Además de señalar la preferencia por las formas breves, “minirrelatos”, –

siguiendo su denominación–, enumera una serie de rasgos que no serán extraños entre 

las microficciones que analicemos: 

El siguiente censo provisorio, incompleto, de estas características tiene en cuenta un 
número de relatos de jóvenes cuentistas cubanos en que participan –en diferente medida 
y según los autores y los textos– la modernidad y la postmodernidad literarias. De ahí, 
lo del (post): 
a) Sentido apocalíptico, fragmentario, caótico (a la vez, lúdico) y perspectiva escéptico-
cínico-crítica. 
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b) Tendencia a desmitificar mitos y utopías a través de la ironía, la sátira y el choteo. 
c) Acentuado carácter connotativo del relato: predominio de la sugerencia, lo elíptico y 
todos los procedimientos analógicos. 
d) Presencia de la creación literaria, del arte, del relato como tema. 
e) Carácter autorreflexivo del discurso con una alta proyección filosófica 
[...] (Redonet, 1999: 16) 

La lista continúa, pero las particularidades que nos interesan están concentradas 

aquí, en los primeros puestos de este inventario obtenidos del análisis de las obras de las 

generaciones de escritores más jóvenes. Podríamos utilizar estas directrices como 

definitorias de los microrrelatos metaficcionales que hemos seleccionado para nuestro 

trabajo. En ellos predomina una visión también crítica hacia el sistema literario, tanto 

hacia la historia literaria, con la obligada canonización de determinadas obras, como 

hacia autores e instituciones. Nos hemos decantado por centrarnos en las obras 

metaficcionales, que ocupan gran parte del catálogo de los microrrelatos, y también 

parece que es una tendencia entre las últimas generaciones de escritores cubanos. 

Aunque hemos advertido al comienzo la escasa bibliografía sobre el microrrelato 

en Cuba, no podemos dejar de mencionar la labor del Centro “Onelio Jorge Cardoso” 

con su concurso anual de microficción “El dinosaurio”, que más adelante estudiaremos, 

y con la publicación de la revista El cuentero en cuyo segundo número (2006) podemos 

encontrar un artículo de su director, el también escritor Eduardo Heras León, en el que 

reflexiona sobre este género.22 En él recoge las teorías de otros críticos sobre estos 

textos, pero la novedad recae en la defensa que hace de un escritor cubano como posible 

fundador junto a Torri de la microficción en Hispanoamérica: 

Sin embargo, por la misma fecha en que Julio Torri publica su primer libro, un poeta 
cubano, José Manuel Poveda, publicó lo que él llamó “Poemetos de Alma Rubens”. 
Alma Rubens era un personaje inventado por Poveda, como dice Alberto Rocasolano, 
“destinado a escandalizar, a través de la poesía, a los mojigatos de entonces, sobre todo 

                                                 
22 Posteriormente trataremos con mayor profundidad la labor del Centro “Onelio Jorge Cardoso”, pero 

tenemos que señalar que también se encarga del desarrollo de talleres literarios en Cuba, un aspecto que 
algunos autores han apuntado como clave para el desarrollo de la microficción en la isla: “Rolando 
Sánchez Mejías considera que el hecho de que la ficción breve cubana tienda a la extrema brevedad tiene 
su origen en los talleres de formación creados por la Revolución. En ellos se sugería que el ‘Texto Ideal’ 
debía prescindir de todo lo superfluo, siendo la brevedad una de sus características necesarias” (Martín 
Sevillano, 2001: 320). 
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en el ámbito cultural; y a estremecer la parálisis poética reinante”. En 1912 Poveda 
publica el primer poemeto, que tiene sin lugar a dudas la estructura de un poema. Pero 
en 1917, en diversos números de la revista Orto, de Manzanillo, publica nueve 
poemetos, unos más cercanos al poema en prosa baudeleriano, pero otros que podemos 
identificar como verdaderos minicuentos. Veamos: 
“Mercancías raras” 
El mercader subrepticio llegó, tardía la hora, con su extraña carga de objetos insólitos, 
pequeños adminículos y substancias desconocidas. 
En torno al mercader nos agrupamos, ansiosas, las amigas y cada una tomó para sí el 
objeto que faltaba a sus necesidades. Yo escondí entre los dedos algo que quise ocultar 
a los ojos de todas, aun a los ojos de las más perversas y las más locas. 
Y apenas se fue el mercader subrepticio yo corrí a ocultarme en el más secreto rincón 
del albergue, y acaricié con los ojos, con los labios, con el olfato, entre mis dedos 
trémulos, el extraño adminículo, hasta que perdí el conocimiento. 
Y si alguna duda pudiera quedar con el anterior poemeto, veamos este otro, también de 
1917, que ya es, indudablemente un minicuento: 
“El miedo” 
El hombre obsceno se alzó de mi lecho y comenzó a vestirse lentamente. Ya vestido, me 
dio un beso, e iba a salir cuando descubrió la camita en que dormía mi pequeña, la hija 
mía. 
Se quedó mirando al principio con curiosidad, y luego, tierno y paternal, súbitamente, 
fue hacia la niña que dormía y se inclinó para besarla. 
Yo vacilé de pronto, indecisa, pero luego sentí un inexplicable impulso, y salté hacia el 
hombre obsceno, lo así por los hombros, y le grité, ansiosa y feroz: ¡Todavía! ¡Todavía! 
Él me miró sorprendido: yo misma no supe explicar mi violencia ni mis palabras; pero 
sentía el alivio de haber conjurado un peligro, no obstante la certidumbre de que en 
nada pecaba realmente un hombre que quería besar a una niña. 
Creemos que, a partir de estos ejemplos, y del estudio de otros poemetos similares, los 
críticos y especialistas tendrán que comenzar a considerar al cubano José Manuel 
Poveda, por lo menos co-iniciador del minicuento en el ámbito latinoamericano, junto 
con el mexicano Julio Torri. (Heras León, 2006: 29) 

Son pocos los testimonios que tenemos sobre la microficción en Cuba, pero 

contundentes, como este que aboga por la vinculación del género a la isla desde 

comienzos del siglo XX, con lo que compartiría el origen cronológico con los países 

destacados en el género: Argentina y México. Aunque resulta un tanto audaz, no 

podemos negar que algunos de estos “poemetos” como los denomina el autor tienen una 

fuerte carga narrativa y se atisba, además, un intento por buscar un cierre efectista, 

como en “El fantasma” o “Sufrimiento” (Poveda, 2004: 19 y 21). 

En síntesis, podemos decir que en la historia del microrrelato en Cuba es posible 

señalar a algunos cuentistas del grupo Orígenes como los pioneros en la transformación 

del cuento en la isla cuya influencia se dejará notar a lo largo de las décadas sobre sus 

sucesores. Tenemos que destacar la presencia de la escuela “Onelio Jorge Cardoso” que 
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con su concurso “El dinosaurio”  dedicado exclusivamente a la microficción y su revista 

El cuentero ha conseguido difundir y promover este género entre las nuevas 

generaciones de escritores. 

Veremos a continuación cómo a pesar del desigual tratamiento de la 

microficción por parte de la crítica y de la menor popularidad entre los escritores en 

Cuba, existen razones que nos permiten relacionar la tradición argentina y las 

características del género en general con una corriente artística nacida en la isla: el 

neobarroco. 

2.3. El neobarroco y la microficción de Argentina y Cuba 
 

El corpus está compuesto por la selección de microrrelatos que poseen rasgos 

metaficcionales, ya sean referencias a otras obras literarias –trataremos de analizar si se 

trata de intertextualidad, parodia, cita, homenaje..., siguiendo la teoría de Genette en 

Palimpsestos y de otros teóricos contemporáneos–, o reflexiones sobre la literatura, que 

podrán ir desde la plasmación de su visión de una realidad demasiado conectada con lo 

libresco, a las quejas hacia el sistema editorial o a la complacencia de pequeños vicios 

corrientes en la profesión. 

La elección de los dos países, Argentina y Cuba, fue provocada por el deseo de 

confrontar dos bloques de escritura microficcional a priori muy diferentes por las 

características inherentes de sus historias literarias y de sus idiosincrasias como países.  

Además, como hemos visto en los esbozos de la historia del género en ambos países, la 

presencia del microrrelato ha sido muy desigual.23 Así que podemos resumir que se trata 

del contraste entre dos países que han situado estos textos en posiciones muy diferentes: 

                                                 
23 Hemos tenido la oportunidad de poder recoger el material in situ en ambos países, y hemos podido 

experimentar el diferente grado de popularidad del género y las dificultades que existen en la isla para 
encontrar textos catalogados como microficciones. 
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en Argentina le han otorgado un papel primordial, y en Cuba, todavía no han 

encontrado su hueco entre las teorías literarias. Nos enfrentamos al análisis de una 

literatura cuya mayor producción nace en un mundo donde la globalización ha borrado 

las fronteras del espacio y el tiempo en la difusión de una obra literaria: los escritores 

tienen un acceso más fácil y directo a cualquier texto por remoto que se halle y sus 

textos pueden llegar a un mayor número de lectores por las posibilidades de la 

publicación en otros medios como blogs, antologías, revistas digitales... También se ha 

debilitado la concepción de historia literaria nacional, ya que los escritores de las 

últimas generaciones tienen un acceso mucho más sencillo a otras literaturas; la 

herencia literaria que antes podía configurar una “generación”, ahora es menos 

homogénea. La libertad a la hora de elegir las lecturas personales va a conformar 

bagajes muy distintos. La inercia de seleccionar a escritores de generaciones anteriores 

para seguir su estela o enfrentarse a ellos se diluye en una escritura en la que las 

influencias son universales y atemporales: cualquier obra, cualquier autor puede 

aparecer reseñado o servir de estímulo. Sin embargo, como veremos más adelante, hay 

referencias que aparecen de forma constante, que sirven para mostrar directrices 

comunes que organizan espacios compartidos dentro de la corriente estudiada.  

Los dos países escogidos pertenecen al mismo espacio geográfico, América 

Latina, pero sus recorridos históricos procuran pocos puntos de conexión. Argentina se 

ha caracterizado tanto en el ámbito político, cultural y social por una búsqueda del 

europeísmo desde su independencia de la metrópoli. Se trata de un país donde las raíces 

indígenas han sido desplazadas del centro, ocultadas, y donde se ha buscado la 

civilización de las grandes urbes, sobre todo de la principal, Buenos Aires, con fuerte 

carácter centralista frente a la “barbarie” de las zonas rurales. Así se demuestra en una 

de las obras canónicas de su literatura, Facundo o Civilización y barbarie (1845) de 
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Sarmiento. El país del Río de la Plata ha mirado siempre hacia el continente europeo, 

identificándose en algunos momentos más con las corrientes culturales que allí sucedían 

que con la de los países vecinos.  

Mientras que Argentina muestra su predilección por el viejo continente, Cuba 

muestra unos rasgos completamente diferentes. Se trata de una de las últimas colonias 

del imperio español, donde esta presencia se funde con otras propias de la isla o 

alógenas, que vinieron, por ejemplo, con los esclavos africanos y la inmigración 

asiática.  

El género de la microficción muestra a su vez un tratamiento muy diferente en 

los dos países. Argentina puede considerarse, junto con México, como uno de los países 

pioneros de este nuevo género y donde su canonización parece que ha llegado a 

completarse, otorgándole un espacio parangonable con el de otras manifestaciones 

literarias. Este fenómeno no es arbitrario sino que se debe a la conjunción de múltiples 

factores que hemos visto en el repaso a la historia del microrrelato en ambos países.  

En Cuba no podemos encontrar un panorama tan lineal como se ha visto en 

Argentina, aunque sí que hay testimonios que aseguran que también se produjo una 

temprana aparición de prototextos que hoy podríamos considerar como los iniciadores 

del género en la isla. Las condiciones extraliterarias que afectan a la isla marcan 

indiscutiblemente su desarrollo literario; la ideología derivada del triunfo de la 

revolución del 59 marca las directrices. Las líneas de producción serán divergentes a las 

de otros países en el continente, cuya realidad política será en ocasiones totalmente 

antagónica –como la dictadura militar, 1976-1983, en Argentina–. A pesar de estos 

condicionantes, el texto breve aparece también en la literatura del siglo pasado y con un 

insigne cultivador: Virgilio Piñera.  
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A pesar de las diferencias, hay un movimiento literario que va a permitir 

encontrar relaciones entre las formas de enfrentarse al acto de la escritura en ambos 

países y también dejará sus huellas en el género de la microficción. Nos estamos 

refiriendo al neobarroco, un movimiento literario que se ha considerado fundamental en 

la historia de la literatura cubana, y que con posterioridad se aplicó a ciertas tendencias 

de la poesía argentina de finales del siglo XX. Autores como Lezama Lima, Guillermo 

Cabrera Infante, Alejo Carpentier o Severo Sarduy han sido incluidos bajo esa 

denominación. Algunos de ellos han reflexionado sobre las características de este 

movimiento, que indudablemente remite al barroco y a las características de esta 

corriente artística europea del siglo XVII, pero con diferentes perspectivas.24 Mientras 

que Alejo Carpentier califica al neobarroco como una característica propia e indisoluble 

del carácter latinoamericano, Severo Sarduy reconoce la herencia de la literatura 

europea e investiga las evoluciones por las que sus rasgos han pasado desde el barroco 

original hasta la literatura de la segunda mitad del siglo XX. Sarduy publica “El barroco 

y el neobarroco” con la intención de definir este término y “reducirlo a un esquema 

operatorio preciso, que no dejara intersticios, que no permitiera el abuso o el desenfado 

terminológico de que esta noción ha sufrido recientemente y muy especialmente entre 

nosotros, sino que codificara, en la medida de lo posible, la pertinencia de su aplicación 

al arte latinoamericano actual” (Sarduy, 2000: 168). El escritor cubano defiende una 

postura diferente a la que había expuesto el filósofo Eugenio D´Ors que abogaba por 

una concepción del barroco como constante en la historia: “El autor catalán ‘expondrá 

con éxito, durante la ‘década’ de Pontigny (1920-1930), una teoría que considera al 

                                                 
24 Gustavo Guerrero reflexiona sobre el origen de la abundancia terminológica y el afán por definir este 

concepto: “Sin embargo, el fenómeno no parece cobrar una verdadera amplitud sino a partir de los años 
sesenta y como respuesta a la necesidad de hallar un nuevo paradigma interpretativo que pudiese hacer 
frente a las innovaciones técnicas de la ficción narrativa en aquel período del boom. En cierto modo, el 
‘barroco’ y el ‘neobarroco’ vinieron a llenar, en el plano formal, el vacío dejado en el campo temático por 
el desgaste de los esquemas basados en los supuestos del ‘realismo mágico’ o de ‘lo real maravilloso’” 
(Guerrero, 1987: 12). 
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‘barroco’ o a ‘lo barroco’ como una constante histórica, como una tendencia 

permanente de la naturaleza y del espíritu humano que, al igual que el clasicismo, será 

bautizada con el nombre neoplatónico de ‘eon’”(Guerrero, 1987: 14). 

El barroco puede ser entendido omo una característica innata del hombre en su 

faceta artística: 

El festín barroco nos parece, al contrario, con su repetición de volutas, de arabescos y 
máscaras, de confitados sombreros y espejantes sedas, la apoteosis del artificio, la ironía 
e irrisión de la naturaleza, la mejor expresión de ese proceso que J. Rousset ha 
reconocido en la literatura de toda una “edad”: la artificialización. (Sarduy, 2000: 168) 
 

Gustavo Guerrero asegura en su revisión de los intentos anteriores a Sarduy de 

analizar el concepto de neobarroco que “[...] este ‘barroco esencial’ se halla, además, 

estrechamente unido a una suerte de atavismo primigenio: el tradicional ‘adanismo 

americano’ expresado por la ‘necesidad de nombrar las cosas’ (1987: 16). La necesidad 

por encontrar términos precisos aparecerá de nuevo décadas más tarde referidas al 

microrrelato.  

El autor de Cobra, en su artículo, clasifica los diferentes mecanismos para 

alcanzar lo recargado en el texto. El primero de ellos, la sustitución, la define como: 

“Abertura, falla entre lo nombrante y lo nombrado y surgimiento de otro nombrante, es 

decir, metáfora. Distancia exagerada, todo el barrroco es más que una hipérbole [...]” 

(Sarduy, 2000: 170). La denominación de este fenómeno vuelve a aparecer en un 

artículo de David Lagmanovich (2004: 222) en el que analiza los recursos que Ana 

María Shua utiliza frecuentemente en sus microficciones; distingue entre sustitución 

conceptual y verbal.25 A la sustitución metafórica por lo tanto, habría que sumar las que 

señala el crítico argentino, ya que en todos los casos se busca la sorpresa por el 

extrañamiento en el lector.  

                                                 
25 Veremos ejemplos prácticos cuando analicemos microrrelatos de Ana María Shua en los que aparecen 

estas técnicas. 
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El segundo mecanismo que especifica Sarduy, la proliferación, es más complejo 

de encontrar en los textos que estudiamos, dadas  sus características constituyentes. Por 

lo tanto, no será frecuente encontrar “una cadena de significantes que progresa 

metonímicamente y que termina circunscribiendo al significante ausente, trazando una 

órbita alrededor de él, órbita de cuya lectura –que llamaríamos lectura radial– podemos 

inferirlo” (2000: 170). 

Para ejemplificar la tercera técnica –la condensación– elige a un compatriota, 

Guillermo Cabrera Infante, cuyo libro Exorcismos de esti(l)o (2002), hemos incluido en 

nuestro corpus. Sarduy define la condensación como una práctica barroca: 

[...] permutación, espejo, fusión, intercambio entre los elementos –fonéticos, plásticos, 
etc.– de dos de los términos de una cadena significante, choque y condensación de los 
que surge un tercer término que resume semánticamente los dos primeros. (Sarduy, 
2000: 173) 
  

En la obra de Cabrera es frecuente encontrar este tipo de juegos literarios, y en el 

libro citado encontramos “La aliteratura”, que encaja con este artificio neobarroco: 

Literatura es littérature en francés, y litter es basura, desperdicio en inglés, mientras 
rature, de nuevo en francés, es tachadura, y lit es lecho, esa cama donde me acuesto a 
hacer literatura: solamente en español la literatura no significa otra cosa. (Cabrera, 
2002: 18) 

Una de las herencias que con más vehemencia defiende Sarduy es la parodia. 

Ataca el análisis que Robert Jammes realizó sobre una obra de Góngora que parodiaba 

un romance original de Lope de Vega; al estar subordinado a un texto primero, lo 

clasificaba como un género menor, dependiente de otro. Sarduy rechaza tajantemente 

este menosprecio: 

Si referida al barroco hispánico esta aseveración nos parecía ya discutible, referida al 
barroco latinoamericano [...] cederíamos a la tentación de ampliarla, pero invirtiéndola 
totalmente –operación barroca–, y afirmar que: solo en la medida en que una obra del 
barroco latinoamericano sea la desfiguración de una obra anterior que hay que leer en 
filigrana para gustar totalmente de ella, esta pertenecerá a un género mayor; afirmación 
que será cada día más valedera, puesto que más vastas sean las referencias y nuestro 
conocimiento de ellas, más numerosas las obras en filigrana, ellas mismas desfiguración 
de otras obras. (Sarduy, 2000: 175) 
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Para un estudio sistemático de estas lecturas en filigrana, como él las denomina, 

sigue la denominación propuesta por Julia Kristeva: gramas (en Derrida, 1968). No es la 

única influencia teórica que subyace, ya que Genette también parece estar presente en 

los análisis de las relaciones intertextuales que se establecen entre las obras. Destaca dos 

procedimientos para incorporar un texto a otro; la cita: “superposición a la superficie del 

mismo [...] sin que por ello ninguno de sus elementos se modifique, sin que su voz se 

altere” (Sarduy, 2000: 177)  y la reminiscencia que es la “incorporación en que el texto 

extranjero se funde al primero, indistinguible, pero constituyendo los estratos más 

profundos del texto receptor, tiñendo sus redes, modificando con sus texturas su 

geología [...]” (177). Estos recursos son habituales en la microficción; así, podremos 

encontrar citas de la obra primera en algunos, como en “El ‘almohadón de plumas’, 

como diría Quiroga” de la cubana Mirta Yáñez (2005), o la fusión de textos tan 

conocidos como los cuentos infantiles, que forman el pilar de una nueva obra en las 

colecciones de las argentinas Shua (1992, 1999, 2009) y Valenzuela (2004) en sus series 

dedicadas a la reelaboración de cuentos tradicionales con príncipes y cenicientas, 

ofreciendo nuevas versiones. 

Además de esta presencia alógena de textos, también se pueden introducir de 

una manera más profunda para crear relaciones intratextuales en las que aparecen 

“gramas que se deslizan, o que el autor desliza, entre los trazos visibles de la línea, 

escritura entre la escritura” (Sarduy, 2000: 178). Juegos que nos recuerdan a algunos 

experimentos del grupo OULIPO también aparecen en la obra de Cabrera Infante; se 

trata de gramas fonéticos en los que las letras están “prestas a entregarse a otras lecturas, 

a otros desciframientos, a dejar oír sus voces a quien quiera escucharlas [...]” (Sarduy, 
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2000: 178).26 Otro ejemplo lo encontramos en el autor argentino Juan Romagnoli con 

“Celogismo”: “Todos los hombres son mortales. Mi cuñada... es tremenda mujer. Mi 

hermano es mortal” (Romagnoli en Pollastri, 2007: 229). 

También aparecen gramas sémicos en microrrelatos contemporáneos, se trata en 

palabras de Sarduy de un “idiom reprimido, frase mecánicamente recortada en el 

lenguaje oral y que quizá por ello no tiene acceso a la página, rechazada, incapaz de 

emerger a la noche de tinta, al cubo blanco, que la excluye, al volumen del libro, pero 

cuya latencia perturba o enriquece de algún modo toda lectura inocente” (Sarduy, 2000: 

179). Un ejemplo de ello lo encontraremos en uno de las revisiones de los príncipes de 

los cuentos de hadas que lleva a cabo Valenzuela: “El príncipe daba órdenes y 

contraórdenes a las costureras reales pretendiendo satisfacer a su prometida, pero sin 

jamás de los jamases convocar a hada alguna por miedo a que se le arruinara el pastel. 

No precisamente el de bodas” (2004: 24). 

El último bloque que Sarduy dedica a estas unidades es el de los gramas 

sintagmáticos. Los escritores utilizan una táctica que “consiste en señalar la obra en la 

obra, repitiendo su título, recopilándola en reducción, describiéndola, empleando 

cualquiera de los procedimientos conocidos de la mise en abîme” (Sarduy, 2000: 180). 

Uno de los ejemplos más claros los encontraremos en la obra del cubano Jorge Ángel 

Pérez en sus ejercicios con la obra de Piñera “En el insomnio” (1996), “Como Enoch 

Soames” de Mirta Yáñez (2005), o en muchos de los textos de Falsificaciones de 

Denevi (2005). 

En sus conclusiones, Sarduy diferencia cuáles son los rasgos y las intenciones 

del barroco original y del nuevo movimiento, el neobarroco. Si bien reconoce el carácter 

                                                 
26 Encontramos varios ejemplos en Exorcismos de esti(l)o de Cabrera Infante: “Four-letter” “Word-

Square”, “SVASTIKA” y “La vuelta al mundo en siete días”. 
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lúdico y un poco superfluo de las manifestaciones del siglo XVII, reconoce la 

importancia y la densidad de su estructura que intenta “captar la vastedad del lenguaje 

que lo circunscribe, la organización del universo” (2000: 183). Esa intención se ha 

enquistado en la corriente contemporánea y ese juego de espejos presente ya hace siglos 

reaparece como “reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no 

está ‘apaciblemente’ cerrado sobre sí mismo. Arte del destronamiento y la discusión” 

(2000: 183).  

El corpus microficcional con referencias a otras obras literarias que hemos 

seleccionado comparte esa visión desasosegada y en los márgenes sobre la literatura 

anterior. Pone en entredicho el enfoque tradicional con el que se ha analizado el 

concepto de autor y de originalidad, y a través de los juegos en sus obras defiende un 

nuevo modelo. Lo analizaremos con más detenimiento en el microrrelato “Versión 

original” de Mirta Yáñez (2005) donde desde los márgenes de la ficción cubana se 

propone una reformulación de la historia literaria. La forma de llegar al conocimiento 

será a partir de laberintos, fraudes, dobles versiones que obligarán al lector a trazar su 

propio camino para descifrar la clave o la trampa oculta. Los escritores muestran la 

inestabilidad propia de la época en sus creaciones y deciden reanalizar todos los 

componentes que forman parte del sistema literario: no solo las obras canónicas como 

hemos señalado, sino que también van a dirigir la mirada hacia un objetivo más cercano 

y próximo: ellos mismos como escritores, sus relaciones con los editores, incluso con el 

lector, al que le piden, casi exigen, el papel activo para la lectura de su obra, y al que en 

ocasiones llegan a encarar para que se tambaleen a su alrededor las baldosas de la 

tranquilidad. Como señala Guerrero:  

[...] desde mediados de los sesenta, Sarduy, tras la huella de Lezama lima, subrayará en 
diversos ensayos y entrevistas, la importancia de la recuperación del barroco en su 
proceso creador. Repetidamente, Cervantes servirá de ejemplo a su proyecto 
metanarrativo, Velázquez le ofrecerá un modelo ideal para explicar su concepción de la 
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representación artística y Góngora le permitirá describir un esquema metafórico 
reduplicado que prefigura algunos de los experimentos poéticos actuales. (Guerrero, 
1987: 23) 

Este movimiento recupera a figuras capitales del arte occidental para utilizar los 

recursos que ellos practicaron y con los que cambiaron la forma de entender el arte. 

Observaremos en nuestro trabajo cómo los escritores contemporáneos vuelven la vista 

atrás y recuperan a algunos autores muy alejados cronológicamente para utilizar su obra 

como base de nuevas composiciones que incorporan nuevos artificios y en las que 

subyace el reconocimiento por abrir el camino de la experimentación literaria. 

La relación entre teatro y vida es profundamente estrecha en el barroco y en el 

ensayo de Guerrero se recoge una idea de Jean Rousset que afirma que la época “estaba 

destinada a hacer de la metáfora una realidad; el teatro desborda entonces el teatro, 

invade el mundo, lo transforma en una escena animada por la tramoya, lo sujeta a sus 

propias leyes de movilidad y metamorfosis” (en Guerrero, 1987: 30). Los microrrelatos 

metaficcionales dedican un amplio espacio a la reflexión sobre la literaturización de la 

vida, la artificiosidad de la realidad que la convierte en un espacio artístico más y que 

lleva aparejado el efecto contrario, la inyección de verosimilitud en la literatura. Los dos 

polos se acercan tanto que se confunden, como ocurre en diversos microrrelatos que 

siguen la estela de un texto canónico en conseguir este efecto, “Continuidad de los 

parques” de Julio Cortázar (1994a). 27 

Otra característica barroca que se recupera en el neobarroco y también aparece 

en la microficción es la utilización de obras de arte como fondo de sus creaciones. Una 

de las posibilidades más recuentes y que señaló Koch (2000) es la de la usurpación del 

título original para ubicar al lector rápidamente en el contexto que el autor desea. 

Guerrero  elige en su análisis un fragmento de Cobra llamado “Lección de Anatomía” 

que evoca al cuadro de Rembrandt: La lección de anatomía del Doctor Tulp (1987: 43). 
                                                 

27 Este texto apareció en 1956. 
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En nuestro corpus podemos encontrar “Tarzán” (Shua, 2009: 727) que a pesar de 

mantener el protagonista original, poco tiene que ver con la historia tradicional. 

Los conceptos de espacio y de tiempo también quedan alterados en el 

neobarroco caribeño que practica Sarduy (Guerrero 1987: 46); un personaje puede 

introducirse en un cuadro de Bacon, con lo que se pone a prueba la verosimilitud de la 

obra. En la microficción también se mezclan personajes de diversas épocas o se 

introducen figuras fuertemente ubicadas en un contexto histórico concreto en la 

actualidad, o formas de actuar que nada tienen que ver con la concepción primigenia de 

sus autores originales. Encontramos ejemplos en “Alertes escucha en silencio los 

consejos de su padre, sentencioso –o si Brillat-Savarin, y no Shakespeare, hubiera 

escrito Hamlet” (Cabrera Infante, 2002: 33-35) o “Hamlet, príncipe de Dinamarca, o la 

dicha de vivir” (Blaisten, 2004: 85) –. No es un fenómeno que haya caído en desuso 

como vemos y no es solo propio de la literatura actual, sino que en las series televisivas 

también se producen fenómenos como el spin-off o el cross-over, que hacen que 

personajes que triunfaron en una serie participen en otra con una mayor carga 

protagónica o que personajes de una serie hagan pequeños cameos en otra.  

Un artificio que va a servir para contraponer la realidad de la ficción es la 

repetición; según Dällenbach (1991: 78), vida y repetición son hechos antagónicos que 

se excluyen. Así es utilizado en el neobarroco y también aparecerá en los microrrelatos, 

donde la reiteración en una constante, no solo porque las parodias y homenajes también 

pueden ser entendidos como repeticiones parciales de una obra literaria, sino porque hay 

textos que se fundamentan en las reduplicaciones, como el microrrelato de “El 

despertar” (AA.VV., 2005), o todas las versiones que aparecen de “El dinosaurio”. La 

vida no da opción a una segunda oportunidad, la inmediatez y el acto único es la única 

alternativa, no en la literatura donde el tiempo se rige de diferente manera. 
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Otro cambio que analiza Guerrero es la utilización de una voz “diferente” por 

parte de los autores en las novelas y obras neobarrocas, y que es una herencia del 

movimiento del siglo XVII: 

Las repetidas interjecciones, interrogaciones e interpelaciones, recursos que, en su 
conjunto, encierran un llamado a la participación del lector, se conjugan además para 
caracterizar decisivamente al enunciante, a esa figura que acapara la atención a lo largo 
de las estrofas y que toma los atributos de un bardo, de un rapsoda cuyo lamento es un 
canto ceremonial. (Guerrero, 1987:137) 

Volveremos a avistar este fenómeno entre algunos microrrelatos que interpelan 

directamente desde el yo del texto al lector; a veces de forma brusca o provocándole 

para que reflexione sobre su realidad más inmediata; trastocan la función del lenguaje 

literario que además de ser expresivo también se convierte en fático.28  

Otro de los recursos que analizaremos entre nuestras microficciones, y que ya 

había sido visto como heredero del barroco y presente en la literatura neobarroca, es el 

que consiste en evidenciar las fuentes que han servido de inspiración de la obra. Es 

célebre la figura de Cide Hamete Benengeli en el Quijote; Genette (1972) analiza este 

recurso y sus continuaciones y califica de narrador testimonial al que desempeña tales 

referencias en el relato, puesto que se comporta en estos casos como un testigo directo 

que deja constancia de hechos ciertos, que rinde un “testimonio” en el sentido jurídico 

del término. Gracias a su declaración, la ficción se rodea de un aura de verdad y el texto 

adquiere el perfil de un documento auténtico. Digamos que, en la relación que mantiene 

el sujeto con la historia, la verosimilitud toma el aspecto de veracidad. Los escritores de 

microficción en su afán de ofrecer una historia alternativa de una obra literaria o de un 

episodio ficcional buscan también acercarse lo máximo posible a la veracidad, y para 

ello también utilizan este tipo de artificios, como citar a críticos o a escritores reales, 

inventar fuentes o  utilizar las fidedignas,  aunque luego las variarán a su capricho.  

                                                 
28 Son frecuentes las imprecaciones al lector en algunos relatos de Shua que intenta despertar su visión 

crítica durante la lectura mediante el uso de metalepsis. 
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De nuevo aparecen referencias a la obra cervantina como aglutinadora de una 

tendencia que ha permanecido hasta nuestros días: 

[...] no habría que olvidar que el Quijote no es un hecho aislado, sino más bien uno de 
los puntos culminantes de la tendencia general que da al sujeto que cuenta la historia un 
papel principalísimo dentro de la ficción. Por otra parte, esta presencia absoluta del 
narrador se halla al mismo tiempo asociada a lo que podemos llamar el carácter de 
opera aperta de la obra barroca, a la técnica del work in progress, de lo inacabado [...] 
(Guerrero, 1987: 159-60) 

Veremos en nuestro corpus cómo hay obras inacabadas que sorprenden al lector 

por sus bruscos finales y que al mismo tiempo lo colocan como testigo de esa obra que 

se rehace sin un final cada vez que se lee: un ejemplo irónico lo encontramos en la obra 

del argentino Reig (1986: 89) en su microrrelato “El último cuento”.  

Una de las cuestiones que más preocupa a los críticos que estudian la 

microficción es, como se ha visto, su entidad genérica. En primer lugar, es perentoria la 

necesidad de encontrar argumentos sólidos que justifiquen la denominación de género a 

este conjunto de textos o que por el contrario los ubiquen en un apartado dependiente de 

otro género como el cuento. Unida a esta cuestión también se encuentra la problemática 

de la transgeneración. El problema no solo es el de la clasificación dentro de un género 

u otro, sino la inclusión dentro de su extensión de características, estructuras, rasgos 

procedentes de géneros no narrativos como la poesía y el teatro que producen la 

sorpresa en el lector. Pero, como vemos en el análisis y en la comparación entre barroco 

y neobarroco, este no un problema literario reciente: 

En efecto, es sabido que, durante la segunda mitad del siglo XVI, se producirá una 
suerte de boom de la poética que se inicia originalmente en Italia y que se extenderá con 
rapidez a España, a Inglaterra y a Francia. En poco menos de cien años, el volumen de 
publicaciones consagradas al tema alcanzará unas dimensiones sin precedentes: de las 
anotaciones de Robortelli (1548) al Cannocchiale de Tesauro (1655), pasando por la 
apología de Sydney (1595), las Tablas de Cascales (1617) y la Pratique du théâtre de 
d´Aubignac (1657), los comentarios, las retóricas y las artes se cuentan por centenas. 
Esta onda expansiva se dejará sentir incluso en algunos textos de ficción que nos han 
legado, a través de los diálogos de los personajes, el mejor testimonio de la intensidad 
con que los escritores del barroco vivieron la problemática genérica. (Guerrero, 1987: 
184-85) 
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Los propios escritores reflexionarán sobre la forma como escriben como hemos 

visto: desde fuera –obligados a veces en congresos, conferencias o ensayos (poética 

explícita) a exponer su visión personal–, o desde la propia literatura (comentarios  

metadiegéticos incorporados a la obra de ficción: poética implícita)  –en la que juegan a 

la mezcla de estilos sin ningún prejuicio–.29 Guerrero muestra cómo el propio Sarduy 

sentía como escritor esa relación con los géneros: 

 [...] [para él] lo que cuenta no es el género como criterio de clasificación retrospectiva, 
sino la genericidad como función textual: la posibilidad de servirse del conjunto de 
rasgos que caracterizan a un tipo y de emplearlos a manera de material de base para 
escribir la obra. Es en esta reinversión de estructuras preexistentes donde podemos 
localizar un punto de contacto crucial entre la literatura del barroco y las ficciones 
neobarrocas, y es también aquí donde el concepto de parodia desempeña un papel de 
primer orden. (Guerrero, 1987: 192). 

 La parodia tendrá una presencia omnipresente en la selección de microrrelatos 

argentinos y cubanos que hemos llevado a cabo. La mayoría de los escritores parecen 

compartir esta visión de Sarduy y usan los rasgos atribuidos tradicionalmente a un 

determinado género para crear unas expectativas de lectura que se ven desviadas en el 

final. 

Este estudio del neobarroco en el que seguimos la teoría de un escritor que lo 

practicó y de un crítico que analizó sus obras, nos ha permitido comprobar que la 

influencia del barroco no solo pervive en la corriente literaria del siglo XX que tiene 

como epicentro a Cuba, sino que algunas de sus características se siguen observando en 

un género como el microrrelato que se adapta perfectamente a las características del 

siglo XXI. Hemos visto cómo el neobarroco influye en artistas coetáneos de Sarduy, 

como Cabrera Infante, y también en compatriotas de generaciones más jóvenes que se 

dedican a la microficción. Nuestro propósito ahora será analizar cómo el neobarroco 

también llegó a influir en la literatura argentina de la generación de los 80 para saber si 

                                                 
29 Veremos ejemplos en diversos autores entre los que destacamos a Shua o Anderson Imbert. 
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esa forma de entender la literatura ha podido transmitirse a los escritores que en la 

actualidad se dedican a la microficción.  

Definiremos las características del neobarroco en la poesía argentina para así 

poder establecer la continuidad con el movimiento cubano y sus conexiones con la 

microficción contemporánea.30 La corriente en Argentina se caracteriza porque “no 

propuso ni la descentralización externa ni la búsqueda de un eje interno. Por el 

contrario, mediante la descentralización constante, producto de la búsqueda de un 

centro, promovió el cuestionamiento de identidad” (Vázquez, 2007). Veremos en 

nuestro análisis cómo el tema de la descentralización es constante en la temática de los 

microrrelatos microficcionales: por una parte, esa falta de referente producirá la 

búsqueda de vinculaciones fuera de las fronteras y hará que las influencias sean 

sumamente cosmopolitas y no solo se remitan a la literatura nacional o a las vecinas. 

Cuando se acuda a referencias sólidas y con una larga tradición, se intentará sacudirlas 

de esa seguridad que presentan, creando versiones, parodiando y buscando alternativas a 

la historia tradicional. Por otra parte, la descentralización no solo afectará a la historia 

sino también a los propios individuos que se cuestionarán su realidad más íntima, en 

este caso la relacionada con el oficio de escribir, y ofrecerán una versión de la realidad 

donde las leyes de la naturaleza no funcionan como generalmente se asume, y el 

elemento fantástico está constantemente presente. Vázquez en un artículo sobre la 

poética de Lamborghini y Perlongher asegura que: 

La descentralización es una de las principales características del barroco y del 
neobarroco. Producto de la tensión entre el deseo de fijar el sentido y la imposibilidad 
de hacerlo, surge una sintaxis trastocada en la que el sujeto poético “es” en tanto que 
“no es”. Este se materializa en las elipsis que discurren en la corriente de significantes 
del poema [...] (Vázquez, 2007) 

                                                 
30 Entre los poetas argentinos que practicaron esta tendencia destacan Arturo Carrera, Néstor Perlongher, 

Leonidas Lamborghini, Osvaldo Lamborghini, Silvia Mohillo o Enrique Pezzoni. 
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No es necesario recordar la importancia de la técnica que señala Vázquez en su 

análisis en la microficción. Como ha señalado Irene Andrés-Suárez (2010), la elipsis es 

el rasgo fundamental de este género, inherente a la brevedad, su otro pilar. 

El neobarroco en Argentina adquirió rasgos políticos al surgir alrededor de un 

periodo especialmente complicado como la dictadura militar (1976-1983). La presencia 

de lo político e ideológico no aparece en nuestra selección de textos, cuyo motivo es 

fundamentalmente literario.31 

 Observamos que a pesar de que el neobarroco argentino despliega sus 

influencias en un campo sobre todo lírico, sus rasgos siguen presentes en la 

microficción contemporánea de Argentina y Cuba. El minimalismo que exige el uso del 

lenguaje está influido por la poética del conceptismo que se caracteriza por “una 

búsqueda de la concisión, por medio de la paronomasia, el calambur o la dilogía…, que, 

provocando el equívoco, consiguen la ingeniosa agudeza” (Palomo, 1987: 40). Uno de 

los mejores representantes del conceptismo barroco es Baltasar Gracián “con sus frases 

cortas y recortadas, su alambicamiento y su concisión, tan bien definida por él en dos 

máximas: “‘Más valen quintasesencias que fárragos’ y ‘Lo breve, si bueno, dos veces 

bueno’” (Del Río, 2011: 515). Estas sentencias, como sabemos, podrían establecerse 

como los pilares fundamentales del género que nos ocupa. No podemos justificar que la 

intertextualidad, los juegos de palabras, las parodias se deban exclusivamente a esta 

herencia, pero sí queremos resaltar que la producción de poetas neobarrocos coincidió 

en el tiempo con la de escritores de microficción como tal, o en la redacción de lo que 

llamaron en un primer comienzo “apuntes” que luego desarrollaron como textos 

                                                 
31 Aunque sí que podemos señalar un microrrelato de un joven escritor cubano, José Antonio Michelena 

(AA.VV., 2006), que desde la reflexión metaliteraria en “El poeta y el rey”, utiliza personajes que 
simbolizan el poder y el arte para denunciar la falta de libertad de expresión que se produce en un 
contexto de control ideológico como en Cuba.  
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hiperbreves. Estudiaremos cómo en el intento de definir el género se ha aludido a la 

estrecha relación con el poema en prosa y a la semejanza del uso exacto del lenguaje en 

poesía y microficción, por eso no podemos descartar este trasvase de influencias de un 

género clásico como la lírica que busca nuevas formas de expresión a otro que está 

empezando a ubicarse en el panorama literario. 

 

 2.4. La influencia de Jorge Luis Borges y Virgilio Piñera 

La presencia de Borges tanto en la crítica como en la producción literaria de los 

escritores en lengua española parece irreducible, como así lo demuestran, por poner un 

ejemplo, los artículos de Rosa Pellicer (2011) o Francisca Noguerol (2011) con los 

relevantes títulos de “Reescribir a Borges: la literatura como palimpsesto” el primero y 

“Con y contra Borges”, el segundo. Las ideas que contienen podrían resumir, en cierta 

manera, la actitud que hemos encontrado entre nuestros escritores hacia esta figura 

esencial de la literatura universal. 

En Libros prohibidos, Ana María Shua sintetiza extraordinariamente la relación 

que los escritores argentinos en un primer momento –y el resto de hispanoamericanos 

después cuando la fama de Borges fue omnímoda–, establecieron con el escritor 

bonaerense. La escritora recoge en este libro algunas de sus lecturas personales, 

explicando cómo llegaron a sus manos y cómo le influyeron en su carrera. Este tipo de 

trabajos resulta de vital importancia para comprender las influencias y el trabajo 

presente, sobre todo en el terreno en el que nos estamos moviendo, donde las referencias 

a otras obras nunca son casuales. Ana María Shua  relaciona el proceso de lectura con el 

de la propia vida: “Confesar lo que he leído (que es también confesar lo que no he leído, 

libros innumerables como estrellas) es hacer mi autobiografía. Uno de los pocos actos 
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para los que todavía me siento demasiado joven” (Shua, 2003: 7). Dedica un capítulo a 

Borges en el que cuenta la ambivalente y temprana dependencia hacia él: 

Por eso, para escribir sobre “Un día de playa”, decidí copiar la idea de un cuento que 
había leído: hice que la escena se inmovilizara de pronto, detenida en el tiempo, la 
sombra de un moscardón clavada sobre la arena. El profesor Bazán me concedió una 
nota altísima, que reservaba para casos extremos. Creí que no se había dado cuenta de 
mi plagio (hoy se llamaría homenaje). Ahora pienso que sospechó, tal vez con sorpresa, 
que yo había leído “El milagro secreto”, de Borges. (Shua, 2003: 107) 

Este “homenaje” no solo se quedará en una redacción de escuela, sino que años 

más tarde en Botánica del caos incluye un microrrelato donde el plagio infantil da paso 

a una madura intertextualidad donde “El milagro secreto” se convierte en hipotexto 

como veremos más adelante en un análisis más detallado. 

A pesar de su precoz lectura, la consideración hacia Borges no va a ser siempre 

positiva, sino todo lo contrario: 

Unos años después, en 1965, la gloria popular de Borges había llegado a su plenitud. Se 
lo celebraba en el mundo entero y aquí ya no había dudas: era el mejor escritor 
argentino. Esta concordancia del establishment me irritaba profundamente. Odiaba al 
Gran Escritor Oficial. Se decía también que Borges no era un escritor para cualquiera, 
que era oscuro, elitista, hermético. Se decía que el famoso Jorge Luis Borges [...] 
escribía en una suerte de código secreto que muy pocos lectores eran capaces de 
desentrañar. Esa forma de escribir también me irritaba profundamente. Por supuesto, no 
consideraba necesario leer ninguno de sus textos para comprobar estas aseveraciones.  
(Shua, 2003:108) 

En la parte final de esta cita está la clave de la separación entre las generaciones 

posteriores a Borges; la fama lo había convertido en un mito del que ya se tenía una idea 

global de lo que representaba y por lo tanto no hacía falta acercarse a su obra. Los 

factores extraliterarios tampoco le ayudaron en una época donde la política estaba muy 

presente en el día a día: 

Por supuesto, en esos años en que había que ser comprometido (es decir, marxista) o 
nada, la falta de compromiso de Borges era intolerable. Borges era un escritor de la 
torre de marfil, pero además un cipayo, decían muchos de mis amigos: un traidor a la 
patria, un imperialista, un aristócrata al que nada le importaba la suerte del proletariado 
ni creía en el Hombre Nuevo. (Shua, 2003: 110) 

Frente a estas opiniones, la escritora se remitía a su trabajo al cual ya se había 

rendido en la escuela al leer por fin sus obras: 
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Ese año, en el colegio, nos hicieron leer un cuento de Borges publicado en un libro de 
Eudeba que reunía cuentistas y pintores argentinos y figuraba en cualquier hogar de 
clase media que hubiese accedido a la mesita ratona. El cuento era “Hombre de la 
esquina rosada” y se entendía perfectamente. Es más: me gustaba. 
[...] 
Un par de años después ya estaba leyendo Ficciones y El Aleph para descubrir con 
extrañeza que no sólo me gustaban sino que muchos de ellos me habían gustado 
siempre, que eran mis cuentos inolvidables y preferidos: “Las ruinas circulares”, “La 
biblioteca de Babel”, “El inmortal”... Los conocía por haberlos leído en antologías o en 
bibliotecas ajenas, con infantil desdén hacia el nombre del autor (quién pudiera volver a 
leer así, con tanta pureza). (Shua, 2003: 109-110) 

Desde la perspectiva actual Shua señala que ha aprendido a separar la obra de 

ficción de Borges, la que realmente le interesa, de la otra en la que la realidad interfiere 

y de la que se siente alejada. Reivindica un nuevo acercamiento a la obra borgeana, libre 

de los prejuicios de épocas anteriores, sin la imagen politizada o mitificada del escritor: 

Volviendo al punto de vista estrictamente literario, no dejo de preguntarme hoy por qué 
la lección del maestro fue tan mal comprendida. Por qué se lo imitó tan mal. Cómo y 
por qué se llegó a la idea de que su genio reside en la complejidad y no en la enorme 
sencillez de muchos de sus cuentos. Porque Borges fue al mismo tiempo los dos 
laberintos: el artificioso laberinto de Dédalo (el hombre) y el simplísimo y fatal 
laberinto de Dios (que es el desierto). (Shua, 2003: 111) 
 

Parece que los intentos de estos escritores han sido provechosos y muestra de 

ello es la incontestable huella que se puede encontrar del autor argentino en la 

microficción actual. No solo veremos en nuestra selección referencias directas a la obra 

borgeana mediante citas o ejercicios de intertextualidad, sino que también otros autores 

eligen obras que Borges junto a Bioy y Ocampo recopilaron en su célebre Antología de 

la literatura fantástica (2006)32. Se convierte en una auténtica biblioteca a la que los 

escritores acuden en busca de referencia e inspiración, ya sea directamente a través de 

sus textos o de forma indirecta, apoderándose de sus lecturas o de las ideas que plasma 

en su obra. 

Es importante señalar, por último, la referencia a Borges en autores que admiten 

una deuda con este autor. Así lo reconoce Berti con algunos de los microrrelatos que 

componen La vida imposible: 

                                                 
32 La primera edición es de 1940. 
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Mi tarea, en buena parte de mis microrrelatos, ha pasado por inventar obras que jamás 
realizaré, a fin de efectuar así y todo una crítica o un análisis de ellas. Hay, lo 
reconozco, ecos borgeanos. No obstante, siento que Borges, si bien usó magistralmente 
la estrategia de comentar obras hipotéticas, limitó este procedimiento al mundo 
homogéneo de los libros o, si se quiere, de la literatura y de las ideas filosóficas. 
Quedaba, en consecuencia, la oportunidad de probarlo un poco más allá de esas 
fronteras. (Berti, 2002b) 
 

Por su parte, Rolando Sánchez Mejías en Cuba reconoce ante el crítico Alberto 

Garrandés (2002: 69) que en literatura tenía sus tres B: Blanchot, Beckett y Borges 

paralelamente a las tres B de la música: Bach, Beethoven y Bruckner. No sólo anuncia 

así la importancia de la concepción de la literatura de Borges en su obra, sino que está 

avisando de la gran influencia que tienen algunos de los principios borgeanos en la 

elaboración de los microrrelatos. La referencia a obras que no han existido, el resumen 

de las mismas, la constante presencia de libros apócrifos, la escasa importancia del 

verdadero autor, la libre trasgresión de textos canónicos son algunos de los fenómenos 

que estudiaremos en este trabajo, y que como señala Berti, tienen su semilla en la 

producción borgeana: 

Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de 
explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos 
minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un 
resumen, un comentario. (Borges, 2005a: 457) 

 Rosa Pellicer recoge cuáles son los ejercicios donde se encuentra la influencia 

de Borges  más frecuentes que realizan los escritores: 

En líneas muy generales, las obras en prosa dedicadas al “objeto” Borges podrían 
clasificarse, sin ánimo exhaustivo, en los siguientes tipos: escritos “a la manera de”, 
versiones de cuentos, encuentros y entrevistas ficticios, personajes borgeanos que se 
convierten en protagonistas de otras historias, Borges personaje de ficción, obras 
desconocidas del autor, efecto de la lectura de sus obras. (Pellicer, 2011: 127)  
 

Señalaremos ahora un caso que nos encontraremos entre el corpus argentino: en 

“Dime, espejo mágico” (Yáñez, 2005), Borges aparece como  el personaje principal, 

con unos rasgos que nos remiten al autor bonaerense y, acompañado por su mujer, un 

personaje que parece el trasunto de Bioy Casares. 
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Otro autor, en este caso cubano, que ha influido en este caso a los escritores de 

su propio país y que no ha tenido todavía la repercusión que merece su obra es Virgilio 

Piñera. Observaremos en nuestro análisis de la microficción cubana como uno de sus 

relatos “En el insomnio” sirve como hipotexto para Jorge Ángel Pérez y para otros 

jóvenes escritores incluidos en las antologías del concurso “El dinosaurio”. El escritor 

cubano no se encuentra del todo desvinculado de la huella de Borges, ya que, como 

señala Dolores Koch, su primer cuento tiene rasgos que podrían incluirlo en el grupo de 

escritores al que inspiraron los libros del argentino: 

Unos años antes de que se iniciara la publicación de la legendaria revista Orígenes, un 
grupo de artistas, poetas y músicos se congregaron alrededor de José Lezama Lima, y 
Virgilio estaba entre ellos. Su primer cuento, El conflicto (1942), fue publicado en un 
pequeño volumen por Espuela de Plata, uno de los primeros esfuerzos editoriales de 
Lezama Lima. Es un cuento que pudiera calificarse de borgesiano hoy en día y muestra 
a Virgilio ya maduro como escritor. (Koch, 1996) 

Las relaciones con la literatura argentina no solo no acaban aquí sino que Piñera 

vivió un periodo en Buenos Aires, donde se impregnó de las corrientes literarias que 

confluían en la capital porteña: 

Cuando llegó en barco a la Argentina en 1946, tampoco dejó de ser un marginado: hacía 
pequeños trabajos para el consulado cubano en Buenos Aires. Pasó frío y estuvo 
siempre mal alimentado. Sus discrepancias y su concepto de la literatura lo llevaron a 
enajenarse, en Cuba, de los centros actuantes de su momento: primero del grupo de 
Espuela de Plata, después del de Orígenes. Luego, en Buenos Aires, se apartó del grupo 
de la revista Sur y se acercó a la sala de ajedrez del café Rex, donde se refugiaba (no 
cabe mejor palabra) un hombre solitario, sentado a una de sus mesas, un noble 
arruinado que hablaba mal el español y que pertenecía, como él, a la extensa legión de 
los escritores marginados: Witold Gombrowicz. (Arrufat, 1999) 

A estas referencias se suma la relación del estilo y temática de su prosa, según 

algunos críticos a otro autor, Kafka, que también alimenta extraordinariamente la 

corriente de escritores de microficción en Cuba: 

Señalemos que su estilo se parece al de Kafka. La prosa de Piñera está regida por un 
humorismo sarcástico, melancólico, voluble, que no se confunde ni aspira a confundirse 
con la inocencia. Lo que no impide percibir, en Kafka y Piñera algo común, entrañable, 
un parentesco espiritual y vital que va más allá de cualquier influencia literaria. (Bianco, 
2007: 40) 
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Estas influencias se observan en la temática de sus cuentos, que a pesar de 

resultar escurridizos y con una temática muy diversa comparten unos rasgos definitorios 

del estilo del escritor: 

[...] una tendencia hacia lo grotesco y una atención desproporcionada a objetos y 
detalles sin importancia que sugieren una incapacidad para moverse en el mundo real de 
sus personajes, con frecuencia del yo narrador. Las fantasías de esos personajes 
alienados envuelven imágenes de ceguera y de locura, o bien ellos ven y piensan de 
modo singular, apropiándose para sí la absurdidez del mundo. Como escritor, Virgilio 
parece poder distanciarse de sus obsesiones mejor que sus personajes, con frecuencia 
por medio del humor. 
[...] 
En la década del cuarenta Piñera fue uno de los primeros en demostrar lo absurdo de la 
razón lógica por medio de la racionalización, como hizo en “El conflicto”[...]. Hay que 
recordar que, ya fuese o no bien leído, o aun comprendido, Borges había publicado 
Inquisiciones y Discusión. Al empezar Piñera su producción literaria comenzaba a 
percibirse una reacción general contra la narrativa realista y regionalista que resultó en 
la disminución de la hegemonía del argumento a favor de la innovación de la forma. 
Esta preocupación de la literatura por sí misma acabó por arrastrar al lector a una 
posición activa respecto a la creatividad de la obra, por una parte, y por otra, hacia el 
desarrollo de lo que hoy llamamos, en términos no siempre bien definidos, lo fantástico, 
lo real-maravilloso y el realismo mágico. (Koch, 1996) 

En esta caracterización del estilo de Piñera, Koch señala dos rasgos que son 

frecuentes en la microficción: uno es el papel activo al que, al igual que Piñera, los 

escritores de microrrelatos obligan a adoptar al lector y el otro la prevalencia de lo 

fantástico en la cuentística de Piñera y que,33 como comprobaremos en próximos 

capítulos, también se produce entre los microrrelatos contemporáneos. Virgilio Piñera 

escribió numerosos cuentos, pero muy pocos textos breves que hoy podamos considerar 

como microrrelatos y todavía menos textos podemos encontrar que coincidan con las 

directrices que nos hemos marcado en el objetivo de este trabajo, pero sí que se 

encuentra en el escritor una preocupación por la escritura, más concretamente por la 
                                                 

33 Recordamos aquí el concepto de fantástico de Todorov que servirá de guía para los relatos que se 
adscriben a las características que él definió como propias de este género: “Lo fantástico implica pues no 
solo la existencia de un acontecimiento extraño, que provoca una vacilación en el lector y en el héroe, 
sino también una manera de leer, que por el momento podemos definir en términos negativos; no debe ser 
ni ‘poética’ ni ‘alegórica’” (Todorov, 2005: 29). A este primer esbozo luego añade otros rasgos 
estructurales: “En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los 
personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicación natural y una explicación 
sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta vacilación puede ser también sentida por un 
personaje de tal modo, el papel del lector está, por así decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo 
la vacilación está representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una lectura 
ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante que el lector adopte una 
determinada actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la interpretación alegórica como la 
interpretación ‘poética’” (Todorov, 2005: 30). 
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concepción de “su obra como una metáfora del proceso creativo” como indica Koch en 

su trabajo, citando a Julio Ortega.34 Alberto Garrandés, en el trabajo en que analiza las 

ficciones breves de Piñera, dedica un capítulo al estudio del “proceso creador como 

asunto” en la obra del escritor. Como hemos advertido, la mayoría de los textos a los 

que hace referencia son cuentos clásicos en el sentido de la extensión, pero sí que 

aparecen alusiones a dos de los pocos microrrelatos que tienen tema metaficcional: 

“Grafomanía” y “La muerte de las aves”, a los que el crítico considera 

complementarios: 

Al “posible lógico”, que nace condicionado por referentes en los cuales también se 
genera la incertidumbre acerca del futuro del arte, se enfrentan las evidencias del 
“posible histórico” y un optimismo que se regula en la praxis literaria al mostrar los 
dilemas de la creación y las formas que ellos asumen, problemáticas que entrañan un 
hondo cuestionamiento de las relaciones entre la vida y la literatura y que revelan en la 
praxis literaria al mostrar los dilemas de la creación y las formas que ellos asumen, 
problemáticas que entrañan un hondo cuestionamiento de las relaciones entre la vida y 
la literatura y que revelan la inagotabilidad de sentidos en esta última. Pero Piñera no 
escribe, como respuesta a la conclusión que él mismo expresara en “Grafomanía”, un 
texto de los que se insertan en el criticismo circunstancial de la alienación como reflejo 
de inevitables contradicciones de la naturaleza humana. Además, si ello hubiese 
ocurrido así no podríamos identificar a la contraparte del texto de 1957 entre tantas 
prosas breves de Piñera que demostrarían la falsedad del postulado implícito en aquél. 
El autor redacta veinte años más tarde lo que sería la expresión abstracta del “posible 
histórico”, la variante optimista, por así llamarla, de su inquietud en torno al futuro de la 
literatura: un texto también corto titulado “La muerte de las aves”. (Garrandés, 1993: 
99) 

Garrandés señala algunos aspectos que aparecen en el microrrelato y que 

también marcan las tendencias temáticas de los microrrelatos metaficcionales. Piñera se 

adelanta y reflexiona sobre aspectos que luego interesarán mayoritariamente a los 

escritores de microrrelatos, como son los problemas en torno a la originalidad y 

creación artística o las relaciones entre ficción y realidad. En “Grafomanía”, el escritor 

cubano atisba un negro panorama donde la imaginación ha dejado paso a la 

automatización de la escritura, donde parece que lo importante es la producción, no la 

calidad: 

                                                 
34 Koch también señala relatos metaficcionales en la obra de Piñera: “Muchos relatos son de inspiración 

libresca, inclusive en el título, como ‘Oficio de tinieblas’ (uno de los primeros cuentos de Carpentier), 
‘Cómo nací y cómo morí’ es una parodia humorística de Metamorfosis de Kafka [...]” (Koch, 1996). 
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–Excelencia –dice el delegado–. Excelencia, en nombre de mis compañeros os 
pregunto: ¿Podremos seguir escribiendo? 
–Pues claro– casi grita el loro–. Se entiende que seguirán escribiendo cuanto se les 
antoje. 
Indescriptible júbilo. Labios resecos besan las arenas, abrazos fraternales, algunos hasta 
sacan lápiz y papel. 
–Que esto quede grabado en letras de oro– dicen. 
Pero el loro, volviendo a salir de la tienda, pronuncia la sentencia: 
–Escribid cuanto queráis –y tose ligeramente–, pero no por ello dejaréis de estar 
acusados del delito de grafomanía. (Piñera, 2004: 147) 

En “La muerte de las aves”, texto posterior, mantiene una visión alentadora 

sobre el poder de la literatura, capaz de hacer renacer aquello que está inerte: 

Solo nos queda el hecho consumado. Con nuestros ojos las miramos muertas sobre la 
tierra. Más que el terror que nos procura la hecatombe, nos llena de pavor la 
imposibilidad de hallar una explicación a tan monstruoso hecho. Nuestros pies se 
enredan entre el abatido plumaje de tantos millones de aves. De pronto todas ellas, 
como un crepitar de llamas, levantan el vuelo. La ficción del escritor, al borrar el hecho, 
les devuelve la vida. Y solo con la muerte de la literatura volverían a caer abatidas en 
tierra. (Piñera, 2004: 251) 

Por si no hubiera suficientes pruebas de la conexión entre la obra de Piñera con 

las tendencias del microrrelato actual en la isla y en otras zonas de Hispanoamérica 

como Argentina, encontramos el análisis de Dolores Koch en el que estudia cuál es la 

relación de este escritor con el neobarroco, un movimiento literario que en la 

introducción hemos vinculado también con algunos de los rasgos imperantes en la 

microficción. Koch comprueba con el análisis de la obra de Piñera que aunque rechaza 

el abigarrado estilo practicado por Lezama Lima y otros compañeros de Orígenes, sabe 

orientar este estilo hacia otro más personal que no lo desvincula de este grupo: 

Virgilio Piñera, origenista indiscutible aun en su desacato, produjo un neo-barroquismo 
degradado que llegó a lo grotesco y al absurdo. En la desmesura quevediana de su 
desengaño barroco, alcanzó la amarga burla de sí mismo, la de un ser marginado que 
nunca entendió o quiso entender al mundo, que nunca aprendió a ser “pícaro”. (Koch, 
1984: 83) 
 

Las demostraciones prácticas de esta influencia la encontramos entre los 

escritores cubanos que de forma directa o implícita muestran lazos de unión con la obra 

de Piñera. Queremos señalar, aunque sea de forma marginal, en un primer lugar un texto 

de Abascal, “El insomnio” (1967), que aunque por su extensión se aleja de los cánones 
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más estrictos que marcan el género, sí que nos sirve para ejemplificar la importancia de 

Virgilio Piñera en la literatura breve cubana. El libro de Abascal aparece diez años 

después de la publicación de Cuentos fríos en 1956 y puede tratarse de un homenaje a 

ese relato que también ha impactado entre las generaciones más jóvenes de escritores 

cubanos. Ambos microrrelatos comparten el título, pero el contenido es diferente, por lo 

que no podemos asegurar que se trate de un homenaje o de una utilización del mismo 

tema, el insomnio, que parece encajar perfectamente en este género. El insomnio 

presenta una variante del sueño y la vigilia; los microrrelatos con este tema se centran 

en la imposibilidad de poder acceder al nivel del sueño y de las consecuencias nefastas, 

como en el caso de Piñera, o más estrambóticas, como en el caso de Abascal, que esto 

provoca.35 

Uno de los homenajes más claros lo lleva a cabo Jorge Ángel Pérez con dos 

microrrelatos dedicados a “En el insomnio”. Conviene remarcar aquí la importancia del 

paratexto para conseguir el efecto final, ya que elementos como el título y el epígrafe 

van a ser primordiales para lograr esa conversación que se establece entre las tres obras 

tan aparentemente alejadas entre sí. En el primer texto, el escritor cubano elige un título 

completamente paralelo al cuento borgeano: “Jorge Ángel Pérez, autor de ‘En el 

insomnio’”.36 Además escoge un prefacio del propio Piñera que crea un juego de 

espejos entre el prólogo y los dos textos que vienen a continuación:37 

                                                 
35 El final de Abascal se llena de tintes surrealistas: “Me gozaría en mortificar al prójimo mirándolo con 

insistencia. Por supuesto, no dejaría de frecuentar algún restaurante concurrido y pestañear inocentemente 
a los que bebieran su sopa con toda tranquilidad. En fin, no podría considerar una desgracia el que se me 
formara un colgajo semejante en cualquiera de los dos ojos. Después de todo, ¿qué mejor entretenimiento 
en las noches de insomnio como ésta que ensayar mis guiños siniestros frente al espejo?” (Abascal, 1967: 
51). 

36 Como señala Martín Sevillano, la obra de los escritores novísimos cubanos está relacionada con los 
experimentos artísticos y observa esta relación en este texto: “[...] Jorge Ángel Pérez en su primer libro de 
cuentos, Lapsus calami, premiado en 1995 con el David, incluía el relato de Virgilio Piñera ‘En el 
insomnio’, al tiempo que en otros cuentos del volumen se hacía referencia a él. En estrecha sintonía con 
los procesos plásticos de la ‘apropiación’, practicados en Cuba fundamentalmente por los artistas del 
grupo ‘ABTV’ y los diversos artífices que integraron la muestra ‘Palimpsestos’, este texto incide de 
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Por un plazo que no puedo señalar  
me llevas la ventaja de tu muerte; 
Lo mismo que en la vida, fue tu suerte 
llegar primero. Yo, en segundo lugar. (Pérez, 1996: 73) 

Piñera se lamentaba de su destino al haber estado siempre detrás de alguien, con 

esa hipérbole por la que incluso se lamenta que el otro le ganara al morirse antes. 

Hemos dicho anteriormente que Piñera puede ser considerado uno de los pioneros en la 

microficción en la isla, y así lo entiende Jorge Ángel Pérez, al que paradójicamente 

también le hubiera gustado adelantarse al propio Piñera y escribir su famoso relato.  

El autor de carne y hueso, Jorge Ángel Pérez, se convierte en un personaje de 

ficción y utiliza el mismo recurso que Menard en el cuento de Borges. Se lamenta de no 

haber escrito una de las obras principales de la literatura cubana y al igual que el escritor 

de ficción francés, en un acto de homenaje y frustración quiere escribir la obra.38 La 

ansiedad del protagonista del relato –el propio Jorge Ángel Pérez pasa de escritor a 

personaje, aunque sigue siendo escritor en la ficción, con lo que la confusión entre los 

planos aumenta– es la misma que la del personaje del relato de Piñera; repite los 

mismos actos para tranquilizar su angustia (pasea, habla con sus amigos…) y acaba de 

la misma manera que el personaje del primer texto: pegándose un tiro, aunque antes 

logró su objetivo: el siguiente texto que aparece en Lapsus calami (1996) es “En el 

insomnio”. Adivinamos que el personaje Jorge Ángel Pérez lo escribió antes del tiro 

final y en él cuenta cómo un hombre se suicida tras haber intentado todo para acabar 

                                                                                                                                               
manera abrupta sobre la noción de autoría y abre el debate de uno de los temas más conflictivos dentro 
del campo literario cubano, el de los derechos de autor, debido a la precariedad y ausencia de normas 
legales al respecto” (Martín Sevillano, 2002: 297). 

37 Con este epígrafe el autor descubre que Piñera no solo es para él un escritor fundamental en la 
literatura cubana y una influencia para él, sino que también lo presenta como una figura a la que le 
gustaría parecerse. Jorge Ángel Pérez con este acto se acerca más a Pierre Menard y no solo con su 
propósito literario: “Pierre Menard no logró llevar a cabo su empresa porque descubrió la figura del 
Quijote no en la ficción literaria, sino fuera de ella, en el lector ‘aventurero’ y ‘alquímicamente 
combinatorio’, en el bibliotecario capaz de desvelar la polifonía significativa de los libros en cada 
lectura” (Vouillamoz, 2000: 86-87). 

38 Con esta reescritura no solo se consigue volver a leer la obra original, sino como señala Barthes, se 
consiguen otra serie de efectos: “Hacer una segunda escritura con la primera escritura de la obra es en 
efecto abrir el camino a márgenes imprevisibles, suscitar el juego infinito de los espejos [...]” (Barthes, 
1972: 13). 
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con su insomnio. El texto es “plagio” del relato de Piñera, aunque nos queda la duda de 

la naturaleza de su escritura: si lo copió o realizó un proceso similar al propuesto por 

Menard. Se deduce que se ha producido la muerte del autor del texto, del Jorge Ángel 

Pérez ficcional.  

Tenemos ante nosotros el argumento borgeano reproducido de nuevo años 

después por un escritor cubano.39 La mise en abîme es desconcertante para el lector que 

asiste a la lectura de un texto canónico pero escrito por otro autor. La intertextualidad en 

este caso es desbordante, ya que no se han escogido unas cuantas frases, sino la cita 

total del texto. Jorge Ángel Pérez decide repetir el texto original tras el cual oculta su 

propia voz y relega la originalidad de su escritura para conseguir otro objetivo, el de la 

creación de un texto donde el valor resida en el acierto con el que se ha llevado a cabo 

la recreación. 

Las referencias a Piñera también se encuentran entre los textos de los autores 

cubanos más jóvenes. La más clara está en “El insomnio del censor” de Ahmel 

Echevarría (1974).40 El protagonista es un censor de obras literarias que se encuentra 

recluido en lo que parece una institución psiquiátrica. Sus problemas parecen estar 

provocados por la venganza de las obras a las que mutiló durante su oficio como 

censor:41 los fragmentos de las obras, en este caso de Virgilio Piñera, se convierten en 

su propia vida. El censor está desesperado porque no consigue dormir, igual que le 

ocurría al protagonista de “En el insomnio” de Piñera (2004). Finalmente acude a la 

consulta del médico que no por casualidad se llama Virgilio: la presencia del escritor 

                                                 
39 En este homenaje también hay un ataque a las autoridades ya que lo encontramos sin su paratexto 

original, sin ninguna advertencia de la técnica que Jorge Ángel Pérez ha llevado a cabo. 
40 Desde el título ya se nos alerta de la relación intertextual con el microrrelato “En el insomnio” de 

Piñera. 
41 Aparece la figura del censor como un personaje negativo y destructor, presente en el proceso artístico, 

una presencia que volverá a aparecer como veremos en el capítulo argentino. 
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aquí no se produce solo con su obra, sino que hay una presencia física, al aparecer 

“reencarnado”. El doctor parece disfrutar de la desgracia del paciente; tiene la 

oportunidad de ver cómo su obra fluye libremente y se materializa en aquel que un día 

la reprobó. El censor le cuenta una pesadilla a Virgilio: el sueño es la cita apócrifa de 

algunos de los cuentos más conocidos de Piñera (2004), “La caída” y “La carne”: 

El Censor le dice a Virgilio que se fije: En uno de los sueños escalaba una montaña, el 
que me acompañaba tenía su misma cara, resbalamos, vea usted, he perdido una oreja y 
parte de la nariz; en otra de las pesadillas yo estaba en un pueblo donde no había qué 
comer, el mismo hombre me aconsejó cocinar una de mis nalgas, pero comí las dos.  
(AA.VV., 2003: 24) 

Para terminar este artefacto que esconde como hipotextos varios microrrelatos 

de Piñera, el censor cuenta su problema y las acciones que está llevando a cabo para 

solucionarlo, que son exactamente las mismas que el protagonista del texto de Piñera, y 

cuya resolución también comparten: acabar con su vida con un revólver. La respuesta de 

Virgilio, el médico, también nos resulta familiar: “Devuélvalo, el insomnio es una cosa 

muy persistente, dice Virgilio mientras juega con un bolígrafo” (AA.VV., 2003: 24). El 

último consejo es que escriba sus memorias y mientras lo dice, observa cómo el censor 

se aleja con un agujero en la sien. Este texto está construido a partir de la 

hipertextualidad, es decir, las citas explícitas o implícitas a otro texto (Orejas, 2003: 

133-143), pero aquí se convierte en cierto momento en “autohipertextualidad” ya que el 

propio personaje que encarna el espíritu del célebre escritor cubano está citando su 

propia obra. 

Podemos afirmar que Virgilio Piñera con sus cuentos y sus textos breves no solo 

influye entre las generaciones posteriores de escritores en la isla, sino que, al igual que 

Borges, se adelanta a muchas de las tendencias que hoy en día imperan en la literatura y 

las prefigura. Hemos visto cómo algunas de sus temáticas han pasado a ser hoy en día 

directrices de la categoría textual que estamos estudiando, por lo que hay que esperar un 
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reconocimiento y un mayor estudio de este escritor, al que muy pocas veces se le ve 

relacionado con el nuevo género. 

3. La microficción metaficcional 
 

En muchas ocasiones la literatura metaficcional se ha considerado 

exclusivamente dirigida a un selecto grupo de destinatarios.42 Las alusiones a términos 

literarios, referencias a obras y autores obligan a tener un cierto conocimiento por parte 

del lector. Por eso, muchos de ellos las rechazan por el temor a no llegar a entenderlas e 

incluso se las ha llegado a considerar como un mero divertimento de los escritores. Sin 

embargo, el propósito inicial de los autores parece diferente: necesitan al lector para 

conseguir que su obra se actualice. La reflexión sobre la literatura, requiere un receptor: 

Los autores que se integran dentro de la modalidad que en nuestro estudio hemos 
denominado "metaficción" no muestran interés por fabricar historias que el lector pueda 
identificar fácilmente con una historia convencional. Por el contrario, destruyen la 
ilusión narrativa tradicional, convirtiéndose muchas veces en los protagonistas de sus 
propias obras, hablando del proceso de composición de sus libros, y dependiendo 
siempre del sentido que el lector tenga de la comedia y el juego para el éxito de los 
mismos. Sus textos se crean y se destruyen en un proceso continuo de generación, 
rechazan la interpretación –en el sentido hermenéutico del por qué ocurre un fenómeno 
determinado–, e incluyen al escritor y al lector dentro del juego de la autorreflexividad. 
(Sánchez Pardo, 1991: 77-78) 

 

Nuestro punto de partida es que los escritores de microrrelatos eligen posiciones 

propias de la teoría literaria en muchas ocasiones, y desde el campo de la creación 

aportan un nuevo punto de vista sobre obras importantísimas de la literatura universal. 

En pocas líneas consiguen ofrecer una versión que en algunos casos poco tiene que 

envidiar a las ideas del mundo académico. Pero no solo se limitan a crear obras que se 

                                                 
42 Orejas apunta cuál es el objetivo último de la metaficción, y cómo este no parece necesitar un lector 

en especial, sino que va dirigido a aquellos que rechazan el principio del realismo de la literatura: quiere 
destacar lo ficticio de la obra literaria: “El carácter metafictivo de una obra no viene determinado por la 
proximidad o identidad entre autor, narrador y personaje, sino por la voluntad de servirse de los recursos 
de la ficción para, precisamente, desvelar la ficcionalidad del texto. O, si se prefiere, por la desrealización 
de la realidad: servirse de la realidad –nada más realista que un escritor que recrea el acto de escribir– 
para mostrar la falsedad del realismo literario, la impostura que supone postular la verosimilitud a 
ultranza del texto literario de ficción” (Orejas, 2003:112). 
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convierten en un texto híbrido (mezcla de ficción y crítica), sino que frecuentemente 

adoptan de pleno el papel de críticos y se permiten contradecir opiniones asentadas en 

ese discurso académico. 

3.1. La memoria literaria 

La influencia y la importancia de la literatura como inspiración es fundamental 

en estos escritores, y evidentemente exigen un lector que tenga un amplio bagaje 

cultural para enfrentarse a los textos. Como señala Valls: “[...] el microrrelato, como 

pocos géneros, suele ser una obra abierta que exige un lector activo, con sentido del 

humor, un lector cómplice que conozca la historia literaria y que esté más o menos al 

tanto de los entresijos del lenguaje, de las leyes de la retórica y de los hitos de la cultura 

universal” (Valls, 2001: 644). Los conceptos del “lector cómplice” (Cortázar),43 o del 

“lector modelo” (Eco) encuentran toda su razón de ser en este nuevo género;44 la 

participación y la complicidad con el lector serán sus características esenciales. 

                                                 
43 En una nota de Morelli en Rayuela encontramos la siguiente reflexión sobre el papel del lector: 

“Posibilidad tercera: la de hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. Simultanizarlo, puesto 
que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser 
copartícipe y copadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo momento y en la 
misma forma. Todo ardid estético es inútil para lograrlo: solo vale la materia en gestación, la inmediatez 
vivencial (transmitida por la palabra, es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahí la 
novela ‘cómica’, los anticlímax, la ironía, otras tantas flechas indicadoras que apuntan hacia lo otro). Para 
ese lector, mon semblable, mon frère, la novela cómica (¿y qué es Ulysses?) deberá transcurrir como esos 
sueños en los que al margen de un acaecer trivial presentimos una carga más grave que no siempre 
alcanzamos a desentrañar. En ese sentido la novela cómica debe ser un pudor ejemplar; no engaña al 
lector, no lo monta a caballo sobre cualquier emoción o cualquier intención, sino que le da algo así como 
una arcilla significativa, un comienzo de modelado, con huellas de algo que quizá sea colectivo, humano 
y no individual. Mejor, le da como una fachada, con puertas y ventanas detrás de las cuales se está 
operando un misterio que el lector cómplice deberá buscar (de ahí la complicidad) y quizá no encontrará 
(de ahí el compadecimiento). Lo que el autor de esa novela haya logrado para sí mismo, se repetirá 
(agigantándose, quizá, y eso sería maravilloso) en el lector cómplice. En cuanto al lector-hembra, se 
quedará con la fachada y ya se sabe que las hay muy bonitas, muy trompe l´oeil, y que delante de ellas se 
pueden seguir representado satisfactoriamente las comedias y las tragedias del honnête homme” 
(Cortázar, 1972: 453-54). 

44 Umberto Eco define lo que él considera lector modelo: “Para organizar su estrategia textual, un autor 
debe referirse a una serie de competencias [...] capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. 
Debe suponer que el conjunto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por 
consiguiente, deberá prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualización textual de la manera 
prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente. Los medios 
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Pero además de difundir el conocimiento de una obra literaria o de expresar su 

propia visión sobre ella, en nuestra opinión –y esta es una hipótesis que vamos a tratar 

de confirmar– se proponen también un objetivo más trascendente: ocupar la memoria 

literaria del lector. Con el posterior análisis de los microrrelatos que hemos decidido 

incorporar en este trabajo, veremos que conceptos como el de autoría quedan en 

entredicho, y que, a menudo, se apuesta por una concepción apócrifa de la literatura. Se 

puede deducir, consecuentemente, que los microrrelatos metaficcionales abogan por una 

visión más plural de la historia literaria en la que ya no es válida una única explicación 

y un único autor, sino que son conscientes de que una autoridad procedente de las 

instituciones académicas no es capaz de decidir cuáles son las obras canónicas que 

pasarán a la historia. Su proposición está ligada a la subjetividad; los lectores y los 

escritores deben tener un papel más activo en estas decisiones. A partir de la propia 

creación artística hallamos una forma de pasar a la acción e intentar cambiar estas viejas 

estructuras. Los textos que ofrecen nuevas versiones de aspectos literarios van a 

desplazar el conocimiento anterior. 

Para empezar a ilustrar esta hipótesis, recurrimos inevitablemente a Borges, y 

tomaremos uno de sus cuentos como un cimiento básico que nos ayuda a consolidar 

estas intuiciones. Se trata de “La memoria de Shakespeare” (Borges, 2005c), del que 

Piglia (1999) ya realizó un acertado análisis en “El último cuento de Borges” donde 

supo dilucidar la importancia de la adquisición de la memoria de Shakespeare, 

equivalente a la memoria de la literatura. Rescataremos algunos fragmentos de ese 

trabajo, que ayudarán a entender la relación de este cuento con nuestro tema.  

                                                                                                                                               
a que recurre son múltiples: la elección de una lengua [...], la elección de un tipo de enciclopedia [...], la 
elección de determinado patrimonio léxico y estilístico... [...] Por un lado, el autor presupone la 
competencia de su Lector modelo; por otro, en cambio, la instituye” (Eco, 1987: 80). 
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El protagonista del cuento de Borges es Hermann Soergel, un crítico experto en 

la obra shakesperiana, que después de un misterioso encuentro adquiere la memoria del 

genio inglés. En su presentación hace referencias a algunas obras suyas de las que le 

“sorprende el tono incivil de aquellas casi ajenas páginas” (Borges, 2005c: 431). 

Resulta inquietante esta confesión; si el escritor no sabe si son propias, si duda de la 

autoría por la convivencia de esas dos memorias, lo mismo le sucede al lector. Puede 

desconfiar de la pertenencia a un autor de una determinada obra, o de cuál era el 

desarrollo exacto de esta. Observamos ahí una de las intenciones de este tipo de  

microrrelatos: convencernos de lo fútil que resulta el sentido de propiedad intelectual. 

Siguiendo con la enumeración de libros que el protagonista ha escrito, nos encontramos 

con la siguiente declaración: “No sé si es lícito agregar una versión inédita de Macbeth” 

(2005c: 431). Él también, al igual que los autores que vamos a estudiar a continuación, 

hace versiones de obras clásicas. Los escritores entonces se equiparan con este hombre 

que posee las dos memorias e intentan trasladar parte del conocimiento a los lectores. El 

personaje que tiene la memoria en un primer momento y la ofrece posteriormente es 

Thorpe. Podíamos pensar que simboliza a los artistas que al igual que él poseen esa 

memoria de la literatura de todos los tiempos; o por lo menos, a los escritores actuales 

que tratan de emularlo y que nos dan la oportunidad de compartir el conocimiento.  

Una de las condiciones del trato por el cual uno deja de poseer el don de la 

memoria de Shakespeare (de la literatura) para cedérsela al otro (a los lectores) es que 

“[e]l que lo da lo pierde para siempre” (Borges, 2005c: 433). Los escritores, cuando 

plasman estas nuevas versiones, tratan de librarse de las influencias, de la sombra de los 

grandes autores que siempre estará presente y dispuesta a devaluar su obra. A 

continuación, aparece en el cuento un término que es fundamental en la tesis que 

estamos intentando probar: 
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–Tengo, aún, dos memorias. La mía personal y la de aquel Shakespeare que 
parcialmente soy. Mejor dicho, dos memorias me tienen. Hay una zona en que se 
confunden. Hay una cara de mujer que no sé a qué siglo atribuir. (Borges, 2005c: 433) 
(El subrayado es nuestro) 

Los lectores pierden su seguridad en la historia literaria que conocían y 

empiezan a sospechar que hay otras realidades, que la continuidad verdaderamente no 

existe, y que todavía quedan otras versiones por conocer. Pero, ¿cuál es la fuerza que 

empuja a poseer estas dos memorias? En el cuento parece tratarse del afán de 

conocimiento. El crítico literario ha dedicado toda su vida al mismo objeto de estudio, y 

por fin tiene la oportunidad de conocer al escritor como nadie nunca lo ha hecho. 

Podemos extrapolar esta idea a la realidad; a los lectores también les mueve este 

sentimiento: buscan un reto intelectual que solo encuentran en este tipo de 

planteamientos literarios. La adquisición de esta memoria se produce de una manera 

gradual: “En la primera etapa de la aventura sentí la dicha de ser Shakespeare; en la 

postrera, la opresión y el terror. Al principio las dos memorias no mezclaban sus aguas. 

Con el tiempo, el gran río de Shakespeare amenazó, y casi anegó, mi modesto caudal” 

(Borges, 2005c: 436). 

Este proceso parece similar al que ocurre entre los escritores. Bloom, en La 

angustia de las influencias (1991)45, –que posteriormente estudiaremos–, señala que en 

un principio no existía este temor ni esa presencia constante de las autoridades en los 

autores. No se sentían dominados por ellas; podían recurrir a otras obras sin ninguna 

preocupación. Hoy en día, como bien ha analizado este crítico, no ocurre lo mismo, y el 

miedo a que una obra no sea original es un tema recurrente entre los escritores. 

Encontramos así este tipo de inquietud en las creaciones que vamos a analizar, donde se 

lucha para desterrar esta idea y demostrar que la originalidad todavía es posible. La 

                                                 
45 Fue publicado por primera vez en 1973. 
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parodia, los juegos con la obra y las versiones serán algunos de los métodos preferidos 

por los autores para ofrecer una nueva perspectiva de la historia literaria..  

Por último, vamos a referirnos al tipo de público al que van dirigidas estas obras. 

Antes ya hemos apuntado algunas de sus características, pero se hace necesario volver, 

ya que en el cuento localizamos una referencia a ello. Cuando nuestro protagonista está 

desbordado por la memoria que adquirió, decide transmitírsela a otro ser. Podíamos 

encontrar el paralelismo entre el escritor que busca a qué público dirigirse con su obra. 

El personaje del cuento de Borges no elige a cualquiera, sino que toma su tiempo para 

encontrar al adecuado: 

He olvidado la fecha en que decidí liberarme. Di con el método más fácil. En el teléfono 
marqué números al azar. Voces de niño o de mujer contestaban. Pensé que mi deber era 
respetarlas. Di al fin con una voz culta de hombre. Le dije: 
–¿Quieres la memoria de Shakespeare? Sé que lo que te ofrezco es muy grave. Piénsalo 
bien. 
Una voz incrédula replicó: 
–Afrontaré ese riesgo. Acepto la memoria de Shakespeare. 
Declaré las condiciones del don. Paradójicamente, sentía a la vez la nostalgia del libro 
que yo hubiera debido escribir y que me fue vedado escribir y el temor de que el 
huésped, el espectro, no me dejara nunca. (Borges, 2005c: 437) 

Cualquiera no puede poseer este don; podemos imaginar que los escritores 

necesitan lectores preparados para poder establecer la conexión. En este último párrafo 

se desliza una idea que también puede ser una de las motivaciones que llevan a los 

autores actuales a remontarse a obras ya escritas: la nostalgia de no haber sido capaces 

de realizar esas creaciones. 

Si leemos el final del cuento, parece que Soergel no logra despojarse totalmente 

de ese “don”; lo mismo ocurre con los escritores y con los lectores que se acercan a sus 

obras. La literatura ya ha entrado en sus mentes, y mientras unos tratan de librarse de 

ella mediante sus creaciones, siempre existirá alguien dispuesto a dejar que la memoria 

de los grandes escritores inunde la suya propia. 
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3.2. Microrrelato e intertextualidad 

Tras todo lo planteado, pasaremos a detallar la estructura que sustenta este 

trabajo. Como nuestro objetivo es encontrar los diferentes temas metaficcionales y 

referencias intertextuales que aparecen en la selección de microrrelatos argentinos y 

cubanos que hemos llevado a cabo –siguiendo como criterios la calidad literaria y el 

interés de sus autores por los juegos metaliterarios de todo tipo–, hemos decidido que el 

criterio temático va a ser el que mejor vertebre la colección de textos y el que nos 

permita un estudio más organizado. Nos enfrentamos a un amplio corpus, así que se 

hace necesaria la definición de líneas temáticas que nos ayuden a disponer el contenido 

para así estudiarlo de una manera más ordenada y eficiente.  

Como ya hemos señalado, estos microrrelatos tienen como referente a la 

literatura; los temas, por lo tanto, siempre estarán vinculados a ella utilizando diversas 

estrategias discursivas.  Dividiremos nuestro análisis en dos bloques atendiendo a 

criterios geográficos: primero estudiaremos los microrrelatos argentinos, desde los 

comienzos con Lugones en el Modernismo hasta el último libro publicado por Ana 

María Shua en el 2011. Luego pasaremos a los textos cubanos, de los que analizaremos 

los más significativos y los pertenecientes a las nuevas generaciones de escritores, que 

nos darán testimonio de la vitalidad de esta forma de escritura en la isla. El orden del 

análisis se basará en criterios cronológicos: analizaremos en último lugar la obra de los 

autores más jóvenes, lo que permitirá constatar si existe algún cambio en las tendencias 

del género. Hemos decidido seguir el modelo temático a pesar de las críticas que existen 

en torno a él: 
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No favorecieron los comparatistas de la hora francesa, como Paul Hazard, el estudio de 
temas que tan asiduamente cultivaran los medievalistas, folkloristas y otros 
investigadores de fines del XIX. No sorprende la discrepancia de aquellos si se tiene en 
cuenta lo que le disgustaba: la escasa atención prestada al influjo directo y preciso de 
un escritor sobre otro. (Guillén, 1985: 248) (El subrayado es nuestro) 

Pero ese defecto precisamente se diluye en nuestro análisis, ya que al tratarse de 

textos cuyo tema es la literatura, –sobre todo en aquellos donde aparece una relación de 

hipertextualidad con otros, aunque también se podrá apreciar en algunos donde hay 

recursos metaficcionales– podremos fácilmente descubrir y establecer cuáles son los 

autores y obras que han influido en nuestros escritores. Ese será además un eje de 

nuestro trabajo: encontrar entre todas las múltiples referencias, aquellas que destacan y 

que nos ayudarán a una mejor interpretación de esta parte del género de la microficción. 

Como señala Anderson-Imbert en su estudio sobre la tematología, este método 

no separa entre forma y contenido; nosotros también prestaremos especial atención a las 

formas predominantes en los textos: 

“El método temático [...] [n]o escinde la obra en forma y contenido, sino que ilumina, 
para verlos mejor, sus temas, sean reales o ideales: y los temas, así vistos, aparecen 
dinámicos y operantes a lo largo de la acción, dentro de escenas y situaciones, 
desplegados en alegorías, en forma de leitmotiv que regula toda una obra o en un salto 
de trampolín que da el escritor desde ciertos materiales elegidos”. (Anderson-Imbert, 
1968: 120) 
 

En este sentido encontramos también la opinión de Beller (1984): “La 

Tematología describe el campo metodológico de aquellas investigaciones comparatistas 

que investigan los aspectos temáticos que crean una tradición y los elementos formales 

de la literatura” (Beller, 1984: 103). La presencia de motivos literarios en la 

microficción se está convirtiendo en una tendencia que parece consolidarse y crear unas 

estrategias y recursos propios. La tematología nos ayudará a clasificar los textos con 

esta temática permitiendo una división según sean los recursos que utilicen para 

introducirla. 
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 Dos son los temas fundamentales, o las formas en las que aparece el mismo 

tema, que nos encontramos a la hora del análisis de los microrrelatos. Examinaremos en 

primer lugar los textos cuya temática exclusiva es la literatura o aun siendo secundaria, 

la trama principal depende de ella. Este tema, habitual en muchas de las obras actuales, 

aparece ligado frecuentemente con la técnica de la intertextualidad.46 El diálogo con 

obras del pasado y con otros autores es continuo; la presencia a veces explícita, otras 

implícita de grandes obras de la literatura es un hecho constante, y por lo tanto 

tendremos que conocer cuáles son los postulados de este recurso. La teoría sobre la 

intertextualidad es inmensa: Kristeva (1978), Lotman (1978), Genette (1989)  Riffaterre 

(1983),47 por citar algunos teóricos. No es nuestro propósito elaborar un estudio 

detallado sobre este fenómeno, sino señalar las características esenciales y las 

relacionadas directamente con el género de la microficción. 

Bajtin fue uno de los primeros en señalar las relaciones que existían entre las 

creaciones. Al igual que cualquier enunciado espera y provoca una respuesta, las 

manifestaciones literarias también funcionan de la misma manera: 

Una obra, igual que una réplica del diálogo, está orientada hacia la respuesta de otro (de 
otros), hacia su respuesta comprensiva, que puede adoptar formas diversas: intención 
educadora con respecto a los lectores, propósito de convencimiento, comentarios 
críticos, influencia con respecto a los seguidores y epígonos, etc.; una obra determina 
las posturas de respuesta de los otros dentro de las condiciones complejas de la 
comunicación discursiva de una cierta esfera cultural. (Bajtin, 2005: 265) 

Los escritores parecen compelidos a hacer frente a esa gran tradición literaria 

que conocen y que les acompaña en todo momento. Las respuestas que procedan de los 

autores contemporáneos, como vamos a observar, se dirigen por varios caminos 
                                                 

46 Martínez Fernández reflexiona sobre las condiciones en las que aparece este fenómeno: “El concepto 
de intertextualidad se hace derivar de la teoría bajtiniana sobre la polifonía y el dialogismo textual [...]; 
pero es indudable que ha tenido dificultades para desprenderse del viejo concepto de ‘influencia’; mejor 
dicho, no ha podido desprenderse enteramente, al menos si hacemos caso de muchos estudios que, 
enmarcándose como ‘intertextuales’, acogen el término ‘influencia’ en el propio título; encontramos, 
incluso, textos clásicos sobre ‘fuentes’ –cuando el término ni el concepto de intertextualidad existían– que 
aparecen citados como estudios intertextuales” (Martínez Fernández, 2001: 45). 

47 La primera edición de la obra de Kristeva es de 1973 y de Genette de 1982. 
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mayoritariamente: el homenaje, la parodia o la crítica. Todas estas transformaciones 

comparten la libertad con la que toman un texto o un género anterior y lo modifican a su 

antojo: 

La mayor parte de estos géneros permiten una libre y creativa reestructuración (de modo 
semejante a los géneros literarios, e incluso algunos de los géneros orales son aún más 
abiertos que los literarios), pero hay que señalar que un uso libre y creativo no es aún 
creación de un género nuevo: para utilizar libremente los géneros, hay que dominarlos 
bien. (Bajtin, 2005: 269) 

Los escritores seleccionados no solo dominan los diferentes géneros literarios, 

sino que son unos expertos lectores críticos, que gracias a sus conocimientos pueden 

permitirse la reelaboración de algunos de los textos más emblemáticos de la literatura. 

Asistimos a una posesión de las obras anteriores por parte de estos escritores 

contemporáneos, que anacrónicamente definen las obras anteriores como una especie de 

“obras abiertas”, que ofrecen la posibilidad de cambiar su desarrollo o de ofrecer 

versiones alternativas: 

En la obra en movimiento, como en el universo einsteiniano, negar que haya una única 
experiencia privilegiada no implica el caos de las relaciones, sino la regla que permite la 
organización de las relaciones. La obra en movimiento, en suma, es posibilidad de 
intervenciones personales, pero no una invitación no necesaria ni unívoca a la 
intervención orientada, a insertarnos libremente en un mundo que, sin embargo, es 
siempre el deseado por el autor. El autor ofrece al usuario, en suma, una obra por 
acabar: no sabe exactamente de qué modo la obra llevada a término será, no obstante, su 
obra, no otra, y al finalizar el diálogo interpretativo se habrá concretado una forma que 
es su forma, aunque esté organizada por otro de un modo que él no podía prever 
completamente, puesto que él, en sustancia, había propuesto posibilidades ya 
racionalmente organizadas, orientadas y dotadas de exigencias orgánicas de desarrollo. 
(Eco, 1979: 85)  

Uno de los rasgos más atrayentes de la intertextualidad es la posibilidad de 

asistir a un diálogo entre dos figuras literarias que fuera de la ficción resultaría 

imposible. La elección de una determinada obra o personaje es meditada por los autores, 

ya que el mensaje que quieran transmitir dependerá de ella. Quizás una de las razones 

por las que resulta tan atrayente este tipo de creaciones es que nos permiten acceder a 

una doble historia. Bajtin señalaba que el discurso ajeno poseía una expresividad doble, 
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la propia y la del nuevo enunciado en la que se inserta (Bajtin, 2005: 283). Lo mismo 

ocurre con la literatura: por un lado, tenemos la historia que ya conocemos, y por otro la 

versión diferente que nos ofrece el autor de nuestro tiempo. Para terminar con esta breve 

referencia a la intertextualidad, mencionaremos una idea de Bajtin que se puede 

vincular con una de las hipótesis principales de este trabajo, que ya anteriormente 

hemos expuesto, la memoria ocupada de lectores y escritores: 

Por eso la experiencia discursiva individual de cada persona se forma y se desarrolla en 
una constante interacción con los enunciados individuales ajenos. Esta experiencia 
puede ser caracterizada, en cierta medida, como proceso de asimilación (más o menos 
creativa) de palabras ajenas (y no de palabras de la lengua). Nuestro discurso, o sea 
todos nuestros enunciados (incluyendo obras literarias), están llenos de palabras ajenas 
de diferente grado de “alteridad” o de asimilación, de diferente grado de concientización 
y de manifestación. (Bajtin, 2005: 279) 

Parece irremediable que nuestra conciencia, nuestra memoria literaria esté llena 

de referencias ajenas, de recuerdos que no aseguramos como propios, ya que el medio 

en el que se comunican las historias, la herramienta con la que se construyen las 

narraciones, también está llena de expresiones, de palabras de otros. 

El término con el que hoy conocemos este fenómeno –intertextualidad– es 

propuesto por Kristeva, que sigue las teorías de Bajtin y profundiza en estas relaciones 

entre textos: 

Pero en el universo discursivo del libro, el destinatario está incluido únicamente en 
tanto que propio discurso. Se fusiona, pues, con ese otro discurso (ese otro libro) con 
respecto al cual escribe el escritor su propio texto; de suerte que el eje horizontal 
(sujeto-destinatario) y el eje vertical (texto-contexto) coinciden para desvelar un hecho 
capital: la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en el que se lee al menos 
otra palabra (texto). En Bajtin, además, esos dos ejes, que denomina respectivamente 
diálogo y ambivalencia, no aparecen claramente diferenciados. Pero esa falta de rigor es 
más bien un descubrimiento que es Bajtin el primero en introducir en la teoría literaria: 
todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación 
de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, 
y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble. (Kristeva, 1978: 190) 

Los escritores de microrrelatos realizan las operaciones expuestas por Kristeva; 

por un lado absorben la esencia de los textos y a continuación los transforman según su 
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propio criterio. El lenguaje literario, como señala, es doble; mantiene los rasgos del 

original pero se le suma la respuesta que el escritor contemporáneo ha elaborado en este 

diálogo a través de los siglos.  

Parece que las relaciones intertextuales son insoslayables; todos los escritores, 

de manera consciente o inconsciente están estableciendo puntos de contacto con sus 

lecturas personales para evitarlas en algún caso, pero también para conseguir 

posicionarse frente a sus autores: 

And if critics need a canon, novelists need a tradition. You cannot begin to write novels 
without having read at least one, and probably hundreds; without defining yourself in 
relationships of apprenticeship, discipleship, rivalry, and antagonism with precursors 
and peers. (Lodge, 1995: 146) 
 

Tenemos que sumar a esta lucha que podría denominarse gremial, otra con los 

encargados de valorar en primera instancia su obra publicada: los críticos. La elección 

de una temática donde la hipertextualidad sea un pilar fundamental puede deberse al 

deseo de incorporarse al sistema: “Academic critics have great respect for the canonical 

novelists, but not much for novelists who don´t seem to be interested in getting into the 

canon” (Lodge, 1995: 147). La referencia a obras que forman el canon crea una relación 

intrínseca con ellas, con lo que pueden avivar el interés de la crítica. No estamos 

hablando de reseñas positivas, sino también críticas, que advierten de la conciencia 

literaria entre algunos escritores que buscan abrirse paso en el universo literario. 

Hemos decidido por último apoyarnos también en el estudio clásico de Genette 

para comprender y definir las relaciones que se crean entre varios textos,  y usaremos la 

terminología que propone en Palimpsestos. El teórico francés define la intertextualidad 

“de manera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es 

decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” 

(Genette, 1989: 10). Por eso preferimos acudir a lo que él denomina hipertexualidad 
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para desarrollar nuestro trabajo: “toda relación que une un texto B (que llamaré 

hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una 

manera que no es la de comentario” (Genette, 1989: 14). Parece imposible que los 

autores consciente o inconscientemente puedan escapar de este diálogo con las obras 

anteriores, ya que la hipertextualidad, según Genette es un rasgo inherente de la 

literatura: “no hay obra literaria que, en algún grado y según las lecturas, no evoque 

otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales” (Genette, 1989: 19). Por lo 

tanto, recibirán el término de hipotextos todas las obras que han servido de inspiración 

para los microrrelatistas (Don Quijote, Hamlet, La Celestina, Robison Crusoe...) y 

llamaremos hipertextos “a todo texto derivado de un texto anterior por transformación 

simple [...] o por transformación indirecta” (Genette, 1989: 17). También seguiremos su 

terminología para calificar el resultado de los hipertextos según la intención de los 

últimos escritores: parodia si se hace una transformación lúdica, transposición si es 

seria o travestimiento si es satírica; cuando estamos ante una imitación, el teórico 

francés delimita tres tipos: pastiche cuando predomina lo lúdico, caricatura cuando se 

realiza una sátira o continuación si hay una motivación seria.  

En nuestro análisis hemos advertido un mayor uso de la parodia, así que nos 

detendremos en este instante a conocer los orígenes de esta “deformación” literaria y si 

ha mantenido la esencia original. Genette recurre a la etimología para una primera 

definición: “[...] ôda, es el canto; para: ‘a lo largo de’, ‘al lado’; parôdien, de ahí 

parôdia, sería (?) el hecho de cantar de lado, cantar en falsete, o con otra voz, en 

contracanto –en contrapunto–, o incluso cantar en otro tono: deformar, pues, o 

transportar una melodía” (Genette, 1989: 20). Linda Hutcheon es más clara y recuerda 

el diferente uso de la parodia a lo largo de la historia literaria, pero remarca que el 

prefijo para tiene dos significados, aunque normalmente se suele señalar el positivo: 
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The prefix para has two meanings, only one of which is usually mentioned- that of 
“counter” or “against”. Thus parody becomes an opposition or contrast between texts. 
This is presumably the formal starting point for the definition´s customary pragmatic 
component of ridicule: one text is set against another with the intent of mocking it or 
making it ludicrous. (Hutcheon, 1985: 32) 

En los textos que veremos, la parodia procede de una “transcontextualización” 

de las obras principales, y el objetivo en la mayoría de los casos es crítico unido 

estrechamente a una visión irónica o cómica del asunto que se trata: “A critical distance 

is implied between the backgrounded text being parodied and the new incorporating 

work, a distance usually signaled by irony” (Hutcheon, 1985: 32). 

Es importante también conocer cuándo nace la parodia, y para ello Genette 

recurre a la obra de Octave Delepierre (1870) para ubicar su origen, vinculado con las 

sesiones en las que los rapsodas cantaban los versos de obras como La Odisea o La 

Ilíada e insertaban pequeños poemas con un sentido menos grave pero de una estructura 

similar para entretener al público (Genette, 1989: 23). En nuestra época las grandes 

obras ya no satisfacen igualmente al público, o son tan conocidas que no deparan la 

sorpresa al lector. Aquí podemos encontrar otra razón de la presencia constante de la 

parodia en los microrrelatos, un género en el que  hemos observado que la búsqueda del 

asombro del lector es un pilar fundamental. Los microrrelatos desempeñarían el papel 

de esos versos ajenos insertados en obras canónicas: alejar la percepción de la obra 

original en la mente del lector, y utilizando en muchas ocasiones el mismo estilo, 

desviar la temática hacia otros campos o con otros fines, sobre todo humorísticos o 

críticos. Junto a la parodia, Genette señala otros géneros que forman parte de la 

hipertextualidad. En un primer instante los redujo a tres: parodia, travestimiento y 

pastiche, pero posteriormente los amplió a seis, según la combinación entre régimen y 

relación que establecían con el texto anterior. En nuestro análisis no aparecen en su 

totalidad y señalaremos los que resulten significativos en el momento en que aparezcan. 
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Otro aspecto que Genette señala en su estudio como característico de la parodia 

es la elección de textos breves “tales como versos sacados de su contexto, frases 

históricas o proverbios [...]” (1989: 29). Esta afirmación nos ayudaría a comprender, por 

ejemplo, por qué existen tantas versiones del microrrelato “El dinosaurio” de Augusto 

Monterroso. Además de esta muestra paradigmática, sí que advertimos una preferencia 

hacia frases significativas o capítulos primordiales de obras que paradójicamente son 

realmente extensas (Don Quijote, Robinson Crusoe, La divina comedia….) y se 

apartarían de este principio 

Otros autores como Esther Sánchez-Pardo justifican asimismo la presencia de la 

parodia en los textos metaficcionales: 

Todas las obras que se agrupan bajo la etiqueta de “metaficción” tienen como 
denominador común una especial conciencia sobre el proceso generativo de la ficción y 
sus posibilidades formales. Se trata de una ficción altamente autorreflexiva que insiste 
en que la literatura, como cualquier forma de expresión artística creada por el hombre, 
es terreno abonado para la imaginación y la creación, sin que en ningún momento pueda 
abrigar la esperanza de reflejar la realidad o transmitir la verdad, conceptos ambos 
tremendamente complejos, cuyo status ontológico ha sido ampliamente debatido en lo 
que va de siglo. Como consecuencia muchas obras metafictivas incluyen en su 
estructura la parodia y la ironía para poner en evidencia las pretensiones de la ficción 
realista. (Sánchez-Pardo, 1991: 24-25) 

Podemos observar cómo la literatura metaficcional encuentra un perfecto aliado 

para sus propósitos en la parodia, que le ofrece las herramientas adecuadas para 

conseguir que el lector tenga que cambiar su forma de enfrentarse a la obra, mucho más 

crítica y activa que la que tomaba frente a la literatura realista. 

Otras autoras posmodernas como Waugh y Hutcheon comparten la visión de la 

parodia como una estrategia textual ambivalente, ya que permite la creación de una 

nueva realidad artística pero apoyándose en muchos casos en la destrucción o 

menoscabo de la anterior: 
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In fact, parody in metafiction can equally be regarded as another level of positive 
literary change, for, by undermining an earlier set of fictional conventions which have 
become automated, the parodist clears a path for a new, more perceptible set. The 
problem arises because parody is double-edged. (Waugh, 1984: 64) 

Por otra parte, gracias a la parodia, los autores se liberan de la angustia de las 

influencias que anteriormente hemos analizado: el motivo que podía provocar la tensión 

en el escritor pierde todo su halo amenazador cuando pasa por el filtro de la crítica y el 

humor: 

The use of parody and the assimilation of popular and non-literary languages in 
metafiction thus helps to break both aesthetic and extra-aesthetic norms because both 
languages operate through very well-establisehd conventions, however, the reader is 
able to proceed through the familiar to new. The text is freed from the ‘anxiety of 
influence’ (Bloom 1973) by the paradoxical recognition that literature has never been 
free in terms of literary tradition; it also cannot be free either in its relation to the 
historial world or in its relation to readerly desire. (Waugh, 1984: 67) 
 

Los escritores advierten que la originalidad queda en entredicho y eligen obras 

canónicas no solo para parodiarlas y liberarse así de la presión, sino para convertirlas en 

obras transformadas por sus propias influencias, como veremos en las actitudes que 

adoptan personajes como Dulcinea o las princesas de los cuentos de hadas, que distan 

mucho de los comportamientos habituales que rodeaban a sus autores. La metaficción es 

un fenómeno recurrente en la literatura posmoderna y como señaló Waugh (1984: 81) 

los escritores utilizan fórmulas literarias tradicionales para sus creaciones: ciencia-

ficción, historias de fantasmas, detectivescas… Lo peculiar en los microrrelatos es que 

la mayoría de ellos no elige la estructura formal de alguna de estas formas literarias, 

sino que decide trabajar con algunas de las obras más representativas dentro de cada 

género: el Quijote en la novela, Hamlet en teatro, los cuentos de hadas en la literatura 

folclórica e infantil, “El dinosaurio” en la microficción…  

Siguiendo en la línea de las contradicciones que rodean a la parodia, Hutcheon 

señala: “While the act and form of parody are those of incorporation, its function is one 
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of separation and contrast. Unlike imitation, quotation, or even allusion, parody requires 

that critical ironic distance” (Hutcheon, 1985: 34). El escritor que utiliza la parodia en 

sus creaciones necesita conocer el texto para saber cuáles son los pasajes que pueden ser 

sometidos a la parodia, pero al mismo tiempo, tiene que establecer la distancia adecuada 

para poder ofrecer una visión crítica del mismo. En la mayoría de los textos que 

analizaremos, el autor ha conseguido adaptar su visión y ofrecer un texto paródico que 

recoge ese distanciamiento, aunque en otros, la frialdad ha pasado a admiración: 

Cuando el texto paródico deja al descubierto las estructuras y convenciones de una obra 
previa o de un género, mostrando sus entresijos, se encuentra en un estado que le 
confiere cierta superioridad, toda vez que vuelve consciente al lector de la existencia de 
tales artimañas y de la posición de la obra paródica con respecto a la tradición. (Quesada 
Gómez, 2009: 73) 

Así podremos encontrar casos en los que el autor muestra una actitud de 

superioridad al manejar los mecanismos que conformar la ficción (“Reversos” de Jorge 

Ángel Pérez) u homenajes claros a una obra (“Máquina del tiempo” de Ana María 

Shua). 

Después de la parodia, el otro tipo de transformación que aparece, aunque con 

una gran distancia respecto a la primera es el travestimiento:  

El travestimiento burlesco rescribe un texto noble, conservando su “acción”, es decir, a 
la vez su contenido fundamental y su movimiento (en términos retóricos, su invención y 
su disposición), pero imponiéndole una elocución muy diferente, es decir, otro “estilo”, 
en el sentido clásico del término [...] (Genette, 1989: 75) 

 

La razón de la preponderancia de estos dos fenómenos frente al pastiche, la 

caricatura… la encontramos en las explicaciones del propio teórico francés: 

 
Así pues, es imposible por demasiado fácil, y por ello insignificante, imitar 
directamente un texto. Sólo podemos imitarlo indirectamente, practicando su idiolecto 
en otro texto, idiolecto que solo puede deducirse si se trata el texto como un modelo, 
esto es, como un género. Ello explica por qué solo hay pastiche de género y por qué 
imitar una obra singular, un autor particular, una escuela, una época, un género, son 
operaciones estructuralmente idénticas, y por qué la parodia y el travestimiento, que no 
pasan en ningún caso por este proceso, no pueden en ningún caso ser definidos como 
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imitaciones, sino como transformaciones puntuales o sistemáticas, impuestas a textos. 
Una parodia o un travestimiento se hacen siempre sobre un (o varios) texto (s) singular 
(es), nunca sobre un género. (Genette, 1989: 103) (El subrayado es nuestro) 

La tendencia que de forma minoritaria vamos a encontrar entre nuestros 

microrrelatos es la adopción de una postura seria ante la trasformación (transposición) o 

ante la imitación (continuación), ya que como venimos anunciando, en la mayoría de los 

autores predomina una visión lúdica y crítica en sus versiones de textos anteriores. 

El segundo tema también está relacionado con la literatura, pero en un sentido 

más amplio. La escritura ya no se centra en títulos literarios, sino que dedicaremos un 

espacio a analizar las obras que presentan referencias a libros, autores o cualquier 

elemento literario, como un rasgo constituyente de su construcción, asumiendo una de 

las características esenciales de lo que se ha llamado “literatura posmoderna”. Hay 

quien ha atacado a los escritores que la practican aduciendo que sus obras carecen de 

originalidad, pero no es así: “[...] la originalidad deviene de la forma y esta es un 

artificio. La renovación en el arte de contar atañe no tanto al tema sino a cómo volver a 

contar ‘antiguas ficciones’. La novedad, entonces, procede por transformación de la 

lectura en escritura y ambas se conjugan en la tarea de un creador” (Arán Pampa, 2002: 

63). Evidentemente esa novedad no la encontraremos en los temas, o mejor dicho, 

tendremos al alcance temas que como lectores nos podrán parecer novedosos, ya que 

hacen referencia a problemas y situaciones relacionadas con el mundo de los escritores: 

Los autores que se integran dentro de la modalidad que en nuestro estudio hemos 
denominado “metaficción” no muestran interés por fabricar historias que el lector pueda 
identificar fácilmente con una historia convencional. Por el contrario, destruyen la 
ilusión narrativa tradicional, convirtiéndose muchas veces en los protagonistas de sus 
propias obras, hablando del proceso de composición de sus libros, y dependiendo 
siempre del sentido que el lector tenga de la comedia y el juego para el éxito de los 
mismos. Sus textos se crean y se destruyen en un proceso continuo de generación, 
rechazan la interpretación –en el sentido hermenéutico del por qué ocurre un fenómeno 
determinado–, en incluyen al escritor y al lector dentro del juego de la autorreflexividad. 
(Sánchez-Pardo, 1991: 77-78) 
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La microficción les ofrece un espacio donde despojarse de estos pensamientos, 

un lugar además idóneo, ya que la brevedad y la búsqueda de un efecto final 

sorprendente hace que se conviertan en un material de lectura adecuado también para 

aquellos que no pertenecen al oficio. 

3.3. Microrrelato y metaficción 

La microficción es un género estrechamente relacionado con la metaficción, 

sobre todo la selección de textos de nuestro trabajo, donde un importante porcentaje se 

dedica a la reescritura de historias que ya han sido contadas. Los relatos nos ofrecen un 

nuevo punto de vista que surge de la lectura del autor del microrrelato. La gran distancia 

temporal que en muchos casos separa una obra de otra hace que no tenga sentido 

proponerse hacer una versión o una parodia a lo Ulises, sino que los objetivos de los 

escritores parecen centrarse en ofrecer pequeñas cápsulas que sean capaz de sorprender 

o emocionar a los lectores utilizando su propio bagaje literario. La primera aparición de 

este concepto ocurre a finales de los años 60:  

The first use of the term “Metafiction” is attributed to William Gass in the late 1960s, 
who wanted to describe recent fictions that were somehow about fiction itself. As it was 
defined in  the 1970s, metafiction was fiction with self-conciousness, self-awareness, 
self-knowledge, ironic self-distance. (Currie, 1995: 1) 

 

 En este primer intento, la definición es amplia e incluye el rasgo de “ironic self-

distance”, una característica que creemos que se ha diluido con el paso del tiempo. 

Como comprobaremos más adelante, otros teóricos incluso defienden que los escritores 

encuentran en el espacio ficcional un lugar para reivindicarse y donde poder ser. 

Preferimos usar como base de nuestro análisis un estudio posterior cuya definición 

encaja más con el amplio repertorio analizado. Hutcheon en su obra Narcissistic 

Narrative. The metafictional paradox comienza con la definición del concepto de 
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metaficción, clave en nuestro estudio: “‘Metafiction’”, as it has now been named, is 

fiction about fiction –that is, fiction that includes within itself a commentary on its own 

narrative and/or linguistic identity [...]” (Hutcheon, 1984: 1). Más tarde reflexiona sobre 

una de las situaciones más frecuentes en la selección de microrrelatos que hemos 

llevado a cabo: las relaciones entre realidad y ficción. La metaficción parece reivindicar 

la importancia del artificio en la literatura; frente a una concepción más realista de la 

literatura en la que se intenta reflejar las historias tal y como ocurren en la vida real, los 

autores que recurren a la metaficción utilizan todos los recursos a su alcance para 

demostrar que la literatura se halla en un ámbito diferente. Lo paradójico está presente 

en estos textos: como señala Hutcheon las fronteras entre vida y ficción se han diluido; 

los procesos de lectura y escritura pertenecen a la vida, al mundo real: 

Reading and writing belong to the processes of “life” as much as they do to those of 
“art”. It is this realization that constitutes one side of the paradox of metafiction for the 
reader. On the one hand, he is forced to acknowledge the artifice, the “art”, of what he is 
reading; on the other, explicit demands are made upon him, as a co-creator, for 
intellectual and affective responses comparable in scope and intensity to those of his life 
experience. (Hutcheon, 1984: 5) 

Historias literarias que tienen su continuación en la vida real; acciones que 

realiza un individuo y que afectan al desarrollo de una historia, personajes que exigen 

explicaciones al escritor... todas estas situaciones estarán presentes en los microrrelatos 

que estudiaremos posteriormente y nos van a demostrar que realidad y ficción son dos 

escenarios en contacto permanente. 

Señalaremos ahora cuáles son algunos de los recursos que según los críticos son 

utilizados en este tipo de obras. Seguiremos para ello el estudio que Francisco G. Orejas  

ha llevado a cabo sobre la metaficción. Uno de los primeros es el de “Narración 

enmarcada y relatos intercalados” (2003: 129). El discurso narrativo se abre para poder 

introducir dentro de él nuevas historias que sigan con el hilo de la historia, o bien nos 



 114 

aparten de él y nos muestren un panorama totalmente diferente. Como veremos más 

adelante, Wernicke utiliza este recurso en “Un cuento no tan breve” (2001: 314), donde 

para dar ejemplo de las dificultades con las que se encuentra el género del microrrelato 

y mostrar lo adecuado que resulta la brevedad en determinadas historias, inserta un 

microrrelato dentro de otro.  

El siguiente procedimiento es el de “Recursos paródicos e hipertextuales” 

(Orejas, 2003: 131). Es una de las tácticas que se encuentran más presentes en este 

trabajo y que relacionan la hipertextualidad y la metaficción, que como luego 

aclararemos, se encuentran estrechamente vinculadas según nuestra opinión. Hallaremos 

microrrelatos que parodian la relación de los escritores con los editores, los medios de 

comunicación, incluso al género mismo. Algunos de los microrrelatos que aparecen en 

Casa de geishas de Shua (1992) pueden servir como ejemplo; allí se parodia el estilo de 

las respuestas de los editores una vez que han leído manuscritos enviados por escritores 

noveles.  

Otra forma de desarrollar la metaficción en un texto es a través de la “ruptura de 

los códigos formales” (Orejas, 2003: 133). El lector se ve obligado a un mayor esfuerzo, 

la tranquilidad con la que estaba leyendo se ve truncada, y en ese momento es 

consciente de que está frente a una obra de ficción. Encontramos un claro ejemplo de 

ello en el microrrelato de Luisa Valenzuela “M´apretjan”, donde la necesidad de la 

escritora por ocultar su narración la obliga a utilizar un nuevo código que nadie a su 

alrededor pueda entender. 

Uno de los recursos que Patricia Waugh describe como definitorio de la 

metaficción es el de la incorporación al texto de la figura del escritor, en un intento de 
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reivindicar su existencia, aunque los efectos que consigue son opuestos a la que parecía 

su primera pretensión: 

A last, desperate strategy before the game is handed over entirely to language is to 
admit that one is telling a story, creating an alternative World. Such an admission 
functions, however, merely to assert more emphatically that “one” exists, “one” is the 
source of this world, “one” is an author. However, once “one” is recognized as itself a 
construction produced through textual relationships, then worlds, texts and authors are 
subsumed by language. From this point, the tension breaks down, the balance between 
the construction of realistic illusion and its deconstrucion gives away; the metafictional 
tension of technique and counter-techinque is dissolved, and metafictional elements are 
superseded by those of surrealism, the grotesque, randomness, cut-ups and fold-ins. 
(Waugh, 1984: 130) (El subrayado es nuestro) 
 
 

Gerard Genette ya había definido esta “presencia” extraña del escritor dentro de 

su propio texto con el nombre de metalepsis: “[...] toute intrusion du narrateur ou du 

narrataire extradiégétique dans l´univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans 

un univers métadiégétique, etc.), ou inversement [...] produit un effet de bizarrerie soit 

bouffonne [...] soit fantastique” (Genette, 1972: 244). Precisamente el crítico francés 

eligió “Continuidad de los parques” como ejemplo en el que el autor explota las 

posibilidades de este recurso; este texto, como veremos más adelante, también servirá 

de inspiración y referencia para muchos de los escritores de microrrelatos 

contemporáneos, ya que ellos mismos reconocen que la metalepsis es fundamental para 

el género: “Ese elemento invisible es, desde nuestro punto de vista, un rasgo 

fundamental de la minificción. Si bien es evidente que el rasgo es propio de toda 

literatura, en la minificción ocupa un lugar excluyente: sin el mundo que se sugiere 

debajo el texto, la lectura es imposible” (Vique, 2004: 83). 

Una de las consecuencias de este deslizamiento de planos es que la 

incorporación del escritor a la ficción lo convierta en un ser desdibujado, que se mueve 

entre ambos mundos y que corre el riesgo de desaparecer: “The more the author 

appears, the less he or she exists. The more the author flaunts his or her presence in the 
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novel, the more noticeable is his or her absence outside it” (Waugh, 1984: 134). Los 

escritores de microrrelatos de nuestro corpus, no consideran en general esta 

consecuencia como un peligro, sino todo lo contrario, la utilizan con el objetivo en 

muchos casos de lograr desaparecer en la obra. El ejemplo más evidente lo encontramos 

con el texto “Jorge Ángel Pérez, autor de ‘En el insomnio’” (Pérez, 1996) que consigue 

que él mismo pase a ser ficción; se apodera momentáneamente de la autoría del texto 

original de Piñera, pero todo ocurre en una ficción donde su presencia como escritor se 

diluye de doble forma: a) al reproducir un texto ya existente y b) al convertirse en un 

personaje de ficción. 

Waugh anunció que en las obras posmodernas con un alto grado metaficcional  

el final, normalmente, no va a servir para solucionar los problemas planteados durante 

la trama, es más, va a servir para incidir en la falta de certidumbre: 

In realist or modernist writing, textual contradictions are always finally resolved, either 
at the level of plot (realism) or at the level of point of view or “consciousness” 
(modernism). In metafictional texts that employ contradiction, there can be no final 
certainty (NO FINAL CURTAIN either), only a reworking of the Liar Paradox, which 
might run something like this: “ ‘All novelists are liars,’ said the metafictionist, 
truthfully”. (Waugh, 1984: 137) 

Además, incorpora el concepto de la mentira, un recurso corriente también en 

nuestro corpus, donde los escritores pondrán en juego al lector con sus textos en 

numerosas ocasiones. 

Después de este análisis por los recursos que sirven para vertebrar el tema de los 

textos que configuran nuestro análisis (la literatura), no consideramos estos dos 

fenómenos –hipertextualidad y metaficción– como procedimientos antagónicos y sin 

puntos de contacto entre ellos, todo lo contrario: los unen las referencias al sistema 

literario que en ellos aparecen, ya sea utilizando diálogos, citas, referencias a obras 

literarias, o bien dirigiendo su atención a los elementos básicos de la literatura: autores, 
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personajes, editores... La metaficción aparece como una modalidad más de literatura 

hipertextual.48 Como hemos señalado al comienzo de este epígrafe, hemos decidido 

dividir el análisis de los microrrelatos en varias categorías según estuviera presente en 

mayor medida su componente hipertextual o metaficcional. 

3.4. Microrrelato e influencia 

Puesto que analizaremos microrrelatos cuyo referente se encuentra en una 

biblioteca o en el cerrado mundo de los escritores, va a ser irremediable referirnos a las 

influencias que los microrrelatistas están mostrando en sus creaciones. Para ello, se hace 

indispensable recurrir al libro de Harold Bloom, La angustia de las influencias (1991) y 

comprobar si la teoría que propuso este crítico puede adaptarse al torbellino de 

referencias que aparece en la obra de estos escritores.49 El libro propone una nueva 

visión teórica de la poesía basándose en las relaciones y las influencias que se 

establecen en este género.50 El acertado análisis y la sistematización de Bloom nos 

permiten valernos de su estudio para nuestro caso particular, la microficción. En la 

introducción encontramos una idea, que al trasladarla a nuestro campo de estudio, puede 

                                                 
48 Orejas también ha señalado la relación entre los fenómenos de transtextualidad y metaficción: “No 

aparece aventurado afirmar que la metaficción se inscribe en el horizonte amplio de la transtextualidad y 
es una forma concreta de literatura hipertextual, que mantiene puntos de intersección con la narrativa 
autobiográfica y el relato experimental, incluso con ciertas formas ensayísticas, pero que en modo alguno 
debe confundirse con éstos” (Orejas, 2003: 111). 

49 Algunos autores señalan que las ideas de Bloom (1991) y Genette (1989) son incompatibles, ya que 
Bloom considera el fenómeno de la transtextualidad como un proceso psicológico en el que se establece 
una relación entre la mente creadora (el autor de la obra original) con los sucesores y sus obras, mientras 
que el autor francés adopta una perspectiva diferente al considerar la relación puramente textual 
(Guerrero, 1987: 163). Nosotros seguimos para el análisis de los textos el modelo de Genette ya que 
queremos estudiar los textos y las relaciones que se establecen entre las literaturas de diferentes épocas y 
lugares, pero no descartamos también cierto componente psicológico en la relación. 

50 Bloom nos ofrece la etimología de esta palabra, que nos puede ayudar a definir con más precisión este 
término y a conocer las distintas acepciones que ha tenido: “La palabra ‘influencia’ había recibido el 
sentido de ‘tener poder sobre otra persona’ ya para la época de la escolástica de Santo Tomás, pero 
durante muchos siglos conservó su sentido etimológico de ‘fluir hacia dentro’ y su principal significación 
de emanación o fuerza proveniente de las estrellas que rige a la humanidad. Cuando se usó por primera 
vez, la frase ‘ser influido’ significó recibir un fluido etéreo que caía de las estrellas, un fluido que 
afectaba al carácter y al destino propio y que alteraba todas las cosas sublunares. Un poder –divino y 
moral– y, más tarde, sencillamente un poder secreto se ponía a funcionar, desafiando todo lo que había 
parecido voluntario en la persona. En nuestro sentido –el de influencia poética– la palabra es empleada 
mucho más tarde” (Bloom, 1991: 37). 
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resultar provechosa. Bloom advierte: “[...] las influencias poéticas no tienen por qué 

hacer que los poetas se vuelvan menos originales, ya que frecuentemente los vuelven 

más originales, aun cuando no necesariamente mejores” (1991: 15-16). La importancia 

de los antecesores no es vista como algo negativo o positivo, sino como un elemento 

más que distingue a unos autores de otros. Al contrario de lo que se podría pensar a 

priori, las influencias pueden volver al artista más original. Esta es la perspectiva con la 

que vamos a encarar la producción de estos autores. Los escritores de microrrelatos que 

aparecen en este trabajo investigan las historias y a los autores literarios del pasado, 

pero no para buscar inspiración en sus trabajos, sino como tema a partir del cual crear 

nuevas formas. La pesquisa de argumentos es un episodio habitual en el proceso de 

creación: mientras unos se dirigen hacia otros campos temáticos, ellos toman como 

referente la propia literatura. Así podremos localizar episodios alternativos del Quijote, 

como en el caso de Denevi, nuevas visiones del mundo de los cuentos de hadas en 

escritoras como Shua y Valenzuela, o reflexiones sobre el mundo de la escritura. Este 

hecho no sirve para calificarlos de menos originales, sino que este juicio se tendrá que 

efectuar en el momento en el que se lean y valoren las obras. 

De los seis movimientos que Bloom establece para clasificar el espíritu 

revisionista de los poetas grandes –como él los nombra–, vamos a trabajar con el 

primero de ellos, ya que creemos que es el que más relación presenta con nuestros 

textos. Lo denomina clinamen51 y va a demostrar que los escritores de hoy en día 

vuelven la vista al pasado para encontrar un camino por el que seguir en la actualidad. 

Samuel Johnson, que aparece citado por Bloom, advierte que “[a]quel que sucede a un 

                                                 
51 Encontramos la siguiente definición de este elemento por parte de Bloom: “Clinamen, que es la mala 

lectura o la mala interpretación poética propiamente dicha. [...] Un poeta se desvía de su precursor 
leyendo el poema de este de tal modo que ejecuta un clinamen con respecto a él. Esto parece como un 
movimiento correctivo en su propio poema, lo cual implica que el poema precursor llegó hasta cierto 
punto de manera exacta, pero habría debido desviarse precisamente en la dirección hacia la que se mueve 
el nuevo poema” (Bloom, 1991: 22-23). 
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escritor célebre tiene que enfrentarse con las mismas dificultades” (en Bloom, 1991: 

39). Los escritores de microrrelatos con referencias a obras literarias, según esta teoría, 

practican el ejercicio de igualarse al que admiran. Intentan hacer lo mismo: desafiar a la 

historia o a los personajes para medirse y ver el resultado. Hay que sumar a esto una 

visión paródica y escéptica propia del posmodernismo para entender las versiones que 

hoy en día se están escribiendo.52 Volvemos a citar a Denevi como uno de los mejores 

ejemplos donde podemos comprobar estos rasgos que acabamos de comentar. El 

escritor argentino hace uso de la parodia para transformar grandes clásicos de la 

literatura, y adaptarlos a la idiosincrasia contemporánea. Encontramos ejemplo de ello 

en los microrrelatos que hacen alusión a obras como La Celestina, Tristán e Isolda, 

Hamlet... 

Bloom señala que el revisionismo al que son sometidos estos textos se podría 

comparar con la herejía de siglos anteriores: 

Las influencias poéticas, gracias al tiempo que las ha ido deslustrando, forman parte de 
un fenómeno más amplio: el revisionismo intelectual. Y el revisionismo, ya sea de 
índole política, psicológica, teológica, legal o poética, ha cambiado de naturaleza en 
nuestro tiempo. El antepasado del revisionismo es la herejía, pero la herejía tendía a 
cambiar la doctrina recibida por medio de una alteración de los equilibrios, en vez de 
mediante lo que podríamos llamar una corrección creadora, la marca más particular del 
revisionismo moderno. [...] el revisionismo sigue a la doctrina recibida hasta cierto 
punto y luego se desvía, insistiendo que, precisamente en ese punto, se había tomado 
una dirección equivocada. (Bloom, 1991: 39)  

Nos encontramos con que “corrigen” en cierto modo el texto anterior. Con 

“corregir” queremos indicar que lo adaptan o recrean el discurso teniendo en cuenta las 

peculiaridades de la época. 

                                                 
52 Uno de los rasgos que los críticos advierten en el posmodernismo en Hispanoamérica es el siguiente: 

“la parodia y el pastiche (que aunque no son la misma cosa, ni mucho menos, se emparentan) son 
considerados asimismo por no pocos teóricos como muy característicos de la posmodernidad, sobre todo 
en razón de su diálogo irónico, ambiguo y crítico con el pasado” (Risco, 1996: 70). 
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Más adelante, Bloom lanza el principio fundamental de su argumentación que es 

el siguiente: 

Las influencias poéticas –cuando tienen que ver con dos poetas fuertes y auténticos–, 
siempre proceden debido a una lectura errónea del poeta anterior, gracias a un acto de 
corrección creadora que es, en realidad y necesariamente, una mala interpretación. La 
historia de las influencias poéticas fructíferas, lo cual quiere decir la principal tradición 
de la poesía occidental desde el Renacimiento, es una historia de angustias y caricaturas 
autoprotectoras, de deformaciones, de un perverso y voluntarioso revisionismo, cosas 
sin las cuales la poesía moderna no podría existir. (Bloom, 1991: 41) 

No hallamos las características que aparecen en la última parte entre los 

microrrelatos que hemos elegido. No se puede hablar aquí de “caricaturas 

autoprotectoras”, ya que libremente eligen al autor, y en la mayoría de los casos, a pesar 

de la ironía o la parodia, la elección supone un homenaje o reconocimiento. Los autores 

que hemos seleccionado parecen contar con la libertad más absoluta cuando cortan la 

línea de continuidad de la historia literaria y crean algo nuevo a partir de conceptos tan 

profundamente arraigados. 

De nuevo podemos recurrir a la figura de Borges como precursor que señaló el 

camino que muchos de nuestros autores han seguido. El autor argentino se sirvió del 

recurso de fingir la frustración que le producía el no poder haber escrito el libro que 

hubiera deseado y que ya estaba escrito. Los escritores de microficciones que integran 

nuestro corpus pueden elegir con libertad quiénes son sus precursores, y no solo eso, 

sino que también pueden modificar la obra que les inspiró, con lo que la angustia de las 

influencias que hemos visto, queda significativamente reducida. 
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II. ARGENTINA 
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1. Los microrrelatos argentinos y la literatura española 

En este capítulo analizaremos aquellos microrrelatos que hacen referencia a 

obras de la literatura española. En este apartado seguimos a Alberto Giordano por la 

pertinencia con el tema tratado, ya que nos servirá para analizar las relaciones de los 

microrrelatos argentinos con la literatura española, y también para el próximo, donde los 

relacionaremos con la literatura universal:53 

Lo advirtamos o no, lo afirmemos o no, todas las obras son leídas a destiempo, todas 
devienen inactuales, todas difieren, por las lecturas, del presente improbable de su 
creación. Por lo mismo, porque recomienzan cada vez en otros contextos que les añaden 
un suplemento de sentido imprevisible, todas las obras se vuelven impropias, todas se 
desautorizan gracias a las lecturas, y el error (‘el hecho de estar en camino –dice 
Blanchot– sin poder detenerse nunca’), antes que un accidente deliberado que enrarece 
su atribución a un origen simple, es la fuerza y el medio de su sobrevivencia, del juego 
infinito de las versiones. (Giordano, 2005: 209-10) 

 

 Partiremos de la argumentación de Borges en el artículo “El escritor argentino y 

la tradición” (2005a: 282-89), donde analiza cuál es la relación de los escritores de 

Hispanoamérica con la producción artística europea. Concretaremos más y centraremos 

el foco de atención en las obras procedentes de España.54 Nos disponemos a observar 

cuáles han sido las corrientes que han circulado entre estos dos países, y cómo se han 

visto desde Argentina las obras que la antigua metrópoli gestaba.  

                                                 
53 Destaca la ausencia temas nacionales que hemos encontrado en nuestra investigación. A pesar de 

haber localizado algunas muestras poco relevantes, sin duda, esta temática puede constituir una 
interesante vía de trabajo en el futuro. 

54 Borges analiza en su ensayo la teoría por la cual, según algunos, la literatura española tendría que ser 
la influencia más directa en la literatura argentina, y la rechaza a favor de una más europea. Pero tenemos 
que tomar con cautela estas afirmaciones ya que Borges se contradice a sí mismo, como luego 
observaremos. A pesar de que parece subestimar la importancia de la influencia española, dedica algunas 
creaciones a motivos españoles como el Quijote: “Se dice que hay una tradición a la que debemos 
acogernos los escritores argentinos, y que esa tradición es la literatura española. Este segundo consejo es 
desde luego un poco menos estrecho que el primero, pero también tiende a encerrarnos; muchas 
objeciones podrían hacérsele, pero basta con dos. La primera es esta: la historia argentina puede definirse 
sin equivocación como un querer apartarse de España, como un voluntario distanciamiento de España. La 
segunda objeción es esta: entre nosotros el placer de la literatura española, un placer que yo 
personalmente comparto, suele ser un gusto adquirido; yo muchas veces he prestado, a personas sin 
versación literaria especial, obras francesas e inglesas, y estos libros han sido gustados inmediatamente, 
sin esfuerzo. En cambio, cuando he propuesto a mis amigos la lectura de libros españoles, he comprobado 
que estos libros les eran difícilmente gustables sin un aprendizaje especial; por eso creo que el hecho de 
que algunos ilustres escritores argentinos escriban como españoles es menos el testimonio de una 
capacidad heredada que una prueba de versatilidad argentina” (Borges, 2005a: 287). 
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Vamos a clasificar los microrrelatos según sean las referencias literarias que 

contienen, y así dedicaremos un amplio apartado a aquellos cuyo hipotexto es el 

Quijote, y otros apartados a textos que trabajan con La Celestina o Don Juan. Antes de 

comenzar con el análisis queremos anticipar el contenido que vamos a desarrollar a 

continuación, atendiendo a la obra de uno de los primeros escritores argentinos que 

escogió los clásicos españoles para crear sus nuevos textos. Se trata de Eduardo Gudiño 

Kieffer, escritor y periodista nacido en la provincia de Santa Fe (1935-2002). Entre su 

producción literaria, además de numerosas colaboraciones con periódicos del país 

austral, se encuentran numerosas novelas (Para comerte mejor, 1968, Guía de 

pecadores, 1972, Bajo amor en alta mar, 1994...), cuentos (Fabulario, 1969, Ta te tías y 

otros cuentos, 1980, Diez fantasmas de Buenos Aires, 1998...) y también ensayos (Carta 

abierta a Buenos Aires violento, 1970, Manual para nativos pensantes, 1985...). En 

Fabulario (1969), realiza un curioso proyecto de escritura  puesto que elige un 

momento clave en la historia: la noche del nacimiento de Jesús como eje temporal de 

unos relatos protagonizados por personajes literarios que resultan totalmente 

anacrónicos. El extrañamiento no solo se produce por esta alteración del espacio y del 

tiempo, sino por los estrechos vínculos que el escritor ha creado entre el personaje 

histórico y los literarios. 

Los textos de Eduardo Gudiño Kieffer son de los primeros que eligen a 

personajes de la literatura española para insertarlos en una nueva historia en la que no es 

necesaria una presentación previa ya que los lectores conocen los antecedentes o pueden 

averiguarlos. El autor utiliza este conocimiento para seguir el estilo propio de estas 

obras y elaborar pastiches de las mismas, ya que se imita de forma lúdica la obra y el 

estilo, aunque en algunos momentos rozan la caricatura al adquirir un rasgo satírico. 

Hemos seleccionado tres textos como ejemplo cuyas referencias son hitos en la historia 
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literaria española: “La nochebuena de Trotaconventos” (con la referencia al Libro del 

Buen Amor del Arcipreste de Hita), “La nochebuena de Maritornes” (cuyo personaje 

protagoniza un episodio en el Quijote) y “La nochebuena del Lazarillo” (con la 

referencia directa a la obra anónima que inaugura el género de la picaresca). Vamos a 

comentar el primero y el tercero en primer lugar ya que ambos comparten un tono 

“herético” al comparar las circunstancias del nacimiento del Señor con las aventuras que 

suceden en la obra del escritor argentino. 

En “La nochebuena de Trotaconventos” la protagonista continúa con su oficio y 

hace de intermediaria de los amores del Arcipreste de Hita, al que califica como 

excelente cliente. Su lealtad hacia él es tal que, aunque se encuentra encarcelado por 

orden de Don Gil de Albornoz, Arzobispo de Toledo,55 decide ayudar a una de sus 

amantes, la Menga Lloriente, a dar a luz al fruto de su prohibida pasión. En el final del 

texto encontramos el paralelismo con la historia sagrada: “Trotaconventos se arrodilló 

junto a la madre y al recién nacido, y adoró en ese recién nacido, hijo del Arcipreste de 

Hita, a Nuestro Señor” (Gudiño Kieffer, 1969: 81). El pastiche argentino adquiere 

matices más serios por el original al que alude, ya que compara el resultado de un amor 

pecaminoso con el hijo del Señor. 

En “La nochebuena del Lazarillo” leemos el testimonio del propio Lázaro que 

relata lo que le ocurrió una nochebuena cuando todavía pasaba penurias. Se refugió en 

una iglesia y entonces se produjo el encuentro que desencadena la historia del texto: 

En ello estaba cuando alguien puso su mano sobre mi hombro, y escuchar pude una voz 
que me decía: “Tú, mozo, ¿no sabrás acaso dónde encontrar posada?” Vuestra Merced 
crea, cuando esto oí, que estuve a punto de caer de mi estado, no tanto de hambre como 
de miedo. Volvíme y vi que el que así me hablaba era sin duda un hebraizante, por su 
ropa y por su continente. Plugo entonces al Señor librarme de todo temor, y alumbrado 

                                                 
55 Es el único personaje coetáneo a Juan Ruiz que aparece citado en el libro original. Esta es una técnica 

que utilizan los microrrelatistas a menudo: utilizar datos históricos en sus nuevas versiones para 
difuminar la separación entre arte e historia. 
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por el Espíritu Santo respondí que sí. Porque al ver detrás de aquel hombre a la más 
hermosa y casta de las mujeres, percáteme de que no eran sino San José y la Santísima 
Virgen, que como hace muchos años y en lueñes tierras buscaban un lugar dónde 
alojarse para que María alumbrase. (Gudiño Kieffer, 1969: 94) 

La historia que conocemos de la Biblia parece repetirse en otras condiciones: 

aquí no estamos en Belén sino en Toledo, pero el ambiente que envuelve la escena es 

similar, incluso Lázaro adivina “una estrella demasiado grande” en el cielo. Cuando por 

fin se produce el parto, el pícaro quiere ser el primer testigo, pero su declaración va a 

cambiar el sentido que tenía este texto hasta ahora: 

Entréme en el lugar donde la parida estaba adorando al Niño, para ser yo el primero en 
contemplar la maravilla. ¡Oh, gran Dios, quién estuviera a aquella hora sepultado, que 
muerto del susto ya lo estaba! Porque no había solo un niño sino dos, dos rollizos 
infantes recién nacidos, dos preciosos llorones, dos querubines rubios. ¡La Virgen había 
tenido mellizos! Y puédese pensar que me equivoqué, pero era el venticuatro de 
diciembre a medianoche y yo no había bebido ni el más pequeño jarrillo de vino. Por 
eso digo que debe ser cosa del demonio, para que yo no determine arrimarme a los 
buenos. (Gudiño Kieffer, 1969: 95) 

Si parecía que era una adaptación del acontecimiento con el que comienza el 

mundo cristiano a la realidad de la España del siglo XVI, este hecho se da la vuelta y se 

acerca más a una burla a la que se le suma al ambiente de pobreza y oscuridad que 

rodeaban a este personaje en todas sus andanzas. 

La tercera y última noche que hemos seleccionado es “La nochebuena de 

Maritornes”. Con ella queremos dar paso al apartado en el que vamos a ver cómo otros 

escritores argentinos han compartido la elección de la obra de Cervantes para sus 

recreaciones. En el microrrelato, el narrador cuenta la manera en que Maritornes se 

entera de la muerte de Don Quijote. Gudiño Kieffer no solo utiliza como hipotexto la 

obra cervantina, sino que, además, la alarga y permite conocer cómo afectó el final a 

protagonistas de algunas de sus partes anteriores. Es nochebuena en la misma venta que 

Don Quijote confundió con un castillo. La moza Maritornes trabaja allí, –igual que 

ocurre en el capítulo XVI de la obra de Cervantes, ilusionada porque va a dormir con un 

bello mancebo esa noche–, cuando se entera de la noticia: 
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Las risas arrecian cuando un recién llegado, mozo de mulas, empieza a contar a gritos 
que, después de recibir todos los sacramentos y abominando con eficaces razones los 
libros de caballería, ha muerto don Alonso Quijano, que tanto tiempo estuviera loco y 
recorriera caminos con el nombre de Don Quijote, creyéndose caballero andante. 
(Gudiño Kieffer, 1969: 86)  

La protagonista recuerda entonces el encuentro que tuvo la noche que pasaron 

Sancho y Alonso Quijano en la venta y cómo Don Quijote, por causa de la locura que lo 

aqueja, la confunde con una hermosa doncella, a pesar de la triste realidad que ella 

misma reconoce. Gudiño Kieffer utiliza en este caso el juego de palabras de “noche” y 

“buena” y aquí no aparecen reminiscencias religiosas sino que predomina el aspecto 

carnal. Cita los mismos elementos que el caballero había apreciado en ella, y las mismas 

metáforas con las que la lisonjeó en el Quijote: “[...] diciendo que era de cendal su 

camisa de arpillera, de perlas orientales las cuentas de vidrio que traía en la muñeca, de 

hebras de oro de Arabia sus cabellos cochambrosos recogidos en una albanega de 

fustán” (Gudiño Kieffer, 1969: 86).56 

El microrrelato se llena de lirismo con la reacción de esta humilde ventera ya 

que la fuerza de las palabras que el caballero le dedicó una vez vuelve a hacerle creer 

que se trata de una hermosa mujer y le da el coraje para buscar cobijo entre las sábanas 

del joven efebo que pasa la noche en la venta: “Y las lágrimas que llora todavía, 

mientras se mete en la cama del estudiante, son lágrimas de agradecimiento al Caballero 

de la Triste Figura, que por segunda vez en su miserable vida le ha regalado belleza” 

(Gudiño Kieffer, 1969: 87). 

Una de las diferencias que apreciamos entre los textos de Gudiño Kieffer y otros 

que comentaremos es la intención de mantener el estilo original de la obra de referencia. 

En los textos que acabamos de ver hay una preocupación formal y estilística que trata de 

                                                 
56Leemos en El Quijote: “[...] la hizo sentar sobre la cama, tentóle la camisa y ella era de arpillera, a él le 

pareció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio; pero a él le dieron 
vislumbres de preciosas piedras orientales; los cabellos que en alguna manera tiraban a crines, él los 
marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo sol oscurecía [...]”  (Primera 
parte, cap. 16).  
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emular las características propias del lenguaje que define esas obras y los períodos 

históricos en los que fueron escritas, mientras que en microrrelatos más recientes esa 

inquietud se diluirá para dar más importancia a la historia y a los personajes. Parece que 

la pretensión en algunos casos no será tratar de imitar el estilo, sino todo lo contrario: 

adaptar esas viejas historias a la actualidad. Para lograrlo algunos textos utilizarán 

registros que nada tienen que ver con las obras de referencia. En cualquier caso, tanto 

una opción como la otra tienen cabida en el microrrelato, ya que el uso fiel de voces de 

un determinado periodo histórico servirá para ubicar rápidamente la obra en ese 

contexto deseado, mientras que el extrañamiento provocado al leer a personajes 

históricos pronunciando palabras muy alejadas de su geografía o tiempo ayudará a crear 

el efecto que busca el autor.57 

El tema que elige Gudiño Kieffer también resulta significativo, ya que es 

polémico: la religión, y juega con uno de los momentos principales de la historia 

sagrada: el nacimiento de Jesús. Las comparaciones que hace pueden provocar el 

disgusto de ciertos lectores, pero este se ve atenuado al pasar varios filtros: no solo el de 

la ficción, en el que el autor puede escudarse para negar la identificación con la trama o 

para defender la libertad artística, sino también el que se crea al leer la historia en boca 

de personajes literarios que ya conocemos. No es un narrador anónimo que puede ser 

identificado más fácilmente con el real, sino que la autoría queda más difuminada, y por 

lo tanto el artificio metaliterario permite un mayor espacio de juego a los escritores. 

1.1. Referencias a Don Quijote en la microficción argentina 

 Sin duda, si una estampa sobresale en el panorama literario español, es la de don 

Quijote de la Mancha. La calidad artística y los valores que contiene la obra la han 

                                                 
57 Dolores Koch (2000) ya señaló que la utilización de otras lenguas o lenguajes es un método frecuente 

en este género para lograr la brevedad. 
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hecho perdurar durante siglos. Muchos escritores y críticos se han visto atraídos por su 

figura, y le han dedicado estudios y reflexiones. La huella no solo pervive en la 

Península, sino que ha sabido enraizarse en el continente americano, como lo 

demostrarán los microrrelatos elegidos. Además de la parte literaria, tenemos 

testimonios, como el congreso Territorios de la Mancha (2007) en el que numerosos 

escritores argentinos manifestaron su deuda con la obra de Cervantes, o el artículo de 

Noguerol (1996b) donde muestra la relación de Monterroso con esta obra. Aunque no se 

inscribe en nuestros parámetros de estudio, no podemos eludir a este escritor, para el 

que la obra cervantina ocupa un lugar especial en su biblioteca personal: 

Con el Quijote es distinto porque tengo un ejemplar en mi dormitorio, otro en el 
comedor, otro en la sala, otro en la oficina, y cuando uno va en el metro puede ir 
repitiendo mentalmente los trozos que se sabe de memoria. Pues bien, ante el temor de 
que a mis amigos les suceda lo mismo con lo que yo publico, procuro ser siempre lo 
más breve posible. (Monterroso, 2001: 74) 

No solo es una de las pocas novelas que ha terminado –según asegura– sino que 

también le influyó en la brevedad y concisión de su estilo, al haber intentado que sus 

obras se apartaran del influjo que sobre él ejerció la obra cervantina. 

 También se han atrevido a tomar el relevo de Cervantes y a cambiar el rumbo 

de las aventuras de los personajes, o a mostrar nuevas versiones alejadas del 

planteamiento original. Rodrigo Fresán repasaba en su artículo algunos de los escritores 

que se han interesado en el Quijote en alguna de sus facetas (Hemingway, Thomas 

Mann, Borges…) y advertía del alto poder contagioso que tiene la obra cervantina: “a la 

hora de las transformaciones [...] está visto que Don Quijote de la Mancha mantendrá 

siempre intacta su formidable potencia tóxica, su alto poder de contagio, sus buenos 

modales de virus maleducado” (Fresán, 2007: 42). No solo se limita a esta reflexión 

teórica sino que también aporta ideas para un microrrelato: “O una de esas ficciones 

súbitas. Esos suspiros narrativos. Me parece que la mejor manera de terminar esos 
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apuntes: un breve relámpago para una tormenta larga y novelesca. El micro relato se 

titula “Olvido” o “Amnesia” y dice así: En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no 

puedo acordarme” (Fresán, 2007: 55). 

 Es curioso que abunden los “homenajes” o versiones en el género del 

microrrelato: a primera vista, nada más alejado de la extensa novela de Cervantes que 

una composición literaria que apenas cubre una página. Quizá la extensión se convierta 

en un reto que invite a los escritores a comprimir, transformar o completar la obra en un 

espacio reducido. Pero son muchos más los alicientes que les presenta esta obra cargada 

de juegos metaficcionales, referencias a la propia obra y la relación entre lo real y lo 

inventado, comenzando con el problema de la autoría de la historia: 

Resulta difícil hablar de la teoría de la ficción sin que venga a primer plano el Quijote 
de Cervantes. Desde su publicación misma, en 1605 y acentuadamente en la segunda 
parte, de 1615, en que los asuntos que afectan a la ficción cobran todavía mayor relieve, 
todo lector de la obra cervantina se siente llamado a reflexionar sobre los mecanismos, 
fines y límites de la ficción literaria. La directísima correspondencia entre obra creativa, 
el Quijote, y teoría de la ficción y su apelación al lector a reflexiones sobre las novelas 
no radica principalmente en la teoría explícita en el Quijote sobre libros que hoy 
llamamos novelas y se llamaban entonces en español “historias”. En el Quijote no deja 
nunca de hablarse sobre “libros”; sobre su verdad o mentira. (Pozuelo Yvancos, 1993: 
25-26) 

Muchos microrrelatos parecen emular la intención que Pozuelo Yvancos  

destaca del Quijote: “En ese sentido el mejor libro sobre la teoría de la novela de 

Cervantes contemplaría la realización de un proyecto narrativo que eliminaría 

virtualmente la distinción poética vs. creación y se dedicaría a privilegiar la creación 

como poética. (Pozuelo Yvancos, 1993: 27) 

 El autor actual juega con la ventaja de saber que va a poder omitir una gran 

cantidad de información frente al lector, y así condensar el argumento en unas pocas 

líneas. Se abre así un vasto panorama de oportunidades para jugar con la obra y llevarla 
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por diferentes caminos. Analizaremos a continuación algunos de los microrrelatos que 

sitúan al Quijote en el centro de la trama. 

Jorge Luis Borges, dedica reflexiones y pequeños relatos relacionados con el 

Quijote, una obra con la que mantuvo una estrecha relación, como el mismo manifestó 

en diversas ocasiones: “Sin embargo, siempre hay placer, siempre hay una suerte de 

felicidad cuando se habla de un amigo. Y creo que todos podemos considerar a Don 

Quijote como un amigo” (Borges, 1982). En El hacedor incluye “Un problema” y 

“Parábola de Cervantes y de Quijote”. En el primero de ellos, nos plantea una situación 

ficticia:  

Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto arábigo y que los 
paleógrafos lo declaran de puño y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien 
Cervantes derivó el Don Quijote. En el texto leemos que el héroe (que, como es fama, 
recorría los caminos de España, armado de espada y de lanza, y desafiaba por cualquier 
motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus muchos combates, que ha dado 
muerte a un hombre. (Borges, 2005b: 183) 

Borges da por ciertos datos que son falsos o que no se pueden comprobar, como 

a menudo hace en su obra para lograr su objetivo: quiere que el lector reflexione sobre 

cuál sería el comportamiento del héroe cuando descubre que ha matado a un hombre. 

Con su bagaje de lector sagaz y su maestría para la crítica, el escritor argentino nos da 

las opciones que podrían corresponder al temperamento de este personaje: 

La primera es de índole negativa; nada especial ocurre, porque en el mundo alucinatorio 
de don Quijote la muerte no es menos común que la magia y haber matado a un hombre 
no tiene por qué perturbar a quien se bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. 
La segunda es patética. Don Quijote no logró jamás olvidar que era una proyección de 
Alonso Quijano, lector de historias fabulosas; ver la muerte, comprender que un sueño 
lo ha llevado a la culpa de Caín, lo despierta de su consentida locura acaso para 
siempre. La tercera es quizá la más verosímil. Muerto aquel hombre, don Quijote no 
puede admitir que el acto tremendo es obra de un delirio; la realidad del efecto le hace 
presuponer una pareja realidad de la causa y don Quijote no saldrá nunca de su locura. 
(Borges, 2005b: 183) 
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Borges se reserva el último párrafo de la página que ocupa este relato para 

aportar una opción que se ajusta a su idea de la relación entre ficción y realidad que ha 

expuesto en toda su obra: 58 

Queda otra conjetura, que es ajena al orbe español y aun al orbe del Occidente y 
requiere un ámbito más antiguo, más complejo y más fatigado. Don Quijote –que ya no 
es don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostaní– intuye ante el cadáver del 
enemigo que matar y engendrar son actos divinos o mágicos que notoriamente 
trascienden la condición humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la espada 
sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los vastos dioses 
y el universo. (Borges, 2005b: 183) 

Se ofrece una solución metafísica y habitual de la literatura borgeana al 

problema; don Quijote, convertido en un rey oriental, en el momento de la muerte de su 

adversario tiene una revelación; intuye, nunca llega a saber del todo, que toda la realidad 

es una ilusión, que todo, el muerto, el universo, y él mismo, son construcciones de su 

mente. Saúl Yurkievich comentó este texto junto a “La verdad sobre Sancho Panza” de 

Franz Kafka y “Teoría de Dulcinea” de Juan José Arreola en los que se ofrecen visiones 

alternativas de la obra cervantina y se pone en cuestión el concepto de verdad. Sobre 

esta última opción que le queda al Quijote, Yurkievich asegura que: 

[...] Borges nos propone una cuarta conjetura, que es una manera de dilatar a la vez y de 
anular las otras; es una conjetura remota, transcultural y transgeográfica que nos 
transporta a un ámbito remoto, el cual nos pone en acción o en ficción un infinito 
negativo que torna ilusorios a los personajes, las acciones, los medios y el universo que 
los involucra. (Yurkievich, 2008) 

 “Parábola de Cervantes y de Quijote” muestra la paradoja de este clásico que 

nació como una parodia no solo de los libros de caballerías, sino de la carrera y de los 

sueños del mismo Cervantes, militar español. Los sentimientos del personaje de ficción 

                                                 
58 Alan Pauls advierte este sentido trascendental con el que Borges impregna esta reflexión en otros 

episodios de su obra: “El duelo es para Borges el modelo mismo de la ficción: una situación narrativa que 
articula de una manera particular la relación entre la literatura y la vida. Porque la ficción según Borges es 
precisamente eso: lo que suspende la vida, lo que saca de la vida. Una vida fuera de la vida, otra vida en 
la vida, cuya legalidad interrumpe por un momento las leyes comunes de la vida. Por eso el duelo en 
Borges es siempre un éxtasis, incluso –o sobre todo– cuando el resultado es trágico. Porque esa 
suspensión del tiempo y de la vida es como un trance, una alucinación, y tiene el vértigo de una fiesta” 
(Pauls, 2004: 42). 
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y del escritor se mezclan, hasta llegar a identificarse con el otro: “Para los dos, para el 

soñador y el soñado, toda esta trama fue la oposición de dos mundos: el mundo irreal de 

los libros de caballerías, el mundo cotidiano y común del siglo XVII” (Borges, 2005b: 

188). 

La obra con el paso del tiempo va perdiendo el matiz de parodia, y los lectores 

aprecian la calidad literaria que contiene. Las narraciones clásicas, que admiraba 

Cervantes, comparten belleza con su obra, ya que según asegura Borges: “[...] en el 

principio de la literatura está el mito, y asimismo, en el fin” (Borges, 2005b: 188). 

En La cifra, encontramos “Nota para un cuento fantástico”, donde se hace una 

referencia a los personajes cervantinos. A partir de su exclusiva concepción del tiempo 

y de la historia, Borges nos cuenta cómo el simple hecho de cambiar los papeles en un 

juego puede conmutar el rumbo de la humanidad: 

En Wisconsin o en Texas o en Alabama los chicos juegan a la guerra y los dos bandos 
son el Norte y el Sur. Yo sé (todos saben) que la derrota tiene una dignidad que la 
ruidosa victoria no merece, pero también sé imaginar ese juego, que abarca más de un 
siglo y un continente, descubrirá algún día el arte divino de destejer el tiempo o, como 
dijo Pietro Damiano, de modificar el pasado. 
Si ello acontece, si en el decurso de los largos juegos el Sur humilla al Norte, el hoy 
gravitará sobre el ayer y los hombres de Lee serán vencedores en Gettysburg en los 
primeros días de 1863 y la mano de Donne podrá dar fin a su poema sobre las 
trasmigraciones de un alma y el viejo hidalgo Alonso Quijano conocerá el amor de 
Dulcinea [...]. (Borges, 2005c: 331) 

Las reglas con que marcan los hombres la vida, la existencia, el tiempo, son 

convenciones al igual que las reglas de los niños. Si el juego que presenta los 

acontecimientos históricos, en este caso, la guerra de la independencia norteamericana 

cambia, también lo hará la realidad tal y como la conocemos: una realidad en la que 

Borges equipara los planos de la historia (las referencias a la guerra de la independencia 

americana, Donne) a los de la ficción (el Quijote). Así, de esta manera, por fin Dulcinea 

amará a su caballero. 
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Por último, queremos comentar el relato “Alguien soñará”, que se encuentra en 

Los conjurados. La idea que mencionábamos antes de que el tiempo es una convención 

se vuelve a repetir en este microrrelato, y el narrador se pregunta por un futuro en el que 

los hechos no serán como nosotros los hemos aprendido. La historia no es un saber 

unívoco, puesto que cada generación la percibe de una manera diferente: 

¿Qué soñará el indescifrable futuro? Soñará que Alonso Quijano puede ser don Quijote 
sin dejar su aldea y sus libros. Soñará que una víspera de Ulises puede ser más pródiga 
que el poema que narra sus trabajos. Soñará generaciones humanas que no reconocerán 
el nombre de Ulises. Soñará sueños más precisos que la vigilia de hoy. (Borges, 2005c: 
514) 

Una obra maestra como el Quijote también se verá afectada por el tiempo, y los 

personajes quizás cambien sus actos en ese futuro soñado. 

Otros autores menos conocidos por el público también eligen a la pareja de don 

Quijote y Sancho para sus creaciones: Leonardo Castellani (1899-1981). Fue sacerdote 

católico, y periodista además de dedicarse a la escritura. Hemos seleccionado su primera 

obra Bichos y personas (Camperas) cuya primera edición se publicó en 1931. Es el 

único texto que hemos seleccionado de este autor, y aunque sea de manera anecdótica 

sirve para ejemplificar el interés general hacia la reescritura de pasajes literarios entre 

todos aquellos que se acercan de una manera más o menos frecuente a la microficción y 

la relación constante de este género con las fábulas –ya que muchos de los textos que 

componen este volumen siguen su esquema tradicional–. Este escritor argentino escribe 

una fábula, según su propio criterio,59  en la que no recrea ningún episodio de la novela 

española, sino que se sirve de la personalidad de los personajes y de las consecuencias 

que esta les acarrea, para que el personaje se plantee cuál es la manera correcta de 

                                                 
59 Leonardo Castellani muestra cuáles son sus maestros en el arte fabulario: “Amigos de Dios: una 

buena mañana resulta que me determiné a escribir fábulas, que son, según Aristóteles, lo más fácil de la 
literatura. Agarro pues y me bajo con Iriarte, Samaniego, La Fontaine, Esopo, Fedro, Melgar y Joaquín 
González debajo del brazo, a ver si de ese modo hacía cosa buena, al minúsculo jardín que tengo, 
compuesto de cuatro palmeras, una parra, una hiedra un magnolio y algunas rosas” (Castellani, 1984: 12). 
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actuar. El protagonista de “Don Quijote y Sancho” oye unos gritos cercanos a una casa 

criolla, y deduce que son de la mujer y de una niña, golpeadas por el marido. 

Observamos un traslado tanto geográfico como temporal del personaje de la Mancha 

que tiene que enfrentarse a problemas procedentes de una realidad muy diferente a la 

suya. El primer impulso es el de ayudar al desfavorecido, al igual que don Quijote, pero 

las dudas acechan, y la parte que tiene de Sancho Panza le advierte de las palizas que 

consiguió su amo solo por querer ayudar. Finalmente, el lado más aventurero vence en 

esta discordia y consigue asustar al marido, que al oír los golpes en la puerta, cree que 

es el espíritu de la madre de su mujer. Como toda fábula, el autor escribe su moraleja al 

final de la misma: “‘O mythos légetai’... Esta fábula nos enseña que cuando se trata de 

hacer una acción buena que sea peligrosa, hay que tirarse al agua nomás sin miedo, que 

casi siempre saldrá mejor de lo que uno se imagina” (Castellani, 1984: 129). 

Los textos de Borges ofrecían una reflexión sobre la obra cervantina y los de 

Castellani conseguían llevar a la figura quijotesca a un nuevo territorio, desconocido en 

la obra para él. Los textos siguientes transforman el hilo narrativo y las peripecias a las 

que se enfrentaron los personajes, pero manteniendo el contexto en el que originalmente 

ocurrieron. 

Enrique Anderson-Imbert (1910-2000), un autor ya canónico en la historia del 

microrrelato argentino, dedica un “cuento en miniatura” al episodio de la cueva de 

Montesinos. Queremos resaltar la importancia de este autor no solo en el terreno de la 

ficción, donde escribió numerosas colecciones de cuentos (El mentir de las estrellas, 

1940, La botella de Klein, 1975, Reloj de arena, 1995...), sino también su tarea crítica 

(La flecha en el aire, 1937, Historia de la literatura hispanoamericana, 1954), a la que 

dedicó gran parte de su vida como profesor universitario. En “La cueva de 
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Montesinos”60 nos encontramos con las mismas circunstancias de la novela: el sueño y 

la realidad se mezclan en la mente de don Quijote.61 Si en la obra de Cervantes asegura 

haber pasado tres noches en la cueva, mientras Sancho afirma que solo pasó allí una 

hora (Primera parte, cap. 22), en este microrrelato pasa tres noches soñando que llega a 

la cueva de Montesinos, pero nunca logra hablar con el mago: 

Soñó Don Quijote que llegaba a un transparente alcázar y Montesinos en persona –
blancas barbas, majestuoso continente– le abría las puertas. Solo que cuando 
Montesinos fue a hablar Don Quijote se despertó. Tres noches seguidas soñó lo mismo,  
y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle la palabra. 
Poco después, al descender Don Quijote por una cueva el corazón le dio un vuelco de 
alegría: ahí estaba nada menos que el alcázar con el que había soñado. Abrió las puertas 
un venerable anciano al que reconoció inmediatamente: era Montesinos. 
–¿Me dejarás pasar?– preguntó don Quijote. 
–Yo sí, de mil amores– contestó Montesinos con aire dudoso– pero como tienes el 
hábito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte... (Anderson-Imbert, 1976: 107-
108) 

El escritor argentino utiliza uno de los capítulos más importantes de la obra 

cervantina, donde según Pozuelo Yvancos consigue cambiar la actitud de los expertos 

de la época hacia la literatura: 

El modo como Cervantes resuelve, en capítulos posteriores, el debate de la cueva de 
Montesinos es la poetización de su concepción de la ficción novelesca y supone un 
medio salto cualitativo respecto a los términos del debate en los tratados poéticos 
renacentistas, en tanto estos fijaban la cuestión en el verosímil (lo que para la cueva es 
un despropósito), y Cervantes lo fija en lo consensuado como creíble y en el necesario 
interés de los intervinientes en el pacto ficcional. (Pozuelo Yvancos, 1993: 37) 

Conocemos el episodio de la obra española y sabemos, por lo tanto, que don 

Quijote cree haber pasado tres noches cuando en realidad fue un sueño que duró una 

hora; este relato parece continuar con el universo onírico que rodea al caballero en sus 

aventuras y que en muchas ocasiones no le permite diferenciar la realidad y la fantasía. 

                                                 
60 Cito este microrrelato por la antología Cuentos en miniatura (1976), aunque apareció originariamente 

en El gato de Cheshire (1965). 
61 Resulta curioso que para una recreación del Quijote, se escoja un episodio como este, el cual lleva la 

advertencia en el relato original de que se trata de una aventura apócrifa por lo maravilloso e imposible de 
los hechos que se cuentan. La ambigüedad de la veracidad de la historia sirve para apoyar la continuidad 
del sueño en el relato de Anderson-Imbert. 
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Uno de los autores que más frecuentemente recurre al Quijote para elaborar sus 

creaciones es Marco Denevi (1922-1998), un autor muy importante para la 

consolidación del género de la microficción en Argentina, aunque no solo escribió 

ficción breve, ya que la crítica lo elogió por sus novelas, entre ellas, Rosaura a las diez 

(1955) y Ceremonia secreta (1962). Para nuestro estudio, nos vamos a centrar en dos de 

sus libros de microrrelatos: Falsificaciones (2005) y Parque de diversiones (1970a). En 

Falsificaciones,62 como su nombre anuncia, pondrá en entredicho la originalidad y la 

versión de obras que conocemos, y dedicará un espacio importante de estas obras de 

corta extensión a una de las piezas fundamentales de la literatura universal, el Quijote: 

Como muchos otros textos de sus Falsificaciones, parece que no solo es provocador por 
lo que pone en duda, sino por el hecho de hacerlo desde esa pequeñez. Un texto 
diminuto cuestiona uno de los pilares de la cultura, un discurso de milenios, 
voluminoso, que llena el espacio y el tiempo. (Vique, 2004: 85) 

Si analizamos los textos que dedica a esta obra observamos que dirige su 

atención hacia aquellas figuras que de algún modo, podríamos llamar “secundarias” en 

la original.63 La mayoría de los microrrelatos tendrán como figuras principales a los 

personajes que acompañaban a don Quijote; el Caballero de la Triste Figura abandona 

su lugar preponderante en la obra y se convierte en el nexo de unión de los personajes. 

La obra de Cervantes será necesaria para poder entender las nuevas versiones que 

Denevi propone.  

Hallamos varios ejemplos que giran en torno a la figura de Sancho Panza, y más 

concretamente, al momento en el que consigue ser gobernador de la ínsula Barataria. En 

                                                 
62 La primera edición de Falsificaciones es de 1966. 
63 Francisca Noguerol había advertido que la literatura producida fuera de los centros culturales 

tradicionales reivindicaba el protagonismo de algunos colectivos hasta entonces olvidados: “Los textos 
ex–céntricos reivindican a las minorías que por razones de sexo, raza o ideología no han aparecido hasta 
ahora en la historia de la literatura” (Noguerol, 1996a). En el caso de Denevi no encontramos ninguna 
intención reivindicativa, como luego observaremos en los textos de Luisa Valenzuela o Ana María Shua, 
pero sí que coloca el foco de atención en personajes que ocupaban un lugar menos destacado en la obra 
original. 



 137 

la novela de Cervantes este episodio aparece en la segunda parte del libro, cuando los 

protagonistas son invitados por unos duques, que ya habían leído la primera parte de la 

novela que querían divertirse a su costa. Conociendo el carácter y las ambiciones de 

Sancho, le ofrecen ser gobernador de una ínsula: 

–¿Por ventura –dijo el eclesiástico– sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 
–Sí soy –respondió Sancho–; y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; soy 
quien “júntate a los buenos, y serás uno dellos”; y soy yo de aquellos “no con quien 
naces, sino con quien paces”; y de los “quien a buen árbol se arrima, buena sombra le 
cobija”. Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, 
y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán 
imperios que mandar, ni a mí ínsulas que gobernar. 
–No, por cierto, Sancho amigo –dijo a esta sazón el duque–; que yo, en nombre del 
señor don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña 
calidad. 
–Híncate de rodillas, Sancho –dijo don Quijote–, y besa los pies a Su Excelencia por la 
merced que te ha hecho. (Primera parte, cap. 32) 

El microrrelato de nuestro autor, “Don Quijote cuerdo”, en Parque de 

diversiones, dice lo siguiente: “El único momento en que Sancho Panza no dudó de la 

cordura de don Quijote fue cuando lo nombraron (a él a Sancho) gobernador de la ínsula 

Barataria” (Denevi, 1970a: 81). 

Es cierto que a lo largo del camino y de las aventuras que esta pareja tuvo que 

vivir, la confianza de Sancho en Don Quijote llegó a flaquear, sobre todo, por los 

inverosímiles sucesos en los que participaba su señor. La intención y el objetivo de 

Sancho en su peregrinar están bien claro y dicho por él mismo: “[...] vuelvo a salir con 

él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza, que me alegra, de pensar si 

podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el 

haberme de apartar de ti y de mis hijos”. (Segunda parte, cap. 5) 
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Otro microrrelato que tiene como tema la visión pragmática que se contrapone a 

la soñadora de Quijote es “Realismo femenino”, que aparece en Falsificaciones.64 Si 

Sancho tiene una visión más realista que su señor, hay alguien que la supera en frialdad 

y análisis: su mujer Teresa Panza. Así lo ha sabido captar Denevi en su lectura de la 

novela, y lo ha plasmado en este texto: se muestran las dudas de Teresa sobre las 

andanzas que ha emprendido su marido, hasta que lo nombran gobernador. En ese 

momento, “Teresa Panza infló el buche y exclamó: ¡Honor al mérito!” (Denevi, 2005: 

68). 

Sin duda, Denevi acierta al adjudicar este comportamiento a la mujer de Sancho, 

ya que en la obra cervantina siempre mostró rasgos de sentido común y de un 

pragmatismo que superaba al de su marido, en cierto modo, ya influido por don Quijote. 

Sancha, en un principio, no quiere grandes responsabilidades como la de ser la mujer 

del gobernador de una ínsula, pero no cierra la puerta a la oportunidad y, en caso de que 

se produzca este hecho, aconseja a su marido sobre qué debe hacer. La cordura y 

sensatez de la que goza Sancha parecen quebrarse en el momento en que la dicha sonríe 

a su marido. Denevi lo muestra en el microrrelato que hemos comentado; todo son 

dudas sobre la utilidad de lo que hace Sancho hasta que llega la recompensa final. En 

ese momento, tanto en el texto que hemos aludido como en la novela, Sancha también 

parece caer en la tentación de la riqueza: 

–¡Ay –dijo Teresa en oyendo la carta–, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! 
Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, 
que piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta 
fantasía como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el 
mirar a una labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama 

                                                 
64 La primera edición de Falsificaciones aparece en 1966. En 1970, Denevi escribe Parque de 

diversiones, en el que recoge alguno de los textos que había escrito en 1968, y realiza pequeñas 
modificaciones en alguno de ellos. Así podemos encontrar que este microrrelato, que en Falsificaciones 
se llama “Realismo femenino”, aparece registrado en Parque de diversiones con mínimas variantes como 
“La mujer de Sancho Panza loco”.  
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amiga, y me trata como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario 
que hay en la Mancha. (Segunda parte, cap. 50) 

Otro autor que centra la atención sobre Sancho en su microrrelato, es Ángel 

Bonomini (1929-1994). Es uno de los menos conocidos de nuestra selección argentina, 

pero se hace necesaria su incorporación por su obra El libro de los casos (1975). 

Además, destacó por excelentes textos de literatura fantástica –un tema que como 

veremos es recurrente en la microficción–,  por los que recibió la admiración de Borges 

y Bioy Casares entre otros. En “Los tres amigos” nos encontramos con una tríada de 

algunos de los personajes más célebres de la literatura como el mismo Sancho y 

Sherlock Holmes. Los acompaña Lotario, compañero de aventuras de Mandrake.65 La 

acción consiste en el desarrollo de una partida de dados y ocurre en un café. Con el 

avance del juego, podemos advertir las características propias de cada uno de los 

personajes y la melancolía por sus compañeros, jefes y amos desaparecidos: 

Lotario toma el café sin azúcar. Watson le echa una pastillita misteriosa. Sancho le echa 
los terrones propios, los de Lotario y los de Watson. Juegan. Sale Lotario. Tira: cinco 
ases. 
Watson trata ardua y poco convincentemente de explicar por qué Lotario sacó cinco 
ases. Lotario piensa en Mandrake y sonríe. 
Sancho pide otro café [...]. (Bonomini, 1975: 75) 

Cuando le toca el turno de lanzar a Sancho, podemos percibir su poca habilidad 

con este juego. A pesar de estas dificultades, logra una gran jugada, pero, para su 

desesperación, nadie la ve: “Tira, y salen cinco sietes, como cinco estrellas, o cinco 

flores, o cinco nadas, porque nadie los ve. Ven más bien, las caras lisas de esos cinco 

dados que a casi todos se ocultan” (Bonomini, 1975: 77). 

Sancho, “secretamente melancólico” (Bonomini, 1975: 76), se ha contagiado del 

carácter de su amo después de tantas aventuras que ambos vivieron; intenta enseñar al 

                                                 
65 Mandrake es un mago que aparece en los cómics creados por Lee Falk en los años 30. Además de 

dedicarse al mundo del espectáculo, se encarga de la lucha contra el crimen. 
(http://www.cartonionline.com/dibujosanimados/personajes/mandrake.htm) 
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resto su magnífico resultado, pero nadie lo ve, solo él, como don Quijote ante los 

molinos de viento, observa otra realidad: “¡Ayúdame, mi amo –dice entonces una voz 

en Sancho–; ayúdame a mostrarlos!” (Bonomini, 1975: 77). 

Opuestamente a otros autores anteriores que habían practicado eventualmente el 

ejercicio de la microficción, nos encontramos ahora con el caso de Ana María Shua 

(1951-), que puede ser considerada como una de las mejores y más prolíficas 

representantes de la microficción en el continente americano. La crítica también la ha 

señalado como referente del género en la actualidad y destacan los lazos de continuidad 

que establece con autores cardinales en el género, o que pusieron las bases en una época 

donde no era habitual: 

Los microrrelatos de Shua responden a la tradición inaugurada en la literatura argentina 
por Leopoldo Lugones, Macedonio Fernández, Jorge Luis Borges, seguida por Julio 
Cortázar, Juan Rodolfo Wilcok, Antonio di Benedetto, y de modo más sistemático por 
Marco Denevi y Enrique Anderson Imbert. Asimismo, continúa tras la huella de los 
mexicanos, Julio Torri, Juan José Arreola, Augusto Monterroso, René Avilés Fabila, 
entre otros escritores latinoamericanos canonizados por la crítica a partir de la segunda 
mitad del siglo pasado, como los cultores más conspicuos del género. (Siles, 2007: 183) 

 Su producción microficcional se ha mantenido en constante crecimiento desde 

que empezara con La sueñera en 1984 hasta la actualidad, con su último libro de 

microficciones, Fenómenos de circo, que fue publicado en 2011. En Casa de geishas 

(1992), se dedica a otro tema, esta vez alejado de los personajes y ahonda en la 

conexión entre la obra de Cervantes con el cuento de Borges, “Pierre Menard, autor del 

Quijote”. En “Máquina del tiempo” de Casa de geishas, nos encontramos con un 

escenario donde, gracias al descubrimiento de este mítico aparato, podemos ver el 

futuro: 

A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible entrever 
ciertas escenas del futuro, como quien espía por una cerradura. La simplicidad del 
equipo y ciertos indicios históricos nos permiten suponer que no hemos sido los 
primeros en hacer este hallazgo. Así podría haber conocido Cervantes, antes de 
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componer su Quijote, la obra completa de nuestro contemporáneo Pierre Menard. 
(Shua, 1992: 78) 

El texto nos plantea la duda de que el autor español pudiera haber utilizado esta 

máquina para viajar en el tiempo, y así conocer la obra de la que luego, en la ficción de 

Borges, quiere volver a escribir el Quijote. Esta opción parece inspirada por las palabras 

del crítico francés en el cuento borgeano: 

He reflexionado que es lícito ver en el Quijote “final” una especie de palimpsesto, en el 
que deben translucirse los rastros –tenues pero no indescifrables– de la “previa” 
escritura de nuestro amigo. Desgraciadamente, solo un segundo Pierre Menard, 
invirtiendo el trabajo del anterior, podría exhumar y resucitar esas Troyas... (Borges, 
2005a: 481-82) 

La confusión ataca la linealidad de la historia literaria; se duda de quién pudo ser 

el verdadero autor original de esta obra. Shua con su microrrelato apoya la tesis de otra 

ficción, la de Borges, que daba una nueva versión de la creación del Quijote. 

Juan Romagnoli (1962-) es un escritor que a pesar de solo haber publicado un 

libro de microficciones, Universos ínfimos (2009), durante su trayectoria literaria ha 

dedicado un importante espacio a este género y sus microficciones han sido publicadas 

en antologías tan prestigiosas como Dos veces bueno 3 (2002) o en revistas como la 

mexicana El cuento o la española Quimera.  En su libro dedica cinco microrrelatos 

numerados llamados “Quijotescas” en los que de nuevo un escritor otorga el 

protagonismo a la pareja de aventuras de Don Quijote. Romagnoli utiliza una estructura 

paralela en el comienzo de tres de estos microrrelatos: todos abren con una caída del 

Quijote. En ese descenso, tanto físico como metafórico –ya que supone una derrota en 

su cometido de caballero andante–, siempre es ayudado por Sancho: “Cuando el débil 

Rocinante tropieza, haciendo caer al distraído Quijote, su fiel escudero se apresura a 

ayudarlo a ponerse de pie y a limpiar su armadura” (Romagnoli, 2009: 113).  El autor 

argentino muestra predilección y lo sitúa en un lugar predominante al otorgarle atributos 
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que en nada desmerecen a los del Quijote, que generalmente ha simbolizado ideales y 

formas más elevadas que las de su compañero: “Pero escenas como la anterior nos 

llevan a preguntarnos por qué serán tan poco valorados ciertos aspectos o conductas del 

siempre interesado Sancho” (2009: 113). 

En “Quijotescas II” además de abrir de forma paralela con una caída, en este 

caso provocada “por el garrote de aquel ser andrajoso y vulgar” (Romagnoli, 2009: 

114), la parte final sirve de enlace con el anterior: “De algún modo, siente que su obeso 

escudero es lo mejor que tiene para ofrecer, lo que nos remite a la última frase del texto 

anterior” (2009: 114). La temática también es similar; se sigue profundizando en los 

rasgos positivos de Sancho. En este caso, es el propio Quijote y no el narrador, como 

ocurría anteriormente, quien reconoce su valía.  

En el último microrrelato, “Quijotescas IV”, comparte apertura, una caída 

provocada por la derrota ante unos gigantes y el perenne auxilio de Sancho, que provoca 

la aparición de la lucidez de Quijote, algo que también sucede de forma intermitente en 

la obra original: 

–Señor, ¿queréis que los enfrente yo? 
–Ni lo intentes Sancho –responde–. ¿Cómo podrías luchar contra tan bravos gigantes si, 
para ti, solo son molinos de viento? (Romagnoli, 2009: 116). 

 Estos episodios de claridad engrandecen más su batalla y el objetivo que se 

propuso al ser nombrado caballero. Reconoce cuál es la verdad, pero a pesar de ella 

prefiere refugiarse en su mundo imaginado lleno de referencias literarias para seguir 

viviendo. 

En los otros textos dedicados a la novela española aparecen de nuevo temas que 

hemos visto en este apartado. En “Quijotescas III” se produce un intercambio de papeles 

en el mundo del sueño: “Durante la noche, Don Quijote sueña que es Sancho y el 
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escudero, a su vez, sueña que es el Hidalgo” (Romagnoli, 2009: 115). El tema onírico 

no es desconocido en la obra cervantina –recordemos el episodio de la cueva de 

Montesinos– ni para los escritores de microficción. La oportunidad de ser por una vez el 

protagonista ocurre en los sueños del propio Sancho. Lo que ocurrió en esa fantasía 

parece haber fortalecido la templanza de Sancho para seguir estando al lado de su señor: 

“Al despertar, el distraído Quijote no recuerda el incidente nocturno. El escudero, en 

cambio, ha renovado su paciencia” (2009:115). 

“Quijotescas V” nos lleva al final de la historia donde la borrosa y débil frontera 

entre realidad e imaginación, literatura y vida en la que se mueve Don Quijote se 

esclarece al final de su vida: 

Ya en el lecho de muerte, el Hidalgo recobra ingeniosamente la cordura y, de inmediato, 
comprende que su vida no ha sido una mera ilusión, una agradable (aunque delirante) 
fantasía, producto de su locura: su pueblo natal, su escudero, su amada, sus aventuras, 
los presentes, su biógrafo, los lectores. (Romagnoli, 2009: 117) 

Todo aquello que vivió fue creado por su mente, pero la sorpresa llega cuando 

también es incluido como un personaje el creador de la obra: Cervantes, e incluso los 

lectores forman parte del delirio de un hidalgo en agonía. Romagnoli consigue romper 

la barrera de separación entre la situación literaria y la realidad e incorpora a los lectores 

como parte de la ficción. 

Incorporamos un texto más, inédito, llamado “Quijotescas VI” donde de 

nuevo,66 desde la ficción se nos vuelve a asegurar que la versión que la historia literaria 

ha canonizado no es la original y que los detalles de cada una de las interpretaciones son 

tan diferentes como en este caso, donde el autor de la obra sería Sancho: 

De lo que nunca se ha hablado (salvo error u omisión, claro está) es de la versión del 
Quijote contada por Sancho. Según refieren, en ella el escudero cuenta cómo ideó los 
personajes, en quién se inspiró para cada uno de ellos y a quien adjudicó 

                                                 
66 Se trata de un texto inédito del autor facilitado por él mismo por correo electrónico. 
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ingeniosamente la autoría (este grado de humildad no fue reflejado por Cervantes). Para 
algunos eruditos, se trata de la versión original de la obra. Su lectura no dejaría dudas. 
(Inédito) 
 

Romagnoli sigue la estela de otro importante autor cuya influencia en el género 

hemos apuntado en la introducción y que desarrollaremos luego más ampliamente: 

Franz Kafka. El autor de La metamorfosis escribió también un relato corto titulado “La 

verdad sobre Sancho Panza” que se opone a la realidad que conocemos y erige al 

escudero como el verdadero autor de la obra aunque el texto adquiere un trasfondo 

psicológico mayor: 

Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de ello, logró, con el correr de los años, 
mediante la composición de una cantidad de novelas de caballería y de bandoleros, en 
horas del atardecer y de la noche, apartar a tal punto de sí a su demonio, al que luego 
dio el nombre de don Quijote, que éste se lanzó irrefrenablemente a las más locas 
aventuras, las cuales empero, por falta de un objeto predeterminado, y que precisamente 
hubiese debido ser Sancho Panza, no hicieron daño a nadie. Sancho Panza, hombre 
libre, siguió impasible, quizás en razón de un cierto sentido de la responsabilidad, a don 
Quijote en sus andanzas, alcanzando con ello un grande y útil esparcimiento hasta su 
fin. (Kafka, 1983: 80) 

En el texto de Kafka, Sancho como narrador heterodiegético utiliza la literatura 

para exorcizar sus fantasmas que se transforman en su compañero de aventuras, Don 

Quijote, que encarna las cualidades opuestas a las propias, que llegaron a obsesionarle 

de tal modo que solo a través de la literatura pudo liberarse de ellas: 

Sancho, como Cervantes —Cervantes disminuido—, es aquel que lo sigue y testifica de 
sus divertidas andanzas. Sancho —según Kafka— es el que saca provecho moral o 
humano de ese loco que es el Quijote; Sancho es el encargado de la moraleja, o sea de 
reflexionar y de aleccionarnos. (Yurkievich, 2008) 
 

En el texto del autor argentino se pone en entredicho la labor de los expertos, ya 

que muchos proclaman que es la versión original, incluso sin haberla leído. La única 

oportunidad para estudiar esta versión está en acudir a la fuente bibliográfica que parece 

hallarse en el pueblo de se originó curiosamente la otra versión que todos conocemos: 
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El libro habría existido durante algunos años, hasta que se quemó en un incendio 
famoso. No obstante, habría subsistido una copia, sostienen, y se la puede hallar en la 
biblioteca del pueblo, en un lugar de La Mancha, de cuyo nombre... (Inédito) 

Al colocar al final la cita del Quijote, este microrrelato se convierte en el 

preámbulo de la obra cervantina donde también existe el jugo con el concepto de la 

autoría. Así a la figura de Cide Hamete Benengeli, se le unen Dulcinea (“Dulcinea del 

Toboso”, Denevi, 2005) y Sancho en este texto como posibles creadores alternativos a  

Miguel de Cervantes. 

En Gudiño Kieffer observábamos el interés de este autor hacia la literatura 

española, que se concretaba en la elección del personaje de Don Quijote –entre otras 

obras clásicas– para protagonizar una de sus heterodoxas nochebuenas (“La nochebuena 

de Trotaconventos”). Anderson-Imbert recupera, en cambio, un episodio destacado de la 

novela para crear una historia paralela que, sin embargo, sigue el mismo espíritu 

original y, con ironía, se comprueba que Don Quijote siempre seguirá siendo el mismo. 

Borges, en cambio, con sus reflexiones literarias (“Un problema”) sobre la obra 

cervantina cambia el estilo y plantea desafíos para que los lectores sigan elucubrando 

sobre el comportamiento del caballero de la Mancha. Borges encuentra en esta obra 

española algunos discursos que serán habituales en sus historias: la incapacidad para 

distinguir locura y cordura de Don Quijote se transformará en una mezcla de realidad y 

literatura en algunos de sus cuentos borgeanos (“El sur”) o el tema de la autoría con el 

que Cervantes jugó al introducir la figura de Cide Hamete Benengeli, y que tan 

frecuentemente aparece en la obra del escritor argentino (“Pierre Menard, autor del 

Quijote”). Sin duda, como hemos visto, uno de los escritores argentinos cuya visión 

literaria permite obtener una importante fuente de inspiración en la obra cervantina es 

Marco Denevi. Demuestra un vasto conocimiento de la psicología de los personajes que 

aprovecha para crear nuevos episodios. Sobre todo se centra en los femeninos, las 
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compañeras de los protagonistas: Teresa Panza y Dulcinea. Denevi trata de tergiversar 

los hechos (“Dulcinea del Toboso”) para ofrecer una versión alternativa de la expuesta 

por Cervantes. Una de las autoras más prolíficas y con producción más reciente utiliza, 

sin embargo, un puente para llegar a la obra de los siglos de oro. No transforma un 

capítulo o escribe una historia protagonizada por un personaje secundario, sino que 

llega a ella a través de “Pierre Menard, autor del Quijote”, de Borges. Ni la obra ni el 

autor elegido son casuales, ya que impregnan el texto de la argentina (“Máquina del 

tiempo”) donde Pierre Menard no solo consiguió escribir el Quijote, sino que antes que 

el propio Cervantes, por lo que se desdibuja no solo la historia literaria “oficial”, 

también la alternativa propuesta por Borges. 

Todos estos ejemplos sirven como muestra para evidenciar el interés de los 

microrrelatistas hacia obras del pasado, de las que aprovecharán su contenido para crear 

nuevos textos que continúen, actualicen o varíen el original, aunque en este caso, como 

hemos visto, detrás de todos estos palimpsestos se adivina un homenaje a la obra y al 

escritor español. 

Sin duda, uno de los motivos que más acapara la atención en la reescritura 

microficcional del Quijote es Dulcinea. El halo de irrealidad que la rodea, el valor y 

coraje que su figura infunde al caballero para que siga sus aventuras o la resistencia de 

este a aceptar la triste realidad que le ofrece la estampa de su amada son algunos de los 

argumentos que los escritores argentinos encuentran más atractivos para sus nuevas 

versiones de la obra. Si hasta este momento hemos visto cómo a partir de un hipotexto 

se creaban hipertextos que recreaban alguna historia o anécdota del Quijote, nos 

encontraremos ahora con hipertextos que cambian la historia y la función del personaje 

femenino más conocido de la obra cervantina. 
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En la literatura argentina, Denevi es uno de los escritores que más veces ha 

fijado la atención sobre Dulcinea. Ya hemos hablado de la importancia de la elipsis, del 

sobreentendido y de la complicidad con el lector para omitir partes importantes que ya 

integran el imaginario colectivo. El autor de Falsificaciones también recurre a la 

enciclopedia personal de cada lector para que complete el texto, del que solo tomará 

unos pocos rasgos.67  

Denevi aprovecha la imagen irreal de Dulcinea, la que don Quijote siempre 

mantuvo de ella, para escribir microrrelatos que cuestionan esa idea compartida por 

todos.68 La imagen que poseemos de Dulcinea proviene de los delirios y de los deseos 

de don Quijote, que enamorado de su dama, la describe así: 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
–Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo 
la sirvo; solo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su 
nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo 
menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, 
pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos 
elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, 
perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo 
pienso y entiendo, que solo la discreta consideración puede encarecerlas, y no 
compararlas.  (Primera parte, cap. 13) 

                                                 
67 Carlos Orlando Nállim ya ha advertido este recurso utilizado por Denevi: “La Dulcinea del Toboso 
imaginada por Cervantes se acerca más a una mujer vanidosa o simplemente común que no puede a su 
vez imaginar tanta belleza y virtud presentes en la dama de don Quijote. Denevi no lo ignora. Aunque nos 
hable con ironía, sabe que el solo enunciar el nombre de Dulcinea evoca en el lector la suma de la belleza 
y la perfección moral. Que evoca el amor puro más que el carnal; que, al igual que en otros tiempos, muy 
anteriores al de Cervantes, casi deifica a la dama y que, por momentos, tal dama se aleja tanto de la 
realidad que pensar hasta en el matrimonio con ella era casi una procacidad” (Nállim, 1980: 175). 

 
68 No solo le ha dedicado relatos de corta extensión a este personaje, también tiene un cuento, “El 

nacimiento de Dulcinea” en El emperador de la China y otros cuentos (1970b), que recrea el episodio en 
el que Sancho está preocupado por las intenciones de su amo de visitar a su amada en el Toboso. Cuando 
don Quijote le pidió que le entregara la carta a Dulcinea, este no lo hizo, así que no tiene idea alguna de 
qué doncella enseñarle cuando le pida que le presente a Dulcinea; elige a una campesina que se cruza en 
el camino con ellos, Aldonza Lorenzo. Denevi imagina una conversación entre la mujer de Sancho con 
los padres de Aldonza en la que se habla de la empresa que ha llevado a su marido y a su amo a este 
pueblo: encontrar a su amada. Sancha está con los padres de la Dulcinea que Sancho ha elegido para don 
Quijote, así que cuando la campesina llega a su casa y cuenta que se ha encontrado con un loco caballero 
que la llamaba Dulcinea, comprenden que ella es la elegida.   
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Pero también es cierto que muy lejos de la imagen idealizada de don Quijote, 

que nos presenta a una hermosa dama, tenemos el contrapunto de la mirada de Sancho. 

El escudero es el encargado de ir en busca de Dulcinea para entregarle una carta de su 

señor. La realidad que describe Sancho no tiene nada que ver con los sueños de Don 

Quijote: 

–¡Ta, ta! –dijo Sancho–. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 
–Esa es– dijo don Quijote–, y es la que merece ser señora de todo el Universo. 
–Bien la conozco –dijo Sancho–, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha 
y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o 
por andar, que la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé 
decir que se puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos 
que andaban en un barbecho de su padre, y aunque estaban de allí más de media legua, 
así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es 
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace 
mueca y donaire. (Primera parte, cap. 25) 

Pero como señala Pozuelo Yvancos ni a don Quijote ni al propio Sancho les 

interesa conocer realmente la verdad, ya que entonces acabaría su historia: 

Sancho ha creado dos Dulcineas y contradictorias: la primera es labradora, la segunda 
gran señora. [...] Dulcinea, cuando no es la literatura que debe ser (la amada lejana, 
objeto de culto del amor cortés) es otra literatura (la víctima de un encantamiento 
mágico). Pero ni Sancho ni Don Quijote están interesados en salir fuera de ese juego de 
la representación porque la única verdad por salvar es de naturaleza literaria: su propia 
coherencia de personajes del libro de caballerías que vienen escribiendo con su vida. 
(Pozuelo Yvancos, 1993: 41-42)  

Denevi sabe aprovechar esta disparidad de criterios para encontrar la inspiración 

para uno de sus microrrelatos: “La mujer ideal no existe” de Falsificaciones.69 Allí 

aparece Dulcinea, que después de escuchar toda la descripción que le hace Sancho –

repitiendo las palabras del Quijote– sobre la mujer que busca, le contesta así: “–Yo 

conozco a todas las mujeres del Toboso. Y le puedo asegurar que no hay ninguna que se 

parezca a la que usted dice” (Denevi, 2005: 77). Se produce el desengaño; ni ella misma 

puede reconocerse en las palabras de su ferviente admirador. Ni por un momento cree 

que alguna de sus cualidades pueda llegar a igualar a esa mujer perfecta que describe 
                                                 

69 Otra versión, llamada “Dulcinea no existe” aparece en Parque de diversiones (1970a: 97). 
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don Quijote. La negación de Dulcinea es tajante; no deja opción a que se haya 

confundido en la búsqueda, no hay mujer en el Toboso (si nos fijamos en el título, 

parece convertirse en una sentencia de alcance universal) que pueda igualarse a esa que 

describe. En la novela de Cervantes, el propio don Quijote, ante las opiniones de Sancho 

que le advierten de su error al confundir a una campesina con una noble dama, llega en 

algún momento a considerar la idea de que su amada no exista: 

¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y 
otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las 
comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos 
que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, por dar 
subjeto a sus versos, y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen 
valor para serlo. (Primera parte, cap. 25) 

Don Quijote compara a su señora con grandes figuras literarias femeninas que 

sirvieron de inspiración y de guía en las aventuras de intrépidos caballeros. Al igual que 

ellos tenían un motivo por el que luchar, don Quijote también tiene el suyo, aunque la 

realidad se aleje de cualquier ideal de belleza y perfección.  

Siguiendo con el tema de la duda sobre la existencia real de la amada, 

encontramos otro microrrelato de Denevi que ahonda en el problema desde otra 

perspectiva. “Dulcinea existe”, en Parque de diversiones (1970a), asegura que la no 

existencia de Dulcinea es sabida y promovida por don Quijote, que no puede amar a una 

mujer “real”. Denevi se acerca al diagnóstico psicológico cuando intenta averiguar 

cuáles son las causas que mueven al caballero a inventar una dama inalcanzable para 

cualquier hombre, y modelo de perfección para la mujer. De esta manera, con el título, 

parece avisar que sí, que existe una mujer perfecta para don Quijote, pero su miedo a 

que ese sueño se pueda romper es lo que la aleja de ella: “La pretendida irrealidad de 

Dulcinea es un ardid de don Quijote: lo que ocurre es que él se siente incapaz de amar a 

una de carne y hueso” (Denevi, 1970a: 97). 
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Existen otros microrrelatos que todavía potencian más la figura de Dulcinea; en 

ellos se invierte el proceso, y el inventor de la relación no es don Quijote, sino la misma 

Dulcinea. En “Dulcinea del Toboso” de Falsificaciones (2005),70 se nos cuenta cómo 

nace este caballero andante. Todo es provocado por esta joven, que apasionada por los 

libros de caballería, inventa un nuevo héroe que lleva por nombre don Quijote:71 un 

caballero, enamorado de ella, “a pesar de las viruelas”, que decide seguir con la 

ensoñación de su enamorada y recorrer el mundo en busca de aventuras para 

conquistarla. El argumento nada tiene de descabellado, ya que podría encajar como otro 

comienzo alternativo para la novela cervantina. La descripción que de Dulcinea se hace 

en el microrrelato parece ajustarse más a lo ya dicho por boca de Sancho. Las aventuras 

que le suceden a don Quijote también le podrían ocurrir a este pretendiente a caballero, 

ya que uno está loco por los libros de caballería, y el otro está loco de amor por 

Dulcinea, y dispuesto a hacer cualquier cosa. Se produce un curioso juego de espejos 

entre la novela de Cervantes y este microrrelato. En la novela, don Quijote es el que en 

alguna manera “inventa” a Dulcinea y la nombra; aquí, es al contrario: Dulcinea decide 

enamorarse de un caballero que se llamará Quijote, y ella misma es la que elige cómo 

será llamada; si en la novela ocupa un lugar importante el nombramiento del caballero, 

aquí también se produce ese cambio de nombre: de Aldonza a Dulcinea. En el 

microrrelato Dulcinea es la lectora, la que se adentra en el mundo de la fantasía de los 

mundos de caballerías, y no Alonso Quijano. Por último, en el texto de Denevi, 

                                                 
70 Lagmanovich (1997b) en su ensayo “Marco Denevi y sus Falsificaciones” trabaja con la segunda 

edición del volumen de Denevi, publicada en 1969 y analiza este mismo cuento que presenta algunas 
variantes, entre ellas el título: allí recibe el nombre de “El precursor de Cervantes”. 

71 Parece ser que Denevi no anduvo muy desencaminado en la creación de este microrrelato, ya que 
existió un caso parecido en la realidad, según registran algunos historiadores. Quizá Denevi, había leído 
la obra de Bosque y le inspiró para crear a su Dulcinea. Díaz-Plaja, en su estudio, así lo demuestra: “El 
historiador argentino Carlos Bosque, en una curiosa fantasía titulada Don Quijote en Sudamérica, cuenta 
cómo habiendo llegado a Buenos Aires por los años de 1612 una ‘copia primera’ del Quijote cayó en 
manos de una supuesta prima del novelista, llamada doña Leonor de Cervantes, a la que la lectura de la 
obra sorbe el seso y la impele a pergeñar relatos de aventuras” (Díaz-Plaja, 1952: 81). 
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Dulcinea es la que muere sin llegar a enterarse de las aventuras de su amado, y no don 

Quijote, como en la novela. 

Este relato, que, como hemos mencionado, recibe el nombre de “El precursor de 

Cervantes” en la versión de 1969, presenta algunas variantes en una versión anterior. En 

él se cuenta la historia de un tal Pablo de Medina que escribió este relato sobre Dulcinea 

y don Quijote. Resulta sugerente el título, ya que el precursor de Cervantes, puede ser 

no solo este escritor que analizó desde otro punto de vista la historia entre estos dos 

personajes, sino la misma Dulcinea, que es la creadora de una historia que 

posteriormente Cervantes utilizará para su novela. No solo ocurre, como decía Borges 

en su ensayo “Kafka y sus precursores”, que “cada escritor crea a sus precursores” 

(Borges, 2005a: 95), sino que un personaje también puede ser el precursor de la novela 

en la que suceden sus aventuras, por lo menos en el terreno ficcional creado por Denevi. 

Siguiendo con la ensoñación y la búsqueda de la pareja ideal no es solo Dulcinea 

la que aparece como la perfección que se desea alcanzar; también don Quijote es el 

hombre ideal con el que muchas mujeres sueñan. En Falsificaciones, “Epidemias de 

Dulcineas en el Toboso” cuenta cómo todas las mujeres del lugar aspiran a ser la 

compañera de este apuesto caballero. Hay algunos aspectos que nos indican que la 

acción transcurre en un tiempo posterior al de la acción de la novela, ya que las mujeres 

leen “poemas de un romanticismo exacerbado” o “[a]lgunas aprenden a cantar o a tocar 

el piano” (Denevi, 2005: 128). Todas las mujeres conocen la fama de Alonso Quijano, y 

“han llegado al extremo de leer el libro de Cervantes y juzgarlo un libelo difamatorio” 

(Denevi, 2005: 129). Por lo tanto, la información y las historias que tienen del Quijote 

provienen de otras fuentes. La leyenda del caballero sigue vigente en el imaginario 

colectivo español, y sobre todo en el Toboso. Este microrrelato puede entenderse como 
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una segunda parte de “Dulcinea del Toboso”, que acabamos de comentar. La leyenda 

creada por una “Aldonza” se ha contagiado a todas las mujeres que habitan este pueblo, 

y que esperan, al igual que ella, que algún día llegue un Quijote a rescatarlas y 

enamorarlas. 

Por último, analizamos un relato David Lagmanovich (1927-2010) que en La 

hormiga escritora (2004) también incluye un texto relacionado con el Quijote. Junto a  

este libro, Lagmanovich escribió otros dedicados a microficción: Los cuatro elementos 

(2007) y Por elección ajena. Microrrelatos escogidos, 2004-2009 (2010), además de 

sus importantes obras teóricas que sirvieron para la canonización del género que 

anteriormente hemos comentado. 

En “Don Quijote y Dulcinea” se inicia citando directamente la obra de 

Cervantes: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”. La trama 

que se desarrolla a continuación va a diferir completamente de la española. 

Lagmanovich se sirve de los personajes cervantinos y de sus características, que todo 

lector conoce, para crear un argumento totalmente original: Dulcinea y don Quijote son 

los protagonistas de una complicada red de espionaje. Debido a esta peligrosa profesión, 

Dulcinea, que aquí se presenta como una “bella dama de noble familia” y que era 

conocida con ese nombre en la corte “por la dulzura de sus modales” (Lagmanovich, 

2004: 28), tiene que huir a un pueblo para que no la encuentren sus enemigos. En esta 

pequeña aldea, se produce el proceso inverso que en el Quijote; Dulcinea es la que 

cambia y decide su nuevo nombre, lo mismo pasa con su enamorado don Quijote. El 

caballero se llama así desde un primer momento, ya que también pertenece a la nobleza, 

y tiene que trasmutar su personalidad para poder permanecer al lado de su amada: pasa 

a llamarse Alonso Quijano. Ante el miedo de ser atrapados por sus enemigos, llegaron a 
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una paradójica solución: se volvieron a llamar por sus nombres originales; don Quijote 

declaró su apasionado amor por Dulcinea, y con esta demostración de la verdad, los 

perseguidores creyeron que se trataba de una locura de aldeanos y los dejaron en paz. La 

realidad, cuando aparece en un mundo de ficción como el quijotesco, resulta ser lo más 

extraño. 

Según muestran los ejemplos comentados, el libro de Cervantes aparece como 

un recurso ilimitado para aquellos que se acercan a él. Las parodias y versiones, como 

hemos observado, alcanzan todos los niveles de la obra: autor, tema, personajes... Una 

obra se puede calificar de inmortal y de clásica cuando se produce un fenómeno como 

este: a pesar de los siglos que la separan de los escritores actuales, estos siguen 

acudiendo a ella para buscar un punto de partida en su narración. 

 1.2. Otros temas de la tradición hispánica en la microficción argentina. 

Otras figuras clave de la tradición literaria española han servido también de 

inspiración para los microrrelatistas argentinos. Sin duda, las que tras Don Quijote, 

ocupan un lugar destacadísimo son la Celestina y don Juan. 

La fuerza de estas figuras es tal, que se ha llegado a la semantización, y así 

cualquiera sabe a qué tipo de persona estamos describiendo si decimos que es un 

donjuán o una celestina. Maeztu así lo advierte y lo analiza en su ensayo: 

 En el Olimpo de la imaginación, Don Quijote, Don Juan y Celestina no solo se 
destacan como las figuras más firmes que ha engendrado la fantasía hispánica, sino que 
no las ha producido más claras y famosas literatura alguna; porque en diciendo  de un 
hombre que es un Quijote o un Don Juan ya se sabe lo que es, y cuando a una mujer se 
le llama Celestina no hay necesidad de escribirlo con mayúscula [...]. (Maeztu, 1926: 9) 

Por lo tanto, creemos conveniente dedicar un espacio a las referencias a estos 

personajes en la literatura argentina.  
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1.2.1. La Celestina 

En Falsificaciones,72 Denevi incluye “Ética de la Celestina”: 

–MELIBEA. No debo, señora. 
–CELESTINA. Di “no quiero”. Eso es respetable y yo me marcho. Pero no digas “no 
debo” porque entonces me encarnizo. (Denevi, 2005: 9) 
 

Este relato nos sirve para comprender la moral y el comportamiento de la 

Celestina a lo largo de la trama. Su ética funciona en una vida de placeres, y no de 

deberes ni castigos. Es un planteamiento hedonista de la vida, en el que la principal 

premisa es hacer  aquello que uno quiera, sin importar las repercusiones que tendrá en la 

sociedad.73  

Pero una de las características de la Celestina es el doble juego; su sabiduría la 

lleva a manejar cualquier asunto de una manera u otra, según sean las circunstancias, 

para que le sirva a sus intereses. Si parecía, en este microrrelato y en muchos momentos 

de la obra original, que poco le puede importar la opinión de la iglesia, en otro 

momento, cuando puede sacar provecho de algún punto de su doctrina, no duda en 

“convertirse”.74 

                                                 
72 Encontramos una variante en Parque de diversiones titulada “La madre Celestina y la Muchacha” 

(1970a: 103). 
73 Así lo ha visto Maravall, que en su ensayo sobre la obra de Rojas coloca al placer como uno de los 

motivos  principales de este libro: “La incitación a los placeres de la vida, en forma y medida comparable 
tan solo a ciertos documentos renacentistas, a cuya línea corresponde La Celestina, es en esta un recurso 
general: es lo que se propone a Melibea; a lo que aspira Calixto; lo que dice poseer Sempronio; lo que se 
ofrece a Pármeno; lo que se pide a Areúsa [...]. Placer mundanizado, ataviado, socialmente comunicado, 
porque en ello está el deleite [...]. Placer como fiesta, en que la vida se expande y se entra en grato 
comercio con los demás” (Maravall, 1964: 133-34). 
74 Leemos en la obra de Fernando de Rojas: “CELESTINA. ¡Calla, bobo! Poco sabes de achaque de 
iglesia y cuánto es mejor por mano de justicia que de otra manera. Sabíalo mejor el cura, que Dios haya, 
que, viniéndole a consolar, dijo que la Santa Escritura tenía que bienaventurados eran los que padecían 
persecución por la justicia, que aquellos poseerían el reino de los cielos. Mira si es mucho pasar algo en 
este mundo por gozar de la gloria del otro. Y más que, según todos decían, a tuerto y sin razón y con 
falsos testigos y recios tormentos la hicieron aquella vez confesar lo que no era. Pero con su buen 
esfuerzo. Y como el corazón avezado al sufrir hace las cosas más leves de lo que son, todo lo tuvo en 
nada. Que mil veces le oía decir: si me quebré el pie, fue por mi bien, porque soy mas conocida que antes. 
Así que todo esto pasó tu buena madre acá, debemos creer que le dará Dios buen pago allá, si es verdad lo 
que nuestro cura nos dijo, y con esto me consuelo. Pues séme tú, como ella, amigo verdadero, y trabaja 
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El diálogo de Rojas que presenta Denevi no desentonaría en la tragicomedia de 

Calixto y Melibea. En muchos momentos se producen estas pequeñas conversaciones 

entre Celestina y Melibea, donde la primera siempre acaba con las dudas de la segunda 

y la va encaminando hacia su propósito: 

MELIBEA. ¿Cómo dices que llaman a este mi dolor, que así se ha enseñoreado en lo 
mejor de mi cuerpo? 
CELESTINA. Amor dulce 
MELIBEA. Eso me declara qué es, que en solo oírlo me alegro. 
CELESTINA. Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una 
dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera herida, 
una blanda muerte. (Acto X) 

No es el único diálogo que recrea Denevi en sus microrrelatos. En Parque de 

diversiones, nos encontramos con otro, esta vez “La madre Celestina y el viejo”: 

–EL VIEJO. Señora, que a mi edad soy incapaz. 
–CELESTINA. Dígame que es impotente. Porque capaces, todos los hombres lo son. 
(Denevi, 1970a: 103) 

De nuevo, el escritor argentino ve a la Celestina como una experta en las 

artimañas del lenguaje, que encuentra en los resquicios del idioma una salida para 

responder y ganar la razón a su adversario. 

El último microrrelato de Denevi sobre la Celestina que vamos a analizar es 

“Post coitum non omnia animal triste” de Falsificaciones.75 Ya con el título, en latín, el 

autor nos lleva a un espacio y un tiempo diferentes donde el latín era la lengua culta, el 

idioma del clero y también de las ciencias; es una sentencia que contiene en ella una 

verdad.76 En el microrrelato vamos a observar la diferente actitud que manifiestan 

                                                                                                                                               
por ser bueno, pues tienes a quien parezcas. Que lo que tu padre te dejó a buen seguro lo tienes” (Acto 
VII)  

 
  75 Denevi modifica el proverbio latino que originariamente se presenta así: “Post coitum omne animal 
triste” y cuya versión gramaticalmente correcta sería: “Post coitum omne animal triste” o “Post coitum 
omnia animalia tristia”. 

76 Este recurso, como han advertido diversos críticos, entre ellos Genette, no es un recurso reciente, a 
pesar de su importante presencia en la microficción: “La deformación paródica de proverbios [...] es un 
tipo de chiste probablemente tan antiguo y tan popular como el mismo proverbio”. (Genette, 1989: 48) 
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Melibea y su padre respecto al papel de la mujer en las relaciones sexuales y en la 

sociedad en general. En las cinco líneas que ocupa podemos comprender el pensamiento 

predominante en esta época de la historia, y cómo se considera a la mujer que se deja 

seducir.  

–EL PADRE DE MELIBEA. ¡Desdichada, te dejaste seducir por Calixto! ¿No pensaste 
que después sentirías rabia, vergüenza y hastío? 
–MELIBEA. Nosotras las mujeres sentimos la rabia, la vergüenza y el hastío no después 
sino antes. (Denevi, 2005: 21) 

Melibea reacciona frente a la actitud de su padre y descubre cuáles son los 

sentimientos de las mujeres en este asunto. No ocurre lo mismo en la obra española; 

Melibea no es tan valiente en sus opiniones.77  

Este microrrelato sirve, entonces, para ejemplificar el tratamiento de las mujeres 

se realiza en las obras medievales, y el concepto que se tiene sobre las relaciones 

interpersonales.  

La teoría de los humores creada por Hipócrates diferenciaba el carácter de 

hombres y mujeres según los fluidos que en ellos predominaban. A las mujeres les 

destinaban algunas características no demasiado positivas: 

En el ánimo, supuestamente débil y mal inclinado de la mujer, ese amor como 
enfermedad, como “languor”, tenía que prender con especial violencia. “Las mujeres, 

                                                 
77 Después de su encuentro con Calixto, llegan los remordimientos: “MELIBEA. [...] ¡Oh, mi fiel criada 

Lucrecia! ¿Qué dirías de mí? ¿Qué pensarás de mi seso, cuando me veas publicar lo que a ti jamás he 
querido descubrir? ¡Cómo te espantarás del rompimiento de mi honestidad y vergüenza, que siempre, 
como encerrada doncella acostumbre tener! [...] No se desdore aquella hoja de castidad que tengo 
asentada sobre este amoroso deseo, publicando ser otro mi dolor, que no el que me atormenta. Pero, 
¿cómo lo podré hacer, lastimándome tan cruelmente el ponzoñoso bocado, que la vida de su presencia de 
aquel caballero me dio? ¡Oh, género femíneo, encogido y frágil! ¿Por qué no fue también a las hembras 
concedido poder descubrir su congojoso y ardiente amor, como a los varones? Que ni Calixto viviera 
quejoso ni yo penada” (Acto X). Pleberio, su padre, aparece en la obra como protector de la virtud de la 
familia, que recae en la figura de su hija: “PLEBERIO. [...] Quitarla hemos de lenguas del vulgo, porque 
ninguna virtud hay tan perfecta que no tenga vituperadores y maldicientes. No hay cosa con que mejor se 
conserve la limpia fama en las vírgenes que con temprano casamiento. ¿Quién rehuiría nuestro parentesco 
en toda la ciudad? ¿Quién no se hallará gozoso de tomar tal joya en su compañía? ¿En quién caben las 
cuatro principales cosas que en los casamientos se demandan, conviene a saber: lo primero, la discreción, 
honestidad y virginidad; segundo, hermosura; lo tercero, el alto origen y parientes; lo final, la riqueza? De 
todo esto la dotó Natura. Cualquiera cosa que nos pidan hallarán bien cumplida” (Acto XVI).  
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quando locamente aman, con sola muerte se pueden atajar sus encendimientos”: así se 
dice en la novela Eurialo y Lucrecia. Ese es el destino de Melibea y el destino que, 
como instrumento del desorden del amor, hará sufrir a Calixto. (Maravall, 1964: 141) 
 

La novedosa visión de la obra que ofrece Denevi se debe a que su gran 

conocimiento de la obra le permite ampliar el registro de sentencias de La Celestina, 

que siguen la misma intención que en el original, o incluso se atreven a más, al igual 

que ocurre con la resolución de Melibea, que en estos microrrelatos da una imagen de 

mujer decidida, que encaja más en la sociedad actual que en la que representa. 

 
 

1.2.2. Don Juan 
 

El mito del caballero que enamoraba a todas las mujeres con las que se 

encontraba ha tenido diversas versiones a lo largo de la historia de la literatura:78 del 

don Juan español que va de amor en amor sin pausa, al don Juan en el otoño de la vida, 

que reflexiona sobre su pasado y su atracción por las mujeres, que aunque parece seguir 

viva, en lugar de placer, puede ocasionar malestar. 

Una vez más, Denevi, en Falsificaciones, también le dedica un espacio. El texto 

se llama “Doce variaciones sobre Don Juan Tenorio”79 y analiza algunas de las 

características más definitorias de este galán. Denevi no abandona la ironía en este 

comentario, pero unida a ella está el genio y la perspicacia de un escritor que ante todo 

es un lector que sabe comprender a los personajes literarios, y que ha leído ensayos 

sobre los temas que él mismo propone para la ficción. Algunas de sus variaciones 

                                                 
78 Recordamos la de Tirso, la de Zorrilla, Moliere, pero también en el continente americano han surgido 

obras que tenían como protagonista a este personaje. En Argentina encontramos el Don Juan de Leopoldo 
Marechal (1984). La obra consiste en la adaptación de este legendario texto a características propias de 
América. La trama también sufre pequeñas variaciones; no nos encontramos con el don Juan joven y 
activo de la versión española, sino a uno ya maduro.  También Roberto Arlt  en sus Aguafuertes porteñas 
dedica un artículo, “Don Juan Tenorio y los diez centavos”, a este personaje. Lo hace desde una 
perspectiva del siglo XX, se pregunta cómo se las arreglaría en ese momento un galán sin suficiente 
dinero para poder encandilar a las mujeres: “Muchos psicólogos han estudiado la personalidad de don 
Juan Tenorio, peor nadie lo ha hecho desde el punto de vista de diez centavos para seguir a una dama que 
después de mirarlo sube a un tranvía” (Arlt, 2004: 25). 

79 También aparece con modificaciones en Parque de diversiones (1970a: 69-71). 
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parecen hacerse eco de teorías formuladas anteriormente por expertos que se interesaron 

en el tema. Así, la primera variación dice lo siguiente: “El libertinaje hace prosélitos: 

cualquier mujer, si don Juan no se empeña en seducirla, cree que vale menos que las 

otras” (Denevi, 2005: 70). 

El doctor Gregorio Marañón, en su ensayo “Notas para una biología de Don 

Juan” (1968: 75-93), analiza la sexualidad de esta figura, a la que tradicionalmente se la 

ha asociado con la virilidad. Sostiene que son las mujeres las que lo persiguen; esto 

vendría a corroborar el fragmento de Denevi, ya que la reputación de la mujer correría 

peligro si no ha sido conquistada por don Juan.80 

Otra variación de Denevi sobre don Juan apunta sus virtudes como “burlador”: 

“La seducción guarda sus secretos: como casi no conoce a las mujeres con las que se 

acuesta, don Juan les pondera virtudes que ellas no tienen y por las que nadie hasta 

entonces las había lisonjeado” (Denevi, 2005: 70).81 En la siguiente que hemos 

analizado se vislumbran cuáles son los sentimientos de las conquistas de don Juan: “A 

todas las amantes de don Juan las halaga tener antecesoras en el lecho, pero ninguna 

soporta tener sucesoras” (Denevi, 2005: 70). Ser una más en la lista de don Juan es lo 

                                                 
80 Gregorio Marañón utiliza otra figura literaria para realzar las características propias de Don Juan: 

“[...] la comparación más provechosa en este sentido es la que puede  hacerse con Otelo, que representa la 
máxima masculinidad dentro de su mismo grupo instintivo. Otelo, bronco de anatomía, elemental de 
espíritu, vencedor de los hombres en la batalla de la vida, gravita como llevado por una fuerza cósmica 
hacia una mujer dulce y débil, pero de feminidad aguda y sin sombra. Don Juan es, punto por punto, lo 
contrario; de hermosura correcta y afeminada, incapaz para la lucha social, corre tan solo en la apariencia 
detrás de las mujeres, porque son estas, en realidad, las que le siguen y se le entregan” (Marañón, 1968: 
80). 

81 Maeztu repara también en estos “engaños” y mentiras que don Juan cuenta a sus conquistas. Está de 
acuerdo conque parecen no molestar a las mujeres, que en el fondo se creen merecedoras de estos 
halagos: “Las mujeres que le oyen ya presumen que Don Juan está mintiendo, y eso las irrita el amor 
propio; pero de otra parte no rechazan los halagos de Don Juan, en primer término porque los suponen 
merecidos, con lo que su vanidad se siente al mismo tiempo herida y halagada, lo que quiere decir que 
están perdidas, porque en batallas de amor el que más pierde es el que más pone. Don Juan no pone nada, 
en ellas no hay más victoria que la fuga, y Don Juan es siempre primero en escaparse” (Maeztu, 1926: 
166). 
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que ninguna mujer desea. Según esto, todas guardan la ilusión de ser la última, la que 

contemple como su última y definitiva mujer.82 

Una de las características del modus operandi de don Juan es la rapidez y la 

pérdida de interés en la mujer una vez que ha conseguido lo que quería de ella. Las 

escenas románticas y cualquier inicio de convivencia no son compatibles con el galán. 

La décima variación alude a ello y parece glosar otra observación de Maeztu (1926): 

“La convivencia es enemiga del donjuanismo: apenas amanece y la mujer empieza a 

decir con el ceño fruncido y la mirada pensativa ‘déjame ver qué es lo que más me gusta 

de ti’, don Juan huye por la ventana” (Denevi, 2005: 70).83  

En la última variación, Denevi hace referencia al estudio que ya hemos citado de 

Gregorio Marañón (1968). En él, el doctor español sostiene que don Juan, lejos de la 

opinión generalizada, está más cerca de un prototipo femenino que de uno masculino, y 

que la virilidad que muchos le asignan, poco tiene que ver con él.84 

                                                 
82 Don Juan lo sabe y se aprovecha de ello: “Las mujeres que ha conocido Don Juan, antes de tropezar 

con Doña Inés, están mucho más dispuestas a recibir amores que no a darlos, y Don Juan, como es lo 
mismo que ellas, lo sabe todo el tiempo. Le quieren las mujeres porque es rico, porque es buen mozo, 
porque es fuerte, porque es bravo y, en parte, por su fama. Le quieren también por darse celos las unas a 
las otras, es decir, por vanidad. Y también por espíritu de aventura y por orgullo: porque cada una de ellas 
se cree capaz de burlar al burlador, en vez de ser burlada. Nada sastifaría tanto su amor propio como 
rendir a Don Juan y hacerse seguir de él como de un perro faldero. Don Juan lo sabe todo el tiempo, se 
hace el bobo y a cada una de las mujeres que le gustan dispara la misma sonatina: que no ha encontrado 
su ideal, que si encontrase su ideal sería otro hombre, que no es tan malo como se le cree, que no ha 
hallado la mujer que le levante de sus placeres para colocarle en el buen camino, que solo ella, la que le 
está escuchando, podría salvarle [...]” (Maeztu, 1926: 165). 

83 Maeztu llegó a justificar este comportamiento. En cierto modo, es una manera de supervivencia; don 
Juan no puede poner sus sentimientos en todas las relaciones que tiene. Solo ante la elegida podrá mostrar 
su amor: “El amor es para él una guerra, en la que no hay compasión para el vencido, ni más honor que el 
de la fuga después de la victoria, por lo que hay que tener el caballo ensillado y el espíritu alerta. ¡Ay de 
Don Juan si se dejase el corazón entre las manos de una de sus mujeres! ¡Antes los picos de los buitres! 
Por eso el de Tirso no se enamora nunca y el de Zorrilla tan solo cuando encuentra la niña candorosa que 
le da el alma sin reservas y sin deseos de dominación. Pero esto ya no es el tipo, sino el drama de Don 
Juan” (Maeztu, 1926: 134). 

84 Marañón sostiene que detrás de su exhibición de masculinidad hay un intento por ocultar la falta de 
hombría: “Don Juan, a pesar de sus fanfarronadas, es de energía intermitente y floja, y por ello, casi 
nunca acomete sus empresas de amor cara a cara, valiéndose, por lo común, de tratos y comadreos 
femeninos, en los que es maestro. Pero no miente solo en la acción, sino también y descaradamente en el 
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Denevi no está de acuerdo con la autoridad española y sostiene que sus modales, 

alejados de las formas varoniles, son debidos a la poca relación que sostiene con ellos: 

“La aparente falta de masculinidad de don Juan proviene de que no frecuenta el trato 

con los hombres y no ha asimilado sus formas gregarias de hablar y de vestirse” 

(Denevi, 2005: 71). 

Si anteriormente habíamos visto en Denevi la intención de ofrecer versiones 

desviadas de los originales, en el caso concreto de don Juan se atreve a hacer un examen 

más detallado de la figura protagonista y a contradecir teorías expuestas anteriormente, 

que considera que falsean a su modo la verdadera esencia del personaje. 

2. Los microrrelatos argentinos y la literatura universal 

En este capítulo comentaremos microrrelatos que hacen referencia a algunas 

obras de la literatura universal. En el anterior, hemos observado la influencia de grandes 

clásicos españoles en la producción literaria actual. Como dijo Borges, la herencia de 

siglos de inmigración permite a los argentinos y a los hispanoamericanos en general, 

acercarse a la literatura europea de una forma ciertamente libre. 

Recogemos a continuación los microrrelatos que se refieren a diversas obras y 

autores de la literatura universal de todos los tiempos, y que no han tenido cabida en los 

epígrafes anteriores. Sorprende la importante cantidad de referencias a textos literarios 

en los microrrelatos de los autores argentinos que hemos seleccionado y la diversidad 

entre ellos. Este hecho puede resultar útil para demostrar qué obras han tenido mayor 

difusión en el hemisferio sur, o por lo menos, cuáles han sido las que más han llamado 

la atención entre los escritores. Hay textos que son escogidos por un único autor para 

parodiarlos o para dar una nueva versión; pero en algunos casos, observamos que varios 
                                                                                                                                               
relato de sus hazañas, como no mienten nunca los hombres de típico equilibrio varonil” (Marañón, 1968: 
88). 
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autores eligen el mismo libro para reformular su contenido o la visión de sus personajes 

en un microrrelato. Resulta curiosa la estrecha relación de determinadas obras literarias 

con este género breve. No debemos olvidar que el microrrelato es un género que se 

desarrolla plenamente en la posmodernidad, y por lo tanto, también participa de 

cualidades de este período: 

La problemática del escritor postmodernista (del escritor de metaficción, por tanto) 
queda patente en una especie de fascinación irónica con la historia: todo texto se escribe 
a partir de otros textos, se inserta en una tradición que acepta o rechaza y mantiene una 
serie de relaciones intertextuales con los textos anteriores. Por otra parte, no hemos de 
olvidar que la dimensión irónica, omnipresente en la escritura postmoderna, nunca 
puede desligarse de la temporalidad. No le interesa el presente, solo aquel tiempo 
(¿pasado, futuro?) con el que media una distancia, ya que la autorreflexividad forma 
parte integral de la ironía y esta exige como condición indispensable el alejamiento de 
aquellas realidades que constituyen su objeto. (Sánchez-Pardo, 1991: 13) 

 

2.1. Shakespeare 

Si antes colocábamos a Cervantes como una de las figuras de la literatura 

española más atrayentes para los microrrelatistas argentinos, al fijarnos un marco más 

amplio se complica la elección, ya que aumenta el campo de posibilidades. Sin duda, 

uno de los autores considerado como genio de la literatura europea y universal, es un 

contemporáneo de Cervantes, William Shakespeare. Numerosos críticos han 

investigado sobre las relaciones entre las figuras literarias más representativas de estos 

dos autores: Hamlet y don Quijote. Algunos de ellos, como Salvador de Madariaga, los 

han visto como dos figuras perfectamente antagónicas: 

Mientras Hamlet es un hombre de acción joven, que vive en el centro y ápice de una 
sociedad densamente entretejida de costumbres, modas, formas y tradiciones, Don 
Quijote es un hombre de pasión, ya madura, ocioso, indolente y soñador, que deja pasar 
un tiempo vacío en el espacio vacío de la Mancha, sin que nadie le observe, 
desconocido, solo. En vez de la presión de una sociedad fuerte sobre un individuo 
reacio, el vacío de una sociedad enrarecida, casi inexistente, en torno a un individuo 
hambriento de algo que acontezca. (Madariaga, 1949: 38-39) 
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Otros, a pesar de contemplar las diferentes personalidades que poseen, no hacen 

una separación tan tajante como la que acabamos de ver, y buscan puntos de unión: 

Él [Hamlet] hubiera podido ser inclusive un Quijote, a cuyo lado aún anda en nuestro 
tiempo, y tal vez no hubiera vacilado en actuar como aquel a favor del género humano. 
Quizá para actuar como Don Quijote, hay que ser como Hamlet. Por eso Hamlet no 
puede contraponerse a Don Quijote. Hamlet y Don Quijote pertenecen al mismo linaje 
de seres. A Hamlet no se le puede acusar de egoísmo porque solo piense en su caso. Su 
caso es su tragedia. El destino cambia el rumbo de su vida sin que él pueda remediarlo. 
Por eso no se le puede juzgar cuando poderes y azares más fuertes que él, y de los que 
no puede evadirse, ya lo han precipitado en el remolino de la tragedia. (Verbitsky, 1964: 
129) 

Los escritores han visto en la figura de Hamlet una oportunidad para recrear los 

acontecimientos que suceden en esa tragedia, también para analizar su comportamiento, 

sus obsesiones, sus relaciones. Adolfo Bioy Casares, por ejemplo, ofrece una 

continuación al desenlace de la obra shakespeariana. En Guirnalda con amores (2004) 

encontramos “Sobre Hamlet” cuyo narrador es un ángel que nos cuenta el 

comportamiento del rey y de su hijo una vez muertos:85 

Habla el ángel: Como era inevitable, ese rey eligió el infierno. De nada le valió morir. 
Cambió de materia, pero no de costumbres. Un hecho de su minúsculo destino le 
interesa; piensa, todavía, en personas concretas –en su hermano, en su mujer– y el 
desdichado no encontrará descanso hasta que lo venguen. Ni siquiera aprendió eso; que 
no hay venganzas, ni castigos, ni premios. Estos hombres carnales nunca mueren; 
logran apenas un simulacro de muerte. El cielo no era para el rey; eligió acertadamente 
la espesa vida del infierno. Pero quien me ha defraudado es el príncipe; confieso que 
esperaba un mejor empleo de su natural escrupuloso y reflexivo. (Bioy Casares, 2004: 
153-54) 

El ángel, con la perspectiva que le otorga el conocimiento de lo sucedido, 

considera insignificantes algunos de los hechos que desencadenan la tragedia. Califica 

de inútil la venganza, el único medio que valoraron para restablecer su honor. Describe 

la personalidad de padre e hijo, y asevera que el lugar apropiado para ellos es el 

infierno, ya que será una tranquila transición para ellos. 

                                                 
85 La primera edición de la obra es de 1959. 
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Una situación que provoca en Hamlet oscuros pensamientos y dudas es la 

relación que tiene con su madre, y la que esta sostiene con su tío Claudio. El título del 

microrrelato que Denevi incluye en Falsificaciones se puede contemplar como un 

análisis más de la tragedia de Shakespeare: “Las insaciables madres de los neuróticos 

hijos en las podridas Dinamarcas” (2005: 79). Bien se puede considerar como un 

resumen paródico del desencadenante de los trágicos acontecimientos en la obra de 

Shakespeare. En el texto se nos cuenta la frustración de Claudio al intentar saciar el 

deseo sexual de su amante, la reina Gertrudis. Desesperado al no poder dejarla 

satisfecha, sale y mata a su hermano. Denevi parece apuntar a la reina como la 

responsable de lo sucedido y del subsiguiente tormento de su hijo. Todo es debido a 

algo aparentemente tan mundano como su “insaciable” deseo. En el análisis de la 

relación de la reina con Hamlet, algunos expertos ya habían considerado esta 

posibilidad, aunque de un modo más soslayado. Apuntan a que Hamlet la encuentra 

como desencadenante del asesinato, y como traidora de su marido: 

Que la Reina era culpable de haberse casado con Claudio en un plazo poco decoroso 
después de la muerte de su marido, lo sabemos desde el principio, puesto que así lo 
comenta Hamlet en su primer soliloquio; que ha cometido adulterio con Claudio en vida 
de su primer marido, lo sabemos por la escena entre Hamlet y el Fantasma. Pero ¿que 
había matado a su primer marido? ¿Qué quiere decir Hamlet? (Madariaga, 1949: 142-
43) 
 

Isidoro Blaisten (1933-2004), combinó su oficio de escritor con el de librero. En 

sus obras predomina el humor y también el uso del español coloquial de Argentina. Su 

mayor producción fue dentro del género del cuento (La felicidad, 1969, A mí nunca me 

dejaban hablar, 1985, Carroza y reina, 1986...), aunque también ejerció otros géneros 

como la poesía, o el ensayo. En “Hamlet, príncipe de Dinamarca, o la dicha de vivir”, 

traslada la relación madre-hijo a tierras argentinas. Hamlet ya no es el príncipe danés de 

la tragedia shakesperiana, sino que en realidad es argentino y viaja a Dinamarca para 

ocupar el lugar que le corresponde. El diálogo no es propio de la realeza, sino que más 
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bien se asemeja a una discusión que puede ocurrir en el seno de cualquier familia de 

clase media. Los términos que utilizan son muy coloquiales y llegan a ser vulgares en 

algunos casos. Los personajes muestran con su léxico tan argentino que están muy 

alejados del país europeo: 

GERTRUDIS. Cornelio está muy jodido, consuélalo. Trata bien a los embajadores de 
Inglaterra, nunca se puede saber. No vayas a beber coñac con el Capitán, por ahí es de 
Castilla. 
HAMLET. Sí, madre. 
GERTRUDIS. ¡Hijo!... 
HAMLET. ¿Qué, madre? 
GERTRUDIS. Hijo, no debes casarte con Ofelia. Esa chirusa no es para vos. (Blaisten, 
2004: 85) 

Blaisten parodia esta obra clásica, selecciona algunos de los elementos más 

representativos de la misma, y los mezcla con productos típicamente argentinos: 

GERTRUDIS. ¿Tienes todo listo? 
HAMLET. La calavera, la foto del castillo, los alfajores de Elsinor. (Blaisten, 2004: 85) 

El autor argentino sitúa la acción en un tiempo diferente al de la obra original, ya 

que en el diálogo encontramos referencias a fotos, a la CIA... Logra desvirtuar el 

dramatismo y el contenido filosófico de la obra shakesperiana con este diálogo, sobre 

todo con el final, cuando la madre expresa su ira de una manera bien criolla y 

estentórea: “GERTRUDIS: ¡Andá a la puta que te parió!” (Blaisten, 2004: 86). 

Todavía encontramos otro microrrelato en la producción de Blaisten dedicado a 

Hamlet, “Ladrones de gallinas” donde utiliza el mismo tipo de lenguaje que hemos visto 

anteriormente: 

HAMLET. –Ladran, Shakespeare, señal que... 
SHAKESPEARE. –¡Rajemos! (Blaisten, 2004: 124) 
 

Parodia a dos de los iconos más importantes de la literatura universal. Mezcla 

los planos de realidad y ficción; autor y creación comparten escena, en la que ambos son 
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unos pobres ladrones que tienen que huir de las autoridades. De nuevo, los personajes se 

adaptan la realidad cotidiana del escritor, y hablan como unos delincuentes argentinos. 

Ana María Shua, por su parte, demuestra en “Payaso shakespeariano” de 

Fenómenos de circo que los escritores no son los únicos que utilizan las citas y las 

referencias a obras y autores del pasado. Por increíble que parezca, la autora describe las 

habilidades de un personaje real que se convierte en el protagonista de este texto en el 

que se describen sus peculiares habilidades: “William Wallet fue un payaso inglés que 

podía responder a los comentarios o pullas del público con citas del Bardo. El número 

es difícil pero no imposible, yo misma lo he intentado con relativo éxito. Excepto que 

nadie se da cuenta” (Shua, 2011: 78). Este payaso existió realmente, vivió de 1813-1892 

en Inglaterra y fue una estrella de circo que llegó a ser maestro de ceremonias en el suyo 

propio, aunque el éxito lo conoció como payaso que replicaba con citas shakespearianas 

(http://www.beeston-notts.co.uk/wallett.shtml). Se introduce un tema muy interesante y 

reiterado en la microficción y es la importancia del lector. Hemos visto de forma 

constante la exigencia de un lector activo y preparado para poder detectar los juegos, a 

veces trampas, y salir de ellos con éxito. En este texto se alerta sobre la poca atención o 

la falta de preparación de los receptores, a quienes pueden pasar desapercibidas las 

claves literarias. El microrrelato es un reto constante y exige la máxima preparación ya 

que, aunque a veces un título o una referencia es suficiente para ubicarlo en el contexto 

adecuado, muchas son las alusiones que quedan ocultas en una primera lectura. 

Paralelamente a lo ocurrido con Don Quijote, donde se focalizó el interés en la 

figura del caballero andante pero también se dedicó atención a otros de los personajes 

de la obra, especialmente a la amada Dulcinea, Denevi analiza también la relación entre 
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Hamlet y Ofelia. De nuevo ofrece su particular visión de la protagonista femenina y de 

su amor hacia Hamlet a través de sus microrrelatos. 

Una de las relaciones que crea más comentarios e incógnitas entre los estudiosos 

de la obra es la de Hamlet con Ofelia. Muchos se preguntan si existió el amor entre 

ellos, tanto por parte del príncipe como de la joven. Denevi, en Parque de diversiones, 

inserta un relato sobre la pareja dentro de una colección que lleva el nombre de 

“Amores”: “Cuando descubrió que también ella lo amaba, la despreció: necesidad, para 

Hamlet, de un amor que no se rebaje a la reciprocidad” (1970a: 99). El autor argentino 

muestra su versión de la historia; para él, Hamlet tiene un concepto propio del amor; no 

debe estar atado a la necesidad sino que parece buscar un imposible: amar a alguien que 

no lo corresponda. En el análisis que han hecho los críticos sobre la obra, encontramos 

algunos comentarios que se acercan a la visión de Denevi. Luis Melián Lanifur, por 

ejemplo, en su estudio sobre las mujeres en las obras de Shakespeare, señala que el 

amor ocupa un segundo plano en la vida de Hamlet; las circunstancias que rodean al 

príncipe no le permiten dedicarse a Ofelia: 

A expensas del corazón, sí, que en aquel cuerpo enfermizo de Hamlet, el odio y la 
venganza tenían necesariamente que colocar en segundo término todo sentimiento 
amoroso y toda idea que no fuese el resultado directo de las alucinaciones que le 
impusieron el deber de castigar al asesino de su padre a la vez que concluyeron, 
mezcladas a otras causas, por perturbarle completamente la razón. Por eso Polonio 
aconsejaba bien a su hija, cuando le decía que del príncipe no se fiase por más cariñosas 
que fuesen sus palabras, y más sinceridad que denotasen sus demostraciones. Por eso 
Laertes se preocupaba con acierto de la suerte de su hermana, cuando le comparaba el 
capricho amoroso del voluble Hamlet, al perfume pasajero de la violeta. Ofelia 
prometerá ser cauta en cuanto puede serlo una mujer respecto del hombre a quien se 
inclina, y que supone loco por su causa.  (Melián Lanifur, 1965: 40) 

Si nos seguimos preguntando por la autenticidad del amor de Hamlet hacia 

Ofelia, podemos encontrar su lamento en la obra original de Shakespeare, cuando la 

descubre muerta (Acto V, Escena 3). 
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Los que sostienen que Hamlet nunca sintió verdadero amor hacia Ofelia opinan 

que simplemente se trata de otra oportunidad que tiene el príncipe para luchar contra sus 

enemigos: “[los lamentos] no son sino la protesta violenta de un Hamlet decidido a no 

dejarse ganar por Laertes en nada, desde el amar a Ofelia hasta el beber vinagre o el 

disparatar” (Madariaga, 1949: 81). 

Denevi ofrece en un par de líneas su visión sobre un hecho acerca del cual se 

han publicado cientos de ensayos y libros. En el microrrelato, Hamlet no puede ofrecer 

el verdadero amor a Ofelia, ya que esta relación va en contra de su naturaleza. 

Otra de las relaciones shakespearianas que encontramos en Denevi es la de Otelo 

y Desdémona. Hallamos dos relatos, uno en Parque de diversiones (1970a) “Otelo y 

Desdémona” y “Sobre los celos” en Falsificaciones (2005). Ambos tienen un 

argumento común: los celos que, provocados por Desdémona en Otelo, llevan a la 

pareja a un trágico desenlace. En el texto de Parque de diversiones podemos comprobar 

cómo Desdémona planea la situación y cree que son un ingrediente fundamental para la 

relación, ya que “‘La inseguridad’, pensó ‘alimenta al amor’” (Denevi, 2005: 43). En 

“Sobre los celos”, el narrador reflexiona sobre el motivo por el cual Desdémona no le 

pregunta a Otelo por qué está celoso. Irónicamente, señala que puede deberse a una 

excusa de Shakespeare para continuar la obra. La voz narradora sabe que eso no es 

suficiente, y desarrolla la teoría de que los celos sirven para avivar el amor entre la 

pareja. Asegura que toda mujer puede valorar el amor de su marido según la reacción de 

este. Los críticos definen a Desdémona como un personaje inocente, con las 

características “propias de su sexo”: 

Pocas creaciones de Shakespeare son más realmente humanas que Desdémona. Su 
entusiasmo y sus ligerezas, su bondad de todos los instantes y sus sentimientos 
compasivos, su manera ingenua de ver las cosas sin hallarles el lado peligroso, todo en 
ella, es humano a más no poder: es patrimonio de la mayoría de las mujeres; porque la 
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hija de Brabantio no es una criatura más ni menos inteligente, más ni menos sensible, 
que la generalidad de las personas de su sexo. (Melián Lafinur, 1965: 90) 

Precisamente, es esa inocencia la que la lleva a actuar sin pensar en las posibles 

consecuencias: 

Otra que no fuera Desdémona habría comprendido que una joven casada con Othello es 
indiscreta y se hace sospechosa mostrando tal interés por un gallardo mozo como Casio; 
pero a ella no se le ocurre semejante cosa, porque el cálculo y el egoísmo, y aun la 
sensatez y cordura exigidas en una mujer casada, no son del bagaje intelectual de 
Desdémona, toda sencillez y humildad, exenta de malicia y desconfianza. (Melián 
Lafinur, 1965: 94) 

“Sobre los celos” acaba con una advertencia que generaliza el ejemplo: “El 

hombre, pues, debe mostrarse discretamente celoso, pero sin caer en la trampa en la que 

cayó Otelo” (Denevi, 2005: 43).86  

Sin duda, en lo que a relaciones amorosas se refiere, una de las más célebres es 

la que mantienen Romeo y Julieta. Si tan elevado parece el romanticismo y el amor que 

envuelve esta historia, mayor es la ironía con la que la toma Denevi. En “Romeo y 

Julieta” de Parque de diversiones se lee: “Gozan de la simpatía de las mujeres porque 

antes de consumar sus amores se casaron, y de la de los hombres porque después que se 

casaron ella vivió en Verona y él en Mantua” (Denevi, 1970a: 96). 

Denevi reúne y simplifica con dos argumentos las razones por las que la obra de 

Shakespeare atrae la atención de los lectores. Encuentra dos manifestaciones para que 

cada sexo encuentre el cumplimiento de sus ilusiones en esta obra. Con gran ironía, 

cercana al sarcasmo, el narrador asegura que las mujeres encuentran en esta obra, su 

                                                 
86 El engaño de creer el juego de su mujer provoca su lamento infinito: “OTELO. ¡En qué estado te 

presentas a mis ojos, niña infeliz, nacida bajo un astro enemigo!: ¡pálida como tu mortaja! ¡Oh! ¡Cuando 
nos veamos, en el día supremo, tu imagen vengadora precipitará mi alma desde lo alto de los cielos, y los 
demonios se la disputarán! ¡Yerta! ¡Helada! ¡Hija mía! ¡Oh! ¡Maldito bandido! ¡Demonios, armas de 
látigos, arrojadme lejos de la presencia de esta celestial imagen, y entregadme al furor de los huracanes! 
¡Sumergidme en lagos de azufre! ¡Precipitadme en los profundos abismos donde corren torrentes de 
fuego! ¡Oh! ¡Desdémona! ¡Desdémona muerta! ¡Muerta! ¡Oh!” (Acto II, Escena 5). 
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deseo realizado de esperar a tener relaciones hasta no haberse casado, y la de los 

hombres a perderlas de vista una vez que han conseguido lo que buscaban. 

Acabamos este apartado dedicado a la obra shakespeariana con unas 

conclusiones similares a las que obtuvimos con el análisis de microrrelatos centrados en 

la obra cervantina. Denevi, presente en ambos, aprovecha la ficción para ofrecer su 

visión que muestra su profundo conocimiento de la obra, en ocasiones sin nada que 

envidiar al de la crítica, y consigue condensar el sentido de la obra y adaptarlo para los 

lectores actuales (“Las insaciables madres de los neuróticos hijos en las podridas 

Dinamarcas” (2005) o “Romeo y Julieta” (1970a)). El mismo estímulo parece llevar a 

Blaisten a la escritura de microrrelatos sobre esta obra clásica, solo que aquí, el aspecto 

lúdico prevalece y convierte a los personajes shakespearianos en figuras lunfardas 

(“Ladrones de gallinas”). Ana María Shua también reaparece con la misma estrategia 

anterior: no transforma directamente una obra shakespeariana sino que utiliza un 

elemento tangencial, en este caso un payaso repetidor de las citas del célebre autor 

(“Payaso shakespeariano”), para trasladar su preocupación por la necesidad de un lector 

que sepa descubrir y entender todas las referencias intertextuales tan frecuentes en el 

género. 

2.2. La representación de Las mil y una noches 

Otra obra que por su relevancia y su significación merece un apartado en este 

trabajo es Las mil y una noches.87 El libro, por sus características, atrae a muchos 

escritores: lo incierto de su origen, la técnica de las cajas chinas y la eternidad que 

                                                 
87 Calvino en sus conferencias sobre las características de los géneros del próximo milenio se detiene a 

analizar esta obra: “El arte gracias al cual Shahrazad salva cada noche su vida reside en saber encadenar 
una historia con otra y en saber interrumpirse en el momento justo: dos operaciones sobre la continuidad 
y la discontinuidad del tiempo. Es un secreto de ritmo, una captura del tiempo que podemos reconocer 
desde los orígenes: en la épica, por efecto de la métrica del verso; en la narración en prosa, por los efectos 
que mantienen vivo el deseo de escuchar la comunicación” (Calvino, 2000: 51). 
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sugiere el título entre otras.88 Resulta muy significativo que el libro de Lugones, 

Filosofícula, –donde según se dijo aparecen los primeros microrrelatos en Argentina–, 

incluya un texto sobre esta obra. 

En “El tesoro de Scheherezada”, Lugones reflexiona sobre el principal legado 

que ha dejado esta obra a los lectores. La conclusión a la que llega es que la esperanza y 

el poder igualatorio de la leyenda son las enseñanzas que del relato infinito se 

desprenden. Las virtudes de esta obra parecen extrapolarse a las de la literatura en 

general, y gracias al poder de esta, los hombres se levantan día tras día pensando en que 

algo maravilloso puede suceder: 

[...] el más ínfimo labrador despiértase creyendo que ese su nuevo día puede ser el día 
del destino, cuando la reja de su arado encajará en el anillo de bronce de tal cual lápida, 
conducente al inagotable tesoro inscripto bajo su nombre por las potencias desconocidas 
[...]. (Lugones, 1948: 24) 

Cuando los hombres aprenden la lección enseñada por Scheherezada, 

vislumbran que la esperanza está presente en el día a día, y que lo importante no es 

llegar, sino maravillarse con el espectáculo que la vida ofrece constantemente. La otra 

experiencia que contiene la obra, según Lugones, es la de la igualdad entre los hombres. 

Las mil y una noches nos enseña que ningún poderoso está libre de los deseos del azar, 

y que en cualquier momento, la suerte puede cambiar, y con ella los roles que cada uno 

desempeña en este mundo: 

¿Sabe este potentado si el destino le reserva la más miserable condición en el sello del 
anillo que un mísero pescador saca a la hora de éstos del vientre de un pescado, o en la 
palabra que posee y podría emplear contra él, el sabio de un país remoto; o si ese 
remendón de babuchas será mañana el rey, o si, todavía, en ese perro hambriento que a 
su puerta se allega, está encarnado por la magia un hijo de sultán? (Lugones, 1948: 24) 

                                                 
88 Borges lo advierte en “Las mil y una noches”: “En el título de Las mil y una noches hay algo muy 

importante: la sugestión del libro infinito. Virtualmente, lo es. Los árabes dicen que nadie puede leer Las 
mil y una noches hasta el fin. No por razones de tedio: se siente que el libro es infinito” (Borges, 2005c: 
260). 
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El texto de Lugones no solo resulta significativo por ser posiblemente uno de los 

primeros microrrelatos en la literatura argentina, sino que las ideas que elabora a partir 

del texto de Las mil y una noches nos sirven para entender la magia que ha provocado 

esta colección de cuentos en Oriente y Occidente, y a comprender la atracción de la 

literatura en general. 

Sin duda, uno de los escritores argentinos que mejor han conocido esta obra es 

Borges. Encontramos referencias “a este tema que yo quiero tanto, que he querido desde 

la infancia” (2005c: 254) en algunos de sus textos más importantes, como el poema “El 

Sur” (2005a: 22), “Alguien” (2005c: 188) y “Metáforas de Las mil y una noches” 

(2005c: 186-87), pero también en sus ensayos y reflexiones: “Las mil y una noches” 

(2005c: 254-64) por ejemplo. La inclinación de Borges hacia esta obra podría originar 

en generaciones posteriores de escritores argentinos interés o alejamiento hacia ella, 

según la consideración que les merece el autor de Ficciones. En Historia de la noche 

(2005c) encontramos el microrrelato “Alguien” que recrea el ambiente en el que debió 

nacer esta obra. Ese “alguien”, del que no nos importa el nombre sino solo lo que nos 

está contando, es uno de los narradores que durante las noches creaba fábulas para 

conseguir unas monedas de su auditorio. La importancia de este acto surge precisamente 

de la sencillez en la que suceden los acontecimientos: 

No sabe (otros lo sabrán) que es del linaje de los confabulatores nocturni, de los 
rapsodas de la noche, que Alejandro Bicorne congregaba para solaz de sus vigilias. No 
sabe (nunca lo sabrá) que es nuestro bienhechor. Cree hablar para unos pocos y unas 
monedas y en un perdido ayer entreteje el Libro de las mil y una noches. (Borges, 
2005c: 188) 

Precisamente Borges en su ensayo sobre esta obra ya nos había dado la pista de 

quiénes eran estos misteriosos narradores y de su origen: 

Ahora, una noticia curiosa que transcribe el barón de Hammer Purgstall, un orientalista 
citado con admiración por Lane y por Burton, los dos traductores ingleses más famosos 
de Las mil y una noches. Habla de ciertos hombres que él llama confabulatores 
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nocturni: hombres de la noche que refieren cuentos, hombres cuya profesión es contar 
cuentos durante la noche. Cita un antiguo texto persa que informa que el primero que 
oyó recitar cuentos, que reunió hombres de la noche para contar cuentos que distrajeran 
su insomnio fue Alejandro de Macedonia. (Borges, 2005c: 259) 

La magia procede de la inocencia, de la ignorancia sobre la empresa que están 

gestando. Borges, al igual que Lugones, también percibe la esencia de la literatura en 

esta obra y en los fabuladores que noche tras noche imaginaron estas historias que no 

solo se convirtieron en una colección de relatos, sino en un componente más de las 

fantasías de la humanidad.89 

En la literatura más reciente encontramos alusiones a la obra que se alejan de 

esta visión mítica del libro de Las mil y una noches. Shua en La sueñera (1999) tiene 

varios relatos que son una parodia de esta obra.90 La perspectiva con la que se 

contemplan los clásicos, como ya hemos advertido, cambia, y se ofrece una versión que 

contiene algunos de los principios de la posmodernidad.91 

Olvidaremos así los elogios y el análisis ensayístico de los cuentos de Sherezada 

para hallar nuevas versiones de estos cuentos ya míticos. Si antes hemos observado 

cómo Lugones equiparaba el relato continuo de la princesa con la esperanza, Shua 

considera sus relatos como aburridos. Precisamente, esa es la razón de su supervivencia, 

y no el perdón del sultán en agradecimiento por el entretenimiento ofrecido: “El 

verdadero valor de los cuentos de Sherezada no residía en su atractivo sino, por el 

contrario su hipnótica monotonía. Gracias a sus aburridísimas historias fue la única 

                                                 
89 Ambos escritores coinciden en el aspecto igualador de la leyenda y de la magia: “Hay, además, la 

noción de tesoros escondidos. Cualquier hombre puede descubrirlos. Y la noción de la magia es muy 
importante. ¿Qué es la magia? La magia es una causalidad distinta. Es de suponer que, además de las 
relaciones casuales que conocemos, hay otra relación causal. Esta relación puede deberse a accidentes, a 
un anillo, a una lámpara. Frotamos un anillo, una lámpara y aparece el genio” (Borges, 2005c: 260-61). 

90 Trabajaremos con una edición de 1999 aunque la primera edición es de 1984 y utilizaremos esta fecha 
para ordenar cronológicamente sus textos en el discurso. 

91 Francisca Noguerol ha señalado algunos rasgos frecuentes en la literatura actual: “Escepticismo 
radical, consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las utopías. Para demostrar la 
inexistencia de verdades absolutas, se recurre frecuentemente a la paradoja y el principio de la 
contradicción” (Noguerol, 1996a). 
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entre las múltiples esposas del sultán que logró hacerlo dormir todas las noches” (Shua, 

1999: 39). 

Como ya hemos visto anteriormente en el análisis de otros microrrelatos, se 

vuelve a postular un nuevo significado de la obra. La historia literaria está a merced de 

los nuevos escritores que parecen dudar de las verdades transmitidas durante siglos y 

nos muestran una propia: 

Los cuentos que componen la colección que se conoce como Las mil y una noches –y 
que en verdad, no carecen totalmente de interés– fueron creados muchos años después 
por la bella Dunyasad, hermana menor de la sultana, para entretener a sus reales 
sobrinos. (Shua, 1999: 39) 

En esta versión, los autores no fueron  Sherezada ni los narradores que contaban 

historias por la noche, sino la hermana de la sultana, y con propósitos mucho más 

mundanos que los de los anteriores: conseguir divertir a sus sobrinos. 

Encontramos en la misma página otro microrrelato con los mismos 

protagonistas. Sherezada empieza a contar sus historias, y el auditorio (el sultán y su 

hermana) reaccionan de manera distinta: “Dunyasad, la hermana menor de Sherezada, 

escucha fascinada la historia hecha de palabras. El sultán prefiere sus sueños: historias 

vestidas de imagen, ilógicas y extrañas, distintas cada noche, en las que él y solo él es 

siempre el personaje principal” (Shua, 1999: 39). 

El protagonismo que Shua le otorga a la hermana de Sherezada no es casual, ya 

que en Las mil y una noches es la desencadenante del relato de las historias y la que 

ayuda a salvar la vida de la nueva mujer del sultán.92 El sultán prefiere ser el propio 

                                                 
92 Así se puede comprobar en la obra: “Sharazad, entretanto, dio algunos consejos a su hermana menos, 
diciéndole: –Cuando me hayan conducido ante el rey, te mandaré llamar; tú vienes a mi lado y cuando 
haya terminado nuestra unión, dices: ‘Hermana: cuéntanos una historia bonita para distraernos del 
insomnio’. Yo te contaré un relato en el cual, si Dios quiere, estará la salvación” (Vernet, 1964: 15). 
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demiurgo de sus historias y convertir sus sueños en relatos donde sea el protagonista 

absoluto. 

El otro episodio de Las mil y una noches que Shua recrea en La sueñera es el de 

Aladino. Desde los comienzos de recopilación y edición de la obra oriental se han 

puesto especialmente en duda la autoría y el origen de esta obra y de este relato.93 

Algunos han creído que la historia de Aladino, que destaca entre el resto, había sido 

invención de Galland, uno de los primeros editores de la obra. Mientras que algunos 

críticos se apresuran a defender a Galland de las acusaciones de falsario (Vernet, 1964: 

XIV), otros como Borges, con su particular concepción de la autoría, defienden el 

derecho de este editor a incluir cuentos de su propia invención: “Galland tenía tanto 

derecho a inventar un cuento como lo tenían aquellos confabulatores nocturni. ¿Por qué 

no suponer que después de haber traducido tantos cuentos, quiso inventar uno y lo 

hizo?” (Borges, 2005c: 263). 

Por lo tanto, la confusión sobre la autoría de esta obra es un aliciente más que 

encuentran los escritores contemporáneos para modificar y crear versiones a su gusto. 

Shua se centra en el tema del genio y en la concesión de deseos. El primer microrrelato 

que encontramos en La sueñera relacionado con Aladino destruye toda idea 

preconcebida que, por la experiencia como lectores, se podría tener de lo maravilloso 

que resulta la oportunidad de cumplir nuestros sueños: “Froto con entusiasmo el 

velador. El genio aparece enseguida, pero se lo nota cansado. Puedo convertir en 

realidad cualquiera de tus sueños, me anuncia, utilizando la fórmula ritual. Qué 

tranquila me dormiría si pudiera pedirle lo contrario” (Shua, 1999: 21). 

                                                 
93 Quizá es una de las razones por las que tanto interesó la obra a Borges: “[...] Las mil y una noches 

surgen de modo misterioso. Son obra de miles de autores y ninguno pensó que esta edificando un libro 
ilustre, uno de los libros más ilustres de todas las literaturas, más apreciados en el Occidente que en el 
Oriente, según me dicen” (Borges, 2005c: 258). 
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En primer lugar, resulta curiosa la apatía con la que sucede el episodio. Tanto el 

genio, que parece cansado, y la protagonista, que define el anuncio del genio como algo 

ritual, parecen no valorar el aspecto extraordinario de este hecho y pasa a ser algo 

rutinario. Hay que subrayar la inquietud y el efecto de sorpresa que provoca el final: el 

peligro que puede resultar si se cumplen los sueños. Shua aprovecha la ambigüedad del 

lenguaje, las expresiones populares que equiparan el cumplimiento de los sueños con el 

de los mejores deseos, para advertir que no todos los sueños son positivos: la oscuridad, 

los temores, también pueden aparecer en ellos. 

El próximo microrrelato también tiene relación con los sueños, pero esta vez 

adquiere un sentido más metafísico: “¿Qué deseas?, pregunta el genio escondido en la 

lámpara. Seguir soñándote siempre, le contesto. Es el único de tus deseos que no puedo 

realizar, se lamenta el genio. Solo Alá puede evitar que despiertes algún día” (Shua, 

1999: 40). 

El deseo no puede ser cumplido ya que el genio no es omnipotente, y la única 

salvación posible está en manos de la divinidad, en este caso, de Alá. Si antes 

observábamos la identificación del sueño con los deseos por un lado, y también con los 

temores, ahora el sueño se convierte en sinónimo de la existencia. La idea de que la vida 

es un sueño y de que al despertar, nos encontraremos con la muerte es de larga tradición 

en la literatura, y Shua la rescata para mostrar las posibilidades que una nueva mirada 

puede ofrecer al releer textos clásicos. 

En el último de los microrrelatos con la presencia del genio y Aladino, el 

ingrediente erótico es fundamental y el texto se convierte en un divertimento, un guiño 

al lector, que muestra que el genio puede cumplir los deseos de la mujer de Aladino, 

pero también los suyos propios simultáneamente: “Mientras Aladino duerme, su mujer 
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frota dulcemente su lámpara maravillosa. En esas condiciones, ¿qué genio podría 

resistirse?” (Shua, 1999: 44). 

La autora argentina mantiene su interés en Las mil y una noches a lo largo del 

tiempo y en Botánica del caos (2009) incluye algunos microrrelatos cuyo referente 

sigue siendo la obra oriental. Se encuentran agrupados en un apartado del libro llamado 

“Noches árabes” y, aunque comparten el hipotexto con los textos aparecidos en su 

primera obra de microficción, el estilo y la intención ha variado. En los textos iniciales 

observábamos cómo la autora buscaba ofrecer una nueva versión de la historia, pero 

siguiendo la estructura de la obra que está parodiando: hay diálogos o situaciones que 

podrían haber ocurrido en una versión más irónica del libro original. Ahora Shua 

compone sus microrrelatos desde otra perspectiva: utiliza referentes populares para 

actualizarlos y compararlos con problemas actuales o recurre a episodios o personajes 

menos conocidos para exponer su propia versión de los hechos, con lo que consigue 

crear la duda en el lector ya que si quiere cerciorarse de cuál es la versión correcta u 

original, tendrá que investigar por sí mismo. 

El primer texto, “Alí Baba”, utiliza como hipotexto uno de los cuentos más 

populares de la colección para aprovechar el referente que los lectores poseen y adaptar 

la historia a nuestros tiempos. En las primeras líneas, Shua ubica la lectura de esta obra 

en la infancia, donde –desde la lógica de una niña– no se comprendía cómo el hermano 

de Alí Baba podía quedarse atrapado en la cueva al olvidar la fórmula mágica que 

accionaba el mecanismo de la misma: 

Qué absurda, qué incomprensible me parecía de chica la confusión del hermano de Alí 
Baba: casi un error técnico, una manifiesta falta de verosimilitud. Encerrado en la cueva 
de los cuarenta ladrones, ¿cómo era posible que no lograra recordar la fórmula mágica, 
el simple ábrete sésamo que le hubiera servido para abrir la puerta, para salvar su vida? 
(Shua, 2009: 596) 
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Hoy en día, tanto por la lejanía del contexto de Las mil y una noches, donde los 

sortilegios eran posibles, como por la edad de la narradora, la magia no está tan presente 

en nuestra realidad y la memoria puede fallar a la hora de introducir las palabras 

mágicas que seguimos necesitando para acceder a entornos donde también se encuentra 

parte de nuestra vida, solo que esta vez convertidas en mundanas contraseñas y números 

secretos, que tarjetas de crédito, ordenadores, servidores de correo exigen para tener 

acceso a ellos: 

Y aquí estoy, tantos años después, en peligro yo misma, tipeando desesperadamente en 
el tablero de mi computadora, sin recordar la exacta combinación de letras que podría 
darme acceso a la salvación: ábrete cardamomo, ábrete centeno, ábrete maldita semilla 
de ajonjolí. (Shua, 2009: 596) 

El tiempo ha cambiado, y, aunque la realidad es menos maravillosa que la que 

leemos en la recopilación de cuentos orientales, se ha establecido el paralelismo con ese 

cuento y nos hemos convertido en sucesores de Alí Baba que depositamos nuestra 

seguridad, poder y riqueza en unas cuantas cifras –la protagonista lo lleva al máximo y 

también ha elegido la combinación primigenia como contraseña–. 

El narrador de “Otra vez el Kaskadán” se sitúa en un espacio histórico temporal 

inexacto, ya que según lo que cuenta parece compartir territorio con un extraño ser 

perteneciente a la mitología persa, el kaskadán, que aparece en Las mil y una noches:94 

Hay además, en esa isla que digo, una clase de fiera que se llama kaskadán y que se 
apacienta de hierba como nuestros caballos y búfalos, solo que es un animal enorme, 
más corpulento que un camello y, como este, ramonea las hojas y ramillas de los árboles 
que encuentra. (Shua, 2009: 600) 

 Sin embargo, el protagonista conoce las traducciones y las versiones que han 

hecho otros especialistas posteriormente y opina sobre una de ellas. Se cita el caso del  

traductor al español que parece reducir la fantasía de esa criatura al compararla con un 

animal  mucho menos sorprendente: “Y dice Rafael Cansinos-Assens, traductor de Las 

                                                 
94 Ha sido difícil localizar este animal mitológico, ya que Shua utiliza un nombre que no es muy 

frecuente. El nombre con el que hemos encontrado información es “Karkadann”: en Edward William 
Lane (1841: 95) y Richard Burton (1885: 69). 
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mil y una noches, que se trata del rinoceronte, el Kartagsinón de Eliano. Lo dice 

(hombre de poca fe) para desmentir o corregir a Simbad y para tranquilizar a sus 

lectores” (Shua, 2009: 600). Ese final enigmático viene provocado por el 

desconocimiento de la autoría de esas palabras y por la incertidumbre sobre la verdadera 

existencia de este ser. De nuevo se plantea a los lectores de microrrelatos una incógnita, 

y son ellos los que tendrán que dilucidar si es cierta o no, emprendiendo acciones para 

averiguar si esa criatura es tan extraordinaria como se plantea. La otra posibilidad es 

aceptar la traducción tranquilizadora y pensar que simplemente se trataba de un animal 

que todos ya conocemos. 

En “Problemas en la noche 369” Shua emula el estilo que destila la obra árabe 

pero aquí la magia narrativa que envuelve la narración encadenada y la literatura se 

rompe cuando uno de los personajes adquiere conciencia de su papel como tal. 

Simultáneamente adopta la postura de narrador y se preocupa por la posibilidad de éxito 

de la historia si su compañero no cumple la función que se espera de él: 

–Así que dime si estás dispuesto a obedecerme y acompañarme a la ciudad de Fas y 
Meknás, donde radica el tesoro, y luego que lo hallemos te daré cuanto me pidieras y 
serás en adelante mi hermano como de mi sangre bajo la fe de Alá y a tu país tornarás 
con el corazón exento para siempre de toda inquietud y pesar. 
–No 
–¡Maldito hijo de serpiente y de una cerda sin narices! ¿Y qué haremos ahora en todas 
las páginas que faltan? (Shua, 2009: 601) 

La literatura, igual que todas las artes, exige un pacto con el lector u observador 

que olvida las convenciones para aceptar la verosimilitud que le ofrece la obra artística. 

Si uno de los personajes se salta el guión del marco literario en el que se encuentra y 

rechaza la posibilidad de aventura, pone en peligro la continuidad de contar algo 

atrayente. 
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En “El ámbar gris” Shua utiliza un fragmento de Las mil y una noches ubicado 

en el sexto viaje de Simbad para hablar de la diferencia de las versiones sobre un mismo 

acontecimiento contado por la historia o por la literatura:95 

Se describe en las Mil y Una Noches una fuente de ámbar gris que fluye como goma o 
cera de las orillas de un venero, fundida por la flama del sol y corre hasta la marina 
donde los monstruos de lo hondo acuden y se la tragan [...]. Pero como les quema la 
tripa, luego la vomitan y la pasta se congela y sobrenada [...] hasta que las olas las 
arrastran a las orillas del mar, donde los mercaderes y viajeros que la conocen la 
recogen y la venden. (Shua, 2009: 606) 

El narrador advierte cuál es la versión que hoy en día se da sobre el origen de 

este tipo de ámbar: “Se dice actualmente que el ámbar gris es esperma de ballena, una 

versión mucho menos verosímil pero no menos poética” (Shua, 2009: 606). Así que 

estas circunstancias le parecen menos creíbles que la anterior, donde seres fantásticos 

eran los encargados de producirlo. Surge la paradoja de encontrarnos frente un mundo 

trastocado desde donde habla el narrador, al que le parece que la realidad supera en 

artificio a la literatura. 

El último microrrelato que comentaremos relacionado con la obra que funciona 

como hipotexto de todas estas narraciones pertenece a Raúl Brasca (1948-), uno de los 

autores de nuestro corpus que mantiene una de las relaciones más estrechas con la 

microficción. Además de su calidad como escritor –fue ganador del premio de la revista 

Cuento en 1988 y 1987– su labor como antólogo ha sido fundamental para la difusión 

de este género: Dos veces bueno. Cuentos brevísimos latinoamericanos (1996), Dos 

veces bueno 2. Más cuentos brevísmos latinoamericanos (1997), La hora de todos. 

Relatos de fines de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX (en colaboración con Luis 

                                                 
95 En Las mil y una noches aparece la mención a este elemento: “Pero el ámbar gris crudo, el que no es 

tragado por animales, fluye por canaletas y se solidifica en las márgenes, y cuando el sol lo calienta, 
aroma todo el valle con una fragancia parecida al almizcle” (“Historia del Sexto viaje de Simbad” en 
Vernet, 1964).  Ese olor peculiar aparece también mencionado en Moby Dick cuando los marinos abren 
las ballenas para encontrar la curiosa materia (Melville, 1976: cap. 91). 
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Chitarroni, 1999) y Antología del cuento breve y oculto (en colaboración con Luis 

Chitarroni, 2001). 

 En “Las mil y una historias del ifrit” de Todo tiempo futuro fue peor (2007), el 

autor argentino utiliza un título que nos ayuda a situarnos en el contexto árabe 

fantasioso que rodea a Las mil y una noches. En este caso se ha elegido al ifrit, un ser de 

la mitología árabe que equivale a un genio dotado de un gran poder cuyo carácter dual 

le permite hacer tanto el bien como el mal. Este ser aparece en la historia de Aladino. 

En la versión de Brasca el personaje se convierte en una especie de musa que actúa 

cuando el protagonista duerme; bien podría considerarse que es el creador de sus 

sueños. Mientras sueña, las historias que el personaje concibe parecen perfectas, pero 

cuando se levanta se desdibujan: “De noche instila en mí cuentos breves, 

deslumbrantes, que me desvelan y se borran apenas amanece” (2007: 199). Se esfuerza 

por escribir esas historias pero sin conseguir la perfección que atisba por las noches y 

con la sospecha de que todas las historias son versiones de una: “Sospecho que las 

muchas respuestas que le he dado, las mil y una historias que escribí, son borradores de 

una sola historia. Intuyo que mi rutinario ifrit conoce solo un cuento breve, 

deslumbrante: el que instila en mí todas las noches” (Brasca, 2007: 199). El ifrit ha 

convertido a este escritor en una especie de Sherezada capaz de contar mil historias 

partiendo de una. 

Este apartado sobre Las mil y una noches ha permitido observar claramente 

cómo una misma obra puede inspirar reflexiones diferentes: 

Las mil y una noches no han muerto. El infinito tiempo de Las mil y una noches 
prosigue su camino. A principios del siglo XVIII se traduce el libro; a principios del 
XIX o fines del XVIII De Quincey lo recuerda de otro modo. Las noches tendrán otros 
traductores y cada traductor dará una versión distinta del libro. (Borges, 2005c: 264) 
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En el modernismo, Lugones la consideraba como refugio de dos de los 

principales valores: la esperanza y la igualdad. Posteriormente, Borges reflexiona sobre 

el contexto en el que apareció y exalta la figura de ese narrador anónimo que no percibe 

su importancia. Finalmente, Shua o Brasca cambian los valores; todo se vuelve más 

inquietante, la realidad puede superar a la ficción, los sueños no son tan maravillosos, 

los genios no pueden cumplir todos los deseos, y hasta pueden llegar a traicionar a su 

amo, todos nos hemos convertido en sucesores de Alí Baba combinando palabras para 

dar con el acceso.  

2.3. Versiones de cuentos infantiles 

A continuación nos vamos a detener en el análisis de microrrelatos que evocan a 

los relatos de nuestra infancia: los cuentos de hadas, de príncipes y princesas.96 Resulta 

interesante comprobar cómo este género de la literatura infantil aparece ligado desde los 

principios de la microficción: 

A natural affinity exists between the short short story and the timeless tales which 
attempt to explain the nature of the world and its inhabitants with an economy of 
expression, internal rhythm and repetition destined to delight the ear of the listener. It is 
no coincidence that myths and fables serve as primary source material for 
contemporany writers of short short stories. (Dahl Buchanan, 1996) 

Los escritores parecen encontrar este género rodeado de la ingenuidad y del 

candor propio de la infancia, y así les es más sencillo adentrarse en él y mostrar una 

versión en la que príncipes y princesas se parecen más bien poco a los arquetipos que 

los cuentos han definido desde hace siglos.97 La morfología del cuento que Vladimir 

                                                 
96 Un autor que desarrolló teorías sobre la literatura del futuro que parecen haber servido de inspiración 

para los microrrelatos, también mostró interés por este tipo de composiciones: “Si en una época de mi 
actividad literaria me atrajeron los folk-tales, los fairy-tales [...] [fue] por interés estilístico y estructural, 
por la economía, el ritmo, la lógica esencial con que son narrados” (Calvino, 2000: 49). 

97 En este tipo de literatura podemos encontrar las actitudes posmodernas típicas de los microrrelatos,  
como señala Noguerol: “Observamos otra prueba de ex –centricidad en la reinstitucionalización que 
desarrollan los micro-relatos de formatos conocidos como géneros menores o ‘Trivialliteratur’. Estos 
moldes literarios codificados, despreciados por la tradición (novela policíaca, ‘rosa’ y gótica, melodrama 
o ‘western’ entre otros) tienen la mala reputación de banalizar la historia. Los autores de micro-relatos 
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Propp desarrolló para analizar su estructura no es operativa para aplicarla a los 

microrrelatos que vamos a estudiar ya que Propp ideó un método que “puede aplicarse 

en todo caso cuando se trata de los cuentos maravillosos, los cuentos ‘en el sentido 

propio de la palabra’” (2000: 13). Los microrrelatos parodian los tipos y las acciones 

tradicionales de los cuentos folclóricos. Los arquetipos y posibles desarrollos que 

estipuló Propp quedan totalmente hechos añicos tras pasar por el filtro de la 

microficción. Como hemos visto anteriormente, cuanto más sólido es el tópico o más 

configurada y consolidada está una figura literaria (Don Quijote, Don Juan, Hamlet…) 

más fácil y también más atrayente será este motivo literario para la visión paródica de 

los escritores de microrrelatos. Propp (2000: 33-36), de manera involuntaria, 

posiblemente les facilitó la tarea, ya que diseccionó todos los elementos y clasificó los 

tipos protagónicos y los posibles desencadenantes de la trama. Según  Propp (2000: 32), 

los personajes de los cuentos, aunque tengan características fisiológicas, psicológicas o 

nombres y tratamientos diferentes, realizan las mismas funciones; eso le permite a Luisa 

Valenzuela, por ejemplo, crear una serie llamada “4 Príncipes 4”, puesto que todos 

sabemos cuál es la tarea y el comportamiento de estos personajes. En esta serie, 

predomina la intención paródica que transformará las acciones habituales que 

caracterizan a los príncipes (su valor para enfrentarse al peligro, salvar a la princesa…) 

en otros hábitos más adaptados a nuestro tiempo. Por lo tanto, podemos resumir que los 

microrrelatos no tienen ninguna intención de cumplir la estructura que Propp estableció 

para los cuentos maravillosos: 

Se puede llamar cuento maravilloso desde el punto de vista morfológico a todo 
desarrollo que partiendo de una fechoría o de una carencia y pasando por las funciones 
intermediarias culmina en el matrimonio o en otras funciones utilizadas como 
desenlace. La función terminal puede ser la recompensa, la captura del objeto buscado o 
de un modo general la reparación del mal, los auxilios y la salvación durante la 
persecución, etc. (Propp, 2000: 107) 

                                                                                                                                               
juegan con estos formatos expresivos, manipulando de forma desenfadada la tradición literaria” 
(Noguerol, 1996a). 
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 De entre todas las transformaciones, parodias o versiones que hasta este 

momento hemos estudiado, podría parecer que las que se relacionan con estos cuentos 

son las que perturban en mayor medida a los lectores, ya que rectifican la tradición que 

conocen desde niños; el sistema de valores y las enseñanzas que las generaciones, una 

tras otra, han ido asimilando, quedan en entredicho y, por lo tanto, la percepción del 

mundo se tambalea. Los escritores de nuestro corpus parecen estar de acuerdo con 

Bruno Bettelheim en que estos cuentos no sirven para la educación de los niños de hoy 

en día porque describen un sistema de valores que no está actualizado para la sociedad 

actual:  

Por otra parte, en toda la “literatura infantil” –con raras excepciones– no hay nada que 
enriquezca y satisfaga tanto, al niño y al adulto, como los cuentos populares de hadas. 
En realidad, a nivel manifiesto, los cuentos de hadas enseñan bien poco sobre las 
condiciones específicas de vida en la moderna sociedad de masas; estos relatos fueron 
creados mucho antes de que esta empezara a existir. (Bettelheim, 1980: 11-12) 

 La sociedad, la cultura y las tradiciones han cambiado desde la época en la que 

se crearon y se transmitieron estas historias. Los escritores con sus microrrelatos 

consiguen una actualización paródica y cargada de ironía de estos cuentos inolvidables: 

Las relecturas de la cursilería y el lugar común abandonan la perspectiva emparentada 
con gestos tiernos de la infancia, ya que efectúan, a instancias del humor malevolente y 
corrosivo, un proceso de distanciamiento en el lector, y son capaces de devolvernos una 
visión irreverente, desacralizada acerca de las cristalizaciones de ciertos aprendizajes y 
de modelos culturales desgastados por el uso. Estos gestos subvierten los valores 
establecidos, enjuician los aspectos ramplones de la vida contemporánea y desarticulan 
las estructuras del discurso patriarcal, cuya hegemonía persistió durante siglos en las 
sociedades occidentales. (Siles, 2007: 225) 

 Quizá encontramos aquí la razón por la que las mujeres, especialmente, son las 

autoras de este tipo de microrrelatos. Dahl Buchanan al estudiar los relatos de Shua en 

Casa de Geishas (1992), así lo señala y apunta razones de este fenómeno:  

Fairy tales have been used as a framing device in the works of a number of 
contemporary Spanish American authors, particulary women writers who use parody as 
a narrative strategy to liberate the feminine figure from such traditional stereotypes as 
the helpless damsel in distress. (Dahl Buchanan, 1996) 
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Efectivamente uno de los roles que más han cambiado en la sociedad es el de la 

mujer. La imagen que se desprende de los cuentos se corresponde con la de trofeo que 

se da al vencedor, o con la personificación de la belleza y armonía; en estos nuevos 

cuentos encontramos otros argumentos alejados de esta visión onírica del género 

femenino. 98 

Un ejemplo paradigmático es el de Luisa Valenzuela (1938-). Esta escritora 

bonaerense tiene una extensa producción literaria, tanto en el género de la novela: Hay 

que sonreír (1966), El gato eficaz  (1972), Como en la guerra (1977), Cola de Lagartija 

(1983), Novela negra con argentinos (1990)...; en ensayo: Peligrosas palabras (2001), 

Escritura y Secreto (2002) y en cuentos y microficciones: Cuentos completos y uno más 

(1999), Brevs (2004), Juego de villanos (2008) o Tres por cinco (2008).   

En su colección de príncipes de Brevs (2004) reúne cuatro relatos que tienen 

como protagonistas a los personajes masculinos en lugar de los femeninos –al contrario 

de lo que habitualmente ocurre en estos textos–. La autora argentina repasa algunos de 

los cuentos infantiles más recordados y aporta una nueva visión. La parodia comienza 

desde el título de esta colección de microrrelatos “4 Príncipes 4”, puesto que nos 

recuerda la fórmula que se emplea en el lenguaje taurino para presentar una tarde de 

toros. Parece que aquí, al igual que en la plaza, van desfilando también los ejemplares 

individualmente, y cada uno con sus propios rasgos. Los microrrelatos llevan por título 

“Príncipe I”, “Príncipe II” y así sucesivamente; los príncipes son, pues, seres 

                                                 
98 Guillermo Siles ha señalado la importancia tanto de Ana María Shua como de Luisa Valenzuela, que 

también veremos en este análisis de los microrrelatos que mantienen una relación de hipertextualidad con 
los cuentos de hadas,  en aportar punto de vista diferente en el que la cuestión del género adquiere un 
lugar principal: “Más allá de las cristalizaciones finiseculares y de sus proyecciones contemporáneas, Ana 
María Shua, por ejemplo, se vale de estrategias orientadas a desbaratar los paradigmas de los géneros 
literarios y a cuestionar la representación de las identidades sexuales, a fin de establecer una continuidad, 
pero también la diferencia, con el corpus que le precede. Tanto en Luisa Valenzuela como en Shua 
encontramos alusiones, guiños y réplicas a algunos de sus precursores, desde posicionamientos que 
revelan los diversos matices de la literatura escrita por mujeres y la originalidad de sus propuestas” (Siles, 
2007: 175). 



 185 

innominados. Si cualquiera puede recordar los nombres de sus amadas: Cenicienta, la 

Bella Durmiente... no es así con los nombres de sus compañeros. Bettelheim también 

había advertido este rasgo en su estudio psicoanalítico de los cuentos de hadas: 

[...] si observamos el comportamiento de los personajes masculinos en estos cuentos, no 
averiguamos nada acerca de los progresos involucrados en el amor por alguien, ni 
acerca de lo que comporta el compromiso de “estar enamorado”, puesto que 
desempeñan tan solo papeles secundarios. (Bettelheim, 1980: 388) 

Al denominarlos de esta manera se produce un alejamiento del personaje: no se 

conoce su nombre, no es posible la identificación que habitualmente se produce en estos 

cuentos. La narración adquiere un matiz casi científico, y los casos de los sujetos, en 

este caso príncipes, son analizados uno por uno.  

En primer lugar nos encontramos con “Príncipe I” donde se recrea la fantasía del 

príncipe convertido en sapo, cuya única manera de volver a la forma original es gracias 

al beso de una doncella. Si normalmente este encantamiento es un castigo para el 

príncipe, que tiene que soportar la transformación en rana, en este caso parece añorar su 

antiguo organismo y no se acostumbra a esta nueva condición: “Como príncipe puede 

que tenga sus defectos, pero sabe que para sapo es una maravilla. [...] No hay nadie en 

el castillo que pueda narrarle su pasado y él necesita que le hablen del charco, del 

repetido croar: es una cuestión de voces” (Valenzuela, 2004: 39). La soledad en la que 

se encuentra la provoca él mismo; una vez que ha conseguido que la doncella le dé el 

beso de la transformación, se deshace de ella para que nadie conozca este cambio: “La 

doncella que lo besó ya no es más de este mundo. En su momento, el príncipe no quiso 

dejar una testigo de la mutación por él sufrida, y ahora se arrepiente” (Valenzuela, 2004: 

39). 

El final del cuento nos muestra a un solitario “príncipe-sapo” que rememora su 

historia y se la narra a quien se le acerca, pero nos deja con la intriga de si realmente 
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cuenta la verdad, o una versión de la misma: “Ahora el príncipe-sapo, en su aislamiento 

afectivo, solo puede repetírselo a quien quiera escucharlo. A veces lo embellece, al 

cuento. No es lo mismo” (Valenzuela, 2004: 21). 

Valenzuela con este relato consigue dar un giro más al asunto de las versiones de 

textos clásicos. Si normalmente era el narrador el que ofrecía una nueva visión de la 

historia literaria, en este caso es el protagonista, el príncipe, el encargado de manipular 

los hechos que van a ser conocidos posteriormente. 

En “Príncipe II” nos encontramos a un príncipe especialista en dar besos que 

despiertan a las princesas durmientes. Es un experto en este campo, pero no elige a 

ninguna porque no le gusta su actitud cuando despiertan: “Y las doncellas despiertan. 

Demasiado. Se vuelen exigentes, despiertan a la vida, al mundo, a sus propios deseos y 

apetencias; empiezan los reclamos. No es así como él las quiere” (Valenzuela, 2004: 

22). Tiene miedo de enfrentarse a una mujer que le pida que cumpla con todas sus 

exigencias. No se atreve a dar el paso ni aun cuando parece que ha encontrado a la 

adecuada: 

Y cuando por fin encuentra a la bella princesa durmiente, la misma que lo espera desde 
siempre para ser despertada por él, no la toca. [...] Al príncipe el beso que despierta se le 
seca en la boca, se le seca la boca, todo él se seca porque nunca ha logrado aprender 
cómo despertar lo suficiente sin despertar del todo. 
“La respeto”; les dice a quienes quieran escucharlo. 
Y ellos aprueban. (Valenzuela, 2004: 22-23) 

Valenzuela cambia la imagen de sumisión que han tenido las mujeres en los 

cuentos y en la literatura en general a lo largo de la historia. Si leemos a Bettelheim, no 

está de acuerdo con esta percepción y atribuye la imagen de machismo en los cuentos 

que algunos lectores advierten en los cuentos a una interpretación errónea de los 

cuentos: “En este sentido, los héroes masculinos y femeninos son proyecciones, en dos 

personajes distintos, de dos aspectos (artificialmente) separados de un único proceso 
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que todo ser humano debe experimentar en el crecimiento” (Bettelheim, 1980: 317). Por 

ejemplo, en el caso de “La bella durmiente”, la pasividad de la princesa no es negativa, 

sino que forma parte de procesos internos tan importantes que dejan a la protagonista 

sin “energías suficientes como para llevar a cabo acciones dirigidas hacia el exterior” 

(Bettelheim, 1980: 316). 

Si antes se interpretaba que la mujer tenía que esperar a ser rescatada y aceptar al 

héroe, ahora no quedan satisfechas con eso y piden que realicen todos sus deseos. La 

imagen del príncipe es la de la cobardía y la desorientación al no saber enfrentarse a las 

nuevas condiciones que su tiempo le depara. 

El siguiente microrrelato, “Príncipe III”, tiene como hipotexto el cuento “La 

princesa del guisante” de Hans Christian Andersen (1994). En el comienzo se nos 

ofrecen algunos comentarios ambiguos que no dejan claro cuál puede ser el motivo del 

rechazo del príncipe a casarse, con lo que se originan  múltiples interpretaciones: 

Había una vez un príncipe que se negaba rotundamente a contraer enlace. Le 
presentaban las doncellas más hermosas, y nada. Sus razones tendría, pero nadie, 
absolutamente nadie en todo el dilatado reino estaba dispuesto a escucharlas, 
suponiendo que el tan reacio príncipe estuviese a su vez dispuesto a detallarlas. 
(Valenzuela, 2004: 23) 

La premura de todo el reino en que encuentre mujer es tal, que idea un plan para 

retrasar el encuentro con una futura esposa, o quizás postergarlo para siempre: “‘Quiero 

esposa extremadamente sensible’, alegó el príncipe, y los monarcas aceptaron la 

exigencia del delfín comprendiendo que la sensibilidad, así sea epidérmica, resulta 

excelente requisito para una futura reina” (Valenzuela, 2004: 23). Resulta irónico cómo 

los reyes equiparan la sensibilidad con lo sensorial, y así, con estas premisas organizan 

la prueba que ha permanecido en el cuento infantil: 
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Fue así como emisarios montados en los más briosos corceles de palacio emprendieron 
la carrera allende bosques y sierras hacia los reinos periféricos, y las jóvenes princesitas 
casaderas se aprestaron a dormir sobre los siete colchones designados, sin saber bien 
qué se esperaba de ellas pero teniendo las más oscuras, deleitosas sospechas. Por cierto 
infundadas, las sospechas. (Valenzuela, 2004: 23) 

Las dudas sobre las verdaderas intenciones y condición del príncipe se acentúan 

con estos comentarios; el interés del príncipe parece no estar en los menesteres que las 

candidatas desean oscuramente. Ninguna de las princesas parece superar la prueba, pero 

finalmente llega una con una “sensibilidad extrema” que lo consigue; es la perfecta para 

los deseos del príncipe, ya que no solo percibe el guisante bajo los siete colchones, sino 

que su delicadeza es tal que no soporta el contacto con las cuidadas prendas de su traje 

de novia: “El príncipe daba órdenes y contraórdenes a las costureras reales pretendiendo 

satisfacer a su prometida, pero sin jamás de los jamases convocar a hada alguna por 

miedo a que se le arruinara el pastel. No precisamente el de bodas” (Valenzuela, 2004: 

24).  

Las aclaraciones a algo recién dicho, tan frecuentes en esta escritora, arrojan 

dudas sobre cuál es el objetivo del príncipe. A pesar de que la solución más rápida 

hubiera sido la de llamar a un hada –debido a las lecturas infantiles, el lector conoce su 

eficacia y rapidez a la hora de arreglar situaciones– tiene miedo de que así se 

desmoronen sus planes, ese “pastel” que no sabemos qué oculta: la nula intención del 

príncipe a casarse, el poco interés que le despiertan las princesas, u otras causas. 

El último de los retratos de príncipes, “Príncipe IV” representa a un heredero 

que responde a las características de su tiempo, en este caso, la posmodernidad. 

Encontramos una reflexión inserta en el texto sobre este período histórico tan discutido 

y problemático y de algunos de sus rasgos más predominantes. De este modo, el 

príncipe posee características, aficiones y comportamientos propios de cualquier 

persona poderosa de este tiempo. Aparecen conceptos como “acciones” de bolsa, Monte 
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de Piedad, “artes marciales”, bowling, que nos ayudan a conformar la imagen de este 

príncipe del siglo XX. El reino también comparte estos rasgos: 

no hay allí ni persecución ni cárceles. Simplemente hay nuevas reglas del juego. 

Siempre, a cada paso, las reglas son otras y otro es el juego para el gran vencedor, el 

príncipe: 

Todo empieza con él y con él todo acaba. Quienes no pueden seguirlo, quienes no 
cambian de dirección y mutan y atienden los intereses del príncipe, caen como pins. No 
importa. Ya no se juega al bowling. Se juega a otros juegos más sutiles y recientes. Se 
juega al Final de la Historia, o al Posmodernismo, juego este que es pura parodia, que 
nunca es tomado en serio, gracias a lo cual cumple con precisión su cometido. 
(Valenzuela, 2004: 25) 

Hemos visto cómo se incorporaban algunos comportamientos propios de la 

época posmoderna, pero aquí claramente se hace referencia a teorías e ideas nacidas en 

este período como el final de la historia de Fukuyama (1992).99 

Luisa Valenzuela no abandona de manera definitiva su querencia hacia las 

fábulas como recurso para sus microrrelatos y en Juego de villanos hay un texto que 

ejemplifica esta relación, “Recursos feéricos” (2008: 109). La autora argentina rescata 

al hada Carabosse de La bella durmiente (de  las versiones de Perrault “Belle au bois 

dormant” y de los hermanos Grimm “Dornröschen”)– aquella a la que olvidaron invitar 

al bautizo de la bella durmiente y por eso le regala el huso que desencadena la trama–. 

El personaje proveniente de las fantasías de los cuentos infantiles no encuentra su lugar 

en estos tiempos:  

El hada Carabosse se sentía total y absolutamente harta. Su misión en este mundo se 
había tornado poco imaginativa y hasta inútil, lejos estaban ya los tiempos poéticos, 
cuando era dable transformar calabazas en magníficos carruajes y un par de ratones de 
décima categoría en briosos corceles negros. (Valenzuela, 2008: 109) 

                                                 
99 La primera edición apareció en 1989. 
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Hoy en día la magia se ve desplazada por el dinero, capaz de cumplir los 

caprichos que antes eran inaccesibles de todos modos. El hada repasa el triste panorama 

que reina hoy en día donde no queda un resquicio para el poder de los hechizos: 

Quienes querían carros último modelo se metían en política, los que odiaban su propia 
fealdad iban al cirujano plástico o a algún programa de televisión que ofrecía 
transformaciones gratuitas a la vista de todos, las mujeres maltratadas hacían juicio ante 
el tribunal de la familia. (Valenzuela, 2008: 109) 

Cansada de este panorama y aprendiendo rápidamente de cuáles son las técnicas 

para triunfar se comporta como una mujer de negocios más y decide buscar un nicho de 

mercado y lo encuentra entre los animales: 

Los candidatos no tardaron en hacerle llegar sus aspiraciones. La hiena pidió oler bien y 
dejar de ser jocosa, el jabalí quiso una piel de terciopelo, los gorriones un vistoso 
plumaje, las víboras un vientre almohadillado para poder deslizarse con comodidad por 
los terrenos ásperos. 
Carabosse hizo lo suyo, demostrando una vez más que siempre hay posibilidades 
laborales para quien sepa diversificar su oferta. (Valenzuela, 2008: 109) 
 

En este microrrelato asistimos a un travestimiento del personaje original, ya que 

la ocupación original de la hada se mantiene: consigue cumplir los deseos de perfección 

de los demás, pero el estilo ha cambiado, y hemos dejado el mundo de la fantasía donde 

las princesas eran las que mayoritariamente recibían este don a un mundo donde los 

caprichos están tan al alcance de la mano que el hada ha tenido que  emplear técnicas de 

mercadotecnia para seguir subsistiendo. 

Ana María Shua también recurre al inventario de los cuentos infantiles para 

ofrecer un nuevo punto de vista. En La sueñera recoge alguna de las leyendas que 

hemos tratado anteriormente, como la del encantamiento que convierte a los nobles en 

sapos:  

Este es el cuento de un príncipe convertido en sapo reconvertido en príncipe por el beso 
de una princesa con la que comete matrimonio solo para descubrir que ella tiene –
sorpresas y dulzuras de la convivencia– la costumbre extraña de atrapar mosquitos con 
su larga lengua, o el cuento de una rana convertida en princesa reconvertida en rana por 
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el abandono de un indignado desagradecido príncipe, todo depende, en fin, de qué lado 
se lo mire. (Shua, 1999: 63) 
 

Estos hechizos son habituales en la literatura infantil y las historias reciben el 

nombre de “animal-novio” o “animal-esposo” (Bettelheim, 1980: 394). Desde el 

psicoanálisis, Bettelheim identifica la repugnancia del animal con los miedos y temores 

que en algunos casos envuelven los primeros acercamientos al sexo. Para llegar al final 

feliz en la vida y en el cuento, es necesario superar estos temores: “La devoción y el 

amor que la heroína siente por el animal-novio es la clave para que este recobre su 

forma humana. Solo se llegará a este final feliz si la muchacha se enamora 

verdaderamente de él” (Bettelheim, 1980: 397). La novedad reside en que aquí tanto el 

hombre como la mujer simbolizan ese lado oscuro relacionado con el aspecto sexual, 

que tradicionalmente siempre había estado representado por la figura masculina. Otro 

aspecto diferente es el de las dobles y hasta triples transformaciones con las que el 

lector pierde la cuenta del proceso. La sensación que la autora consigue transmitir es la 

de la facilidad de estas metamorfosis, a tenor del número de veces que se realiza. En los 

cuentos, por el contrario, este es el momento más importante, cuando se logra 

desencantar al que cayó en el hechizo. La última frase da la clave: ejemplifica la libertad 

con la que abordan los escritores actuales estas historias, las cuales siempre parecían 

mantener las mismas apariencias y que mostraban un mundo ordenado en el que todo lo 

que era modificado por la acción del hombre o de seres mágicos volvía a su lugar. Aquí 

el protagonista hegemónico no es solamente el príncipe, sino que también puede 

tomarse a la rana como el personaje más importante y, por tanto, la historia será tomada 

desde su perspectiva. 

No será el único texto que dedica a este tema, ya que en Casa de geishas  

encontramos “Para una princesa muy lectora” en la que se ratifica el simbolismo sexual 
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que Bettelheim atribuía a este animal, ya que aquí ocupa un preciado lugar en las 

fantasías de las princesas. De la repugnancia que en un principio despertaba en ellas, 

pasa a ser el objeto de deseo: 

A tal punto están previstos todos los deseos y provisto todo lo necesario para 
satisfacerlos, que se incluye entre el personal a un sapo bien alimentado para princesas 
que deseen experimentar ciertos trucos o intentar mutaciones. Después de veinte 
princesas se lo reemplaza por uno recién salido del estanque. De acuerdo con el 
resultado de las experiencias, al anterior se lo entierra o se le rinde pleitesía. (Shua, 
1992: 56) 

La temática de este microrrelato se haya influida también por el libro en el que 

se inserta, Casa de geishas, donde se hace un curioso repaso de algunas de las técnicas 

amatorias más extravagantes o de los deseos más surrealistas. Shua seguirá utilizando el 

simbolismo erótico que reside en los cuentos de hadas para otra serie de cinco 

microrrelatos con el título en común de “Doncella y unicornio” (Shua, 1992: 61-65). En 

ellos califica a estos dos personajes habituales de los cuentos de hadas como “especies 

en extinción” y equipara lo extraordinario de encontrar un animal mitológico como el 

unicornio al hallazgo de una doncella en nuestros días. Los define como seres 

complementarios, que se necesitan uno a otro para encontrar su razón de ser; las 

doncellas solo gracias a ellos obtienen “el reconocimiento público de una cualidad que 

solo así podrían probar ante testigos sin riesgo de perderla en la misma prueba” (1992: 

63), aunque puedan ocurrir casos extraordinarios como el que ocurre con las hijas de los 

ifrits que “renuevan su doncellez después de cada encuentro amoroso, para éxtasis y 

confusión de los probos unicornios” (Shua, 1992: 64). Las leyendas sobre los 

unicornios, de los que encontramos testimonios desde Plinio el viejo, cuentan que la 

única forma de cazar un unicornio es que se acerque a una joven virgen, en cuyo regazo 

caerá dormido. En el último microrrelato, Shua se dedica a rebatir algunas afirmaciones 

sobre el comportamiento de estas dos “especies”: “Es falso que los unicornios 

acostumbren formar manadas. Tampoco lo hacen las doncellas. Es falso que se reúnan 
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en locos aquelarres en los que doncellas desnudas cabalgarían unicornios” (Shua, 1992: 

65). La autora argentina decide esperar al último de los textos para actualizar también la 

visión sobre el don que poseen las doncellas, que tiene fecha de caducidad: “[...] 

ninguna anciana doncella se jactaría de haber conservado tan largamente su honra” 

(Shua, 1992: 65). 

Otro tópico que Shua analiza en sus microrrelatos es el de la diferente 

percepción y tratamiento del tiempo que se hacen en los cuentos infantiles. En estas 

obras, nos encontramos con otro universo, con otras reglas y con que la noción del 

tiempo también cambia: 

Durante cien años durmió la Bella. Un año tardó en desperezarse tras el beso 
apasionado de su príncipe. Dos años le llevó vestirse y cinco el desayuno. Todo lo había 
soportado sin quejas su real esposo hasta el momento terrible en que, después de los 
catorce años del almuerzo, llegó la hora de la siesta. (Shua, 1999: 74)  

El tiempo parece alargarse, incluso para el paciente esposo, que no aguanta más 

las costumbres relacionadas con el descanso de su mujer. 

Si anteriormente hemos analizado los cuatro microrrelatos que Luisa Valenzuela 

dedicaba a las leyendas en torno a príncipes de cuentos, ahora Shua sigue la misma 

estructura al enfrentarse con la Cenicienta (Grimm, 1985) en Casa de geishas (1992), y 

escribe cuatro nuevas interpretaciones o miradas a esta obra. 

En el primer microrrelato, “Cenicienta I”, tenemos a un príncipe fetichista: “A 

las doce en punto pierde en la escalinata del palacio su zapatito de cristal. Pasa la noche 

en inquieta duermevela y retoma por la mañana sus fatigosos quehaceres mientras 

espera a los enviados reales. (Príncipe fetichista, espera vana)” (Shua, 1992: 74). 

En esta parodia, el príncipe se aleja del canon de perfección que suele reflejarse 

en los cuentos infantiles, y entre sus vicios se encuentra el fetichismo, con lo que puede 
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asegurarse que nunca volverá para comprobar a quién pertenece el zapato. Este 

comportamiento desviado de la norma cambia el final feliz tan típico de estos cuentos. 

En “Cenicienta II” se parodia uno de los acontecimientos cruciales de esta 

narración, la pérdida del zapato  de Cenicienta en las escaleras del palacio: “Desde la 

buena fortuna de aquella Cenicienta, después de cada fiesta la servidumbre se agota en 

las escalinatas barriendo una atroz cantidad de calzado femenino, y ni siquiera dos del 

mismo par para poder aprovecharlos” (Shua, 1992: 75). 

Observamos cómo se mezclan los planos de realidad y ficción; una creación 

irreal, como es el cuento de la Cenicienta, es conocida por otras damas que intentan que 

se cumpla su sueño. La ironía de la narradora se percibe en el último comentario, 

cuando expone el pensamiento de los encargados, que ni siquiera pueden aprovechar la 

excentricidad de las invitadas a la fiesta. 

En “Cenicienta III”, se nos ofrece, como ya es habitual en este tipo de 

microrrelatos, una versión de la obra, que puede ser novedosa para algunos lectores, 

pero que contiene detalles fieles a la versión de los hermanos Grimm (1985):  

Advertidas por sus lecturas, las hermanastras de Cenicienta logran modificar, mediante 
costosas intervenciones, el tamaño de sus pies, mucho antes de asistir al famoso baile. 
Habiendo tres mujeres a las que calza perfectamente el zapatito de cristal, el príncipe 
opta por desposar a la que ofrece más dote. La nueva princesa contrata escribas que 
consignan la historia de acuerdo con su dictado. (Shua, 1992: 76) 

Shua suele utilizar como hipotextos de sus microrrelatos relacionados con los 

cuentos de hadas las versiones de los hermanos Grimm, mucho más crudas que la de 

otros autores como Perrault. Transforma levemente uno de los intentos que hacen las 

madrastras; mientras en su texto recurren a métodos más actuales para reducir su 

tamaño de pies, en el cuento de los hermanos Grimm, recurren directamente a la 

mutilación para engañar al príncipe: “La muchacha se cortó el dedo gordo, introdujo a 
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la fuerza el pie en el zapato, reprimió el dolor, salió del cuarto y se presentó al príncipe” 

(Grimm, 1985: 190). 

El microrrelato advierte una manipulación en la historia literaria. En este caso no 

hay una hermana que por su bondad y belleza sea finalmente la elegida, sino que por las 

estratagemas de las hermanastras (lectoras avisadas), el príncipe no puede encontrar a la 

verdadera propietaria del zapato, Cenicienta, y decide elegir por el dinero que posee 

cada una. La última frase confirma este manejo interesado de la leyenda por parte de la 

elegida, que quiere que su alianza con el príncipe sea recordada de una forma más 

elegante y bella de la que en realidad sucedió. El encargado de lograr esta 

transformación es el escriba, es decir, el escritor. 

El último relato de esta serie coloca a la Cenicienta en el diván y nos da un 

diagnóstico de su personalidad: 

El problema se genera en esa identificación que hace la joven esposa entre su marido y 
la figura dominante en su infancia y adolescencia. Nada fuera de lo común en esta dupla 
que terminan por conformar esposo y madre, confundiéndose en una sola identidad 
exigente, amenazante, superyoica (en este caso príncipe-madrastra), en la frágil psiquis 
de Cenicienta. (Shua, 1992: 77) 

El “complejo de Electra” no es posible en Cenicienta, ya que su padre murió 

cuando era una niña, y quien ocupa la figura autoritaria, que luego intentará hallar en su 

marido, es la madrastra que la sometía a los castigos y desprecios. 

Shua continúa explotando su imaginario infantil en otros libros. En Botánica del 

caos encontramos “El caballo volador” (2009: 632) que se aparta de la tendencia que 

hemos visto hasta ahora. Si en los microrrelatos de La sueñera y de Casa de geishas el 

foco se orientaba hacia la crítica y el rechazo de las posiciones en las que se había 

situado a la mujer desde la infancia, en este caso hay una reconciliación con los cuentos 

fantásticos infantiles, y es ella misma la creadora de un nuevo argumento. El narrador 
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emula a un experto en la materia al diseccionar los elementos frecuentes en esta 

narrativa: 

En todas las versiones de este cuento clásico el caballo es de madera o de metal. La 
princesa es siempre bellísima y está encerrada más allá de las nubes. Su lujosa prisión 
suele ser un palacio que flota en el aire por arte de magia y otras veces una torre muy 
alta.  
Un príncipe es el héroe: monta en el caballo volador y se gana el amor de la princesa. 
En algunas versiones el caballo despliega sus alas. En otras, vuela llenando la tripa de 
aire. (Shua, 2009: 632) 

Los inventores de estos artefactos gozan de gran sabiduría pero son personajes 

secundarios y desfavorecidos que solo pueden observar cómo su ingenio ha ayudado a 

conseguir aquello que también ellos secretamente anhelan: 

Curiosamente, el inventor de semejante prodigio es un sabio feo, insignificante, en 
ocasiones malvado, que entregaría con gusto la facultad de inventar caballos voladores a 
cambio de ser hermoso y valiente, a cambio de ser el príncipe, a cambio de lograr el 
imposible amor de la princesa. 
Exactamente lo mismo le pasa al autor del cuento. (Shua, 2009: 632) 

Shua acaba comparando esta frustración con la del propio escritor, capaz de 

crear mundos ficcionales imposibles de vivir en la realidad. El determinismo y la 

inmovilidad de los papeles en los cuentos tradicionales también se trasladan a la vida 

donde el personaje de la realidad anhela la perfección de los mundos que fabrica con sus 

palabras. 

En Temporada de fantasmas (2009)100 Shua cambia el tratamiento de los cuentos 

tradicionales y ya no se advierte tan claramente esa intención reivindicativa, sino que 

aquí prima el aspecto lúdico y, aunque utiliza algún cuento famoso como hipotexto, su 

empeño es crear nuevos cuentos a la manera tradicional.  Bajo “El niño terco” tenemos 

la obra original “Das eigensinnige Kind”, de nuevo de los hermanos Grimm cuyo crudo 

estilo ya hemos visto anteriormente, donde una niña es la protagonista, –aspecto que 

Shua transforma en  la parodia–. Con este cambio obliga a los lectores a revisar la obra 
                                                 

100 De nuevo utilizamos la antología de microficciones de la autora (Shua, 2009), aunque la primera 
edición es de 2004. 
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primera para comprobar si se han producido más cambios, pero la reelaboración que 

Shua hace del cuento tradicional es totalmente fiel:101 

Un niño terco fue castigado por el Señor con la enfermedad y la muerte. Pero ni aun así 
logró enmendarse. Su bracito pálido, con la mano como una flor abierta, insistía en 
asomar fuera de la tumba. Solo cuando su madre le dio una buena tunda con una vara de 
avellano, el bracito se retiró otra vez bajo tierra y fue la prueba de que el niño había 
alcanzado la paz. (Shua, 2009:723) 

Sin embargo, en el último momento, cambia la interpretación y se ofrece un 

punto de vista nuevo y original: 

Los que hemos pasado por ese cementerio, sabemos, sin embargo, que se sigue 
asomando cuando cree que nadie lo ve. Ahora es el brazo recio y peludo de un hombre 
adulto, con los dedos agrietados y las uñas sucias de tierra por el trabajo de abrirse paso 
hacia abajo y hacia arriba. A veces hace gestos obscenos, curiosamente modernos, que 
los filólogos consideran dirigidos a los hermanos Grimm. (Shua, 2009: 723) 

El microrrelato parodia los estudios de los expertos que analizan e interpretan 

los gestos de este personaje de ultratumba, que se rebela contra sus propios creadores. 

Shua intenta crear una leyenda moderna, la de este hombre inmortal que todavía asoma 

su brazo desde su tumba, partiendo de un cuento tradicional. 

En “Hombre que huye”, Shua imita las historias infantiles con un texto que 

comienza in medias res, sin dar tiempo para averiguar quiénes son los protagonistas y 

qué conflicto ha habido entre ellos. Los elementos fantásticos se encargan de situarnos 

en un mundo sobrenatural: 

Para detener a la bruja que lo persigue, arroja un peine y el peine se convierte en 
bosque. Jadeando, la bruja atraviesa el bosque y los árboles se inclinan con la fuerza de 
su aliento. Entonces el hombre arroja una piedra, y la piedra se convierte en una 
montaña. (Shua, 2009: 725) 

La intriga solo se aclara al final: “Después atrapa a su marido y se lo lleva otra 

vez para la casa, es hora de cenar y no de andar correteando ninfas” (Shua, 2009: 725). 

                                                 
101 Hasta este momento se cita, con pequeñas reelaboraciones estilísticas el original de los Hermanos 

Grimm (cfr. J. y W. Grimm, 1985: 283) 
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Shua ha jugado con la ambivalencia semántica de la palabra “bruja” y nos demuestra 

que las situaciones más mundanas también ocurren en los mundos fantásticos. 

En “El caballero vengativo” crea un cuento siguiendo las pautas de los modelos 

tradicionales. Una joven doncella astutamente trama un plan para que su caballero –que 

la odia y la ama a la vez –se dé cuenta del error de su posición frente a ella y descubra 

lo enamorado que está–: 

En la noche de bodas, acuesta en su lugar a una muñeca de su tamaño hecha con miga 
de pan. Una vejiga llena de leche y miel ocupa el lugar del corazón. 
El caballero entra al cuarto en penumbra. Clama venganza. Parte con su daga el corazón 
de la que cree su amada. Un líquido dulce y espeso salpica su cara, sus labios. 
–Qué dulce era mi amor– solloza desesperado–. Ojalá pudiera volverla a la vida. (Shua, 
2009:730) 

Un final así podría ser el colofón perfecto para un cuento infantil, del cual se 

desprende que la venganza es un sentimiento negativo y que no puede llevar a la 

felicidad, pero no es suficiente para un microrrelato que busca la sorpresa del lector. Las 

palabras del caballero no eran de arrepentimiento, sino que se habían quedado en 

suspenso para proclamar sus verdaderas intenciones: 

–Aquí estoy– dice la joven astuta, emergiendo desde debajo de la cama. 
–Para volver a matarla una y otra vez– dice feliz el caballero, clavándole la daga. 
Después, reinicia los sollozos. (Shua, 2009: 730) 

La crítica aparece de nuevo; la doncella ha actuado con inteligencia y desde la 

primera línea se calificado de “astuta”, una característica no muy común entre las 

protagonistas de los cuentos infantiles. Su personalidad y su atrevimiento van a ser 

castigados por aquel que la ama, que no logra aprender de su error y parece condenado a 

repetirlo. 

El último microrrelato que comentaremos en este apartado también ha elegido a 

una de las protagonistas más conocidas de los cuentos infantiles, la bella durmiente, 

para travestirla en “El bello durmiente” (Vitale, 2008: 68). El título nos desplaza a la 



 199 

historia original (Grimm, 1985) y nos alerta de los cambios que se pueden producir, 

empezando por el sexo del protagonista. La historia de este texto es diferente a la 

clásica, ya que aquí aparecen otros elementos como la mezcla de planos y la 

importancia del sueño como motivo literario. El protagonista no consigue dormir y se 

levanta para intentar relajarse, pero cuando vuelve descubre a una figura idéntica a sí 

mismo durmiendo en su cama, a la que es imposible despertar: 

Pegó un alarido mezcla de espanto e indignación. Sobre todo al observar que el 
durmiente se le asemejaba tanto que ni él mismo habría podido distinguirse. ¿Estaba 
acostado o de pie? ¿Era él quien dormía o era otro? Intentó despertarlo, ¿despertarse? 
¡El sueño pesado de siempre! Armándose de paciencia, se echó en un sofá, donde se 
amodorró hasta el amanecer. Ya se exigiría cuentas cuando sonara el despertador. 
(Vitale, 2008: 68) 

Si la bella durmiente solo podía ser despertada por un beso de amor puro, este 

personaje asiste a un desdoblamiento de sí mismo en el que una parte consigue dormir 

mientras la otra se tiene que conformar con buscar un lugar para acurrucarse; los planos 

de sueño y vigilia se mezclan sin saber exactamente cuál es el real.  

Con estas nuevas versiones de cuentos infantiles se refuta alguna de las 

propuestas de Propp en su estudio de los cuentos fantásticos. En Morfología del cuento 

(2000) propone una serie de funciones que se cumplen en esta clase de narración; lo 

importante son las acciones que se repiten en estos cuentos. Con los microrrelatos de 

estos autores hemos comprobado cómo cambian los papeles; las funciones que 

tradicionalmente se atribuían a los diferentes roles no son tan estables como se creía.  

Como hemos comprobando, tanto Luisa Valenzuela como Ana María Shua 

sienten una especial predilección hacia los cuentos infantiles y los rasgos folclóricos que 

los acompañan. Como ya hemos visto en el caso de Shua en el capítulo dedicado a las 

versiones del Quijote, y como veremos en próximos capítulos, las dos autoras 

argentinas dedican una importante parte de su producción microficcional a la creación 
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de textos que establecen relaciones intertextuales con otras obras literarias. En este caso 

seleccionan estos relatos para ofrecer una visión paralela en algunas ocasiones. El 

interés por ofrecer una imagen de la mujer real y adaptada a los tiempos se percibe en 

“Príncipe II” (Valenzuela, 2004) o en el último texto de La sueñera (Shua, 1999: 77).  

Otro aspecto curioso es el giro del foco de atención hacia las figuras masculinas 

del cuento. Normalmente son los desencadenantes de la trama o los que provocan el 

desenlace de las historias cuyo personaje principal es la princesa. Estas escritoras, sin 

embargo, se preocupan por la personalidad de los príncipes y aunque siguen sin 

adjudicarles un nombre, muestran sus preocupaciones y rasgos definitorios. La imagen 

resultante no resulta nada positiva, o bien son príncipes que ponen todos los 

impedimentos posibles para casarse –con lo que las dudas sobre la razón de este motivo 

se disparan: en “Príncipe III” (Valenzuela, 2004) –, o están más interesados en otras 

actividades diferentes al matrimonio, –momento clave de muchos de los cuentos 

infantiles– como en “Cenicienta I” (Shua, 1992). Desorientados, descolocados ante una 

nueva realidad con una mujer que desempeña un nuevo papel, así son los príncipes que 

dibujan la mayoría de los microrrelatos expuestos en este apartado. 

 Pero no solo de revisiones de cuentos de príncipes y princesas se ha compuesto 

este apartado; los escritores también utilizan otro tipo de cuentos infantiles para ofrecer 

un final alternativo que muestra que la leyenda sigue viva (“El niño terco” en Shua, 

2009), o buscar una nueva orientación profesional a los personajes tradicionales 

(“Recursos feéricos” en Valenzuela, 2008). Las leyes que planteaba Propp (2000) se 

someten a una fuerte revisión en estas versiones realizadas por los microrrelatistas para 

denunciar una visión de la mujer enquistada desde la narración de los primeros cuentos 

tradicionales hasta ahora. El cambio de papeles hace que muchos personajes no sepan 
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cómo comportarse sin su guión establecido, ya sean príncipes abrumados por las 

exigencias de sus compañeras o brujas que deben buscar un nuevo nicho de mercado. 

Los microrrelatistas consiguen hacer que el lector compare los contextos históricos y 

compruebe lo anacrónico de su mensaje hoy en día, con lo que estas versiones se 

ofrecen como una alternativa actualizada al lector. 

También cabe señalar que detrás de esa visión crítica y paródica de los cuentos, 

se muestra cierta nostalgia hacia ellos o hacia la infancia que simbolizan, por eso 

encontramos microrrelatos de Ana María Shua como “El caballero vengativo” (2009) 

que cumple con los preceptos del cuento tradicional y que se podría incorporar a 

cualquier antología del cuento infantil. 

2.4. Los libros de aventuras otra vez contados 

Otro libro que ha atraído enormemente la atención de los microrrelatistas es el 

libro de Daniel Defoe, Las aventuras de Robinson. Este relato de aventuras, considerado 

como la primera novela inglesa, sigue generando versiones en los escritores actuales. La 

larga estancia en la isla, su relación con Viernes, la vuelta a la civilización, los 

pensamientos de Crusoe en la soledad, son algunos de los asuntos que ha retomado la  

microficción argentina. 

Lagmanovich escribe “El ausente” en La hormiga escritora (2004). Este 

microrrelato quiere mostrar lo falso de la versión “oficial” que conocemos de esta 

novela; nos muestra la verdad más oscura de los acontecimientos. Según el narrador, 

Robinson nunca volvió a su casa, contradiciendo a la novela inglesa. El hallazgo de 

unas memorias permite corroborar los acontecimientos que desde el microrrelato se nos 

están contando. Robinson encuentra pisadas en la isla y decide buscar al humano que las 

ha dejado. En esta versión no se produce el acercamiento entre ambos personajes, ni hay 
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viso de fraternidad como ocurre en la novela, en la que Crusoe está seguro de que en 

caso de peligro, el salvaje daría la vida por él. Al final, no es Robinson el que vuelve a 

casa, sino el salvaje Viernes, “quien solo se llamaría así en la novela de Defoe” 

(Lagmanovich, 2004: 34). La verdad no ha sido desvelada, por lo menos hasta el 

momento, ya que los oficiales del barco pensaban que su salvajismo sería el propio de 

un hombre que ha pasado tanto tiempo en aquella isla. 

La actualidad, con las nuevas propuestas de los canales de televisión, se refleja 

en el otro relato que Lagmanovich dedica a este tema. En “Robinson” se recuerda la 

historia del personaje, sus dificultades para sobrevivir y los avatares por los que pasó 

hasta establecerse y lograr sobrevivir en la isla. Se nos cuenta también el susto del 

encuentro con Viernes. Hasta aquí, todo parece recrear fielmente la historia que 

conocemos, pero interviene un grupo de individuos ajenos a la novela inglesa: 

Los hombres que desembarcaron estaban llenos de sonrisas. Irónicamente, hicieron 
tierra en el mismo lugar donde se había producido su desastrosa llegada a la isla. De un 
par de saltos, Viernes se unió a los recién llegados, se ubicó detrás de una de las 
cámaras y comenzó a dar órdenes. Todos estuvieron de acuerdo en que nunca se 
presentaría en televisión un reality show que diera tal impresión de autenticidad. 
(Lagmanovich, 2004: 29-30) 

La realidad, la angustia y el peligro que tuvo que vivir Robinson se convierte en 

material de primera para los creativos de los medios de comunicación, que encuentran 

en la isla el escenario perfecto para su producción. Lagmanovich refleja la degradación 

que los nuevos formatos televisivos llevan a cabo con historias que pertenecen al 

imaginario colectivo. Si antes se leía con fervor las aventuras de este náufrago, ahora 

nos limitamos a ver un simulacro de ellos a través de las pantallas. 

En Casa de geishas de Shua encontramos un relato que hace referencia a este 

personaje: “Robison desafortunado”. El escritor, ante la tarea de crear algo nuevo, de 

encontrar la manera de decirlo, se siente un náufrago, un Robinson más que intenta 
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encontrar la manera de salvarse del desastre, literario en este caso, que no le ha dejado 

más que escritos sin importancia. En el microrrelato parece encontrarse la dicotomía del 

“ser que actúa” y del “ser que cuenta”; en cierto modo la división entre héroe y 

narrador: 

Corro hacia la playa. Si las olas hubieran dejado sobre la arena un pequeño barril de 
pólvora, aunque estuviese mojada, una navaja, algunos clavos, incluso una colección de 
pipas o unas simples tablas de madera, yo podría utilizar esos objetos para construir una 
novela. Qué hacer en cambio con estos párrafos mojados, con estas metáforas cubiertas 
de lapas y mejillones, con estos restos de otro triste naufragio literario. (Shua, 1992: 
200) 

 Se puede percibir cierta melancolía y frustración cuando lamenta su suerte, y le 

hubiera gustado encontrarse con otros materiales como barriles de pólvora, navajas, 

para así poder crear novela de éxito. Shua reflexiona aquí sobre cuáles son los intereses 

del mercado:102 

En el imaginario social de la década mencionada, las configuraciones literarias sufren 
intensas modificaciones que afectan los vínculos entre literatura y mercado. Estos 
aspectos se inscriben de manera refractaria en el texto de Shua, cuyas implicancias son 
visibles en el apetito por explorar el funcionamiento de los géneros literarios y de las 
representaciones identitarias, en una sociedad gobernada por la ley de la oferta y la 
demanda. (Siles, 2007: 241) 

Shua mantiene el escenario de una novela de aventuras para los microrrelatos 

que hemos seleccionado de Temporada de fantasmas. En “El mapa del tesoro” 

convierte el contexto literario al que alude el título en una parodia con reflexión al final 

del el personaje después de contemplar las consecuencias de su compra fraudulenta: 

Dos pícaros le venden a un tonto el mapa de un tesoro. El tonto cava en el lugar 
indicado y no encuentra nada. Los pícaros apuestan el dinero y ganan una fortuna. 
La mujer del tonto lo abandona y se va con uno de los pícaros o quizás con los dos. 
(Shua, 2009: 729) 

Critica la falta de respeto por parte de los coprotagonistas de esta historia: “El 

tonto se sienta a la puerta de su choza a lamentarse de la ruptura de los códigos 

                                                 
102 No será el único microrrelato donde critica el sistema donde se toman las decisiones editoriales, ya 

que como veremos en “4.2. La frontera entre realidad y ficción”, la autora argentina sigue denunciado la 
imposición de criterios económicos por encima de artísticos en la literatura. 
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tradicionales” (Shua, 2009: 729). La ironía se produce al pronunciarse estas palabras 

desde un microrrelato, que como estamos observando, se caracteriza, sobre todo los que 

utilizan otras obras como hipotexto por la falta de fidelidad de las leyes que exigían los 

géneros antiguamente. 

Los otros textos que encontramos con este tema en la obra de Shua eligen como 

protagonista a uno de los mejores exponentes de las novelas de aventuras para dotarlo 

de matices a los que los lectores no están acostumbrados. “Tarzán” nos sorprende 

porque no encontramos el tipo de relato que asociamos con este hombre de aventuras 

sino que se produce una fusión con una obra muy alejada literariamente: Hamlet. Shua, 

en este pastiche,103 puesto que se ha propuesto imitar de una forma lúdica el estilo 

filosófico y sobrio de la obra shakesperiana, ha conseguido despojarlo de sus acciones y 

comportamientos habituales y lo ha convertido en un ser reflexivo que encajaría en la 

obra shakesperiana: 

Horrorizado, Tarzán sostiene en su mano temblorosa la calavera pelada de un primate. 
¿Se trata de su amada mona Chita? Condenado al infinitivo, el rey de la selva se 
pregunta ¿ser tú Chita, mi buena amiga mona? ¿La compañera que alegrar mis largos 
días en esta selva contumaz? ¿Ser o no ser? (Shua, 2009: 727) 

Shua vuelve a utilizar las posibilidades de los juegos con el lenguaje y el famoso 

monólogo del “ser o no ser” se convierte en este texto en una rudimentaria forma de 

comunicación basada en los infinitivos mediante la cual Tarzán muestra su 

preocupación por Chita, su Ofelia particular. 

En “Tarzán II” continuamos con este protagonista reconvertido y alejado del 

mundo de la acción y los peligros. El escenario cambia y si antes asistíamos a la fusión 

con una de las obras capitales de la literatura anglosajona, en este momento el héroe 

                                                 
103 Recordamos la definición de Genette para el que pastiche es “una imitación estilística con función 

crítica [...] o ridiculizadora [...], pero que normalmente queda implícita y es el lector quien debe inferirla a 
partir del aspecto caricaturesco de la imitación” (Genette, 1989: 31). 
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comparte protagonismo con un personaje histórico, San Francisco de Asís, conocido por 

su amor a los animales. Tarzán se encuentra sorprendido ante el amor desproporcionado 

que el santo muestra hacia los animales, con actitudes que le parecen excesivas: 

Ecologista precursor a su manera, Tarzán ha sido siempre un gran defensor de los 
animales. Pero aún así le parece excesivo el estilo de ese hombre blanco, que se llama 
Francisco, que viene de Italia, de la ciudad de Asís, y que insiste en llamarlos Hermano 
Tantor, Hermana Chita. (Shua, 2009: 728) 

De nuevo, un género que se caracteriza por obras que no son especialmente 

breves, –ya que en ellas suelen abundar las descripciones y las narraciones de peripecias 

que protagonizan los personajes–, es elegido para ser reducido a unas cuantas líneas. El 

requisito que exige esta elipsis, es por supuesto, la utilización de historias conocidas por 

el lector. Los escritores de microrrelatos aprovechan el componente lúdico de la 

mayoría de los episodios de los libros de aventuras para plantear situaciones donde el 

humor se convierte en el principal ingrediente (“Tarzán” en Shua, 2009). Aunque otros, 

como Lagmanovich (2004), aprovecha para denunciar la falsedad y la artificialidad de 

las pocas aventuras que tenemos al alcance hoy en día: versiones televisivas 

prefabricadas que distan mucho del placer que proporcionaba la lectura del original.  

 
2.5. La influencia de Kafka  

 

Curiosamente, David Lagmanovich elige al escritor checo para ejemplificar su 

visión crítica sobre los microrrelatos en el primer capítulo de su libro El microrrelato. 

Teoría e historia (2006a). El teórico argentino recuerda que desde mediados del siglo 

XX surgieron textos breves entre los que era frecuente encontrar reescrituras de 

historias antiguas o mitos. Elige el texto “Prometeo” de Kafka para enumerar las 

características que tiene en común con muchos de los relatos que se escriben en la 

actualidad, y que, además, son aquellos que eligen los escritores para ofrecer una nueva 
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versión. Kafka no solo influye por su actitud hacia la literatura de los antecesores y por 

su concisión en el lenguaje sino que su sombra estará presente entre los escritores de 

este género actual: “El ejemplo de Kafka influye de manera importante en la 

construcción de los microrrelatos en nuestra lengua, especialmente en los países 

latinoamericanos” (Lagmanovich, 2006a: 12). Observaremos cómo los escritores de los 

países incluidos en nuestro estudio también sienten esa atracción no solo por el estilo 

literario de Kafka: 

Algo muy parecido ocurre con la construcción de los personajes. Si bien es cierto que la 
hiperbrevedad de los microrrelatos impide una detallada caracterización psicológica y 
física de los mismos, ello también sucede en muchos cuentos, sobre todo en el siglo 
XX, una vez liberados del lastre del realismo y del naturalismo decimonónico (un buen 
ejemplo son los textos de Kafka y la narrativa expresionista y vanguardista). Y no se 
trata simplemente de un recurso formal, sino que también tiene un efecto temático: 
presentar personajes anónimos, desprovistos de individualidad, es una manera de 
intensificar la visión moderna y posmoderna del ser humano como ente alienado, 
fragmentado. (Roas en Andrés-Suárez, 2008: 53) 

También  lo enfrentarán y utilizarán como hipotexto el particular universo que 

creó en sus obras. 

Entre los microrrelatos que reunió Marco Denevi en Falsificaciones se encuentra  

“El hado de papel”, donde se hace referencia a la lucha contra el sistema burocrático, 

como hizo Kafka en El proceso.104 Aquí el protagonista es el propio Kafka, quien al 

igual que su personaje K, intenta llevar a cabo unos trámites que en ningún momento se 

especifican. Superado por la tarea, decide abandonar, pero la paradoja se produce 

cuando el proceso para dimitir es todavía más complicado, por lo que se encuentra 

inmerso en un círculo del que parece imposible salir: 

¡Terrible zozobra la del señor Kafka! Los trámites son tan largos y complicados, 
intervienen tantos amanuenses, él debe deambular por tantas oficinas, le exigen tantos 
requisitos, certificaciones y avales, tuvo que llenar de puño y letra tantas solicitudes 
[...]. De modo que renuncia. Pero el trámite de la renuncia es tan complicado como el 

                                                 
104 Bioy reconoce la influencia de este escritor en la literatura contemporánea: “Creo que ha influido en 

todos los escritores; quiero decir, creo que todos de algún modo, lo reconozcamos o no, somos discípulos 
de Kafka ahora” (Braceli, 1997: 77). 
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anterior y el señor Kafka, o K., como lo llaman para abreviar, debe recomenzarlo todo 
de nuevo [...]. (Denevi, 2005: 93) 

El hado es, según el DRAE, esa “fuerza desconocida que, según algunos, obra 

irresistiblemente sobre los dioses, los hombres y los sucesos”. Los formularios de 

quejas, reclamaciones, peticiones parecen cumplir esta función en la sociedad, con una 

lógica que no comparten todos. 

En La sueñera, de Shua, nos encontramos con variaciones de un episodio de la 

vida cotidiana de Kafka y que se recoge de forma original en el epígrafe que encabeza el 

libro.105 Max Brod cuenta una anécdota de Kafka que ocurrió en su propia casa: 

Una tarde en que [Kafka] vino a verme (aún vivía yo con mis padres), y al entrar 
despertó a mi padre, que dormía en el sofá, en vez de disculparse dijo de una manera 
infinitamente suave, levantando los brazos en un gesto de apaciguamiento mientras 
atravesaba la habitación de puntillas: “Por favor, considéreme usted un sueño”. (en 
Shua, 1999: 7) 

A partir de esta circunstancia, Shua escribe cuatro microrrelatos, en los que el 

narrador se coloca en la mente del padre de Brod y se muestra la ambigüedad propia de 

este estado de ensoñación, tan alejada de la aparente certeza de la vigilia. Desde esta 

perspectiva, se recrean cuáles pueden ser los pensamientos del padre al ver pasar a 

Kafka. La realidad y los sueños se mezclan. El “soñador” experimenta varias fases; en 

un primer momento está tan seguro de que el otro es un mero sueño que no hace falta 

que nadie se lo confirme: “Considéreme usted un sueño, dice el señor K. con voz 

infinitamente suave para no despertarme, mientras corre en puntas de pie por mi 

habitación. El muy ingenuo pretende hacerme creer que no lo es” (Shua, 1999: 32). 

                                                 
105 Siles señala la importancia del título para comprender la composición y las sensaciones que quieren 

despertar estos relatos en el lector. El sueño y la pesadilla son elementos que también aparecen en la obra 
del escritor checo: “La sueñera postula una poética del sueño que impregna la realidad reconocible y la 
transforma, de modo imperceptible, en un mundo onírico o de pesadilla, al descubrir para el lector 
situaciones que conjugan tanto el horror como el humor absurdo. El texto evidencia una doble filiación 
(kafkiana y borgeana). La primera se manifiesta en el epígrafe tomado de la obra de Max Brod y en 
referencias explícitas en el cuerpo textual. La segunda, en la concepción poética del libro ligada a la idea, 
tan reiterada por Borges, de que existimos en la medida en que somos soñados por alguien” (Siles, 2007: 
221). 
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En el último de ellos, la certeza se ha debilitado y hace que el soñador dude de 

su propia condición: “Considéreme usted un sueño, dice el señor K. para disimular, 

mientras corre en puntas de pie por mi habitación. Pero si usted es un sueño, señor K., 

¿qué queda para mí?” (Shua, 1999: 33). 

El hecho de que esta serie comience con una estructura paralela ayuda a 

conformar este clima hipnótico y en ocasiones repetitivo de los sueños, y a diluir las 

fronteras entre un mundo y otro.  

Carlos Vitale (1953-) ha publicado, entre otros libros, Unidad de lugar (2004) y 

Descortesía del suicida (2008). Asimismo ha traducido numerosos libros de poetas 

italianos y catalanes. Desde 1981 reside en España. El autor argentino se sirve de la 

popularidad de la obra del escritor checo para en solo tres líneas ofrecer un texto 

alternativo sin necesidad de mayores explicaciones. Utiliza la misma estructura que el 

original: “Al despertar Gregorio Samsa una mañana [...]” (Vitale, 2008: 93). La 

diferencia es que aquí el protagonista sí que había elegido la transformación: “Al 

despertar Gregorio Samsa una mañana, tras un sueño tranquilo, comprendió que había 

sido víctima de un engaño: no se había transformado en una libélula” (2008: 93). Lo 

que falla es la elección del insecto. 

Como se había advertido desde la crítica (Lagmanovich, 2006a), la figura de 

Kafka es esencial para los escritores de microficción en el continente americano, no solo 

por el estilo conciso que desarrolló en su obra, sino por los temas tratados y la difusión 

que han alcanzado, con lo que se facilita la tarea a la hora de crear un texto con las 

mínimas explicaciones del texto anterior (“La metamorfosis apócrifa” en Vitale, 2008). 

Queremos remarcar esta observación de Lagmanovich que comentábamos en el 
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comienzo del apartado, ya que la figura del escritor praguense volverá a aparecer con 

más fuerza todavía, entre los textos de jóvenes escritores cubanos. 

3. Maestros hispanoamericanos 
 

Algunos textos o autores hispanoamericanos se han convertido ya en referente 

para la escritura de microficción y los autores deciden encumbrarlos a la categoría de 

“clásicos” en un género donde hemos comprobado la predilección por intentar cambiar 

la visión de todo aquello apreciado como canónico. En cambio, si dicha consideración 

proviene del propio mundo de los microrrelatistas, la intención con la que se enfrentan a 

esos textos o autores será diferente y la parodia o pastiche que anteriormente hemos 

visto, en transformará en muchos casos en homenaje. 

Entre los autores argentinos se advierte un interés lúdico por continuar las 

interpretaciones del texto más conocido de Augusto Monterroso. Lo paradójico de uno 

de los textos más breves de la literatura reside en la cantidad de páginas que los críticos 

han dedicado a su análisis. Los escritores también se unen a esta letanía de versiones y 

añaden una más, con el considerable esfuerzo que requiere no solo no compartir una 

misma visión con un compañero, sino sorprender a un lector o a la crítica, a veces 

saturados de tanto texto con un mismo referente. 

El otro maestro que hemos incorporado por las constantes alusiones a su obra es 

Borges. No es necesario añadir que la influencia no solo se produce a través de una 

intertextualidad directa, como podrá apreciarse aquí con las creaciones de microrrelatos 

con referencias a obras borgeanas, sino que también sobrevuela en muchos de los 

microrrelatos y se materializa en el uso de recursos identificados con el estilo de 

Borges. 
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3.1. Las versiones de “El dinosaurio” 

Cerraremos este capítulo con un texto que hace referencia al microrrelato por 

excelencia, el que se ha convertido en paradigma de este género; estamos refiriéndonos 

a “El dinosaurio” de Augusto Monterroso. La fama de este microrrelato no se detiene en 

las fronteras del español: otros autores reconocen el acierto de esta composición. Un 

ejemplo, Italo Calvino: "Quisiera preparar una colección de cuentos de una sola frase, o 

de una sola línea, si fuera posible. Pero hasta ahora no encontré ninguno que supere el 

del escritor guatemalteco Augusto Monterroso" (Boccanera, 2004). Existen, además, 

antologías que recogen las variaciones que ha sufrido este pequeño relato a manos de 

múltiples escritores. En el prólogo para El dinosaurio anotado, Lauro Zavala (2002) 

recoge algunos de los homenajes que se han realizado.  

Este fenómeno parece no ser nuevo en el género de la microficción, ya que como 

señala el crítico argentino Guillermo Siles, desde los comienzos han existido 

“constelaciones” en torno a determinadas figuras que han servido de inspiración para los 

microrrelatistas:  

La importancia de “A Circe”, erigido en prototipo queda expuesta en múltiples 
variaciones que lo emplean como intertexto y confluyen en lo que es posible denominar 
la constelación de la sirena. La figura de la constelación une los polos de 
composiciones más recientes como “Circe”, de Agustí Bartra, “Aviso” de Salvador 
Elizondo, “Dicen”, de Felipe Garrido, “La sirena”, de Marcial Fernández, “Las sirenas” 
de José de la Colina, “Fábula de Circe”, de Hugo Hiriart  y la conocida versión de 
Monterroso (“La Sirena inconforme”). Por otra parte, nos parece insoslayable 
mencionar la relación con “El silencio de las sirenas” de Kafka, escrito en 1924 e 
incluido por Borges y Bioy Casares en Cuentos breves y extraordinarios (1953). (Siles, 
2007: 82) 

En la actualidad, y como el propio Siles (2007: 82) señala, la constelación que 

mantiene unidos a los escritores con un referente en común es la “del dinosaurio”. 

Diversos autores de diferentes países han utilizado como personaje principal a este ser, 

pero todos con matices y desenlaces diferentes, como veremos a continuación. 

Luisa Valenzuela incluye en uno de sus últimos trabajos, Juego de villanos, un 

pequeño apartado-homenaje al autor del famoso microrrelato llamado “Serie Tito”. 
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Aparecen tres versiones de este texto; la primera podría incluirse en el género de la 

ciencia-ficción, ya que se alude a una máquina del tiempo que el propio dinosaurio 

utiliza para llegar a un curioso encuentro: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía 

estaba allí. ¡Pobre, qué mala suerte! Una vez más la máquina del tiempo había fallado y 

tendría que volver a postergar su cita con Spielberg” (Valenzuela, 2008: 110). El 

segundo adquiere un tono más gramatical y hace alusión a uno de los componentes 

tipográficos del texto y cuya posición también ha dado lugar a interpretaciones. En esta 

ocasión, ella es el sujeto de la acción del relato: “Cuando la coma del célebre 

microrrelato despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. Temeraria, a pesar de eso la 

coma avanzó hacia la ansiada libertad pero a los pocos pasos dio de bruces con una 

barrera infranqueable: el punto final” (Valenzuela, 2008: 110). Y la última versión 

consigue reducir y hacer más ambigua la versión original: “Cuando despertó allí no 

estaba” (2008: 110). 

Raúl Brasca en Todo tiempo futuro fue peor dedica un pequeño bloque de tres 

microrrelatos cuyo nexo es la referencia a dos obras con una importante resonancia 

entre los escritores de este género: “El dinosaurio” y “El sueño de la mariposa” de 

Chuang Tzu. Su popularidad ha crecido enormemente entre el público, ya que estos 

textos aparecieron en ambientes minoritarios como el de los lectores del primer libro de 

Monterroso: Obras completas (y otros cuentos) y la Antología de la literatura fantástica 

donde Borges, Bioy y Ocampo lo difundieron: “Chuang Tzu soñó que era una mariposa. 

Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una 

mariposa y estaba soñando que era Tzu” (Borges, Bioy Casares y Ocampo, 2006: 148). 

La obsesión de algunos autores de microrrelatos por ellos, unida al rápido 

crecimiento del género, ha hecho que se hayan dado a conocer entre lectores y nuevos 
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escritores, que han devuelto el placer que les provocaron buscando nuevas versiones 

cada vez más rebuscadas con las que se sigue extendiendo todavía más su fama.106  

Con “Los dinosaurios, el dinosaurio”,107 Brasca consigue aludir desde el título a 

la cantidad de versiones que se han hecho sobre este microrrelato y las contrapone con 

el original, que sigue sobresaliendo frente a los demás. Según este microrrelato a todos, 

cuando soñamos, se nos adjudica un dinosaurio que nos espera para aparecer y así 

lograr la existencia, pero los tiempos y la paciencia entre unos y otros pocas veces se 

coordinan para ajustar el momento del encuentro. La única vez que ocurrió fue con 

Monterroso, de ahí su pervivencia y su lugar preeminente entre todos los que han 

tratado de emularlo más tarde: “Lo admirable del cuento de Monterroso consiste en 

presentar el único caso en que el tiempo del soñador coincidió con la paciencia de su 

dinosaurio y la impaciencia de un considerable número de lectores” (Brasca, 2007: 

201). A la excelencia literaria hay que sumarle el factor pragmático: su nacimiento 

coincidió con las necesidades de los lectores cuyo tiempo para la lectura es limitado y 

encontraron en estos textos la combinación perfecta. 

“Contrariedad” se convierte en un ejercicio estilístico barroco –o neobarroco si 

recordamos nuestro planteamiento inicial– donde Brasca, no satisfecho con la 

reelaboración que acaba de hacer sobre el cuento del dinosaurio, lo fusiona con el de 

Chuang Tzu y crea un texto en el que se produce una continua mutación de la historia y 

                                                 
106 Francisca Noguerol repasa la influencia de la obra borgeana en la literatura latinoamericana durante 

los últimos veinticinco años, entre los que se encuentra este texto “El sueño de la mariposa”, incluido en 
la antología publicada con Bioy y Ocampo y que influyó en otras obras de corta extensión: “La impronta 
marcada por Borges procede en ocasiones de los textos que editó en colaboración. Así el micro-relato “El 
sueño de la mariposa”, aparecido en la Antología de literatura fantástica que preparó junto con Adolfo 
Bioy Casares y Silvina Ocampo, se convirtió en modelo de cualquier reflexión metaficcional posterior en 
la literatura hispanoamericana. Sus huellas pueden rastrearse en “La historia según Pao Cheng” de 
Salvador Elizondo, en “La cucaracha soñadora” de Augusto Monterroso, en “El cocodrilo” de Álvaro 
Menén Desleal y en otros textos de René Leiva, Francisco Nájera o Enrique Anderson Imbert” (Noguerol, 
2011: 116). 

 
107 Recuerda a la colección de cuentos de Julio Cortázar (1994a): Todos los fuegos, el fuego.  
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los protagonistas. Sigue la técnica del cuento oriental, y a la confusión provocada por el 

aspecto onírico se le añade la capa literaria y la mezcla de ficción y realidad: 

Hace unas horas era una mariposa que revoloteaba sobre la cabeza de un chino dormido. 
Después me desperté y fui un dinosaurio. ¿Soy un dinosaurio que recuerda haber 
soñado que era una mariposa sobrevolando a un chino o una mariposa que sueña ahora 
que es el dinosaurio que lo mira dormir? (Brasca, 2007: 203) 

Al final se llega de nuevo a una reelaboración del cuento del dinosaurio con una 

queja: “Chuang Tzu, el durmiente de este dilema, despierta y constata molesto que el 

dinosaurio todavía está allí. Intuye las incansables multitudes que repetirán esta pueril 

solución del bello enigma y lamenta amargamente su inoportuno despertar” (Brasca, 

2007: 203). 

Hay una evidente crítica hacia la elección masiva de este motivo literario para la 

escritura. El efecto final que consiguió Monterroso ha tratado de ser imitado buscando 

cada vez un resultado más extraordinario que impactara por su imaginación, novedad, 

alejamiento del original... Pero muy pocos son los que consiguen aportar calidad en las 

réplicas, aunque se ha conseguido que tanto la mariposa como el dinosaurio tengan una 

larga vida a pesar de la brevedad de sus originales. 

En el último de los microrrelatos de este autor comentaremos una alusión 

implícita al dinosaurio –aunque puede adivinarse fácilmente–, a pesar de que sigue 

manteniendo la referencia al autor oriental y la importancia del sueño en la literatura. 

“Soñadoras” ofrece un inventario de autores que han utilizado el sueño como elemento 

fundamental de sus obras o como una manera de entender el arte literario:  

–Yo, cuando sueño, sé que estoy soñando. 
–¿Cómo que sabés? 
–Porque si me despierto, vos desaparecés. 
–Yo podría despertarme antes. 
–Y con eso qué. 
–Preguntale a Chuang Tzu, a Wu Ch´eng-en, a Liehtse, a Tsao Hsueh Kin, a 
Maimónides, a Sinesios de Cirene, a Pascal, a Coleridge, a Papini, a Borges, a Piñera, a 
Menén Desleal, a Valadés, a Di Benedetto, a Anderson Imbert, a Urlihrt, a Fayad, a 
Shua... Y siguen las firmas. (Brasca, 2007: 205) 
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Algunos de los autores mencionados son cultivadores de este género y han 

aparecido o lo harán a lo largo de nuestro trabajo, pero los examinaremos con más 

cuidado en el capítulo que dedicaremos a los textos que reflexionan sobre la quiebra de 

la frontera que separa realidad y ficción. 

Ana María Shua, en su último libro, Fenónemos de circo, se atreve en “El 

tamaño importa” a reconstruir el pasado del dinosauro, de un tamaño tan compacto 

como la mayoría de las obras en las que se incluye y ligado desde el comienzo al 

contintente hispanoamericano: “En 1832 llegó a México, con un circo, el primer 

elefante que pisó tierras aztecas. […] El circo tenía también un pequeño dinosaurio, no 

más grande que una iguana, pero no llamaba la atención más qe por su habilidad para 

bailar habaneras” (Shua, 2011: 121). La muerte de aquel ser hubiera quedado en el 

olvido sin la intervención del escritor que lo llevó a la fama: “y nada sabríamos de él si 

no lo hubiera soñado Monterroso” (Shua, 2011: 121). 

Eduardo Berti (1964-) se inició en el mundo literario con la publicación en 1994 

de su primera colección de cuentos, Los pájaros, que fue considerado como uno de los 

mejores libros del año por la crítica de su país. La literatura ha formado parte de su 

temática como lo demuestra el libro de microrrelatos que comentaremos, La vida 

imposible (2002a) o la novela Todos los Funes (2004). 

En La vida imposible le dedica un homenaje con “Otro dinosaurio”: “Cuando el 

dinosaurio despertó, los dioses todavía estaban allí, inventando a la carrera el resto del 

mundo” (Berti, 2002a: 125). El protagonista del sueño cambia, y aquí es el dinosaurio, 

el objeto paciente del cuento de Monterroso, el que descubre otro panorama cuando se 

despierta. Berti hace que el dinosaurio comparta espacio con los dioses, otorgándole un 

matiz casi mitológico a esta criatura desaparecida. 
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Hemos observado en estos capítulos cómo los microrrelatos incorporan 

múltiples obras de la literatura universal entre sus breves líneas, y cómo aluden sin 

ningún complejo a escritores, personajes que ya forman parte de la historia literaria. 

Pero el microrrelato es un género vivo, rápido y sabe adaptarse rápidamente a las 

novedades, por eso también incorpora creaciones más recientes, como la de Monterroso. 

También hemos comprobado la conciencia que el microrrelato tiene de sí mismo como 

un nuevo género con características diferentes al resto. El asentamiento al que ha 

llegado en el sistema literario es tal que los escritores homenajean o le dedican sus 

propias creaciones al texto que podemos considerar como fundacional de esta tradición.  

3.2. Borges 

Una figura que sobrevuela constantemente el género de la microficción es la de 

Jorge Luis Borges. No solo porque él mismo escribió en una época clave para el 

asentamiento del género, sino porque su influencia persiste entre aquellos que escriben 

en la actualidad. Los autores de microficción hacen suyas algunas de las innovaciones o 

rasgos característicos de la obra borgeana y  los asumen sin aparente esfuerzo, ya que si 

analizamos el estilo de muchos de sus textos se le puede considerar como un precursor 

de esta nueva forma de escribir. Algunos así lo creen y se inspiran en sus obras para 

hacerle un homenaje y para demostrar que Borges encaja en este género donde la 

literatura, como estamos viendo, es materia fundamental para la creación.  

En el apartado “Literarias” de Botánica del caos, Ana María Shua (2009) 

elabora un microrrelato en el que se reflexiona sobre la obra artística con el hipotexto 

del cuento de Ficciones, “El milagro secreto” (Borges, 2005a). En “La obra literaria” 

aparece un personaje paralelo a Jaromir Hladik, aquel que en el cuento de Borges pidió 

como último deseo que su vida se prolongara para acabar su obra: 



 216 

Un año entero había solicitado de Dios para terminar su labor: un año le otorgaba su 
omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataría el plomo alemán, en 
la hora determinada, pero en su mente un año transcurría entre la orden y la ejecución 
de la orden. De la perplejidad pasó al estupor, del estupor a la resignación, de la 
resignación a la súbita gratitud. (Borges, 2005a: 549) 

La imagen de Shua es más inquietante porque el parlamento del narrador 

muestra que el momento de la eternidad le llegó más tarde que al anterior, cuando ya ha 

fallecido: “Está muerto y sabe que sus hijos nunca se lo van a perdonar pero no le 

importa. Con un trapo eternamente atado sobre la frente para esconder la herida (oscura, 

repugnante), se esfuerza en perfeccionar su obra literaria” (Shua, 2009: 630). 

El personaje del microrrelato remite a su paralelo en el cuento de Borges, un 

personaje emula a otro, ambos en el campo de la ficción, con lo que se convierte en un 

homenaje al escritor de Ficciones. Pero a pesar del don que le fue concedido, la 

eternidad, o precisamente por eso, el narrador recuerda las diferencias entre uno y otro: 

mientras que el personaje de Borges solicitó un tiempo limitado el de Shua es infinito. 

El personaje no valora el lado negativo de su estado ni tampoco que el tiempo no es el 

único elemento para conseguir la excelencia. El final se vuelve patético al despojarse de 

todo misticismo con las súplicas del narrador que parece intervenir en la escena 

dantesca: “Está muerto y alaba las ventajas de la eternidad, pero sin talento la eternidad 

no basta, no progresa, Señor, no progresa, su paraíso es nuestro infierno, Señor, 

devuélvelo a la vida” (Shua, 2009: 630). Se produce la final paradoja: para poder morir, 

tiene que volver a la vida; la eternidad no le basta para emular al personaje literario que 

conocía y en el que se inspira para pedir su último deseo. 

Shua continúa con el libro de Ficciones como inspiración para sus relatos, pero 

en “El jardín de los senderos” (2009) –cuya influencia es obviamente “El jardín de los 

senderos que se bifurcan” (Borges, 2005a)–, la autora relativiza la enseñanza y las 

cuestiones filosóficas que rodean a la encrucijada del protagonista del cuento borgeano, 
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donde la novela laberinto de Ts´Ui Pên se bifurca en el tiempo y el protagonista vive 

realidades diferentes en distintos tiempos. La resolución y el trasfondo del texto de Shua 

son mucho más sencillos; aboga por permanecer entera y atreverse a elegir y perderse 

como una forma de ser feliz: “Si nunca me extravié en el jardín de los senderos que se 

bifurcan es porque fui fiel al antiguo proverbio que exige: en la encrucijada, divídete. 

Sin embargo, a veces me pregunto, la felicidad, ¿no es elegir y perderse?” (Shua, 2009: 

636). 

Carlos Vitale también incorpora la figura de este escritor a sus microrrelatos de 

diferente manera. En “Borges y yo” escribe un microrrelato basándose en una anécdota 

personal: 

La primera vez que vi a Jorge Luis Borges fue en el año 1971, en Buenos Aires. Se 
trataba de un homenaje a Dostoievski en el ciento cincuenta aniversario de su 
nacimiento. Estaban, entre otros, la escritora Marta Lynch y el embajador de la Unión 
Soviética. Cuando le tocó su turno, Borges empezó diciendo que a él no le interesaba 
Dostoievski sino Dante, de modo que hablaría de Dante. Para horror del embajador y 
regocijo del auditorio. (Vitale, 2008: 44) 

En este microrrelato el título del hipotexto cobra un sentido diferente al original, 

ya que aquí se está hablando en primera persona de un encuentro con el célebre autor y 

desaparece la paradoja que acompañaba el texto del mismo título de El hacedor, donde 

se mostraba la complicada relación que se establecía entre la persona y el personaje bajo 

el apellido Borges. 

En “Un héroe de nuestro tiempo” las alusiones se encuentran más difuminadas y 

no son hacia la persona de Borges, sino hacia sus obras. Hemos localizado ciertas 

similitudes que nos llevan a pensar que Vitale ha utilizado aquí como inspiración dos 

cuentos borgeanos: “Funes el memorioso”, de Ficciones (2005a), y “El idioma analítico 

de John Wilkins”, de Otras inquisiciones (2005b). En el microrrelato aparece un 

personaje que no puede parar de pensar buenas ideas; recuerda al Funes borgeano, que 
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no deja de recordar y almacenar todo lo que ve.108 Se trata de casos en los que se llevan 

al extremo características corrientes entre los humanos. En ambos, esta habilidad suscita 

diferentes opiniones, y mientras para unos es muestra de “un talento desmesurado”, para 

otros es “sencillamente un estúpido” (Vitale, 2008: 84). También comparten los dos 

personajes una cierta desubicación en la realidad, ya que si la prodigiosa memoria hace 

vivir a uno en un plano alejado del mundo, la continua producción de ideas tampoco 

parece facilitar la integración del otro. Como señala Vitale en el título,109 se trata de un 

personaje de nuestro tiempo, donde las ideas pueden ser valiosas pero van demasiado 

rápidas y no hay tiempo para modelar un discurso completo, por lo que se trata de un 

“maestro del balbuceo y la desintegración” (Vitale, 2008: 84).  

Las similitudes de este microrrelato con el segundo cuento borgeano vienen por 

la predisposición de los discípulos de ambos protagonistas; los alumnos que sí logran 

entender a sus maestros se dedican a clasificar y abarcar esa información perteneciente a 

otro nivel: 

Su trabajo, atesorado en miles de fichas inéditas en el Archivo Nacional de Armenia, en 
Ereván, estaba constituido por innumerables apuntes dispersos y fue recopilado, 
descifrado e interpretado por uno de sus discípulos favoritos en su tesis ¿Una mente 
fragmentaria o un fragmento de mente? En la que procuraba rebatir el parecer general 
de que su doctrina era caótica y, por supuesto, inconsistente. (Vitale, 2008: 84) 
 
FIN 

Hemos visto aquí los casos de intertextualidad que se establecen en nuestro 

corpus, pero la influencia de Borges es mucho más extensa y será constante entre los 

microrrelatos que hoy en día se están escribiendo. 

 

                                                 
108 Víctor Gustavo Zonana (2006) realiza un interesante repaso a las versiones que se han hecho de este 

relato en su artículo sobre la influencia de la literatura clásica en el cuento de Funes.  
109 De nuevo uno de los componentes paratextuales, en este caso el título, establece también relaciones 

con una obra anterior, concretamente con El héroe de nuestro tiempo del escritor ruso Mijail Lérmontov 
(2009) publicada en 1839. 
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4. La literatura como tema artístico 

En este apartado del trabajo nos detenemos a analizar los microrrelatos 

metaficcionales que hacen referencia al mundo literario en todas sus vertientes: el 

escritor, las reacciones del lector, el trabajo del editor y la imagen que los autores tienen 

de él, el mercado editorial... Si todo el trabajo se fundamenta en la búsqueda de 

elementos ficcionales que nos aporten datos sobre cómo conciben los escritores el 

sistema literario, este es un punto fundamental y diferente a lo que antes hemos visto. 

En los capítulos previos hemos rastreado las referencias a obras de la historia literaria, 

pero ahora nos vamos a centrar en elementos que pertenecen al escritor y al mundo 

narrativo.  

 Nuestro análisis pasará de centrarse en las relaciones intertextuales que 

establecen los microrrelatos con obras anteriores a hacerlo en aspectos metatextuales. 

Nos apoyaremos por lo tanto en otro tipo de base teórica cuyos autores como Waugh 

(1984), Hutcheon (1985)... que han reflexionado sobre este fenómeno de la 

metatextualidad, tan frecuente en la literatura actual. Quizá, podríamos considerar estos 

microrrelatos como las manifestaciones de la “intrahistoria” literaria en términos 

unamunianos. Los hechos que aquí se cuentan no aparecen en las historias literarias que 

los críticos elaboran, sino que solo llegan a vivirse entre círculos experimentados y 

reducidos. Por esta razón, los microrrelatos que vamos a ver se convierten en ventanas 

que nos permiten tener un acceso directo al mundo más íntimo de la creación y a los 

pensamientos de los autores que normalmente no llegan por las vías académicas. 
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4.1. El momento de la escritura 

Una de las mayores preocupaciones entre los escritores es la búsqueda de 

inspiración; no resulta fácil hallar el momento para el “encuentro con las musas” y 

aumenta la angustia por conseguir la originalidad. En estos casos, cualquier recurso es 

válido si con él se obtiene un resultado que satisfaga al autor. Uno de los ejemplos más 

descabellados lo encontramos en un microrrelato de Rodolfo Modern (1922-) que se 

encuentra en El libro del señor Wu (1980). La labor de este creador es fecunda y 

comprende los principales géneros: narrativa breve (Sostenido por bemoles, 1977, El 

libro del señor W, 1981, El día que murió nadie, 1986, Fin de temporada, 1990, La 

señora Hellgaarth sale de paseo, 1991 y El hombre de confianz, 1995; teatro (Penélope 

aguarda, 1972 y Teatro completo: Ligeramente infernal, Trompetas para el inocente, El 

linaje, 1993 y poesía (Distanciado cielo, 1963, Levántate y canta, 1968 Así, de esta 

manera, 1974, Existencia común, 1989, Asedio del Ángel, 1990, Telón de fondo, 1992 y 

Tiempo de espera, 1995...). Comentamos a continuación el texto “De la falta de 

inspiración”110: 

El ansia de originalidad abrasaba la imaginación de la laboriosa y fecunda novelista Li-
na-chui. Cada nueva obra era precedida por búsquedas que implicaban torturas casi 
intolerables. Y cuando la crítica aclamó la originalidad suprema de su novela “Cuentas 
y cuentos”, Li-na-chui confesó que efectivamente era así porque la había escrito con los 
pies. (Modern, 1980: 84) 

La búsqueda de la singularidad lleva a los escritores por caminos insospechados; 

uno de ellos, como queda reflejado en el texto, es el de la tortura, en la que escritores 

como Li-na-chui creen encontrar una nueva vía que les ofrecerá la clave de su próxima 

obra. En este caso, ante las alabanzas por parte de los críticos, confiesa que la 

originalidad de su obra se debe a que ha sido escrita con otros miembros diferentes a los 

                                                 
110 Recordemos este texto cuando leamos en el apartado dedicado a la microficción cubana un ejemplo 

de Rolando Sánchez Mejías (2001), “Posiciones radicales”, similar en su planteamiento. 
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habituales: los pies (en otro contexto esta expresión hubiera significado que su obra 

carece de valor). Se lleva al absurdo la búsqueda de nuevas formas de escritura, de 

recursos que sorprendan. Lo más inquietante es que la autora está convencida de que su 

logro no proviene del esfuerzo y de la superación, sino de la nueva fórmula empleada 

para la creación de esta obra. 

Denevi, en Parque de diversiones, con “El escriba feliz” expone las complejas y 

oscuras relaciones entre un escriba o corrector, y un poeta. El objetivo de este escriba es 

lograr que el poeta al que ha acogido en su casa logre la fama y el éxito. Su trabajo 

transcurre en la oscuridad, no lo conoce nadie, pero la labor que realiza es fundamental 

para la trayectoria del escritor. A modo de venganza, el escriba se imagina qué pasaría 

si algún día no realizara las correcciones en los escritos: 

Y ese dedo errático con el que en vano tratará de señalar mis errores, esos balbuceos de 
su voz, esa angustia o esa cólera con que me amonestará: –No importa, pero la próxima 
vez tenga más cuidado–, me proporcionarán la única felicidad que podemos paladear los 
hombres de mi profesión. (Denevi, 1970a: 84) 

El escriba, ese hombre sin talento, se presenta como un parásito que se alimenta 

del arte de otro. Él mismo lo alojó en su casa y lo mantuvo hasta que llegó a triunfar en 

la literatura; ahora se siente un hombre poderoso que maneja los hilos de este poeta que 

no conoce las reglas gramaticales: un trabajo sin su corrección y la reputación del 

escritor correría peligro. Se nos presenta el oficio como un escenario donde la lucha de 

vanidades es perpetua, y los que ocupan un lugar más bajo en esta estructura, se pueden 

aprovechar de cualquier fallo para desenmascarar al artista para el que trabajan. 

En las primeras páginas de La hormiga escritora, de Lagmanovich, podemos 

encontrar una serie de microrrelatos que giran en torno al ejercicio literario, y con una 

misma protagonista: una hormiga que escribe. El primero de ellos, que da el título al 

libro, plantea el problema de qué tipo de literatura puede llevar a cabo algo tan 
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minúsculo como una hormiga: “Si una hormiga resultara escritora, ¿qué podría escribir 

sino minificción?” (Lagmanovich, 2004: 13). 

Ya han quedado definidas las bases para esta colección de microrrelatos. Todos 

ellos están protagonizados por esta hormiga que tomamos por escritora, y que encuentra 

la minificción como el género más adecuado para ella.111 Esta minicolección está 

formada por seis microrrelatos más, en los que se cuenta los distintos avatares que 

padece esta escritora por causa de su tamaño y de las características de su naturaleza. 

Las aventuras de esta hormiga pueden llegar a identificarse con el proceso al que en la 

actualidad se somete a los escritores. En “Problemas de la hormiga escritora” se nos 

informa de las dificultades que tiene por las costumbres de su raza: al tratarse de 

animales gregarios no logra encontrar un lugar para escribir. Decide, al final, dejar la 

inspiración y escribir sobre la parte más privada de los escritores. El narrador acaba de 

una forma irónica: “Creyó ser original, pero no reparó en que eso era lo que siempre 

habían hecho sus colegas humanos” (Lagmanovich, 2004: 14). Es cierto que hoy en día 

hay un auge de este tipo de literatura autobiográfica. Los autores escriben diarios en los 

que dan cuenta de su trayectoria vital y literaria; la autoficción, género en el que la 

verdadera biografía se mezcla con rasgos ficcionales, también está en boga. Otro 

microrrelato se refiere a la idea que tienen algunos escritores, sobre todo en los 

comienzos, de que un viaje servirá como inspiración. En “Viajes de la hormiga 

escritora”, este recurso no tiene éxito, ya que el editor le recrimina su visión 

“‘demasiado a ras de tierra’” (Lagmanovich, 2004: 15). Otro de los fenómenos de los 

que un escritor no se puede deslindar hoy en día es el de la publicidad y los medios de 

comunicación. Nuestra protagonista acude a un programa de televisión. Cuando llega 

allí se encuentra rodeada de peculiares personajes como sacerdotes con hijos, 
                                                 

111 Lagmanovich parece no olvidar su condición de crítico, y en la ficción introduce su propio término 
para designar a este tipo de literatura: minificción. 
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transexuales... La presentadora solo se interesa por las costumbres eróticas de su género. 

Como no contesta, deciden sacarla del plató aprovechando una pausa. Hoy en día, el 

escritor parece haber abandonado su posición de intelectual en la sociedad para pasar a 

ser el productor de un bien de consumo más. Las editoriales se mueven por listas de 

ventas, y los escritores tienen que someterse a períodos de promoción de sus libros al 

igual que otros artistas del espectáculo. En “La hormiga escritora y la muerte” aparece 

la figura del editor. La imagen que de él se transmite es negativa una vez más. La 

hormiga decide entregarle una obra llamada, El amor, las hormigas y la muerte.112 El 

editor, casi obedeciendo al título del volumen, decide acabar con ella, cambiar el título 

de la obra y publicarlo. El libro se convirtió en un éxito que lo enriqueció. 

El último microrrelato que incluimos de este autor en la sección es “El 

microrrelatista” que cuenta los avatares de un escritor de este tipo de relatos cuyas 

máximas son la hiperbrevedad y la consigna de que “la mejor corrección consiste en 

eliminar” (Lagmanovich, 2004: 88). Se llega a obsesionar tanto por conseguir cumplir 

estas reglas que no deja de borrar y de reducir lo que escribe. El resultado final al que 

llega es un texto que según él, nada tenía que envidiar al dinosaurio o al hombre 

invisible:113 “Érase una vez” (Lagmanovich, 2004: 88). Podemos comprobar cómo una 

de las características innatas de este género se puede convertir en una norma tan estricta 

que conduce a soluciones extremas.114 Lagmanovich, con este relato, critica la extrema 

obsesión que lleva a algunos escritores a potenciar la brevedad por encima de todo, 

                                                 
112 Puede tratarse de una parodia de un libro de poemas de Mario Benedetti llamado El amor, las 

mujeres y la vida (1998).  
113 “El hombre invisible” de Gabriel Jiménez Emán: “Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató 

de ello” (en Obligado, 2010: 215).  
114 Este microrrelato habla de una de las características fundamentales de los microrrelatos, y de los 

peligros que puede provocar un mal entendimiento de la misma. Vemos como desde la ficción se reflejan 
cualidades del mismo género: “El texto literario remite a sí mismo o a otros textos del autor, incluso a la 
tradición literaria en la que este se inscribe, pero no mediante señales o “marcas” textuales, sino 
convirtiéndose en texto-espejo, desdoblándose por medio de nuevos relatos en segundo grado, puestos en 
conexión con la historia principal, que se proyecta o se refleja en ellos” (Orejas, 2003: 137). 
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olvidándose de que los microrrelatos pertenecen a la literatura; al arte de contar 

historias. 

No solo basta con encontrar la inspiración, sino que una vez hallada hay que 

escribir la obra y mantenerla en un secreto casi místico que no moleste a los dioses. Así 

por lo menos lo considera Shua en su microrrelato “Nunca contarlo antes” donde se 

recupera la estrecha relación del artista y las divinidades, y cómo cualquier pequeño 

desaire que se les haga en la ofrenda puede acabar con algo tan frágil como la obra 

artística, incluso cuando parecía que ya se había conseguido llegar a tal perfección que 

incluso llega a materializarse: 

Un escritor cuenta la idea de un relato que está a punto de escribir. La cuenta en una 
mesa de café y la idea es buena, el aire se tensa alrededor de las palabras, el relato se 
hace a tal punto tangible que el humo del cigarrillo no lo atraviesa, las volutas describen 
su contorno transparente. Pero después, cuando trata de transformarlo en letras, percibe 
grietas antes ignoradas por donde las palabras se deslizan, hay campos minados, una 
bruma de rutina invade el texto y los Dioses rechazan la ofrenda de una víctima que ya 
no es pura, que otros antes que Ellos han gozado. (Shua, 2009: 626) 
 

El hecho de no haber respetado la exclusividad que los dioses merecen hace que 

la obra pierda finalmente esa calidad con la que parecía que fue originalmente 

concebida. 

Shua y Valenzuela de nuevo nos muestran en algunas de sus creaciones hasta 

dónde llega la pasión y la necesidad de la escritura. En “Los esquimales”, Shua utiliza a 

este colectivo como sinécdoque para demostrar la importancia de la literatura y del arte 

para el ser humano. Al igual que los esquimales, todos compartimos algún rasgo común 

con nuestros semejantes y nos caracterizamos por ser más habilidosos que otros en 

diferentes tareas: 

Un grupo de esquimales juega a la pelota golpeando con paletillas de morsa una piel de 
foca rellena de musgo y arcilla. Todos conocen los ciento treinta y dos nombres de la 
nieve, pero no todos manejan el bate de hueso con la misma habilidad, no todos 
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arponean ballenas con lanzas atadas a vejigas de caribú bien infladas [...] (Shua, 2009: 
625) 

A las destrezas más funcionales y prácticas hay que sumar otras, que aunque no 

son a primera vista tan perentorias como las anteriores, sí que son necesarias para la 

supervivencia: “[...] algunos solo saben contar historias. Sin embargo, como cada año 

hay dos largos meses sin sol, los cazadores comparten con ellos el alimento. No solo de 

carne y grasa vive el hombre, sobre todo en la oscuridad” (Shua, 2009: 625). 

 El mejor ejemplo de Valenzuela es su microrrelato “M´apretjan” en Brevs. La 

mirada que recorre el mundo subterráneo del metro encuentra a personajes que escriben, 

cada uno a su manera: los que pintan las paredes de los túneles con grafiti, el que se 

dedica a dejar su firma en cualquier espacio libre, la anciana que garabatea muñecos... 

La escritora no está sola; parece que bajo la superficie uno es capaz de tropezarse con 

más gente interesada en la literatura. La narradora trata de escribir, pero no quiere que 

sepan lo que hace; ardua tarea, porque por lo que se infiere, se encuentra en una gran 

ciudad de habla inglesa, pero con gran población de hispanos. La táctica que utiliza es 

escribir de una forma casi dactilográfica, 115 un lenguaje que solo ella pueda completar 

cuando se encuentre a solas con el papel: 

Tanta gente q/ sbe lr en cast. Stoy rodda de hisp. Abrvr. M´aprtujn. 1 hmbr. Sí. 1 hmbr. 
Csi ncima mío. No le veo la cara. Mi smbrer rjo, el ala me lo tapa, al abr. Q/ no lea sts 
plbrs. El hmbr. s´me acerca. M´echa el sombr pr a´tras. Es alto, l´hmbr. S´acerca ms, 
dmsiado. Ya su brguet casi tcnado mi boc. Aprita. ¿Lo mrdo, lo mpjo? No. Lvnto la lap. 
Mejro una raya roja bien visible sobre su pantalón claro. Eso. Y ahora lo puedo escribir 
así con todas las letras porque ya nadie puede leer lo que estoy anotando. (Valenzuela, 
2004: 30) 

                                                 
115 Este es un recurso habitual en la metaficción: “La ruptura de los códigos formales tiene su origen en 

la literatura experimental y en la voluntad transgresora que esta evidenciaba respecto de los límites 
convencionales de la obra narrativa. Esa ruptura puede llevarse a cabo por múltiples vías, quebrantando 
los límites entre ficción y realidad, creando un relato inconexo, vinculando historias múltiples sin vínculo 
alguno entre sí, incorporando juegos de palabras o frases sin sentido, anulando toda posibilidad 
significante...” (Orejas, 2003: 133). Ana María Shua también realiza experimentos similares, por ejemplo 
en “¡Huyamos!” (2009: 368). Luego veremos otros casos con mayor detenimiento en el epígrafe dedicado 
a la influencia del grupo OULIPO en algunos microrrelatistas. 
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La escritura que utiliza transmite la búsqueda de intimidad de la autora y la 

paradoja de buscar un mundo donde la escritura esté presente continuamente pero en el 

que no quiere que se conozca su obra. La escritura se va apretando, va siendo cada vez 

más exigua, al igual que el lugar en el que está nuestra protagonista. El título del 

microrrelato nos demuestra que cuerpo y escritura están unidos; cuando el espacio vital 

se va reduciendo para la escritora, la narración se aprieta, busca formas de hacerse más 

breve.116 La escritura se transforma en un jeroglífico que evite que la entiendan aquellos 

a los que la autora no quiere dirigir su obra;117 transmite a la vez la necesidad de soledad 

para poder trabajar. Aunque se encuentre rodeada de gente, es un ejercicio que necesita 

el aislamiento para poder ejecutarse; también nos da una visión de la escritura como 

algo subversivo y marginal, algo que se hace desde los bajos fondos, que encuentra 

inspiración en este mundo apartado de la superficie y de las normas que en ella 

funcionan. 

Acabaremos con otro texto de Valenzuela que dedica un microrrelato, 

“Escribir”, a la reflexión sobre su propio oficio: “Escribir escribir y escribir sin ton ni 

son es ejercicio de ablande. En cambio el psicoanálisis no, el psicoanálisis es ejercicio 

de hablande” (Valenzuela, 2004: 78). 

                                                 
116 No es la única vez que Luisa Valenzuela muestra esta estrecha relación en un microrrelato en Brevs 

titulado “Escrito con el cuerpo” (2004: 120-21) y un ensayo en Peligrosas palabras titulado “Escribir con 
el cuerpo” (2001: 31-36) en el que afirma que mientras haya vida, el cuerpo puede descansar, pero nunca 
la memoria, posicionamiento que ha mantenido en su trayectoria literaria.  

117 Este fenómeno adquiere gran importancia en la figura de una escritora como Luisa Valenzuela que 
mantuvo un fuerte compromiso con la escritura y con la libertad en la época de la dictadura militar en 
Argentina. Se puede comprender como un recurso para evitar los mecanismos de control de cualquier 
tipo, como la censura contra los escritores en épocas de represión. Encontramos una reflexión sobre esto 
en su “Pequeño manifiesto”: “Muchos nos envidiaban la censura, que según solía decirse estimula la 
capacidad de elaborar metáforas. Solo yo me indignaba, viniendo como venía del otro extremo del 
terrorismo de estado. Sigo firme en mi opinión, porque por una parte se supone que la verdadera tarea de 
quien escribe es precisamente dar con la metáfora y lograr decir lo difícilmente decible, y por otra parte 
resultaba claro que los muy organizados soviéticos no practicaban el desprolijo sistema latinoamericano 
de censurar al voleo y de paso arriar con amigos y familiares de quien había escrito algo que no les 
gustaba del todo a quienes se habían encaramado en el poder” (Valenzuela, 2001: 89).  
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Detrás de la ironía del juego de palabras y de la comparación con el 

psicoanálisis, adivinamos una concepción de la literatura que se fundamenta en el 

esfuerzo que lleva esta vocación, el tiempo que hay que invertir para conseguir lograr 

un buen resultado. 

La visión sobre el ejercicio de la escritura difiere sensiblemente entre los 

escritores de nuestro corpus. Hay quienes conciben la inspiración o el momento de 

inicio de la escritura como algo casi sagrado, que debe ser protegido ya que cualquier 

error en el proceso le podría hacer desvanecer (“Nunca contarlo antes”, Shua, 2009). 

Otros llevan a sus relatos soluciones casi surrealistas para conseguir un estilo diferente 

al de sus compañeros (“De la falta de inspiración”). La falta de originalidad, las ideas 

provenientes de la inexperiencia que idealizan recursos para encontrar la inspiración, el 

espectáculo al que se ven sometidos muchas veces los escritores hoy en día... son 

algunos de los temas que preocupan a Lagmanovich (2004) desde su faceta de escritor. 

Pero a pesar de la dureza o de las desilusiones que pueda originar el oficio, parece que 

todavía prevalece una visión esperanzadora y optimista. Shua demuestra en “Los 

esquimales” que la literatura siempre será necesaria en la sociedad para proporcionarle 

divertimento y ocio, o como defiende Valenzuela (2001) como una manera de intentar 

sortear la censura cuando los tiempos así lo exigen. 

4.2. La frontera entre realidad y ficción 

En este apartado recogemos microrrelatos que muestran una relación dialógica 

entre los libros y la realidad. En estos textos, la literatura no es una disciplina o una 

mera vocación artística, sino que constituye una cara oculta del escenario que 

conocemos, una nueva zona que influye y se interrelaciona con el espacio cotidiano en 

el que nos movemos con la tranquilidad que se adquiere con la rutina. Estas creaciones 
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rompen la sensación de seguridad y nos abren un nuevo horizonte: la cercanía que 

inspira lo real y la certeza de que somos nosotros los dueños de nuestros actos se ve 

truncada por la posibilidad de que seamos simples personajes de un libro que ya está 

escrito.118 Los escritores recurrirán a la metalepsis en muchos casos para permitir 

cambiar los niveles de realidad a los que se enfrenta el lector. 

McHale considera la ciencia ficción como un género que tiene un lugar 

predominante en el posmodernismo. Algunos de nuestros microrrelatos jugarán con el 

concepto formalista del extrañamiento (ostranenie) a través del cual harán que el lector 

se vea obligado a adoptar una nueva visión ante el mundo conocido o relatado. Junto a 

este recurso está presente el concepto de lo fantástico que cultivaron importantes 

maestros hispanoamericanos (Quiroga, Cortázar, Borges), que también podría 

denominarse, siguiendo la definición de Scholes que recoge McHale, “fábulas 

especulativas”: 

Fabulation… is fiction that offers us a world clearly and radically discontinuous from 
the one we know, yet returns to confront that known world in some cognitive way... 
Speculative fabulation (ie. Science fiction)... is defined by the presence of at least one 
clear representational discontinuity with life as we know it. (en McHale, 1993: 59) 
 

El teórico norteamericano utiliza algunas obras de Cortázar para demostrar la 

contigüidad entre dos mundos diferentes que ciertos autores han plasmado en su 

literatura y también han apuntado al arte como el puente de unión entre ellos: “[...] a 

dual ontology, on one side our world of the normal and everyday, on the other side the 

next-door world of the paranormal or supernatural, and running between them the 
                                                 

118 La incertidumbre de sabernos personajes recae, como señala Bajtin, en que el hecho de que estar 
vivos significa no saber qué va a pasar a continuación, confiar en el libre albedrío, mientras que los 
personajes saben que hay un autor que va tramando la historia: “[...] es el autor quien está dirigiendo a su 
personaje y a  su orientación ética y cognoscitiva en el mundo fundamentalmente concluido del ser, que 
es un valor aparte en la futura orientación del acontecimiento, debido a la heterogeneidad concreta de su 
existencia. Es imposible que uno viva sabiéndose concluido a sí mismo y al acontecimiento; para vivir, es 
necesario ser inconcluso, abierto a sus posibilidades (al menos, así es en todos los instantes esenciales de 
la vida); valorativamente, hay que ir delante de sí mismo y no coincidir totalmente con aquello de lo que 
se dispone uno realmente” (Bajtin, 2005: 20). 
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contested Boundary separating the two worlds –Cortazar´s stout oak door” (McHale, 

1993: 73). 

Uno de los textos que considera como paradigma de este planteamiento es 

“Continuidad de los parques” publicado en Final de Juego (1994a) de Julio Cortázar. 

En él las fronteras entre la realidad y la ficción son traspasadas continuamente gracias a 

la lectura: 

La sólida imbricación entre los mundos incomunicados en la realidad muestra que las 
fronteras en la ficción son líquidas y que la cara A de la medalla bien puede ser la B y 
viceversa. El cuento sugiere una metáfora sublime del acto de leer como ruptura de la 
frontera  arte-vida, mundo literario-mundo vivido. (Di Gerónimo, 2004: 384-85) 

Muchos autores a lo largo de la historia han tenido este mismo presentimiento, y 

han querido transmitir al lector esta incertidumbre. Otros, como Mallarmé, han 

superpuesto la idea del libro, del arte, a la de realidad: 

En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que a las 
futuras generaciones no les falte algo que cantar, la declaración de Mallarmé: “El 
mundo existe para llegar a un libro”, parece repetir, unos treinta siglos después, el 
mismo concepto de una justificación estética de los males. (Borges, 2005b: 96) 

 Como señala Borges, las desgracias pueden justificarse gracias al arte, es un 

consuelo más para la humanidad. Pero en estos microrrelatos descubrimos algo 

diferente; se trata de una relación más estrecha: o bien nos encontramos con libros que 

escribieron el porvenir o bien con el libro que se crea en el momento, un libro dinámico 

que cambia y se adapta a las acciones del lector.  

En “Novela que cambia de género” que se encuentra en La locura juega al 

ajedrez, Anderson-Imbert nos muestra un libro cambiante que pertenece a un género u 

otro según vaya avanzando la historia. El argumento, que al principio parece pertenecer 

a un policial, queda truncado por el miedo del protagonista que en ese momento está 

leyendo la novela, y se convierte en una novela psicológica: 
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Parece ser una novela policial en la que cierto detective, sospechando que el viajante de 
comercio Walter Lynch es en realidad un sicario al servicio de la Organización, va en 
pos de él a Villa María, le sigue los pasos hasta el hotel, lo acecha por el ojo de la 
cerradura y ve cómo despanzurra al incorruptible periodista. 
El tren acaba de parar. El hombre de los anteojos negros y la boca avinagrada se pone 
de pie y agarra la valija, en cuyo marbete Bennet alcanza a leer: “Walter Lynch”. 
Rápido como la luz, Bennet arroja una mirada por la ventanilla y en el letrero de la 
estación lee: “Villa María”. ¡Pronto! ¿qué hacer? Piensa que su obligación es bajarse, 
seguir a Walter Lynch, acecharlo, denunciarlo, pero opta por no entrometerse. 
[...] En la novela, que ya no es policial, sino psicológica, se describe un asesinato en 
Villa María pero, por más que se busque, allí no figura ningún detective. (Anderson-
Imbert, 1976: 141) 

Las acciones de la vida real quedan reflejadas en el transcurrir del libro; en esta 

sentencia podemos encontrar el sentido de gran parte de la literatura, pero lo extraño es 

que aquí ocurren en forma simultánea. Este microrrelato establece paralelismos con la 

obra de Calvino, Si una noche de invierno un viajero... (1980), en la que la historia 

también va cambiando; es una narración transgenérica que salta de un estilo a otro 

durante el desarrollo de la trama. Existen distintos modos de escribir literatura porque 

hay diversas formas de enfrentarse a los acontecimientos en la vida: aventurera, 

psicológica, racional...  

Ahora, nos centraremos en “Lopo”, microrrelato que encontramos en Brevs de 

Luisa Valenzuela. El desasosiego de este texto radica en que involucra al lector, lo 

señala y lo convierte en parte de la trama; el personaje está leyendo un libro que muestra 

todo lo que ocurre: “Cruzó Corrientes y entró en una librería a comprar un libro donde 

empezó a leer todo lo que estaba ocurriendo. No quiso enterarse de más y arrancó las 

páginas. El libro es este, por eso está incompleto” (Valenzuela, 2004: 13). 

El lector arrancó las hojas, pero el libro se sigue escribiendo. Cuenta lo que 

sucedió y por qué se encuentra de ese modo, incompleto, por lo menos por ahora, 

porque cabría pensar que esa brusca metalepsis se podría poner en marcha cuando otro 

lector lo compre y empiece a leer. 
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Ana María Shua posee varios textos que recuerdan la tesis expuesta por 

Anderson-Imbert a pesar de los años de diferencia entre las publicaciones. En “El 

respeto por los géneros” en Casa de geishas la autora argentina ofrece al lector un 

rápido recorrido por las diversas alternativas que puede presentar una situación según el 

género en el que se inscriba: 

Un hombre despierta junto a una mujer a la que no reconoce. En una historia policial 
esta situación podría ser efecto del alcohol, de la droga, o de un golpe en la cabeza. En 
un cuento de ciencia ficción el hombre comprendería eventualmente que se encuentra en 
un universo paralelo. En una novela existencialista el no reconocimiento podría deberse, 
simplemente, a una sensación de extrañamiento, de absurdo. En un texto experimental 
el misterio quedaría sin desentrañar y la situación sería resuelta por una pirueta del 
lenguaje. (Shua, 1992: 159) 

Observamos una crítica hacia la concepción de los géneros como divisiones 

cerradas en las que no caben las sorpresas: un género siempre se desarrollará siguiendo 

los preceptos establecidos según se nos plantea en este texto. La ruptura, esta vez en el 

microrrelato, se produce cuando la narración deja de ser un contexto hipotético y 

mediante una metalepsis pasa a reflejar la situación del personaje, que es consciente de 

su realidad y tiene que dirigirse hacia un género u otro: “Los editores son cada vez más 

exigentes y el hombre sabe, con cierta desesperación, que si no logra ubicarse 

rápidamente en un género corre el riesgo de permanecer dolorosa, perpetuamente 

inédito” (Shua, 1992: 159). 

Detrás de ese “hombre” está el escritor, que debe enfrentarse con las 

imposiciones del mundo editorial y encasillarse para evitar caer en un espacio 

molestamente inclasificable. 

En “De quien espera” en Botánica del caos la autora argentina desarrolla una 

teoría implícita de los géneros mientras crea un microrrelato. La voz narradora muestra 

una faceta cercana al crítico literario al analizar el comportamiento del protagonista, que 

va pasando de un género a otro según sus acciones o sentimientos. Un hecho cotidiano 
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como la impaciencia por la llegada de la deseada llamada telefónica puede escribirse 

desde múltiples perspectivas, según donde se coloque el foco de atención o el transcurrir 

de la historia. El principio narrativo del microrrelato poco a poco adquiere tono poético 

al describir al que espera. Este cambio viene avalado con la comparación con el poeta 

Catulo y sus tormentosos amores que lo llevan al amor-odio a Lesbia:119 “De quien 

espera una voz y poco a poco va dejando de lado todo el resto, se desvanece a su 

alrededor el universo, odia el teléfono y lo ama como Catulo a su Lesbia indiferente 

[...]” (Shua, 2009: 637). El patetismo del personaje va anquilosándose en la historia; la 

acción se congela, ya no sucede nada y el texto muestra el paso de la contemplación a la 

inacción; solo se espera la ansiada llamada: 

[...] poco a poco la espera invade todo, poco a poco abandona actividades o las realiza 
con distracción absorta hasta que su único verbo cierto es esperar: irresponsable olvido 
de quien pretendió ser en sus comienzos protagonista de una minificción, y se 
transforma así, por un momento en el centro doloroso de un poema. (Shua, 2009: 637) 

El personaje ha evolucionado y, al igual que al microrrelato se le calificaba de 

transgenérico, el protagonista también pasa de una forma literaria a otra según sus 

actitudes y la forma en la que se cuentan. Al final del texto, el narrador detiene esta 

inestabilidad entre las fronteras y, conocedor de uno de los principios que algunos 

autores han marcado para diferenciar a la lírica en prosa y a la microficción, aclara por 

qué aparece este discurso en un libro de microficciones: “Pero el suceso de su 

transformación lo vuelve otra vez narrativo y por eso lo incluyo en este libro” (Shua, 

2009: 637). 

En las aproximaciones teóricas al microrrelato, una táctica para intentar definirlo 

es oponerlo a otros géneros constituidos para encontrar las similitudes y diferencias. Su 

concisión, su densidad de contenidos y el uso preciso del lenguaje hacen que muchas 

veces resulte complicado trazar el límite entre un poema en prosa y una microficción, 

                                                 
119 Se refiere al comienzo del poema 85: “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris./ Nescio, sed 

fieri sentio et excrucior” (Catulo, 2004: 318). 
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aunque el criterio más extendido aboga por la presencia de la narratividad como un 

hecho diferenciador entre uno y otro. Shua muestra con este microrrelato su 

conocimiento de las teorías sobre el género en el que se inscribe gran parte de su trabajo 

literario. Como hemos visto, los escritores tienen tendencia a explicar o definir este 

nuevo género, aunque a veces las diferencias son cuestión de detalles y pertenece a los 

estudiosos juzgar cuál es el lugar idóneo para ellos. 

Un problema similar se halla en un texto bastante posterior, pero con 

concomitancias con el de Anderson-Imbert ya comentado: “¿Quién fue?” pertenece al 

último libro de Shua, Fenómenos de circo, en el que todos los microrrelatos comparten 

una temática común.120 La escritora reflexiona sobre diferentes aspectos: actos 

cotidianos, relaciones personales, conflictos literarios, pero siempre con el trasfondo 

circense, utilizando alguno de sus personajes como metáfora y a veces como simples 

excusas para poder analizar la realidad. En este que hemos seleccionado sigue la mezcla 

entre vida y ficción, ahora con unas características particulares, ya que se trata de la 

especial rutina que trascurre en un circo, fusionada con personajes y situaciones 

procedentes de diferentes géneros literarios. Como acabamos de ver los rasgos 

característicos de un género se mezclan con otros, pero en este caso parece no 

producirse la sintonía, ya que no se puede conseguir la resolución del problema: 

¿Quién ha reemplazado el sistema hidráulico que impulsa al hombre-bala por verdadera 
pólvora? ¿Quién ha mezclado ese veneno que penetra a través de la piel en el maquillaje 
del payaso? [...] Es inútil buscar al asesino, le informa al dueño del circo y al lector el 
atribulado detective, muy incómodo de tener que trabajar en un cuento fantástico: el 
género policial al que está habituado tampoco es realista, pero tiene reglas más precisas. 
(Shua, 2011: 25) 

                                                 
120 En La sueñera (1999), en Casa de geishas (1992) o Botánica del caos (2009) ya se sentía la 

intención de la escritora por buscar una unidad temática y aunque muchos de los textos que los 
componen, comparten temas, aparecen también otros se alejan de ese principio unitario. En esta otra, 
todos los que aparecen sí que tienen el referente común del circo. 
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El género fantástico, cuyas huellas a menudo se advierten en la microficción, 

tiene una mayor posibilidad de admisión de hechos inverosímiles, las tramas son más 

abiertas y eso puede provocar complicaciones a aquellos que proceden de un género con 

unas reglas más analíticas y exactas. Por otra parte, el libro se puede considerar como 

un conjunto de hojas en blanco que va reflejando las acciones de aquel que se atreve a 

leerlo No solo los libros influyen en la idiosincrasia de los personajes y en el transcurso 

de la historia, también la realidad, según estos textos, tiene participación en la obra. 

Otro texto de Shua  en el que se aprecian las analogías y las estrechas relaciones 

entre la historia escrita y la real es “Juan Moreira”.121 En este texto, Shua escoge la 

novela argentina homónima como marco literario en el que sucede una historia donde la 

mezcla de realidad y ficción trae tristes consecuencias. La novela fue escrita como 

folletín entre 1878 y 1880 por Eduardo Gutiérrez, y está inspirada en la crónica real del 

gaucho Juan Moreira que fue asesinado por la policía. El propio autor la rescribió más 

tarde como mimodrama para ser representada en el circo. Shua se documenta para 

colocar este referente histórico que sirve de anclaje con la historia y difumina las líneas 

del microrrelato con las de la anécdota o la referencia histórica. El microrrelato parte de 

esas representaciones reales, donde se revivía de tal manera la historia del gaucho que 

llegaba de forma muy directa a algunos espectadores, para introducir de manera 

soslayada la trama original: “[s]e cuenta que de vez en cuando, en algún pueblo perdido, 

un espectador inocente, confundido por la verosimilitud del espectáculo, saltaba a la 

arena con su cuchillo, listo para defender a Moreira en su combate contra la autoridad” 

(Shua, 2009: 837). 

                                                 
121 Este aparece en la primera versión de Fenómenos de circo que fue incluida en la antología de 

microficción Cazadores de letras en 2009, aunque en el volumen posterior (2011), que es una versión 
aumentada, no aparece. 
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Pronto este acto improvisado es contemplado por el director de circo como un 

aliciente más y una forma de atraer al público. Decide acabar con el carácter espontáneo 

y decide contratar a “algún vago y mal entretenido, de los que suelen andar bebiendo 

ginebra en el almacén, para que hiciera de espectador ingenuo” (Shua, 2009: 837). El 

fatal desenlace llega cuando se elige a un candidato que por su bagaje personal y 

características es del todo inadecuado: 

Cierta vez, en un poblacho cualquiera, se toparon sin saberlo con un ex cabo de policía, 
exonerado de la fuerza por su afición a la bebida. El hombre, fascinado por la ocasión 
que se le presentaba, fingió aceptar el papel para poder cumplir con la misión de su 
vida: atrapar al famoso Juan Moreira. Durante el espectáculo, muy borracho, saltó a la 
arena como si fuera a defenderlo, sacó un trabuco y le descerrajó un balazo al actor que 
hacía de gaucho rebelde. Juzgado y condenado, nunca terminó de entender de qué se le 
acusaba. (Shua, 2009: 837-38) 

El borracho salta la barrera que divide el escenario del público y de manera 

simultánea se lanza desde su realidad distorsionada a la ficción que se está llevando a 

cabo, pero a la que convierte en real con sus actos. Este espectador podría tomarse como 

símbolo de aquellos lectores poco precavidos que no toman las distancias suficientes 

frente a los hechos artísticos y asumen que lo que se representa es real. Los peligros 

para estos lectores/espectadores acechan en la propia obra y acabarán sin entender 

dónde estuvo su error. 

Seguimos analizando textos de esta escritora argentina pertenecientes a la 

versión definitiva de Fenómenos de circo para acabar esta sección con los testimonios 

encontrados más actuales. Se aprovecha el decorado tan peculiar de este espectáculo 

para cuestionarse qué es más artificioso, si la realidad o la ficción: 

La proliferación de espectáculos que se dan el nombre de circenses y son sin embargo 
muy distintos del circo clásico ha obligado a la pregunta por los límites. Si la destreza 
de acróbatas y trapecistas está en función de un número operístico o teatral, si la 
emoción de la ficción supera a la emoción de lo real, ¿es esto un circo o no lo es?, me 
pregunto, mirándome al espejo. (Shua, 2011: 25)  

Los límites que antes han sido protagonistas cuando se trataba de buscar una 

definición única para el microrrelato aparecen en otra esfera en este caso. Se denuncia el 
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mal uso de algunas palabras, que pierden su carga semántica y un adjetivo tan 

delimitado como “circense” define otros espectáculos cuyo origen y estructura poco 

tiene que ver con el circo. El perfeccionamiento de la ficción hace que llegue a disponer 

de más posibilidades para superar el efecto de la realidad, hasta el límite de 

cuestionarnos a nosotros mismos, como el final reflexivo de este microrrelato. 

En “La poeta ecuyère”, la mezcla de circo y literatura se produce desde el título 

donde encontramos a una artista singular: una poeta amazona que en lugar de montar a 

caballo y hacer piruetas sobre él, lo hace sobre un elemento más literario y abstracto: el 

signo lingüístico. Sabemos por Saussure que el signo lingüístico está formado por 

significado y significante y sobre esa fina línea de separación es por donde se mueve la 

poeta: 

Su número consiste en montar el signo y hacer piruetas acrobáticas sobre la gruesa línea 
que separa significado de significante. El signo, mucho menos dócil de lo que el público 
imagina, a veces se encabrita y la voltea de un corcovo. Entonces la ecuyère se lamenta 
de haber abandonado la gramática y el diccionario para seguir al circo. La aplauden 
poco. (Shua, 2011: 80) 

Se produce una animalización del signo que se comporta como una fiera que 

pone en apuros a la poeta, que se lamenta de haberse dedicado al espectáculo en lugar 

de haber seguido formándose como escritora. Quizá el lugar no era apto para poetas, 

como demuestran los pocos aplausos que recibe, aunque no llama la atención al tratarse 

de un género minoritario como la poesía.  

Carlos Vitale escribe dos microrrelatos en Descortesía del suicida cuya temática 

reflexiona sobre la correspondencia del sueño y la literatura y la identificación extrema 

del autor con su obra. En “El placer del texto” aparece una imagen surrealista que 

recuerda la nube que atraviesa la luna en el comienzo de Un perro andaluz de Luis 

Buñuel: “Una máquina de escribir atravesaba la noche. También mi pensamiento 

escribía su página nocturna” (Vitale, 2008: 17). El acto de soñar se compara con el acto 
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de la creación artística. Por otro lado, en “Borrador”, encontramos una frase acertada: 

“Debería pasarme a limpio” (Vitale, 2008: 19), en la que el calificativo de una obra 

todavía no corregida o definitiva en esta ocasión se dirige al propio autor. 

Los dos microrrelatos seleccionados de Juan Carlos García Reig (1960-1999)  

muestran un planteamiento diferente al que ahora hemos visto. Sus textos muestran una 

relación directa entre realidad y ficción –sin reflexiones sobre el género como ocurría en 

Anderson-Imbert o Ana María Shua donde las acciones no procedían del mundo 

literario. Al acabar su corta vida había publicado dos libros de narrativa breve, Bacará 

(1983), y Los días de miércoles (1986). Aunque no todos los cuentos que contienen 

pertenecen al género de la microficción, sí se advierte un interés por experimentar con 

la brevedad a pesar de producirse en una época donde todavía los rasgos que definían 

este tipo especial de textos no estaban tan extendidos como en los últimos años. 

En primer lugar nos encontramos con “Epílogo para ‘El doctor Fischer de 

Ginebra’” en Los días de miércoles. La paradoja de este cuento consiste en que el 

protagonista está leyendo un libro en el que se refleja la situación que va a vivir en unos 

instantes. La obra en cuestión es El Doctor Fischer de Ginebra (1988), una creación de 

Graham Greene a petición del propio doctor Fischer, según se nos cuenta. Hay que estar 

atentos a la importancia del título de este microrrelato ya que nos está avisando de que 

este encuentro va a servir como final a la obra; la vida se convierte en un instrumento, 

en un recurso más para acabar el libro: 

–Digo que este libro es la obra póstuma del doctor Fischer a sus amigos. En vida le hizo 
algo parecido al abogado Kips, contrató un escritor de cuentos infantiles y mandó 
publicar un libro titulado Aventuras del Señor Kips a la busca de un dólar. La anécdota 
figura en el libro. ¿Ya la leyó?... ¡Vaya pregunta! Usted ha leído hasta el último 
renglón, ¿no es verdad? 
–No es verdad– contesté. 
–Disculpe– dijo y desapareció. 
Abrí el libro al final y leí: “Tenía que encontrarme con un cliente argentino”. (García 
Reig, 1986: 79-80) 
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A partir de una obra de Greene, el escritor argentino inventa esta historia en la 

que los personajes salen del libro y protagonizan una nueva historia que narra otro 

autor. Al final se encuentran encadenados a esa realidad primera y descubren que solo 

son simples personajes de una novela. La ilusión de ser personas de carne y hueso dura 

un instante; el final los devuelve a las páginas de un libro. 

“El último cuento”, en el mismo volumen, de la misma obra, relata una situación 

en la que un escritor prepotente que juega con la idea de la muerte, al final acaba 

pagándolo: 

–En sus cuentos breves el tema de la muerte suele aparecer con cierta frecuencia, ¿a qué 
se debe?  
–No es un tema privativo de mis cuentos, habrá notado que en la vida también suele 
aparecer con cierta frecuencia. 
–¿No teme jugar con la muerte? 
–Soy un escritor temerario. 
–¿Qué está escribiendo ahora? 
–Un cuento trivial: el escritor que dialoga con la Muerte y la muy pícara lo sorprende en 
la mitad de una palabra. 
–¿Cuál palabra? 
–No sé, pero seguramente le va a faltar una última sílaba y el cuento quedará inconclu       
(García Reig, 1986: 89) 

El relato concluye cuando la realidad entra en él. La muerte, que ha sido citada 

como un tema más, deja de serlo y parece ocupar el lugar de entrevistador, como el 

propio escritor había pensado para su texto. Atraviesa la frontera de la simple ficción y 

convierte en real la ficción que el autor pretendía realizar. 

Los microrrelatos de La vida imposible de Berti no solo muestran las relaciones 

entre la ficción y la vida, sino también el conducto directo que parece unir los sueños 

con la literatura.  En el microrrelato “Este libro no existe”  se nos cuenta el sueño en el 

cual un hombre, el protagonista, escribe un libro. Cuando se despierta ocurre lo insólito; 

la extraña sensación que siente va a aumentar cuando descubra que en realidad ha 

escrito un libro: 
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El hombre se despierta tras acabar la escritura, aún reconoce el hormigueo del bolígrafo 
en la yema de los dedos, se lava los dientes y la cara, se viste para dirigirse a su trabajo 
y en la librería Cervantes, que visita a menudo porque le queda de paso, entre las 
novedades que se exponen sobre una mesa cuadrada encuentra un libro que en la tapa 
no solo lleva su nombre y apellido sino el mismo título de aquel libro que escribió 
mientras soñaba. (Berti, 2002a: 18) 

Lo fantástico y lo cotidiano conviven en este microrrelato, y van a seguir 

cediéndose paso el uno al otro. Cuando compra el libro, va a su casa corriendo ya que 

tiene una gran expectativa por ver su obra cuyo título, homónimo al del microrrelato, es 

Este libro no existe.122 La lectura lo decepciona y lo califica de “melodrama intragable” 

(Berti, 2002a: 18). Al día siguiente despierta y no ve rastro de su libro; decide que es el 

momento de crear un libro a su manera y utiliza este sueño o experiencia para 

desarrollar la trama: “[...] se sienta en la mesa ovalada de la cocina, para ponerse a 

escribir una novela acerca de cierto hombre que escribe una novela que resulta, a la 

postre, opuesta a aquella que planeaba” (Berti, 2002a: 19). 

El lector queda desconcertado después de la lectura del microrrelato; no sabe si 

la realidad se encuentra en el comienzo del texto con la visita a la librería y el 

descubrimiento de ese libro, o en el desenlace, donde parece que todo lo anterior ha sido 

un sueño que aprovecha para trasladarlo a la novela. La sensación de irrealidad, la débil 

frontera entre los sueños y la ficción por un lado y la vigilia y realidad por otro 

encuentran en la literatura un lugar adecuado para ser expuestas. 

“Una novela premonitoria”, por su parte, cuenta la historia de un descubrimiento 

literario: un libro cuyos personajes son portadores de los apellidos de algunos de los 

protagonistas más relevantes de la literatura mundial. El libro se convierte casi en un 

objeto de culto con valor profético y no faltan los editores que busquen en él nuevas 

                                                 
122 Cabe recordar el cuadro del surrealista Magritte Ceci n´est pas une pipe (1928-29). Berti nos ofrece 

un texto que se llama “Este libro no existe” en el que se narra el proceso de creación de una novela que 
finalmente no existe; estamos ante un sueño que servirá de inspiración para la escritura definitiva de esa 
novela. 
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figuras literarias todavía sin descubrir. El encargado del descubrimiento es un “erudito 

hawaiano” que como añade el autor con cierta ironía “además” es especialista en letras 

inglesas. El libro vaticina el futuro literario:  

Sucede que, excepto el caso de tres personajes que son –al decir del hawaiano– “los dos 
futuros genios todavía no revelados”, todos los sujetos que pueblan el libro portan 
apellidos tales como Fielding, Brontë, Thackeray, Gaskell, Conrad, Butler, Melville o 
Hemingway, entre otros. (Berti, 2002a: 54) 

En este caso, el microrrelato se refiere al futuro en la novela inglesa: aparecen 

apellidos que serán claves y también algunas características que algunos tuvieron: 

[...] un personaje de apellido James es descripto como “obeso y oriundo de otra región”; 
los padres de una cierta Mary Austen son un par de filisteos y no desean para su hija 
más que una boda conveniente; un tal Albert Beckford tiene la exasperante manía de no 
hablar sino en francés; el joven Peter Greene viaja a todas partes con su tía; el reverendo 
Toby Sterne suele perderse en complicadas digresiones mientras dice su sermón; cierto 
Charles Joyce es sumamente miope; un tal Lawrence Collins y el ya mencionado 
Dickens son amigos inseparables. (Berti, 2002a: 54-55) 

Se añade que gracias a la publicación de este estudio ha sido posible la reedición 

de esta novela olvidada. Vemos aquí el funcionamiento de la industria literaria 

contemporánea: un hecho peculiar como este –que obedece más a las reglas del azar que 

de la literatura– provoca el interés por una obra que no había sido hasta entonces 

considerada. En la actualidad podemos asistir a la organización de homenajes, 

conmemoraciones por aniversarios de obras, efemérides de escritores. El mercado 

marca cuáles son las obras que el público “debe” leer o por lo menos adquirir. El hecho 

más sorprendente es el interés de una editorial por un joven que tenía “el más 

extravagante de los tres apellidos todavía ignotos” (2002a: 55) pero que todavía no 

había escrito ni una sola novela. 

Las reflexiones y los experimentos literarios que giran en torno al tema de la 

fácilmente franqueable frontera entre realidad y ficción es uno de los que mayor 

presencia tiene en la microficción contemporánea. Los autores encuentran en la 
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condensación que exige el microrrelato un aliado para poder exponer algunas de sus 

sensaciones en primera persona, como escritores al enfrentarse al acto que los define. 

Hemos incluido en primer lugar el que podría considerarse como el texto precursor de 

esta tendencia, “Continuidad de los parques” de Julio Cortázar (1994a). En él, a través 

de la lectura se conseguía pasar del mundo narrado al mundo real; en los microrrelatos a 

la consideración de la lectura como puente entre esas dos realidades, se suma la parte 

activa, la escritura. Los textos pueden verse modificados durante el transcurso de la 

acción, adaptándose a otros acontecimientos extra-literarios. 

Por ejemplo, en los microrrelatos de Reig (1986) observábamos cómo la vida se 

refleja casi literalmente y de forma simultánea en la ficción en “Epílogo para ‘El Dr. 

Fischer de Ginebra’” y cómo el destino parece castigar a aquellos de formar banal se 

atreven a jugar con conceptos arriesgados como la muerte en “El último cuento”. 

Se produce un efecto destacable en algunos microrrelatos en los que la 

conciencia de estar ante un hecho artificial, artístico no solo proviene del tema del texto 

o de las indicaciones del narrador, sino que los propios personajes son conscientes de su 

status ficticio. 

4.3. Las relaciones del escritor 

Los autores parecen encontrar en la microficción un espacio donde poder 

desahogarse y explayarse sobre las preocupaciones que les rodean en su campo de 

trabajo. En esta sección vamos a ver cuáles son sus valoraciones acerca de los diferentes 

gremios y presencias que rodean al acto literario. Las relaciones con otros escritores 

pueden considerarse endogámicas dentro del terreno metaficcional, y quizá por la falta 

de interés que pueden provocar en el lector tampoco son muy abundantes. Un par de 
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ejemplos encontrados en el libro de Carlos Vitale muestra las características de las 

relaciones entre colegas de profesión. En “Las cuentas claras conservan la amistad” se 

pone en entredicho la solidez de las relaciones entre los escritores. Parece imperativo 

hacer una elección entre ser sincero con la crítica y poner en riesgo la amistad u olvidar 

la parte artística y disfrutar de una amistad donde este tema será tabú: 

Dos escritores se conocen en la presentación de sus respectivos libros. Dado que 
simpatizan de inmediato y ambos ignoran la obra del otro, acuerdan no leerla para 
prevenir que un eventual juicio desfavorable enturbie su naciente amistad. Los dos 
cumplen su promesa y, por ello, su estima mutua se afianza cada vez más hasta el final 
de sus días. (Vitale, 2008: 23) 

Los egos de los artistas parecen demasiado frágiles para que un amigo pueda 

mostrarse franco con su trabajo, así que ante una posible relación de amistad es preciso 

marcar los límites para que no se empañe. Estas delimitaciones nos llevan a reflexionar 

sobre cuál será entonces la relación con los críticos, cuyo trabajo probablemente herirá 

en algún momento las sensibilidades de los artistas.  Descubriremos cuál es la opinión 

de los propios escritores en el próximo apartado. 

Para confirmar lo dañinas que pueden resultar las críticas entre iguales y la falta 

de objetividad que las preside nos encontramos todavía en la obra de Vitale “Un poeta”: 

“En la cena posterior a la entrega de premios, un poeta denostaba los premios literarios 

y vituperaba a todos los presentes. Era uno de los premiados” (Vitale, 2008: 51). El 

paroxismo de las críticas lleva a que el propio reconocido desvirtúe su propio valor y el 

del premio que le acaban de conceder. Más que de una conciencia crítica parece tratarse 

de una actitud elitista y prepotente que parece dotar de mayor prestigio al que dice 

denostar estos reconocimientos, y por lo tanto situarse encima de ellos. 
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4.3.1. Las relaciones con la crítica 

Un campo en el que sí encontramos numerosos registros es en el de las 

relaciones con aquellos que tienen que juzgar la obra una vez publicada, o decidir si 

pasará el filtro o se quedará en el limbo de los inéditos. Parece que la antítesis entre 

escritores y críticos es más clara, ya que las razones que la justifican son más obvias que 

en el caso anterior, donde parecía que un exceso de sensibilidad era el conductor de las 

tensiones. 

En el análisis del corpus de microrrelatos que hemos elegido descubrimos que 

hay un importante número de textos que se refieren a las relaciones del escritor con la 

crítica o con las editoriales que lo quieren publicar. Todos los autores comparten una 

visión negativa, irónica, despreciativa, de los que deben juzgar su obra y mostrar su 

juicio de valor al público.123 Los críticos ocupan un lugar predominante en el mundo 

literario; en sus manos está la posibilidad de que una obra tenga éxito o sea olvidada. Se 

crea una relación ambivalente entre estos dos actores del campo literario: el experto y el 

escritor. Los microrrelatos analizados se convierten en denuncia contra algunos críticos 

y editores que carecen de virtudes para poder juzgar una obra. Son justificaciones que 

servirán para menospreciar la crítica del especialista, si esta es negativa. 

El primer caso es el de un microrrelato de Enrique Wernicke (1915-1968), cuyo 

estilo lacónico, centrado en la descripción de vidas ordinarias, desplegó en sus novelas, 

entre ellas Palabras para un amigo (1937), Chacareros (1951), El agua (1968). 

                                                 
123 La imagen que estos microrrelatos proyectan de los críticos ataca la equivalencia entre lector ideal-

crítico, que algunos habían creado al estudiar la recepción de textos: “En oposición casi diametral al 
lector de la época, se sitúa el frecuentemente invocado lector ideal, cuyo sustrato es incomparablemente 
más difícil de situar, aun cuando no es infundada la sospecha de ver en los críticos de la literatura o en los 
filólogos el sustrato de esta abstracción” (Iser, 1987: 57). 
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También escribió poesía, El capitán convaleciente y otros poemas distintos (1938) y 

cuentos, cuya antología (2001) utilizamos para nuestro trabajo. Resulta muy 

significativo –y por eso queremos situarlo en un lugar preponderante– porque nos 

encontramos ante una situación que demuestra el rechazo que provocó en un momento 

dado este género cuya característica principal es la brevedad. En “Un cuento no tan 

breve” se ejemplifica la incomprensión que generan los microrrelatos y las dificultades 

para lograr ser publicados. Los textos excesivamente breves no eran entendidos por los 

encargados de las secciones culturales de los medios de comunicación quienes 

obligaban al escritor a rehacer la obra por cuestiones meramente cuantitativas. Se 

infiere, además, la escasa confianza que los especialistas en literatura tenían en las 

habilidades de los lectores para apreciar esta nueva categoría literaria: 

El director de la revista literaria reprochaba al autor la brevedad de sus trabajos. 
–¡Pero comprenda usted! –explicó el autor. –¡A veces bastan cuatro palabras para 
plantear una situación dramática! 
–¡Pero el lector necesita aclimatarse, necesita tiempo! –rebatió el director. 
–Pero... –intentó el autor. 
–¡Hágame caso! –lo interrumpió el director; y con un gesto amistoso lo invitó a 
retirarse. (Wernicke, 2001: 314) 

El escritor, movido por necesidades económicas, accede a rehacer y alargar su 

texto. Encontramos dentro del microrrelato de Wernicke el nuevo texto que este escritor 

ha elaborado: 

“Era primavera. Llovía. Tomaron el expreso de Shanghai. Y apenas llegaron a la 
estación de Tula se dispusieron a almorzar. A las dieciocho y treinta del día siguiente 
prosiguieron viaje en avión. Sin novedad. Estaban en París en octubre. Y en Madrid en 
noviembre. Todo bien. Al pasar por Toledo se detuvieron en el Alcázar: Regresaron a 
París. Llovía que daba miedo. Conocieron a Picasso. La vida estaba muy cara. El 
concierge del hotel era antipático. Luego recorrieron Italia. El primero de año, en 
Nápoles, escucharon a Carlo Buti. Siguieron viaje. Como si tal. 
Al pisar tierra argentina, el hombre se desperezó groseramente y dijo a su esposa: 
–¡La verdad es que estaba harto de viajar! 
Y ella, mirándolo con ojos entornados, respondió: 
–¡Y yo estaba harta de ti! 
Y tomando su pequeño maletín, lo dejó plantado”. (Wernicke, 2001: 314) 
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A pesar de los esfuerzos que suponemos que el escritor ha hecho para alargar el 

original, este es rechazado. El resumen que hace del trayecto nos sirve para tener una 

visión impresionista; no hace falta que se relate todo el viaje para el final que tiene 

pensado el autor.124 Wernicke introduce este microrrelato dentro de su propia obra para 

ejemplificar la necesidad de brevedad de textos como estos. La inclusión de relatos 

intercalados constituye uno de los recursos convencionales del género. Se trata de un 

procedimiento estrechamente ligado a otro de los aspectos característicos de la 

metaficción: “[...] en un punto determinado de la historia narrada, el relato se 

interrumpe para reflejar, para pasar a ocuparse de una segunda, tercera, cuarta... historia, 

que puede mantener una relación directa con la historia principal o no” (Orejas, 2003: 

129). 

En “De la crítica literaria”, uno de los microrrelatos que se encuentran en El 

libro del señor Wu, de Rodolfo Modern, se denuncia la arbitrariedad de los juicios 

literarios emitidos por críticos y expertos en la materia: 

Cuando Chang-Ta tenía treinta años y dio a conocer su monumental novela “Los 
cuartos secretos de la luna”, el crítico más serio de la época la juzgó como un producto 
artístico inmaduro que no hacía presumir ningún talento por parte de su autor. Veinte 
años después se había convertido en un clásico. El mismo crítico dictaminó entonces: 
“En lo que se refiere a la obra de Chang-Ta, su única novela publicada, ‘Los cuartos 
secretos de la luna’, contiene, en su magistral desenvolvimiento, la clave más lograda, 
hasta el presente, de los movimientos del hombre contemporáneo en sus relaciones con 
la sociedad en que vive. Genios como él honran su patria, que no puede privarse de 
proclamarlos para afirmar su grandeza entre todas las naciones.” Fue una lástima que el 
autor no pudiera disfrutar de este juicio posterior, dado que había fallecido un año 
después de la publicación de la citada novela. (Modern, 1980: 85) 

Este microrrelato se convierte en un testimonio de cómo por una crítica adversa 

se puede arruinar una carrera literaria. Se resalta el hecho de que cuando la obra se 

convierte en un éxito, el autor ya está muerto; se critica desde la ficción la labor de 

                                                 
124 Italo Calvino, hablando de la rapidez, señala que en los relatos que él prevé para el próximo milenio: 

“[...] todo queda librado a la imaginación, y [...] la rapidez con que se suceden los hechos crea la 
sensación de lo ineluctable” (Calvino, 2000: 47). 
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algunos críticos cuya mediocridad perjudica en muchos casos a escritores que ofrecen 

nuevas alternativas. 

Analizaremos ahora los casos que aparecen en la obra de Lagmanovich, entre los 

que destacan los que dedica al tema de la brevedad de este género. Esta característica se 

ha convertido en una de las máximas que deben seguir las obras que quieran adscribirse 

al término microrrelato, pero muchas veces se llega a exagerar su importancia, lo 

contrario que ocurría años atrás como hemos visto en el caso de Wernicke, y se 

considera como único mérito de este tipo de producción la capacidad para utilizar el 

menor número de palabras posibles. En “El concurso” se nos habla de una competición 

literaria que organiza el secretario de cultura de una provincia norteña.125 Convoca a las 

máximas autoridades intelectuales del pueblo: dos abogados, “considerados escritores 

aunque nunca habían publicado un libro” deciden convocar un concurso de textos 

brevísimos, “que suelen llamarse microrrelatos o minificciones” (Lagmanovich, 2004: 

83). Podemos apreciar una crítica a cómo se organizan este tipo de actos: gente con 

escasa preparación en la materia es seleccionada para decidir cuál es la mejor de las 

obras presentadas. La situación todavía se vuelve más grotesca cuando se suma al 

jurado la jefa de enfermería, por ser amiga del gobernador. Cuando el jurado examina 

los relatos enviados, comprueba que pocos superan la línea de longitud; todos quieren 

sorprender y ser los más “puros” al ocupar menos espacio. Se llega a una parodia del 

género; los microrrelatos que se transcriben en el texto son casi eslóganes publicitarios 

o políticos: “La vida por Perón, Alpargatas sí, libros no, o Síganme, no los voy a 

defraudar” (Lagmanovich, 2004: 83).126 El jurado decide eliminar cualquier tipo de 

                                                 
125 La situación geográfica parece ser la argentina, al ser la propia del autor y por otras referencias que 

aparecen a lo largo del microrrelato. 
126 Consignas políticas argentinas que nos sirven para confirmar la localización del texto. Las dos 

primeras pertenecen a la ideología de carácter populista de Perón y la tercera a las promesas que realizó 
Menem en su primera elección. 
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candidatura que pueda resultar políticamente incorrecta; pasan meses y el concurso 

queda sin efecto, ya que se ha cesado al secretario. Finalmente se elige un libro cuyo 

primer relato es el siguiente: “Al despertar de una siesta de varios meses, el Secretario 

de Cultura de aquella provincia norteña concibió la idea de organizar un concurso de 

cuentos” (Lagmanovich, 2004: 83). 

No solo es un texto más de la órbita del dinosaurio de Monterroso, sino que sirve 

para enmarcar el texto de Lagmanovich que empieza de la misma manera. El comienzo 

y el fin son idénticos; la primera mención es la manera en la que el narrador presenta 

este relato, y la segunda aparece dentro de un libro; se crea así la ilusión de “cajas 

chinas”. Estamos ante un texto autorreferencial  en el que se comprueba cómo la vida 

“real” sirve de argumento para una ficción. También se critica, como anteriormente 

hemos mencionado, la forma de selección de un jurado, y el estudio que hace el mismo 

de las obras que se le presentan. 

Otra intervención de la crítica se puede encontrar en la respuesta que dan al 

escritor las editoriales, o los talleres de escritura tras la lectura del manuscrito. No nos 

encontramos ante la típica opinión que puede ofrecer el experto, sino que el género de la 

crítica y el de la ficción se mezclan, y dan como resultado unos juicios muy peculiares. 

Encontramos ejemplo de ello en “Taller literario I” y “Taller literario II” en Casa de 

geishas de Shua. Citaremos el primero de ellos: 

Su vocación por el cuento breve es indudable. Sin embargo, creemos que debe usted 
frecuentar más a los grandes narradores. Los tres textos que nos envió, aunque todavía 
imperfectos, denotan una gran vitalidad. Le rogamos pase cuanto antes por esta 
redacción a retirarlos. Son exigentes y violentos, se niegan a aceptar el dictamen de 
nuestros asesores, es difícil, sobre todo, contentar su desmesurado apetito. (Shua, 1992: 
186) 

Se puede observar cierta predisposición negativa hacia el cuento breve, ya que le 

aconseja acudir a los grandes narradores, que parece igualarse por sinécdoque, a las 
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grandes y extensas novelas. El elemento fantástico de la literatura de Shua convierte a 

los textos en seres vivos a los que les han sido transferidos características literarias. 

En el segundo se nos vuelve a mostrar otra crítica, esta vez centrada en la 

conveniencia de desaparición de un personaje: “Y ese Lowenstein es un personaje 

interesante pero poco funcional. Por cierto que nos gustaría verlo desarrollarse, aunque 

no en este texto: creemos que ese carácter cruel, ese aliento a manzana podrida, merecen 

una historia más sórdida” (Shua, 1992: 187). 

Lo sorprendente reside en la actitud del crítico, que se identifica tanto con la 

historia que quiere remediar de cualquier manera el fatal desenlace y se aleja de la 

objetividad y cierta frialdad que serían deseables para su labor: 

No es posible, por ejemplo, que Lowenstein ataque de ese modo a la señora Ribbentrop. 
Y le advierto que si vuelve a intentarlo, lo voy a impedir aunque tenga que golpearlo o 
desollarlo, estoy dispuesto a convertir sus podridos intestinos en un moño, si fuera 
necesario para defender a esa pobre mujer. (Shua, 1992: 187) 

En estos relatos salpicados por el absurdo y lo fantástico encontramos una cara 

más amable y divertida de los críticos; aquí no son ineptos ni destructores de carreras 

literarias, sino que se muestran como verdaderos amantes de la literatura, que aunque no 

estén de acuerdo con la calidad literaria del trabajo, demuestran su fervor por las 

historias que en ellas se cuentan. 

El próximo microrrelato que comentaremos pertenece a La vida imposible de 

Eduardo Berti. En él se pone en entredicho la experiencia y la formación de los 

encargados de dirigir una editorial. En “El traductor apresurado” se muestra que el 

único criterio que lleva a la elección de unas obras u otras es puramente económico: 

Un muy novato editor de París, que dirigía una colección que daba preponderancia a los 
libros clásicos (no por amor a las “obras inmortales”, sino porque los literatos muertos 
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no pretenden cobrar regalías) dio a traducir la novela Vathek, de William Beckford [...] 
(Berti, 2002a: 14). 

Es sabido que el derecho de autor no es un privilegio eterno y que, pasado un 

determinado periodo de tiempo, la obra se considera perteneciente a la humanidad; por 

lo tanto no hace falta reservar una cantidad del presupuesto para el autor. El editor elige 

Vathek, escrita en 1782 por William Beckford, novelista inglés. Este dato le hace 

suponer que la obra estará escrita en lengua inglesa, pero se equivoca: “[...] el inglés la 

había escrito originariamente en francés y [...] la versión que él tomaba como el texto 

madre no era otra que la traducción del reverendo Samuel Henley” (Berti, 2002a: 14).127 

El traductor queda extrañado por el encargo pero decide no comentar nada al respecto y 

se limita a una copia del original. La rapidez con la que presenta el trabajo deja 

estupefacto al editor. La sorpresa mayor viene cuando el editor decide llamar al 

traductor meses después para avisarle de que iba a introducir “algunos cambios para 

nada relevantes” (Berti, 2002a: 14). El experto está a punto de desenmascarar la 

confusión, cuando el consejo del necio editor lo hace cambiar de pensamiento: “No se 

apresure tanto la próxima vez. Es innecesario y se nota” (Berti, 2002a: 14). 

El último microrrelato que comentaremos en este apartado pertenece a Carlos 

Vitale y en él se lograba atisbar algo diferente al resto: una crítica positiva, que 

irónicamente se ve contradicho por instancias literalmente superiores: “Andaba por la 

calle leyendo una elogiosa nota sobre mi poesía aparecida en una revista italiana, 

cuando una paloma me cagó la página” (Vitale, 2008: 76). Parece que la satisfacción 

nunca llega de forma completa desde las valoraciones de los otros; incluso cuando 

                                                 
127 En el prólogo “William Beckford: Vathek”, Borges señala algunas de las características de la obra, 

entre ellas su composición original en francés y su posterior traducción al inglés: “Durante un tiempo 
circuló la versión de que tres días y dos noches de 1781 le bastaron para escribir Vathek. Esta leyenda es 
una prueba de unidad del libro. Beckford lo redactó en francés; el inglés era entonces, como las otras 
lenguas germánicas, un tanto lateral. En 1876, Mallarmé prologó una reimpresión del original” (Borges, 
1998: 197). 
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parecen complacientes, cualquier mínimo detalle puede desestabilizar el deleite del 

escritor. 

Con estos microrrelatos, los escritores parecen advertir a los críticos y 

encargados de las editoriales que ya no asumen sus interpretaciones y sus juicios como 

la palabra de alguien superior en conocimientos, sino que como han demostrado ellos 

mismos, en muchos casos realizan una labor crítica, y por lo tanto conocen su 

mecanismo. El hecho de que haya una gran cantidad de microrrelatos que giren 

alrededor de esta temática viene a mostrar un malestar por la clase de profesionales que 

juzga su obra. Se convierte en un mensaje directo al lector, a quien se insta a juzgar por 

sí mismo estas obras, y a que no confíe en las palabras de los expertos, procedan del 

mundo de la crítica o de las editoriales. 

4.3.2. El encuentro con el lector 

El escritor no solo se mueve en los círculos literarios; los encuentros con los 

lectores cada vez son más frecuentes, o bien en las presentaciones de libros, ferias, o en 

debates y homenajes organizados en torno a su obra. El destinatario, que hasta el 

momento se prefiguraba como algo etéreo, se materializa y se convierte en una realidad 

a la que el escritor debe enfrentarse.  

“El dormido”, que aparece en El gato de Cheshire de Anderson-Imbert, esboza 

de una manera muy clara el problema de la angustia de las influencias para el escritor 

contemporáneo.128 Cuando plantea el argumento de una nueva obra, no se encuentra con 

la voz de un crítico que le aconseja cómo debe proseguir el trabajo que quiere llevar a 

                                                 
128 Dice Harold Bloom algo al respecto que se relaciona con lo que acontece en este cuento: “Sentirse 

esclavizado por el sistema de cualquier precursor, dice Blake, equivale a estar inhibido ante la creatividad 
por obsesivos razonamientos y comparaciones, supuestamente en relación con las obras del precursor” 
(Bloom, 1991: 40). 
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cabo, sino con la de una seguidora, que le abruma con una gran cantidad de sugerencias 

relacionadas con el tema que había propuesto el escritor; en este caso, un hombre 

dormido: 

–Quisiera escribir– dijo el famoso narrador a la muchacha que lo admiraba– un cuento 
sobre un hombre dormido que... 
–¡Ah, qué bien! –lo interrumpió la muchacha–. ¿Cómo será tu cuento? ¿Será el cuento 
sobre el hombre que ha dormido cincuenta años y cuando despierta ni él reconoce a 
nadie ni nadie lo reconoce a él? ¿O sobre el loco que recobra la razón solamente cuando 
sueña? ¿O sobre el dormido que es inmortal pero de nada le sirve porque nunca ha de 
despertar? ¿O acaso sobre un hombre que sueña que es mujer y al despertar duda de si 
no será una mujer que está soñando que es hombre? [...] 
El famoso narrador es quien interrumpe ahora, con voz triste: 
–Me has empobrecido. Dije que quería escribir un cuento. Ahora, ni ese. (Anderson-
Imbert, 1976: 101) 

La lectora consigue asustar al escritor, que se da cuenta de los antecedentes que 

han existido sobre el mismo asunto; se asombra de la pericia de su seguidora y se 

paraliza por el temor a no poder superar las expectativas. Con humildad utiliza el 

indeterminado “un” para mostrar que sus propias pretensiones no iban tan lejos como 

las expectativas de la lectora. El escritor no solo se tiene que enfrentar a la presión de 

las influencias literarias que hemos comentado anteriormente, sino que también debe 

atender a lo que esperan los lectores que siguen su obra. 

En “El autor y el lector” que aparece en Casa de Geishas de Shua se describe 

una situación que suele repetirse en las entrevistas que se realizan a los escritores. El 

crítico o periodista suele interrogarle por el papel que ocupa el lector en el momento de 

la creación; si su obra está destinada a un tipo de lector concreto o si, por el contrario, 

solo le preocupa la obra sin interesarse demasiado en su público: 

Le preguntan al lector: usted, cuando escribe, ¿piensa en el lector? El autor no piensa en 
otra cosa. En su pensamiento el lector es un príncipe envuelto en telas bordadas y 
brillantes. Su principado es una colonia de la Tierra en el espacio-exterior. Como es un 
príncipe, tiene gestos indolentes y gestos desdeñosos. Con un gesto desdeñoso aparta de 
sí la edición árabe de la obra del autor. Con un gesto indolente llama al bibliotecario del 
palacio y le exige la traducción al alemán. El príncipe y lector es políglota y sensible. 
Lee y se emociona: cómo es posible que desde tan lejos en el tiempo y en el espacio, 
otro hombre pueda expresar así sus sentimientos. A todo esto, el autor no ha contestado 
la pregunta y se la vuelven a formular en voz más alta. Un poco sobresaltado, se 
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apresura a contestar: no, claro que no, jamás pienso en el lector, un verdadero artista 
piensa solamente en su obra. Entonces el periodista se va y el autor se queda muy triste, 
pensando que no es un verdadero artista y que le gustaría serlo. (Shua, 1992: 232) 

En este pequeño pasaje queda perfectamente definida la actitud que adoptan 

algunos escritores en las ocasiones en las que les interrogan para conocer más de su 

obra. Se pretende salvaguardar la imagen del escritor como un ser especial, apartado del 

mundo banal, al que solo le interesa su obra y no lo que el público pueda esperar de ella. 

Se descubre que esta actitud es una simple máscara y que lo que más le importa es que 

el lector disfrute y se sienta identificado con la obra. El autor parece estar equivocado en 

su idea de que no es un verdadero artista porque no se interesa por el público.129 Shua 

podría esconderse detrás de ese escritor en cierta manera ya que como observaremos en 

el análisis de algunos de sus microrrelatos hay un juego constante con la presencia del 

lector. Se trata de una relación de amor-odio ya que a veces el narrador parece encararse 

y se atreve a criticar al otro. 

La presencia del lector y las referencias al lector a través de la metalepsis como 

recurso literario es constante en la literatura de Shua, y muestra de ello son los textos 

provenientes de Botánica del caos. El primero de ellos es uno de los más perturbadores 

porque las consecuencias del mal entendimiento de las instrucciones por parte del lector 

son nefastas. Shua utiliza como marco referencial un libro muy especial, el Libro 

Tibetano de los Muertos, que contiene las instrucciones para los muertos y moribundos. 

                                                 
129 Algunos escritores, como Luisa Valenzuela también han reflexionado en ensayos sobre la presencia 

del lector en el momento de la escritura y descubre cuál es su original destinatario: “‘¿Piensa usted en 
un/a lector/a en particular en el momento de escribir?’ Habrá quienes contesten: Sí, el pueblo; o bien mi 
tío Idelfonso, o mi amante, o todas las mujeres con quienes quiero comunicarme, o mi propia persona. Yo 
hasta ayer pertenecía a esta última categoría: escribo para mí, solía contestar; escribo a partir de alguna 
pregunta que me planteo; y lo hago para tratar de entender. Escribo para asombrarme, para descubrir, para 
sacar de alguna zona inexplorada que podríamos llamar el inconsciente algo que hasta el momento 
ignoraba saber. Pero ahora, bajo esta nueva óptica gastronómica del asunto, descubro que efectivamente 
tengo un lector ideal, alguien a quien me gustaría dirigirme, y ese lector se llama Hannibal Lecter. Y sí, el 
célebre Aníbal el Caníbal de la estupenda The silence of the lambs, de Thomas Harris y de la secuela, 
Hannibal, que no estuvo a la altura” (Valenzuela, 2001: 75-76). 
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Con el comienzo asistimos a un panorama terrorífico donde la muerte se abre paso en el 

espacio: 

En la radiante vastedad del pétalo sudoccidental de tu mansión craneal, una Ghasmari 
de color verde oscuro agita una vajra y un cuento de cráneo. En la radiante vastedad del 
pétalo noroccidental, una amarillenta Chakra devora un corazón mientras sostiene un 
cuerpo decapitado.130 (Shua, 2009: 611) 

Shua usa la metalepsis para cambiar el transcurso narrativo y localizar al 

culpable de esta situación, un “tú” que parece dirigirse al lector que se precipitó en la 

lectura de este libro sagrado: “La culpa es tuya. Te dije que leyeras el Libro Tibetano de 

los Muertos antes de morir, no antes de dormir” (Shua, 2009: 611). La ironía y el humor 

no abandonan a la escritora ya que parece ser el propio narrador quien alentó a la lectura 

de un libro que puede provocar tan escalofriantes consecuencias. Un trágico final se 

desencadena  por la confusión de una simple advertencia que fácilmente puede 

confundirse por un hábito bastante común como el de leer antes de ir a dormir. 131 

De nuevo Shua utiliza la referencia al lector para jugar con él y utilizarlo para 

cumplir sus teorías en “La más absoluta certeza”: 

Pocas certezas es posible atesorar en este mundo. Por ejemplo, Marco Denevi duda con 
ingenio de la existencia de los chinos. Y sin embargo yo sé que en este momento usted, 
una persona a la que no puedo ver, a la que no conozco ni imagino, una persona cuya 
realidad (fuera de este pequeño acto que nos compete) me es completamente 
indiferente, cuya existencia habré olvidado apenas termine de escribir estas líneas, 
usted, ahora, con la más absoluta certeza, me está leyendo. (Shua, 2009: 623) 

Se pone un ejemplo literario, el microrrelato “El peligro amarillo” de Denevi 

(2005) para relacionar el tema que desarrolla: la incertidumbre que puede llevar a 

cuestionar la existencia de nuestro entorno.132 En un mundo donde las verdades 

                                                 
130 Una gashmari es una bailarina, una vajra es el símbolo del centro diamantino y el chakra es una de 

las ruedas que rigen la energía de nuestro cuerpo según la filosofía budista. 
131 Se produce una sustitución verbal siguiendo la terminología que propone Lagmanovich (2004b: 222). 
132 Marco Denevi dedica un texto a uno de los miedos cervales de una parte de la humanidad e 

irónicamente parece desmontarlo: “Nos dicen que los chinos tienen la piel amarilla, pero nunca hemos 
visto a un hombre con la piel del color del limón maduro o de la yema del huevo. Se nos dice que los 
chinos suman miles de millones, pero nadie los ha contado uno por uno. Se nos asegura que los chinos 
hablan en chino, pero jamás hemos oído que alguien hable en ese extraño idioma. Las cartas que hemos 
enviado a China no han sido contestadas y nuestros embajadores no han vuelto. En síntesis: el peligro 
amarillo es una patraña de nuestros enemigos” (Denevi, 2005: 92). 
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universales cada vez son menos y el relativismo predomina en la cultura posmoderna, 

Shua señala la posibilidad que desde la ficción se puedan encontrar certezas definitivas. 

La autora incluye al lector en la ficción, por lo que se rompe otra vez más la línea 

divisoria y se produce el efecto que maravillaba o temía Borges de Las mil y una 

noches: nos hemos convertido en personajes de ficción y no podemos estar seguros ni 

de nuestra existencia. La única verdad se produce con la lectura, en ese momento 

cerrado y personal.  

Shua sigue explotando la metalepsis para indagar en las relaciones del texto con 

el lector. En “El orden de las personas” se ha producido un giro hacia una actitud más 

radical del narrador hacia el lector –se aprecia por ejemplo en el tratamiento; nos 

olvidamos del “usted” que utilizaba en el texto anterior y se emplea el “vos”– y no 

entabla un diálogo con él, sino que es un parlamento caracterizado por la suficiencia que 

se deriva del conocimiento del lugar de cada uno. El narrador, cuya identidad 

desconocemos, deja clara su posición preeminente en el texto y empieza hablando de las 

dudas que surgen en el proceso de creación, para luego transmitirlas al lector: 

Elige la primera persona, cree elegirla, cuando en realidad es la primera persona quien 
lo elige a él, que al fin no es más que la tercera, y no te reías de su confusión de pobre 
tipo, de último orejón del tarro que se cree el ombligo del mundo si a vos, pobre infeliz, 
te está pasando lo mismo, te creés que estás ahí adelante y no sos más que la segunda 
persona porque para que lo vayas sabiendo, la primera soy solamente yo. (Shua, 2009: 
629) 

El título del microrrelato alude a la forma gramatical para diferenciar a las tres 

personas gramaticales y las ordena jerárquicamente siendo la primera la privilegiada y 

la más alejada al lector. 

En “La ardilla inverosímil” sigue ese diálogo imposible con el lector al que 

despoja de la seguridad y la confianza que se establece con el pacto de lectura frente a 

una obra literaria. La suspensión de la incredulidad, que como lectores aceptamos a 

cambio de la verosimilitud en el arte, se ve castigada por el narrador de este 
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microrrelato, que no entiende cómo los lectores pueden llegar a ser tan poco críticos con 

sus lecturas: 

Un hombre es amigo de una ardilla que vive en el jardín de un conocido financista. 
Trepando de un salto al alféizar de la ventana, la ardilla escucha conversaciones claves 
acerca de las oscilaciones de la Bolsa de Valores. Usted no se sorprenderá en absoluto si 
le cuento que el amigo de la ardilla se enriquece rápidamente con sus inversiones. 
(Shua, 2009: 631) 

En las fábulas se hallan animales con cualidades humanas, por lo tanto, el 

comienzo podría ubicarse en una fábula actualizada, donde los animales adquieren 

habilidades modernas como la de asesor financiero, o quizás es un cuento fantástico o 

humorístico, pero cuando el lector está tratando de anticipar qué viene después, la 

narradora le reprende por estar dispuesto a creer todo lo que aparezca escrito: “Pero yo 

sí estoy sorprendida. No dejo de preguntarme por qué usted está tan dispuesto a creer, 

sin un instante de duda, que una ardilla pueda entender conversaciones claves acerca de 

las oscilaciones de la Bolsa” (Shua, 2009: 631). 

Una nueva increpación para adoctrinar al lector, al que insta a ser más selectivo 

con lo que está leyendo para poder valorar mejor la obra literaria o a dejarse caer en la 

trampa con total satisfacción si así lo desea. 

La relación escritor-lector tampoco se caracteriza por la linealidad ni la 

estabilidad, según los ejemplos que hemos visto. Hemos observado cómo los lectores a 

veces pueden llegar a ser elementos molestos, difíciles de complacer, o todo lo 

contrario, tan dóciles que llegan a ser pusilánimes para un escritor que les plantea retos. 

Lo que no podemos negar es la importancia de esa figura para el escritor de 

microrrelatos, ya que parece estar más presente en la creación que en otro tipo de 

género. 
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4.3.3. Los personajes cobran vida 

Otro lado esencial en las relaciones poliédricas que el escritor establece en su 

proceso de trabajo con aquellos seres artificiales que crea y a los que da vida: los 

personajes. 

En un microrrelato incluido en La sueñera, Shua revela el lado oculto de la 

utilización de un recurso literario que como simples lectores no conocemos. Nos habla 

de una técnica de escritura mediante la cual, el autor cede la palabra a los personajes y 

éstos le reclaman una explicación que justifique los actos que les está obligando a llevar 

a cabo. Uno de los ejemplos más conocidos lo encontramos en la novela Niebla, de 

Unamuno:  

Unamuno, autor de Niebla, es a un tiempo personaje de novela, en tanto que se 
inmiscuye en la trama, dialogando con Augusto Pérez. Aparece también el segundo 
autor, Víctor Goti, amigo del protagonista, quien rechaza el control autorial que Miguel 
Unamuno pueda ejercer sobre la obra, dado que los personajes de ficción, toda vez que 
han adquirido identidad, corporeizándose en el texto, se convierten en entes autónomos. 
(Orejas, 2003: 236) 

 Hasta aquí, podríamos pensar que se trata de uno de los ardides que utiliza el 

escritor para crear una obra original; lo sorprendente se produce cuando el narrador nos 

informa de un aspecto más ignorado: los personajes dejan de estar manipulados por el 

autor y se encargan de manejar la trama: 

Son frecuentes –casi un tópico literario– las situaciones en que uno o más personajes 
enjuician a su autor acusándolo de homicidio, de insensibilidad, de mutilaciones físicas 
o espirituales. En cambio, solo una excesiva vanidad hace que ciertos autores se quejen 
de los vergonzosos extremos a los que han sido arrastrados por sus propios personajes. 
(Shua, 1999: 49) 

Como advierte el narrador, este fenómeno es poco conocido, ya que los autores 

se resisten a que el público conozca que en realidad, en ocasiones, ellos son las 
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marionetas que se ven movidas por los deseos de sus personajes. Observamos en este 

microrrelato la ejemplificación de la lucha de poder que se establece en el proceso de 

creación: por un lado las ideas, la planificación y el oficio proveniente del escritor, que 

plantea el desarrollo de la acción; pero por otra parte nos encontramos la fuerza de la 

ficción, que lo arrastra hasta el mundo irreal de sus construcciones, donde la línea que 

separa el texto de la vida queda difuminada. Los personajes dejan de ser meras 

abstracciones para convertirse en entes que le instan, le sugieren o le aconsejan un 

nuevo camino para sus vidas. 

En Brevs de Valenzuela, nos encontramos con “Las sustituciones”, que 

ejemplifica el peligro de la escritura, y el compromiso al que llega el autor con su 

obra.133 Aparece el tema del doble en la escritura, ya que el escritor adopta un 

seudónimo para poder “narrar aquello que acabará con uno. El ir trazando con palabras 

la forma de la condena” (Valenzuela, 2004: 79). Germán de Laferrer, el seudónimo que 

utiliza este escritor, decide escribir una historia verídica que se va a convertir, como nos 

avisa repetidamente el narrador en una “condena”. El final nos recuerda al mítico cuento 

de Borges (2005a: 562-67), “El Sur”, donde la conclusión parece predestinada para el 

protagonista, igual que lo está para Germán de Laferrer. El escenario donde transcurren 

las últimas acciones del microrrelato de Valenzuela, una pulpería, y el personaje al que 

se opone, el matón Pereira, nos trae a la mente las escenas en las que Dahlmann decide 

su destino.134 Aquí de Laferrer también conoce su destino, sabe que el desenlace del 

enfrentamiento está cercano: 

                                                 
133 Este tema siempre ha interesado a la autora y reflexiona sobre ello en “Escribir con el cuerpo”: “Al 

escribir con el cuerpo también se trabaja con palabras. A veces formuladas mentalmente, otras apenas 
sugeridas. Pero no se trata ni remotamente del tan mentado lenguaje corporal, se trata de otra cosa. Es un 
estar comprometida de lleno en un acto que es en esencia un acto literario” (Valenzuela, 2001: 121). 

134 Parece crearse un paralelismo con Dahlmann (Borges, 2005a), el personaje borgeano siempre 
enfrascado en su edición de Las mil y una noches, que se encuentra con un acontecimiento que le obligará 
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Un año más tarde, el libro ya publicado, el hombre que no era más Germán de Laferrer 
–que sería Germán de Laferrer para siempre– se enfrentó con su némesis, es decir con 
su personaje, al salir de la pulpería en el pueblo de Eldorado, Misiones. El matón lo 
encaró y le dijo Yo soy el tal Pereira y usted escribió, yo le voy a pagar con la misma 
moneda. (Valenzuela, 2004: 80) 

En este momento, el relato de Valenzuela se separa del de Borges. A pesar de las 

apariencias no se toma la vía de la violencia, sino que el “matón” le ofrece su propia 

obra como venganza: 

Y echó mano a la cadera, y cuando el escritor pensó aterrado que ya no sería nunca más 
ni Germán de Laferrer ni nadie, el otro no peló una pistola sino unos papeles mal 
doblados y se los tendió.  
El poema era de rima fácil, la vida del escritor estaba contada con trazo burdo, pero en 
El dorado, Misiones, allá por los años 20, se corporizó una lección: la letra se paga con 
la letra. (Valenzuela, 2004: 80) 

La dicotomía que se plantea en la obra de Borges entre el mundo de la erudición, 

propio de los libros y el marginal, más cercano a los malevos y clases bajas, se resuelve 

de manera diferente en “El Sur” y en este texto de Valenzuela. Aquí, las cuentas se 

pagan en la misma moneda; las injurias o las afrentas que se realizan por escrito, reciben 

el mismo tratamiento. La suerte de los protagonistas es diferente: en el cuento de 

Borges, Dahlmann traspasa el mundo de los libros y del intelecto y se enfrenta a una de 

esas luchas que conoce por sus lecturas; Laferrer sigue en el mundo de las letras, donde 

las heridas son más fáciles de curar. 

Muchas veces se habla de la identificación del autor con algún personaje; en 

estos textos los personajes a pesar de la poca caracterización que la brevedad permite 

son entidades tan bien conformadas que se enfrentan a sus creadores, con lo que se 

complica más la delimitación de la parte personal de los autores implicada en la ficción. 

 

                                                                                                                                               
a convertirse en el protagonista de la aventura; una daga en sus manos lo va a llevar irremediablemente a 
correr el riesgo de la acción.  
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4.4. Los juegos literarios y la influencia del OULIPO en la microficción 

metaficcional 

Queremos dedicar un pequeño apartado a una serie de microrrelatos que nos van 

a permitir tener acceso a otra forma de concepción de la literatura. Hemos decidido 

incluir textos que conciben la literatura como un experimento lúdico, donde las reglas 

prefijadas ayudan a la creatividad del escritor.135 Los microrrelatos que aquí 

incorporamos tienen una clara filiación con las teorías propuestas por el grupo de 

literatura potencial OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle).136  

Encontramos microrrelatos que parecen homenajear este sistema en La vida 

imposible de Berti. En “El décimo” nos encontramos con un célebre escritor que emplea 

siempre el mismo esquema para desarrollar sus obras: utiliza los mismos personajes 

pero variando la relación existente entre ellos: 

En las veintinueve novelas del escritor paquistaní V. R. N., los personajes siempre son 
nueve (cuatro mujeres, cinco hombres) y llevan siempre los mismos nombres, aun 
cuando de un libro a otro sus edades, atributos, profesiones o roles sean diametralmente 
diferentes. (Berti, 2002a: 29) 

                                                 
135 Debemos hacer una breve referencia aquí a Trastornos literarios de Flavia Company (2011) autora 

argentina, afincada en España, donde realiza diversos juegos narrativos que encajan con el espíritu de los 
microrrelatos que vamos a analizar. 

136 Como se sabe, el colectivo nace en 1960 y se presenta como una alternativa en el panorama cultural: 
“Un moment marqué par la remise en question, en littérature, d´une double série d´illusions: celles du 
surréalisme et celles de l´engagement de type sartrien. Le projet oulipien consacre la rupture avec ces 
illusions. Le projet oulipien consacre la rupture avec ces illusions” (Bénabou, 2001: 20-21). Las 
intenciones del grupo también quedan claras desde el comienzo, quieren investigar nuevas formas de 
producción. Se recurrirá a las matemáticas, a las leyes combinatorias, a la fonética para buscar nuevos 
campos en los que explorar vías inéditas de expresión literaria. Pretenden sustituir las antiguas normas 
literarias por otras nuevas que socorran al escritor en los momentos de creación: “[...] l´Oulipo s´assigne 
deux types de tâches. La première est d´inventer des structures, des formes ou des contraintes nouvelles, 
susceptibles de permettre la production d´oeuvres originales. Dans cette recherche, l´importation de 
concepts mathématiques, l´utilisation des ressources de la combinatoire [...] sont les instruments 
principaux. La seconde tâche est de travailler sur des oeuvres littéraires passées pour y retrouver les traces 
(parfois évidentes, parfois plus difficiles à décler) de l´utilisation de structures, formes, ou contraintes” 
(Fournel, 2001: 21). 
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En el mismo texto encontramos la referencia a esa limitación, a esa táctica 

coercitiva que propugnan los integrantes del grupo Oulipo como desencadenante de la 

inventiva: “Este procedimiento ha sido comparado por un crítico británico con ‘un 

músico que se hubiese impuesto la restricción de escribir equis cantidad de notas para 

equis cantidad de instrumentos, consiguiendo pese a todo melodías y armonías 

memorables’” (Berti, 2002a: 29).  

Cuando el escritor decide alterar su forma de trabajo e incorporar un nuevo 

personaje que rompa con esa simetría que había ido creando novela tras novela, un 

hecho trágico sucede, el autor muere: 

Según su único hijo, el dibujante y actor L. R. N., el anciano escritor halló la muerte en 
su mesa de trabajo, sobre la cual se encontró cierto cuaderno donde, a mano, entre los 
débiles meandros de una letra como de insecto, acababa de hacer su aparición aquel 
décimo personaje. (Berti, 2002a: 29) 

Este microrrelato no solo parece acercarse a la temática de las reglas y las 

obligaciones en la producción literaria propias de Oulipo, sino que también podemos 

ver algún rasgo propio de lo fantástico que nos avisa de cómo la literatura y la vida se 

interrelacionan; están estrechamente unidos y cualquier movimiento que se produce en 

uno de estos campos tiene sus consecuencias en el otro. Añadimos además una posible 

relación intertextual ya que el escritor acaba muerto al igual que el lector en 

“Continuidad de los parques” de Cortázar, ambos con muertes rodeadas por una trama 

literaria que los condujo hacia ella. 

En “Un arco equívoco”, del mismo Berti, aparece la figura de un traductor que 

ha decidido pasarse al terreno de la creación propia. Define su obra como “‘un conjunto 

de traducciones deliberadamente incorrectas’” (Berti, 2002a: 65). Su sistema de trabajo 

consiste en elegir ciertas obras de su agrado y traducir cada palabra por el término 

menos adecuado que le aconseja el diccionario.  Este personaje parece defender la 
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negativa a la traducción literal y utiliza uno de los juegos empleados por los autores 

pertenecientes al Oulipo. La presencia del diccionario fue importante en los textos de 

autores que formaban parte de Oulipo. Una de las nuevas formas literarias que 

desarrollan es la de la “littérature définitionnelle”; cambian las palabras por el 

significado literal que aparece en el diccionario y a partir de estas definiciones crean un 

nuevo texto que remita al estilo de un reconocido escritor. Parece ser que lo que lo 

mueve a realizar este tipo de obra es la anécdota que circula sobre una traducción que 

Unamuno realizó de la frase de Shakespeare: “the rest is silence”.137  El ejercicio 

propuesto en el microrrelato se asemeja más bien a la traslación léxica que consiste en 

“elegir por convención un diccionario y en reemplazar sistemáticamente [...] cada 

sustantivo  de un texto dado por el que aparece en séptima posición detrás de él en ese 

diccionario [...]” (Genette, 1989: 57). Esa traducción incorrecta que premeditadamente 

                                                 
137 La frase aparece en Hamlet (Acto V, Escena 2). La anécdota es cierta, tal y como recoge Francisco 

Ayala en su ensayo titulado “El reposo es silencio (Una curiosidad literaria)” donde escribe sobre este 
traspié del escritor español: “Un error de traducción, colosal, como todo en don Miguel, que no era 
hombre de deslices, sino –ahora nos lo mostrará este ejemplo– muy capaz de empecinarse en sus 
equivocaciones hasta el extremo de convertirlas tozudamente en algo positivo y –a su manera– cargado de 
sentido” (Ayala, 1963: 119). En el artículo, Ayala recoge la primera vez que se produce este error. 
Reproducimos la parte del poema de Unamuno que cita Ayala en la que aparece la frase que origina la 
anécdota: “En el número 344 de la revista España, de Madrid, correspondiente al 18 de noviembre de 
1922, publicó Unamuno el siguiente poema: 

 
LA ÚLTIMA PALABRA DE HAMLET 

‘The rest is silence’ 
(Hamlet, act V, scene II) 
‘El reposo es silencio’ dijo Hamlet 
........................................................ 
‘¡El reposo es silencio!’ Reposaba  
Hamlet al cabo, libre de secretos, y a su pregunta eterna respondía 
El eterno silencio. 
¿Cómo demonios pudo ocurrírsele a Unamuno traducción semejante? Bien sabido es que, si no 
hablaba lenguas extranjeras, conocía varias, literariamente, muy a fondo con cabal, penetrante y 
preciso conocimiento de filólogo. [...] cualquier traductor, por aplicado y apto que sea, puede 
sufrir un descuido; hasta el más pintado lo tiene de vez en cuando” (Ayala 1963: 119-20). 

Ayala descarta la opción de que sea una boutade y lo considera como un error que se ha convertido en 
casi un capítulo dentro de las curiosidades de la historia literaria española: “Es para quedarse perplejo. 
Conociendo la arbitrariedad radical de Unamuno, y su gran erudición, tarda uno en convencerse de que no 
hubiera en ello alguna de esas artimañas que con socarronería le gustaba armar, para complacerse después 
en desmontarlas. Pero no hubo ‘después’, no había trampa. La cosa se quedó ahí. Fue, sin duda, eso nada 
más: un caso de obcecación, y hoy una curiosidad literaria” (Ayala, 1963: 122-23). 
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busca el autor, seguro que se parece bastante a la séptima acepción que ofrece una 

entrada del diccionario. 

Observábamos anteriormente cómo los escritores utilizaban los personajes o los 

argumentos de algunas obras para crear nuevos textos, aquí recurren a las mismas 

palabras que los componen para completar sus creaciones. En “Bovary” se nos cuenta el 

proyecto de dos antiguos profesores de literatura que quieren elaborar una nueva obra 

literaria teniendo como materia prima “las mismas exactas palabras de Madame 

Bovary” (2002a: 106). Se trata de un ejercicio de deconstrucción que se basa en los 

principios de la lingüística computacional:138 “Para este fin, con la ayuda de una 

computadora, confeccionaron una lista alfabética de palabras, desde la primera (“nous”) 

hasta la última (“honneur”), y al lado, en otra columna más delgada, indicaron la 

cantidad de veces que cada una se repetía” (Berti, 2002a: 106). 

La tarea les lleva 14 años, pero después de esta primera empresa anuncian su 

siguiente paso: trabajar esta vez con las palabras que no aparecen en la obra de Flaubert. 

Paradójicamente, aseguran “que este próximo libro será mucho más breve que el 

reciente” (Berti, 2002a: 107).  

Entre las posibilidades “oulipianas” existe la de la creación de textos con un 

vocabulario limitado. François Le Lionnais lo define así: “Poèmes ou récits ne 

comportant que des mots d´un vocabulaire très limité [...]” (1973: 294). La teoría de este 

grupo francés inspira ciertamente el microrrelato de Berti. Aquí la restricción consiste 

en el límite de palabras con el que los escritores cuentan para realizar sus obras. En este 

caso han tomado una obra conocida como referente e indicador de las palabras que 

                                                 
138 La lingüística computacional se fundamenta en la creación de bases de datos con material 

procedente, entre otros, de textos literarios. Una vez recogidos, se hacen estadísticas que se utilizan para 
el análisis de grandes extensiones de texto. Así se puede llevar a cabo investigaciones literarias sobre el 
uso del lenguaje en autores u obras completas. 
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pueden ser o no utilizadas. Los adelantos tecnológicos y las propuestas de este grupo se 

conjugan en experimentos literarios como el que acabamos de ver. 

Encontramos otro caso de experimentación literaria, en este caso en la poesía. 

“Mi alfabeto” cuenta la experiencia de un pintor que se pasa a la poesía; no solo cambia 

de terreno artístico sino que revoluciona el nuevo en el que se integra: 

Empezó escribiendo poemas convencionales –muchos incluso en rima consonante– pero 
enseguida tuvo la ocurrencia de inventar, ya que no un idioma nuevo, un abecedario 
propio para el idioma acostumbrado. Primero mezcló entre sí por un lado las vocales y, 
por otro, las consonantes; de este modo la palabra “montaña” se leía “vambele” y la 
palabra “mono” se escribía ahora “vama”. En una etapa posterior, desatendiendo toda 
lógica sonara, decidió trocar con plena libertad consonantes y vocales, lo que deparó 
impronunciables palabras como “xgtifhm” o “spsutk”. (Berti, 2002a: 71) 

Recoge esta personal manera de entender el lenguaje en un libro Mi abecedario, 

“lleno de poemas imposibles de recitar” (2002a: 71). Una editorial se interesa por el 

libro, pero exige que haya una “guía”, una pequeña introducción, un apartado en el que 

“se enfrentasen los abecedarios –el corriente y el suyo– y quedase desde un comienzo 

esclarecida la contracifra” (2002a: 71). El artista se niega a ello y como razones expone 

que su intención era “‘la de hacer signo antes de significar’”; en tal sentido concluía, 

“‘nada más impertinente que una especie de clave de acceso’” (2002a: 72). 

La experimentación con las palabras, la creación de lenguajes alternativos y 

propios de cada escritor o de cada escuela ha tenido una larga tradición en la historia de 

la literatura, pero una vez que hemos comprobado la importancia de las teorías 

oulipianas en este escritor, y sobre todo en este libro, podemos entenderlo como un 

apéndice más que sigue con las mismas directrices del grupo. La literatura se concibe 

como un campo de experimentación absoluta donde todas las propuestas, todos los 

juegos con los diferentes componentes del lenguaje ayudan a entender mejor este arte. 
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El último relato que comentaremos es “Esqueleto”. Un escritor, amigo del 

narrador de la historia, ha publicado un libro: Esqueleto. Se llama así porque todos los 

cuentos que contiene siguen una misma disposición: 

En cada relato, por ejemplo, el tercer párrafo empieza diciendo “Una semana 
después...”, el cuarto empieza “A pesar de que...”, el quinto empieza “Fue entonces 
cuando...” y el sexto “Mientras que...” para seguir, en medio de la frase, con la 
expresión “por el contrario...” Lo notable del caso es que mi amigo ha obtenido doce 
cuentos sumamente entretenidos y bastante bien escritos. (Berti, 2002a: 128) 

Esta fidelidad a la estructura le ha preocupado al artista en algún momento, ya 

que cree que ha podido sacrificar la trama a favor de la forma. Su original forma de 

componer ya ha creado escuela, y se han recibido cuentos de lectores que siguen la 

misma práctica. El editor ha creído ver ahí una nueva oportunidad para la producción de 

otra obra y ha convocado un concurso para elegir a los mejores “relatos escritos en 

función de este ‘esqueleto’” (2002a: 128). El sometimiento a una regla provoca una 

forma original de estructura que se identifica automáticamente con un autor, la idea 

remite a Ejercicios de estilo de Raymond Queneau (2003),139 donde unos mismos 

hechos son contados de varias maneras variando el estilo literario; los lectores adoptan 

una posición activa frente al texto y van a interactuar con él. Este es uno de los 

fenómenos que hoy en día podemos observar en el ambiente literario: los textos se 

adaptan a las nuevas condiciones y desde la red permiten ser modificados o 

completados por los internautas. Las normas del Oulipo también tienen cabida en esta 

nueva concepción de la literatura, y pueden servir como un juego más en el que la 

literatura siga experimentando todas sus posibilidades; esta vez, quizás también con una 

participación más directa todavía del lector. 

 

                                                 
139 Publicado en 1947. 
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5. Conclusión 

El estudio de la microficción metaficcional argentina del siglo XX y comienzos 

del siglo XXI nos ha permitido descubrir ciertas tendencias entre los textos que integran 

nuestro corpus. Hemos dedicado el primer capítulo al análisis de microrrelatos que 

establecen relaciones intertextuales con otras obras, y hemos comprobado cómo la 

literatura española todavía está presente entre los escritores argentinos contemporáneos. 

Obras como Don Quijote, Don Juan o La Celestina permanecen en el imaginario de 

estos microrrelatistas que han aprovechado la libertad que paradójicamente les 

proporciona un género tan constreñido para crear sus pasajes alternativos o destacar la 

importancia de personajes secundarios. Decimos esto porque la limitación de espacio 

que implica la microficción les permite y obliga a llegar a tal condensación que tienen 

que olvidarse del contexto y desarrollar su alternativa sin explicaciones de ningún tipo, 

dando por hecho que el lector tendrá que asumir rápidamente este desvío de la historia 

literaria y aceptar el microrrelato como un divertimento del autor que ha decidido 

aprovechar todos los factores que rodean a la obra y el conocimiento del propio lector. 

Esas versiones pueden caracterizarse por un tono amable gracias al cual el escritor 

aprovecha su creación para rendir homenaje a una obra o a un autor predilecto –como 

hemos visto que ocurría cuando los escritores elegían la obra de Cervantes– o utilizan el 

referente de las obras para mostrar su opinión crítica de la obra –como es el caso de 

Denevi en los microrrelatos que son hipertextos de Don Juan o La Celestina–. 

Pero la revisión literaria no solo se centra en el territorio español y, un genio 

coetáneo a Cervantes como Shakespeare, también será centro de atención para los 

argentinos. Al interés por el escritor inglés, habrá que sumar el juego que les permiten 

llevar a cabo los libros de aventuras, con una temática y unas preocupaciones más 
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ligeras en general que las obras de los autores recientemente mencionados, aunque no 

faltarán esfuerzos, como el caso de “Tarzán” (Shua, 2009) por intentar añadir una carga 

filosófica a sus planteamientos. 

Merecen una mención especial obras como Las mil y una noches o los cuentos 

tradicionales que han suscitado el interés de muchos microrrelatistas. Este puede 

originarse por diferentes causas: primero, el desafío que supone intentar convencer al 

lector con una versión, parodia, homenaje de textos tan populares como estos y en 

segundo lugar, el aliciente que se añade al ser obras o bien anónimas, o bien tan 

extendidas que a pesar de tener autores –como los Hermanos Grimm, Perrault– 

pertenecen de cierta manera al imaginario colectivo. Los escritores, por lo tanto, deben 

esforzarse por cambiar la imagen de estas obras y algunos optan, como el caso de Luisa 

Valenzuela, por dedicar sus microficciones a los príncipes, quienes a pesar de 

desempeñar un papel fundamental en la obra, recibían poca atención, ya que estaba 

volcada sobre los personajes femeninos. Otra postura es la reivindicativa y algunos 

autores –sobre todo mujeres– utilizan los cuentos como hipotexto para ubicarlos en un 

contexto actual y así poder parodiar las costumbres y actitudes anquilosadas de unos 

príncipes que no han sabido adaptarse a su tiempo. Pero la falta de un autor conocido, 

como ocurre en Las mil y una noches, provoca que los microrrelatistas encuentren un 

campo de trabajo todavía más abierto para recrear su particular universo. También hay 

que destacar la atracción que produce esta obra, ya que desde los primeros testimonios 

que se pueden atribuir al género (los textos de Filosofícula de Lugones) la tienen en 

consideración. 

A pesar de esta tendencia iconoclasta que hemos advertido, los escritores de 

microficción también consideran a algunos autores como maestros del género. Hemos 
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visto cómo a pesar del escaso recorrido en el tiempo del género de la microficción, ya 

que existen algunos autores que destacan o bien por su ejercicio, como el caso de 

Augusto Monterroso, o por la herencia tanto estilística como temática que han dejado 

Borges o Kafka, entre otros. 

El otro bloque en el que hemos dividido nuestro estudio ha sido determinado por 

la gran cantidad de textos que reflexionaban sobre el mundo de la creación, aportando a 

veces visiones inéditas sobre este espacio tan privado. Desde los problemas con los 

editores, en los que ha aparecido en ocasiones el tema de las “adversas” condiciones de 

las microficciones para su publicación, a las relaciones con el lector con el que se 

establece ciertamente una relación de amor-odio, ya que en ocasiones le dotan del poder 

magnánimo para juzgar la obra, pero al que también le lanzan retos y se le encara para 

que abandone su cómoda situación y sea consciente de los riesgos que implica el 

género. 

Unido a esta temática metaficcional se halla un grupo de textos que ha puesto en 

entredicho las convenciones que delimitan claramente el mundo vivido y literario y que 

cuestionan las certidumbres que imperan en nuestra sociedad. A partir de los sucesos 

que ocurren en la realidad, que de forma paralela o posterior se plasman en el papel, los 

escritores advierten de la importancia de lo que se encuentra en negro sobre blanco y de 

la capacidad de absorción que puede implicar un arte como este. 

Otra tendencia que hemos visto repetirse a lo largo del análisis y que ha sido 

objeto de nuestro estudio en el último epígrafe es el componente lúdico de la literatura. 

Hemos presentido la concepción de juego o divertimento que para muchos autores tenía 

su acercamiento a este género, y esta impresión quedó ratificada con el análisis de los 

textos de Eduardo Berti (2002a) cuyo conocimiento de las directrices del grupo 
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OULIPO queda reflejado en ellos. Esta no será una actitud exclusiva del autor 

argentino, puesto que como veremos en el siguiente capítulo, Guillermo Cabrera 

Infante, el primer autor cubano que analizaremos, también utiliza recursos de este grupo 

–empezando por el título de su libro Exorcismos de esti(l)o que recuerda al famoso 

Ejercicios de estilo de Raymond Queneau. Aquí no se trata de contar una historia de 

diferentes maneras, sino de jugar de forma permanente con la disposición, estilo e 

incluso con la tradición para ofrecer un singular punto de vista de la literatura.  
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1. Los microrrelatos metaficcionales en Cuba 

En esta parte nos centramos en los microrrelatos metaficcionales de escritores 

cubanos escritos durante el siglo XX y XXI. Tras una primera lectura comprobamos que 

no se podía apreciar la misma variedad de líneas temáticas que en el caso argentino, 

debido, probablemente, al menor número de escritores dedicados a la microficción. En 

los capítulos introductorios hemos apuntado algunas de las causas que configuran la 

singularidad del caso cubano y que lo confrontan al argentino. Por lo tanto nuestro 

enfoque se verá modificado, y siempre que sea posible utilizaremos un estudio temático 

de los textos, aunque habrá momentos en que optaremos por un estudio centrado en la 

obra de escritores que destacan en la práctica del género. Uno de los objetivos de esta 

lectura en paralelo entre las obras argentinas y cubanas es comprobar si los autores han 

recibido las mismas influencias y si practican las mismas estrategias discursivas. 

Los condicionamientos geográficos y políticos, tanto externos como internos, de 

la isla influyen indudablemente en cualquier manifestación artística, y en este trabajo 

tendremos la oportunidad de confrontarlo con la producción literaria de otro país con 

unos rasgos totalmente diferentes.140 Como hemos señalado con más detalle 

anteriormente, hay que considerar las condiciones históricas particulares, puesto que 

estas marcarán el desarrollo de la historia literaria y le harán tomar unos caminos 

distintos a los del continente. Por ejemplo, el proceso revolucionario de 1959 exigirá 

una literatura comprometida, con una temática realista en la que predominará el mensaje 

                                                 
140 Alberto Garrandés también señala que esta característica geográfica influye en el hecho literario: “El 

campo cultural cubano ha tenido en la insularidad una condición muy influyente. Insularidad como 
compendio de aislamiento y paradoja de apertura, desde esa misma soledad, a las sensaciones del orbe; 
insularidad como recreación del mundo y como imagen peligrosa (por su comunicable grado de 
confusión) de lo real. Insularidad como constructo suficiente o insuficiente para un escritor. Insularidad 
como condensación de imágenes y como sistema” (Garrandés, 2002: 66). 
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sobre la forma.141 Para llegar a comprender el desarrollo de la microficción en Cuba 

durante el período elegido, hemos realizado un estudio analítico de las obras más 

representativas o que más se acercan a nuestro foco de atención.142 Al final del análisis 

comprobaremos si los escritores cubanos recurren a las mismas herramientas retóricas y 

genéricas que hemos visto anteriormente con los casos argentinos, o si por el contrario 

se apartan de estas tendencias. También, y quizá más importante, el análisis nos 

permitirá extraer algunas conclusiones respecto al género: ¿hay temas o maneras de 

escribir que solo son propias de una generación o de la literatura nacional de un país?; 

¿presenta el género del microrrelato algunas de las características predominantes? 

En esta primera parte del capítulo analizaremos los textos que establecen 

relaciones intertextuales con otras obras anteriores y contaremos con el mismo apoyo 

teórico que en el capítulo argentino. Como hemos advertido, aquí no sobresalen unas 

determinadas obras, sino que algunas pueden ser seleccionadas por varios autores en un 

contexto donde la diversidad y la falta de directrices es la característica principal. Por lo 

tanto, nos dedicaremos al análisis en un primer momento de escritores que han 

desarrollado un interesante trabajo en la microficción, como Mirta Yáñez, Pedro Juan 

Gutiérrez o Guillermo Cabrera Infante –figura capital para la literatura contemporánea 

de este país. 

                                                 
141 En nuestro análisis incluimos a algunos escritores adscritos al grupo de los “Novísimos”, que son 

autores que nacieron después de la revolución, como por ejemplo Jorge Ángel Pérez. Ana Belén Martín 
Sevillano señala algunas de sus características: “La generación de los Novísimos aparece en el campo 
cultural a mediados de los años ochenta donde, junto con los artistas plásticos, toma una serie de 
posiciones, a través de sus obras y de sus actuaciones públicas, dirigidas a abrir un espacio público de 
discusión del que ha carecido la sociedad cubana revolucionaria” (Martín Sevillano, 2002: 296). 

142 Aunque no todos escriben microrrelatos metaficcionales, el grupo de los Novísimos sí que ha sido 
importante para el desarrollo de la microficción en Cuba. Hemos incluido obras de algunos de ellos, como 
Jorge Ángel Pérez, Radamés Molina y Rolando Sánchez Mejías. Ana Belén Martín Sevillano señaló esa 
importancia: “Un número importante de los cuentos de los Novísimos entrarían en este género de la 
minificción, bien como minicuentos, con cierta anécdota narrativa, bien como micro-relatos. En ellos 
encontramos esta “estética transgenérica” que los inclina hacia la poesía, el aforismo filosófico, la fábula, 
el apólogo, la anécdota, la noticia, el juego o la adivinanza y que nace de una expresa e intensa voluntad 
de libertad creativa como intento de desarticular las convenciones literarias e ideológicas” (Martín 
Sevillano, 2002: 304).  
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Después de haber observado cuáles son los rasgos e intenciones de estos autores 

en sus microrrelatos, recuperaremos un apartado general que también había aparecido 

en el capítulo dedicado a Argentina, “Influencias universales”, y averiguaremos cuáles 

son las referencias literarias seleccionadas y qué actitud muestran hacia ellas. 

1.1. La visión de las fábulas de Guillermo Cabrera Infante 

Si hemos cerrado el capítulo de Argentina con el comentario de la obra con 

influencias del grupo OULIPO perteneciente a Eduardo Berti (2002a), muchos de los 

rasgos y posturas frente a la literatura van a volver a aparecer en el análisis de la obra de 

Guillermo Cabrera Infante (2002), Exorcismos de esti(l)o. El propio título rememora al 

famoso Ejercicios de estilo (2003) de Raymond Queneau, integrante del grupo que 

sigue inspirando a otros escritores y en diferentes géneros. Tenemos que prestar en 

primer lugar atención a la architextualidad presente en esta obra ya que tanto el título 

del libro, –con alusión a Ejercicios de estilo de Raymond Queneau– como el de la 

sección (“Fábulas rasas”) son significativos.143 Los juegos tipográficos, las 

combinaciones aleatorias de letras que originan una selva de significados son frecuentes 

en estas páginas, pero no nos detendremos en ellas ya que no se inscriben en la 

búsqueda de temática metaficcional que estamos llevando a cabo, sino que se 

integrarían mejor en un estudio centrado en literatura experimental. La conexión 

oulipiana no solo lo enlaza con una tendencia practicada también por el  último autor 

que habíamos analizado en el capítulo argentino, Eduardo Berti, sino que el epílogo del 

                                                 
143 Gerard Genette incorporó a su análisis la obra de Queneau: “Así pues, en la intención de su autor, 

esta obra es, y nunca mejor dicho, una serie de variaciones (estilísticas o de otro tipo) sobre un mismo 
tema (original pero voluntariamente neutro o banal), que cada una de esas variaciones transforma, ya sea 
según un principio mecánico de manipulación de tipo oulipiano, ya sea reescribiéndolo en un estilo 
definido: por este segundo aspecto, la obra depende a la vez de la parodia y del pastiche, puesto que cada 
variación parodia el tema al hacer el pastiche de un  nuevo estilo[...] Llamaré transestilización a este 
procedimiento de la variación estilística [...]” (Genette, 1989: 150). 
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libro permite hacerlo a su vez con una figura argentina, que como hemos visto, alcanza  

a escritores de ambos países: 

Al lado de las versiones y subversiones de los textos más conocidos, aparece otro tipo 
de manipulación que, en líneas generales consiste en introducir en el texto original 
cambios, más o menos importantes, dotándolo de un sentido nuevo. Este modo ya lo 
había ensayado Guillermo Cabrera Infante en sus Exorcismos de esti(l)o, cuyo 
“Epigolipo” reescribe el epílogo de El hacedor. Se trata de una parodia, o 
transformación textual con función lúdica, oulipiana, como lo indica el propio título. El 
texto de Cabrera Infante tiene prácticamente el mismo número de palabras que el de 
Borges y una función idéntica dentro del libro, también inclasificable. (Pellicer, 2011: 
127-28) 

Guillermo Cabrera Infante es uno de los autores cubanos más conocidos en el 

exterior debido principalmente a su producción novelística –Tres tristes tigres (1968), 

La Habana para un infante difunto (1979)...–. Exorcismos de esti(l)o (2002) es una 

miscelánea de textos breves y composiciones de variadas estructuras (aforismos, 

parodias, versos...) con el denominador común del particular humor de Cabrera Infante 

unido a la metaficción, encontramos un apartado dedicado a la reelaboración de fábulas 

clásicas y populares.144  

La presencia de fabularios y de bestiarios no es extraña en la literatura 

hispanoamericana contemporánea, que, lejos de haberse olvidado de este tipo de 

composiciones definitorias de otras épocas, las ha sabido adaptar a las características 

actuales.145 Desde ellas se ofrece una lectura diferente de la realidad partiendo de la 

forma tradicional de estas variedades textuales. Hay una estrecha relación entre estas 

composiciones literarias y la microficción. Algunos escritores o críticos han tratado de 

buscar paralelismos, aunque también han destacado importantes diferencias, como el 

principio moralizante inexistente en los microrrelatos. Augusto Monterroso, uno de los 

                                                 
144 La primera edición apareció en 1976. 
145 A pesar de las diferencias basta mencionar el caso de Bestiario de Cortázar (1951),  Manual de 

zoología fantástica de Borges (1957), La oveja negra y demás fábulas de Monterroso (1969), Fabulario 
de Gudiño Kieffer (1969) o Fabulario de Juan José Arreola (1972). Esperanza López Parada (1993) 
dedicó su tesis doctoral al estudio de los bestiarios en Latinoamérica, donde analizó la importante 
presencia de animales en los cuentos hispanoamericanos contemporáneos.  
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principales cultivadores, reflexiona sobre las fábulas y su función  y asegura: “Según 

yo, ninguna, ni didáctica, ni moral, ni ejemplar. Simplemente me he divertido 

haciéndolas. Si los lectores quieren hallar algo más allá de esto, la cosa me gusta, pero 

es su aportación, su afán de encontrar algo en donde ese algo tal vez no exista” 

(Monterroso, 2001: 94). Cuando nos acercamos a las interpretaciones de Cabrera 

Infante (2002) advertimos una disposición lúdica acompañada de escepticismo hacia 

este tipo de narraciones: no se busca un estudio exhaustivo o una crítica textual, sino 

que parte del mismo nivel de conocimiento que pueden tener los lectores. En algunos 

casos, como apreciaremos, también aparece el travestimiento, ya que como señala 

Genette:  

[...] la fábula es uno de los blancos favoritos del travestimiento popular (oral), y por dos 
razones bien evidentes que son su brevedad y su notoriedad. […] los humoristas de hoy 
deben servirse de textos clásicos todavía conocidos del gran público, como las fábulas 
de La Fontaine o las primeras escenas del Cid, e imponerles una transposición más 
brutal, por ejemplo en argot [...](Genette, 1989: 89) 

Cabrera Infante en sus fábulas va a utilizar un estilo popular (“El niño que 

gritaba: ‘¡Ahí viene el lobo!’”) que precisamente va a cambiar el desarrollo de la acción, 

o un estilo coloquial y más propio de figuras prepotentes de hoy en día (“La zorra y el 

cuervo”) para satirizar estas historias, aunque mantiene en un importante grado el 

contenido o la trama original. 

 La presencia de los rasgos básicos de la fábula –los animales como 

protagonistas con comportamientos propios de los humanos como protagonistas, el final 

con una enseñanza para la vida, la corta extensión…– es suficiente para poder 

reelaborarlas como textos posmodernos donde la intención será muy diferente a la 

original. Como comprobaremos, las moralejas con las que cierra estos textos el escritor 

cubano también siguen las características del travestimiento que definía Genette: “Pero 

la transformación más masiva se aplica al final, es decir, al desenlace y a la moraleja” 
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1989: 89). En las narraciones de Cabrera no sirve: o queda convertida en un consejo 

exclusivo para un pequeño grupo de lectores, o tan lejos de un final didáctico que se 

asemeja más al de una historia humorística donde el desenlace ilógico o surrealista es el 

esperable. 

El título del apartado en el que aparecen las fábulas es paralelo a tabula rasa que 

se utiliza para definir algo que está ausente de referencias anteriores. La expresión 

resulta paradójica ya que las fábulas están connotadas por nuestro proceso de 

aprendizaje, y los lectores las han escuchado y las han asimilado de diferentes maneras, 

pero todos al menos coincidirán en el aspecto didáctico que estas trataban de infundir. 

Si bien no parece que las fábulas sean un soporte adecuado para considerarlo libre de 

informaciones anteriores, sí que se puede intentar “hacer tabula rasa” con ellas. El 

escritor cubano trata de eliminar las referencias anteriores y propone nuevas historias 

alejadas del original para crear fábulas disímiles de las originales.  

Analizaremos las versiones de Cabrera Infante y las compararemos con las 

originales, aunque para comenzar el análisis hemos seleccionado una frase del libro que 

es un comentario que encierra la clave para enfrentarse a esta obra y también a muchos 

microrrelatos: “Literatura es todo lo que se lea como tal” (2002: 16-17). La breve 

sentencia ocupa dos páginas, y hay que remarcar la pausa que divide esta oración y que 

obliga a cambiar la mirada de una página a otra: “Literatura es todo lo que se lea (2002: 

16)/ como tal (2002: 17)”. Desde la literatura hallamos una reflexión crítica sobre qué 

tomar como corpus literario. Con esta definición un tanto relativista y que sitúa el poder 

de clasificación en el lector, podemos considerar como microrrelatos algunos textos que 

no fueron creados como tales e incluso fragmentos. Otras opiniones de escritores y 

críticos piden que se marquen los límites, pero la actitud de Cabrera Infante es muy 
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clara y se acerca a la literatura dispuesto a jugar con ella, a transformarla y a hacer todas 

las variaciones posibles manteniendo la calidad como único requisito. 

El objetivo de “Fábulas rasas” es la revisión de estas obras didácticas conocidas 

por todos. Se comparte un espíritu paródico similar al que hemos analizado en el caso 

de las escritoras argentinas Ana María Shua y Luisa Valenzuela con los cuentos 

tradicionales. La estructura básica de las fábulas es la finalización con una moraleja que 

adoctrine a los lectores –de corta edad principalmente– en sus vidas. Aquí, sin embargo, 

el público objetivo es adulto y ya ha conocido y ha podido asumir o apartarse de esas 

enseñanzas. Cabrera Infante aprovecha este hecho para cuestionarlas y utilizar el 

imaginario colectivo para hacer comentarios marginales que se alejen del propósito 

original –aunque conserva la estructura original que siguió Esopo, el autor de la mayoría 

de ellas–. Hemos señalado que los autores contemporáneos desechan el provecho de la 

moraleja, pero como indica Kleveland (2002) no siempre ha sido este el pilar de las 

fábulas, que nacieron como una crítica de la sociedad y las costumbres, sino que ese 

carácter adoctrinador es más característico del neoclasicismo. Hoy en día, el relativismo 

parece predominar frente a la enseñanza y las fábulas se convierten en reflejos de la 

realidad. No estamos ante una perspectiva individual del autor cubano, sino que otros la 

han adoptado igualmente cuando hacen sus revisiones de los clásicos: es el caso de las 

escritoras argentinas que acabamos de señalar –aunque en ellas sí que se advertía un 

propósito ideológico: denunciar el papel tradicional femenino– y también del de uno de 

los más importantes actualizadores de la fábula en microficción, Augusto Monterroso. 

Recordamos su texto “Cómo acercarse a las fábulas”:  

Con precaución, como a cualquier cosa pequeña. Pero sin miedo. Finalmente se 
descubrirá que ninguna fábula es dañina, excepto cuando alcanza a verse en ella alguna 
enseñanza. Esto es malo. 
Si no fuera malo, el mundo se regiría por las fábulas de Esopo; pero en tal caso 
desaparecería todo lo que hace interesante el mundo, como los ricos, los prejuicios 
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raciales, el color de la ropa interior y la guerra; y el mundo sería entonces muy aburrido, 
porque no habría heridos para las sillas de ruedas, ni pobres a quienes ayudar, ni negros 
para trabajar en los muelles, ni gente bonita para la revista Vogue. 
Así, lo mejor es acercarse a las fábulas buscando de qué reír. 
–Eso es. He ahí un libro de fábulas. Corre a comprarlo. No, mejor te lo regalo: verás, yo 
nunca me había reído tanto. 
FIN  (Monterroso, 1996: 73) 

Comparte la misma visión que Cabrera Infante y vuelve a aparecer Esopo como 

la figura canónica del mundo de las fábulas. Ambos autores rechazan de plano la 

intención moralizante y abogan por un acercamiento que busque su componente lúdico. 

Un mundo regido por las leyes y la moral que en ellas se defiende sería para estos 

autores demasiado aburrido y quizá sin espacio para la literatura. Además uno y otro 

utilizan a los animales como trasunto de los humanos, y los caracterizan con 

comportamientos actualizados a la realidad más cercana. 

La pequeña colección se abre con “El ratón de la ciudad y el ratón del campo”. 

El autor cubano cambia el orden del título (el original atribuido a  Esopo es “El ratón de 

campo y el ratón de ciudad”) y con este gesto avisa del cambio que se va a producir en 

el texto también. La primera frase sirve para avisarnos de la actitud del autor hacia los 

clásicos: “Debía saber esta fábula pero no la sé” (2002: 169). Continúa explicando los 

datos de los que se acuerda, pero aprovecha este relato sobre el argumento de la fábula 

para hacer una digresión sobre un aspecto casi banal de la vida cotidiana, como es la 

inexactitud entre algunos urbanitas de calificar todo lo que se encuentra alejado de la 

ciudad como “campestre”. Al final, el narrador confiesa que debería haber rechazado la 

propuesta de contar este cuento –cuyo argumento no se desarrolla– y se cierra con una 

moraleja que va destinada a los narradores o contadores de historias: “Moraleja: Para 

contar una fábula, como cualquier cuento, es necesario saber bien cómo termina antes 

de empezar” (Cabrera Infante, 2002: 169). 
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Cabrera Infante utiliza el cuento popular “Pedro y el lobo” como hipotexto para 

dos microrrelatos. En el microrrelato “El niño que gritaba: ‘¡Ahí viene el lobo!’” 

(Cabrera Infante, 2002: 170) se mantiene el protagonista, un niño que avisa a gritos del 

peligro de la llegada del lobo. La diferencia es que mientras en la fábula original ese 

lobo se refería al animal, en la transformación paródica cubana es el apellido del dueño 

de una casa en busca de los inquilinos para conseguir que paguen sus alquileres. Por lo 

tanto, la confusión viene provocada por el bajo nivel del sociolecto del niño, como 

confirma la moraleja en la que se atisba cierto desprecio hacia el género clásico, al 

deducirse su escaso interés en que se escriban este tipo de textos: “Moraleja: El niño, de 

haber estado mejor educado, bien podía haber gritado “¡Ahí viene el Sr. Lobo!” y se 

habría ahorrado uno todas esas preguntas y respuestas y la fábula de paso” (Cabrera 

Infante, 2002: 170). 

Continuamos con los mismos protagonistas en “El niño que gritaba: ‘¡Ahí viene 

el lobo!’ junto a un bosque donde había, al parecer, lobos” (Cabrera Infante, 2002: 171). 

Esta versión se asemeja más a la original, sobre todo por el final ya que los falsos avisos 

del niño hacen que sus padres dejen de hacerle caso hasta que el lobo llega de verdad y 

ocurre la desgracia. La versión de Cabrera Infante es más radical y adopta la forma de 

tragedia en la que todos mueren: “Vino, sin embargo, el lobo y se comió al niño y se 

bebió el vino. Pero ahí no acaba todo, sino que vinieron otros dos lobos, tan 

hambrientos como el primero, que se comieron a los padres del niño a secas. Aquí sí se 

acaba todo, ya que se acabó el vino” (Cabrera Infante, 2002: 171) 

La actitud literaria de Guillermo Cabrera Infante provoca que desde sus páginas 

se encumbre la figura de un escritor que se encargó de hacer versiones de obras clásicas 

por encima del original. En “La tortuga y la liebre” (Cabrera Infante, 2002: 172) señala 
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el célebre antecedente de la fábula –Esopo– y los no menos importantes autores de 

versiones –Samaniego, Lewis Carroll, Kafka y Lord Dunsany–. El narrador se centra en 

este último para presentar cuál es el toque de brillantez que aportó. El microrrelato se 

convierte en una fábula con moraleja dirigida a los escritores: “Moraleja: No intentes 

siquiera hacer lo que otros han hecho muy bien antes, a no ser que puedas hacerlo 

mejor que Lord Dunsany” (Cabrera Infante, 2002: 172). Este consejo, que recuerda al 

proverbio árabe, “Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo digas”, 

designa, por otro lado, al autor de una versión como modelo, y no al original, y advierte 

a los que intentan hacer lo mismo que se aseguren de la calidad.146 La originalidad del 

texto de Dunsany radica en el final, cuando se descubre el porqué de esta competición 

entre los animales y las trágicas consecuencias de este desenlace que parecía tan justo al 

no conocer más detalles:   

And the reason that this version of the race is not widely known is that very few of 
those that witnessed it survived the great forest-fire that happened shortly after. It came 
up over the weald by night with a great wind. The Hare and the Tortoise and a very few 
of the beasts saw it far off from a high bare hill that was at the edge of the trees, and 
they hurriedly called a meeting to decide what messenger they should send to warn the 
beasts in the forest. 
The sent the Tortoise. (Lord Dunsany, 2005: 70) 

Los textos del volumen bien se podrían considerar microrrelatos si les aplicamos 

las características del género en la actualidad.147 Tanto Dunsany como posteriormente 

Cabrera Infante realizan la misma táctica: la recuperación y reescritura de un texto 

anterior: 

Un ejemplo claro en Fifty-One Tales es “The True Story of the Hare and the Tortoise”. 
El carácter de reescritura se muestra ya en el título, se trata de “la verdadera historia”, lo 
que añade un cuestionamiento de la tradición, de la verdad canónica, que anticipa gran 
parte de los juegos postmodernos con el legado cultural del pasado. A su vez, esta 

                                                 
146 Lord Dunsany fue un escritor irlandés que escribió varios libros de cuentos: The Book of Wonder 

(1912), Tales of Wonder (1916) y Fifty-One Tales (1915), donde se incluye “The True History of the Hare 
and the Tortoise”. 

147 Así lo ha advertido Juan Ramón Vélez García (2004) que siguiendo a Dolores Koch comprueba 
cómo los rasgos fundamentales del nuevo género se adaptan perfectamente a los cuentos del escritor 
irlandés. 
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fábula es reelaborada por Guillermo Cabrera Infante, cuya versión manifiesta 
claramente su intertextualidad citando de manera explícita los precedentes, entre los 
cuales se halla Lord Dunsany. En un ejercicio claramente postmoderno, la narración del 
autor cubano se subvierte hasta el punto de desaparecer. Cuestiona irónicamente su 
propia labor narrativa, pues está recontando la fábula, (parafraseando y ejerciendo una 
mayor concentración), efectuando una labor que según él mismo no puede llevar a cabo 
mejor que su predecesor [...]. (Vélez, 2004) 

Pero el autor cubano lejos de seguir los principios en los que abogaba por el 

silencio antes de hacer una versión que no mejorara las existentes, se atreve a ofrecer 

una nueva apoyándose en las referencias a otros escritores y a la paráfrasis de la versión 

de Dunsany. Se advierte un hartazgo hacia las versiones a las que tan proclive es este 

género. Basta recordar el microrrelato del dinosaurio de Monterroso y la cantidad de 

autores que han continuado su estela con mayor o menor éxito.  

Cabrera Infante actualiza también “La cigarra y la hormiga” del griego Esopo. 

En su fábula, la cigarra, gracias a sus habilidades en el arte canoro, llega a convertirse 

en una estrella de la música gracias a la intervención de un “agente del imperialismo” –

Cabrera Infante introduce humorísticamente esta terminología tan propia del sistema 

político de la isla–, el cual ejercerá posteriormente como su representante. La hormiga, 

cuyo tesón y laboriosidad perviven en esta versión, también encuentra una recompensa 

final, ya que la cigarra se apiada de ella y le da trabajo en su trouppe como agente de 

prensa. Las circunstancias que rodean a la nueva estrella son las habituales en el mundo 

de los famosos: divorcios, excesos y –como parece lamentarse el narrador– un 10% de 

los beneficios destinados al agente, aunque según la opinión del autor este no sea muy 

merecido: “Moraleja: El crimen no paga, pero el ocio da derecho a un diez por ciento. 

No siempre, por supuesto: a veces es un quince por ciento” (Cabrera Infante, 2002: 

174). 

Guillermo Cabrera Infante introduce en su libro otras dos parodias de la fábula 

de Esopo, “La zorra y las uvas” (Cabrera Infante, 2002: 175) y “La zorra y el cuervo” 



 281 

(Cabrera Infante, 2002: 176). En ellas se produce una actualización de la personalidad 

de los animales: además de la atribución de los rasgos humanos ya habituales del 

género, la zorra protagonista de la primera es “extrañamente vegetariana (no hay nada 

que no haga una zorra por estar a la moda)” (Cabrera Infante, 2002: 175). Cabrera 

Infante disfruta con los juegos semánticos y mediante la silepsis –figura que permite 

mantener el significado recto y el desviado de una palabra– aprovecha ese significado 

secundario que tiene la palabra zorra en español para conseguir el efecto humorístico. El 

cuervo, que presume de inteligencia, le advierte que puede comer esas uvas –que a ella 

le parecen todavía poco maduras– ya que es su color natural: son verdes. Cuando el 

lector ya había aceptado el pacto de lectura por encontrarse leyendo una texto con claras 

reminiscencias a las fábulas, y se predispone a creer la conversación entre los animales, 

el narrador nos sorprende con una excepción, y es que “las zorras no pueden conversar 

con los cuervos” (Cabrera Infante, 2002: 175). El texto acaba con una original moraleja 

que reflexiona sobre las incoherencias de los textos originales: “Moraleja: La zorra es 

un animal que no tiene don de lenguas pero sí puede padecer de daltonismo” (Cabrera 

Infante, 2002: 175). 

Se cierra este ciclo con otro texto con los mismos protagonistas: “La zorra y el 

cuervo” (Cabrera Infante, 2002: 176). La zorra en esta ocasión sigue arrastrando la 

connotación negativa que encierra su nombre y se enfrenta a las artes de la seducción de 

un cuervo que intenta cortejarla utilizando viejas artimañas: “‘Dígame, señorita, ¿es que 

nos hemos visto antes?’” (Cabrera Infante, 2002: 176). La zorra no responde y él insiste 

hasta perder los nervios. La solución en la moraleja sirve para comprobar si hemos sido 

lectores atentos: “Moraleja: Las fábulas son inútiles, ya que nadie aprende nada con 

ellas, como se ve en esta última fábula. Sólo una página más tarde un animal tan listo 
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como el cuervo olvidó que las zorras no entienden una palabra de lo que dicen los 

cuervos” (Cabrera Infante, 2002: 176). 

Todas estas versiones, al igual que las anteriores de las autoras argentinas, o de 

las fábulas de Monterroso tienen en un rasgo en común: la necesaria presencia de un 

lector adecuado, ya que como señala Perry en “Fable”: “If it is not perfectly clear to the 

listener or the reader what the moral is, or if more than one moral can be easily inferred, 

then the fable has not achieved its purpose but has the effect of a story told for its own 

interest” (Perry, 1998: 73). El público objetivo de estas fábulas es igual al de otros 

microrrelatos seleccionados: se necesita que haya un lector que no se limite a una 

primera lectura de la cual solo obtendrá insatisfacción al no encontrar la moraleja o al 

creer firmemente la alternativa ofrecida, sino que busque el deleite en la faceta lúdica y 

descreída fomentada en estos textos. 

Cabrera Infante cierra este pequeño ciclo con esa declaración en la que expresa 

su opinión acerca de la inutilidad de las fábulas y desvela su intención al versionarlas: el 

carácter didáctico se pierde, no llega a penetrar en el subconsciente de los lectores. 

Podemos ser como el cuervo y olvidar rápidamente las enseñanzas a pesar de nuestra 

inteligencia, como indulgentemente  asegura el narrador.  Aunque las fábulas son muy 

antiguas, al no haber dejado una huella profunda, los escritores pueden encontrar en 

ellas un gran material para cambiar el objetivo original del que quizá ya pocos, como el 

cuervo, se acuerdan. Declara a través de estos ejercicios que la ficción de las fábulas es 

incapaz de conseguir sus propósitos, sus doctrinas son inoperantes en la realidad y se 

convierten en un elemento del que solo se puede sacar provecho en la misma ficción. 
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1.2. Mirta Yáñez y Falsos documentos 

La siguiente autora que vamos a analizar, Mirta Yáñez (1947-), ha trabajado 

como profesora en la Universidad de La Habana y ha ganado numerosos premios 

literarios, entre los que cabe destacar el Premio de la Crítica en 1988 y en 1990. 

Recibió de nuevo este premio en 2005 por la obra que vamos a comentar: Falsos 

documentos, que constituye una de las mejores recopilaciones de microrrelatos cubanos 

actuales. Si nos detenemos en el título comprendemos desde el primer momento la 

intención de la autora: presentarnos un conjunto de textos que son calificados como 

falsos, pero a través de los cuales accederemos a una parte de la historia literaria que 

aunque sea conocida, nos presenta nuevas versiones. La obra encaja a la perfección con 

la idea que hemos planteado en el comienzo de este trabajo: los autores contemporáneos 

prueban y juegan con el lector para saber hasta dónde llega su conocimiento literario y 

para hacerle cuestionarse si todo lo que ha aprendido como cierto es así.  

Por supuesto no podemos obviar el parecido tanto en el contenido literario como 

paratextual del volumen de Yáñez con una obra considerada ya canónica de este género: 

Falsificaciones, de Marco Denevi (2005). En ambas obras los autores escogen textos 

literarios universales y les hacen su particular homenaje: o bien ofrecen alternativas a la 

historia que nos contaron, desmontando y parodiando el argumento, o bien los utilizan 

como excusa para contar otra historia. Tanto Denevi como Yáñez comparten la misma 

iniciativa, y desde sus versiones los autores consiguen que los lectores lleguen a 

plantearse si ese adjetivo de “falso” acompaña a los nuevos textos o a los que hasta 

entonces se habían considerado como originales. Aunque el propósito es idéntico, 

podemos encontrar diferencias en las actitudes ante el concepto de autoría. La postura 
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del argentino era más radical y a través de sus versiones trató de atacar este concepto al 

crear historias alternativas, mientras que Yáñez utiliza los textos anteriores como 

hipotexto donde prima la inspiración para desarrollar su propia narrativa. En los casos 

que hemos seleccionado del escritor argentino hemos apreciado que en muchas 

ocasiones se colocaba detrás de la figura de un narrador que asumía la autoría de la obra 

o mostraba su opinión crítica sobre un determinado personaje, mientras que la relación 

de Yáñez con sus creaciones es menos directa, y en muchas ocasiones solo utiliza las 

referencias a obras anteriores como hipotexto para una nueva creación, o deja claro que 

está utilizando algún fragmento para crear un texto donde se difundía la autoría. A 

diferencia de Denevi, que utiliza en la mayoría de los casos las obras originales como 

materia prima a partir de la cual realizará las transformaciones necesarias bien para 

obtener un texto cercano a la crítica o bien para conseguir una historia que defienda una 

historia diferente, Yáñez usará las referencias a obras como punto de partida para 

elaborar una obra propia, en la que también puede tener cabida la historia literaria, pero 

donde los textos se distanciarán habitualmente más de la obra original. 

El primer microrrelato seleccionado, “Jirón o dédalo”, nos remite a un cuento de 

Guy de Maupassant que el protagonista utiliza para comparar el fenónemo de posesión 

que ocurre en este cuento del escritor francés con los extraños acontecimientos –por lo 

menos desde su percepción– que están sucediendo a su alrededor:148 

Se acordó entonces de un cuento de Guy de Maupassant donde los objetos decidían 
fugarse del hogar del protagonista. Unos tras otros se escapaban armarios, vajillas, 

                                                 
148 El cuento del escritor francés al que hace referencia es “¿Quién sabe?” que aparece recogido en 

Antología de la literatura fantástica de Borges, Bioy Casares y Ocampo: “Súbitamente perdí el miedo. 
Me arrojé sobre el escritorio. Lo agarré como se agarra a un ladrón, a una mujer que huye. Pero era 
incontenible su ímpetu. A pesar de mis esfuerzos y de mi enojo, no pude detener su fuga; me derribó. 
Luego me arrastró por la granza; los otros muebles me pisaron, me magullaron; me arrollaron como una 
carga de caballería a un jinete caído” (Borges, Bioy Casares y Ocampo, 2006: 273). No es el único texto 
de los que aparecen en esta célebre antología que la autora utiliza como palimpsesto para sus textos ni 
tampoco será la única vez que un escritor de los que hemos seleccionado recurre a esta selección de 
cuentos fantásticos, como comprobaremos con Abascal.  
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lámparas, cuadros, mesas y todos los tratos que antaño le habían pertenecido, se 
extraviaban sin dejar rastro. La casa del cuento quedaba vacía. Así su vida, pensó. 
(Yáñez, 2005: 10) 

De nuevo la literatura se convierte en un espejo de la vida. En la visión del 

puerto de Saint-Nazaire que tiene el protagonista hay elementos que desaparecen, pero 

también ve otros que son anacrónicos. Se mezclan diferentes planos temporales. Pasado 

y presente se intercalan con cada mirada: 

De repente, sintió ulular la sirena de un antiguo paquebote, quizás alguno que yacía en 
el fondo del estuario del Loire. Desde la borda decían adiós, adiós, los emigrantes que 
viajaban hacia el Nuevo Mundo. Le pareció reconocer a sus cuatro abuelos, iban entre 
ellos, con la esperanza puesta en esa lejana tierra donde todo aparentaba dar frutos de 
oro. 
La niebla se fue despejando hacia el oeste. En la avenida costanera todavía no habían 
ocurrido los bombardeos de la guerra [...] (Yáñez, 2005: 10) 

Finalmente el protagonista, posiblemente un escritor –porque  había estado en la 

famosa “Maison des Ecrivains” de Saint Nazaire–, sale de la realidad estancada en la 

que se encuentra –abandona la ciudad en un barco –: “Luego se abren las compuertas y 

se sale otra vez a mar abierto donde está su verdadero lugar, a merced de las 

tempestades, las heladas y la canícula. Dejando atrás la corteza de un eco... ¿quién 

sabe?” (Yáñez, 2005: 12). 

Esa última interrogante resuena no solo en la ficción sino en la mente de un 

lector avisado al que le remitirá al hipotexto sobre el que se ha elaborado este 

microrrelato. Yáñez fomenta la lectura participativa y activa, ya que en muchos de sus 

textos las referencias no son explícitas, sino que aparecen como pistas que deben ser 

recogidas e interpretadas para lograr el entendimiento de la obra. 

En “Versión original” se establece una relación de intertextualidad con uno de 

los pilares de la literatura universal:  La Divina Comedia de Dante Alighieri. El 

paratexto cobra aquí una especial importancia porque el título avisa al lector de que se 

enfrentará a una hipótesis probablemente contraria a la que conoce.  Yánez utiliza datos 
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reales para crear una mayor confusión en el lector. Comienza con la noticia de la muerte 

del último descendiente bastardo de la saga de los Bardi: “Acaba de morir en Florencia 

el último de la descendencia bastarda de la familia Bardi. Esta noticia podría pasar por 

alto si se desconoce que un Bardi auténtico tomó por esposa a Beatriz, la musa de Dante 

e inspiradora de La Comedia” (Yáñez, 2005: 13). 

Comprobamos que este hecho es verdad, que Simone Bardi se casó con Beatriz 

en 1286.149 Empezamos a ser cautelosos, ya que de quien nos habla el texto es de un 

descendiente bastardo, por lo tanto alguien apartado de la familia legítima. Este familiar 

además conservaba un material revelador sobre la obra de Dante, según la cual los 

amantes condenados a vagar eternamente llevados por el viento, no serían Paolo y 

Francesca sino una pareja homosexual: Paolo y Francesco. Estos fueron castigados 

livianamente a vagar juntos llevados por el viento y no como merecían –según el 

castigo habitual reservado a este tipo de amores–: penar en el recinto Tres del Séptimo 

Círculo de los violentadores. Como señala el narrador, Dante destinó a los sodomitas a 

otro lugar, como ocurre con su mentor, Brunetto Latini.150 El narrador se pregunta por 

qué Dante cambiaría de sexo al amante y por qué esa pareja precisamente recibe un 

mejor trato que otros pecadores. Las declaraciones más inquietantes se producen al final 

cuando se asegura que: 

                                                 
149 No es casual la referencia a la Beatriz de Dante; Vicente Cervera (2006) dedicó un pormenorizado 

estudio a la presencia de esta figura femenina en la literatura hispanoamericana. 
150 Gregory Woods señala este diferente tratamiento que Dante destinó a los homosexuales y cómo así 

señaló a su maestro Brunetto Latini como uno de ellos: “En Infierno XV y XVI, los ‘violentos contra 
natura’ –escritores y clérigos en el canto XV; políticos y militantes en el XVI –corren eternamente bajo 
una lluvia de fuego por un desnudo desierto apropiado para sus hábitos sexuales. Dante reconoce entre los 
que sufren tal castigo a su antiguo maestro Brunetto Latini (Joseph Pequigney ha sugerido, festivamente, 
que podría tratarse del ‘primer –y clásico– ejemplo de revelar la homosexualidad de alguien’). Brunetto le 
dice a Dante que todos los hombres que allí ve fueron enloquecidos por el mismo pecado (‘d´un peccato 
medemos al mondo lerci’; XV.108). En Purgatorio XXVI aparece otra categoría de sodomitas 
moviéndose entre el fuego en el círculo más alto de los lujuriosos (esto es, el de los menos culpables), 
marchando en dirección contraria a como lo hacen los heterosexuales, su contraparte, pero igualmente 
pecadores” (Woods, 2001: 56).   
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Sea como sea, ahora estamos obligados a revisar La Divina Comedia de punta a cabo, a 
replantear la historia de la literatura, las reglas de la lógica y la ética desde Aristóteles 
hasta hoy, y tal vez a echar abajo toda la cultura occidental. ¡Quién sabe cuántas 
hecatombes más desencadene en el universo esta revelación. (Yáñez, 2005: 14-15) 

Desde los márgenes –a través de un descendiente bastardo– y a partir de una 

interpretación hecha desde Cuba de una obra clave de la literatura europea, se reivindica 

una revisión de la recepción de esta obra y se nos alerta de las repercusiones que podría 

tener en nuestro conocimiento de la cultura occidental, como nos señala 

hiperbólicamente el narrador de este texto. 

Los microrrelatos metaficcionales nos permiten conocer las preferencias y 

lecturas de los escritores. En este caso podemos adivinar cierto interés de la autora hacia 

una concepción del arte al límite. En “Nada salvo el aire”, Yáñez utiliza referencias a 

Kafka, con la introducción de un personaje llamado K. al igual que el de El proceso, y 

también a Poe, con una exposición de sus manuscritos y la presencia constante de los 

cuervos. La protagonista del relato aprovecha la oportunidad –tiene una cita a la que 

llega con antelación y necesita hacer tiempo– para ir a una exposición sobre 

manuscritos de Poe. En el camino hay un cuervo constantemente cerca de ella: “Nadie 

parecía darse cuenta de que un cuervo volaba tras mis pasos” (Yáñez, 2005: 16). El 

personaje K. no solo comparte el nombre y el carácter con el de la obra de Kafka, sino 

otras características, ya que “K. no llegaba, y creo que nunca llegó” (Yáñez, 2005: 16). 

Ambos no llegan a cumplir sus objetivos en las obras en las que aparecen. 

Hay en escena otro personaje, un vagabundo vestido de negro, como el cuervo 

del relato y como el famoso protagonista del poema de Poe. Se acerca a ella y empieza a 

preguntarle extrañas cuestiones relacionadas con el lado oscuro de la realidad o la 

locura. La mujer solo se siente identificada con la última: “¿Alguna vez has intentado 

doblegar el dolor del alma con el dolor físico?” (Yáñez, 2005: 17). El vagabundo en ese 
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momento adquiere un matiz filosófico y parece saber cuál es el mal común de los 

artistas: 

Las certidumbres, dijo, siempre entrañan sufrimiento, sea cual sea la verdad alcanzada. 
Van Gogh... –y, con la mano tan blanca que se transparentaban las venas, realizó un 
gesto como abarcando una bandada de aves en los celajes del atardecer– el último año 
de su vida pintó a unos cuervos en el trigal. Los cuervos no abandonan... (Yáñez, 2005: 
17-18) 

Los cuervos como dice el mendigo, no desaparecen, al igual que tampoco 

dejaron al protagonista del poema más famoso de Poe. El vagabundo acaba la 

conversación parafraseando unos versos: “Nada salvo el aire que encubre la mágica 

soledad”. Pertenecen a Poe, de El valle intranquilo (1951: 47), y provocan el pavor en 

la protagonista ya que “citó de memoria los mismos versos que yo acababa de leer, 

hacía apenas unas horas, en la Morgan Library” (Yáñez, 2005: 18). La elección de los 

artistas que aparecen en este relato no es casual, los tres son artistas que llevaron su 

instinto artístico al límite y quizá alcanzaron esa certidumbre de la que habla el mendigo 

que les provocó consecuencias en sus vidas. 

En ocasiones, la incorporación de referencias metaficcionales permite situar 

mejor a la escritora, como en este caso, donde se menciona la Facultad de la que formó 

parte durante una temporada. “Para contar una historia de Navidad” parece una versión 

de Un cuento de Navidad de Dickens. El protagonista es un profesor universitario de 

mediana edad que se encuentra realizando la guardia la noche del 25 de diciembre: 

Es Navidad, recuerda, fecha en que según se cuenta suelen hacerse presente los íncubos, 
los fantasmas. Al personaje no le interesa la franja que linda el mundo de los muertos 
con el mundo de vivos. Una presencia del más allá es lo menos que puede ya ocurrirle. 
Él mismo, durante los últimos diez años, se ha convertido en un ánima en pena. Muerto 
en vida, que es lo peor. (Yáñez, 2005: 22) 

Aparece el elemento desencadenante de la acción: la época propicia para la 

aparición de seres del más allá. Después de escuchar un ruido continuo que proviene del 

Departamento de Literaturas Hispánicas decide ir a investigar. Cuando va allí lo 
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reconoce: es el pasar continuo de unas hojas, y descubre qué es lo que está pasando: los 

fantasmas han vuelto para acabar sus lecturas inconclusas. Ese comportamiento lo 

tranquiliza, y el profesor se promete leer libros antiguos que tenía ya olvidados. La 

literatura en este texto se convierte en un elemento imprescindible tanto para los vivos 

como para los muertos, pues es donde encuentran el descanso y el placer necesarios. 

“El ‘almohadón de plumas’, como diría Quiroga” es una continuación, según 

Genette una transformación seria, del famoso cuento de Quiroga (1972). Podría 

considerarse como un complemento del cuento original, ya que si en el primero, la 

protagonista era una mujer enferma, aquí es un hombre, Rodríguez, y su mujer es la 

encargada de cuidarlo, aunque con poco entusiasmo, hastiada de la convivencia 

matrimonial. En el cuento de Yáñez se van intercalando citas procedentes del cuento 

original de Quiroga refiriéndose siempre a los sentimientos de Irene: “[...] y pensó que 

su vida junto a Rodríguez había sido ‘un largo escalofrío’, como diría Quiroga” (Yáñez, 

2005: 25), “’indemne en la casa hostil’, como diría Quiroga” (Yáñez, 2005: 26), “ ‘todo 

su espanto callado’, como diría Quiroga” (Yáñez, 2005: 26), “ ‘en el silencio agónico de 

la casa’, como diría Quiroga” (Yáñez, 2005: 26), “ ‘el almohadón de plumas’, como 

diría Quiroga” (Yáñez, 2005: 26).151 La trama del cuento de Yáñez es paralela a la de 

Quiroga, ya que en ambos nos encontramos con dos personas enfermas que yacen en 

cama y que no se sabe cuál es el motivo de esta debilidad. En el cuento de Yáñez, por su 

corta extensión y por remitir al texto original, la acción transcurre en un espacio de 

tiempo más breve. La diferencia se encuentra en el final, ya que Irene, la pareja del 

enfermo de Yáñez, sí que parece conocer el cuento de Quiroga, y sobrevuela la sombra 

de la duda sobre ella cuando el narrador asegura que “A Irene nadie, nadie podría 

culparla de nada” (Yáñez, 2005: 26); tiene la coartada en la literatura y en el escritor 
                                                 
151 El recurso lo hizo famoso Gerardo Diego (1996) en el poema dedicado a César Vallejo “Valle Vallejo”  
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uruguayo, que involuntariamente ha tramado esta otra historia. El final de ambos 

cuentos es igual: “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a 

adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles 

particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de plumas’, como 

diría Quiroga” (Yáñez, 2005: 27). 

En el cuento encontramos un narrador polifónico; tenemos varias voces: la 

original del microrrelato, la de Quiroga a través de su obra y la de un narrador que 

utiliza citas del cuento de Quiroga como homenaje a su obra.152 Las palabras de Quiroga 

acaban formando parte de la narración de la escritora cubana, se apoderan de su palabra 

de contadora de historias. Pero la copia no está vacía de sentido, sino que se carga de 

significado por el contexto. A partir de este cuento, y con otros ejemplos que hemos 

visto anteriormente, podemos replantearnos el tema de la originalidad, ya que en este 

microrrelato incluso se produce intertextualidad en el paratexto, puesto que el título está 

tomado de uno existente. La autora parece escribir siguiendo el discurso de Quiroga, no 

queda espacio para la novedad o parece resignarse a la idea de que nadie utilizaría mejor 

esas palabras que el escritor uruguayo. Es un homenaje que la autora cubana ha querido 

hacer a uno de los escritores de cuentos en español más celebres, y a diferencia de otros 

microrrelatos que hemos visto, desde el primer momento queda clara la autoría original 

del texto en el que se basa. Se cuenta una historia similar, pero rápidamente, sin 

detenerse en la trama, para invitar al lector a conocer el cuento original si no lo ha hecho 

todavía. Podríamos pensar que Mirta Yáñez quiere emular a Pierre Menard y 

convertirse en la autora de “El almohadón de plumas” de Horacio Quiroga; quien 

también reconoce la autoría y la procedencia anterior solo que la escritora cubana sí que 

varía las características del cuento. 
                                                 

152 Se siguen los postulados de Dällenbach (1976) en “Intertexte et autotexte”, según los cuales las 
referencias intertextuales acaban siendo autotextuales. 
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Uno de los textos más librescos que encontramos en el volumen de Yáñez es 

“Dime, espejo mágico”. El relato no solo pertenece a la categoría de literatura 

metaficcional por su referencia a El retrato de Dorian Gray y al intento del protagonista 

de crear un objeto especial –como ocurría en el del libro de Wilde con el retrato que 

lograba envejecer–. Lo que lo convierte en una pieza fundamental en la selección de 

microrrelatos cubanos relacionados con la literatura es la referencia a otros escritores, 

de forma velada, como si fuera un juego para el lector, que a partir del tema del texto, 

las referencias a determinados elementos como los espejos y los nombres de los 

personajes, tuviera que unir todas las pistas para identificar conscientemente las 

influencias y el homenaje implícito en el texto.153 Los personajes del texto tienen 

nombres que nos llaman la atención y pronto descartamos que hayan sido elegidos al 

azar, ya que ambos se encuentran estrechamente relacionados y forman una pareja de 

indudable importancia en la literatura argentina y universal. Los nombres Ludovicus 

Borg y su amada Adolfina Casares guardan una clara semejanza con Jorge Luis Borges 

y Adolfo Bioy Casares. Las similitudes y los guiños no solo se quedan aquí, sino que 

aparecen otras señales a lo largo del texto que nos permiten comprobar estas sospechas 

iniciales. Borg es un: “Literato aficionado y científico libresco, después de una lectura 

en español de El retrato de Dorian Gray, dio en experimentar con la solidificación de 

materiales refractarios y en la creación de un espejo insólito” (Yáñez, 2005: 30). 

Dos nuevas claves aparecen en esta definición que nos permiten seguir 

relacionando este nombre con el de Borges: su inclinación por la literatura y todo lo 

libresco y también la aparición de la experimentación con materiales, algo propio de la 

                                                 
153 Este texto nos recuerda a un microrrelato de Eduardo Berti (2002a) que hemos comentado 

anteriormente, “Una novela premonitoria”, en el que también aparecían personajes con apellidos muy 
literarios. 
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alquimia, un tema que está presente en la obra de Borges.154 En este caso la 

manipulación de elementos tiene como objetivo construir un espejo con cualidades 

especiales;  aparece otro elemento recurrente en la obra borgeana: el escritor argentino 

muestra sus ideas sobre los espejos en diversas ocasiones.155 

Al otro personaje del texto de Yáñez, Adolfina Casares, lo identificamos con el 

compañero en muchas aventuras literarias de Borges: Adolfo Bioy Casares. Yáñez 

parece haber jugado irónicamente con la relación de estos personajes y ha decidido 

unirlos en este cuento como un feliz matrimonio.156 Bioy Casares también estuvo 

interesado por los espejos, pero como parte atractiva de lo misterioso, una visión 

opuesta a la de Borges. Otros elementos que nos ayudan a relacionar este cuento con 

Bioy es la ubicación de la historia en una isla, al igual que en La invención de Morel 

(1940), un lugar apartado, donde parece más difícil que la censura llegue a los 

experimentos que en ambos cuentos se realizan. También el amor es el principal 

protagonista de ambos textos; en el caso del cuento de Yáñez impide que se someta a 

ese espejo que ha construido. 

El argumento del cuento se basa en los intentos de Borg por fabricar un “espejo 

insólito” tras la lectura de El retrato de Dorian Gray. El objetivo de este aprendiz de 

alquimista era  “que su espejo, ante la demanda del poseedor, ofreciera la imagen de la 

                                                 
154 Recordamos algunos cuentos o poemas en los que la alquimia es uno de los protagonistas: “El 

alquimista” y “La rosa de Paracelso” en La memoria de Shakespeare (2005c). 
155 Quizá la más recordada es la que aparece en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” en El jardín de senderos 

que se bifurcan: “El había recordado: Copulation and mirrors are abominable. El texto de la 
Enciclopedia decía: “Para uno de esos gnósticos, el visible universo era una ilusión o (más precisamente) 
un sofisma. Los espejos y la paternidad son abominables (mirrors and fatherhood are hateful) son 
abominables, porque lo multiplican y lo divulgan” (Borges, 2005a: 462). Barrenechea señaló la 
importancia de estos elementos en este cuento borgeano: “Los espejos enfrentados son quizá su expresión 
más típica de la pluralidad de los límites. En Tlön rige la sentencia de carácter gnóstico que repudia la 
cópula y los espejos porque multiplican a los hombres” (Barrenechea, 1956: 27). 

156 El recurso de la incorporación a la obra de Borges como personaje no es novedoso, ya que como 
señala Rosa Pellicer el propio autor argentino fue pionero en su inclusión: “Jorge Luis Borges fue el 
primero en ver claro que podía convertirse en personaje, y a partir de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” crea 
un alter ego ficticio apenas caracterizado: Borges” (Pellicer, 2009: 127). 
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eterna juventud” (Yáñez, 2005: 31). Para conseguir esto, su mujer, Adolfina Casares, lo 

acompaña en todo momento. El experimento no obtiene los resultados deseados: 

Atento a la extravagante modificación del hallazgo, Herr Borg pudo percatarse que, bajo 
una peculiar iluminación del objeto, su espejo no reflejaba la acostumbrada apariencia 
del fenómeno. Como no tardara en descubrir la aguda Adolfina, la refracción ordinaria 
de lo físico era sustituida por el abigarrado retrato de la verdad profunda. (Yáñez, 2005: 
31) 

Este descubrimiento deja a Borg consternado porque al probarlo sobre los 

humanos, descubre la mezquindad de sus almas, incluso en las de sus mejores amigos. 

Decide encerrar ese invento diabólico, pero antes, su curiosidad le obliga a verse a sí 

mismo: la imagen que proyecta el espejo es igual de oscura que la que había visto con 

otros individuos. En ese momento entra su mujer y azorado, decide romperlo porque 

“no hubiera podido soportar, eso no, reconocer el espantoso rostro de su amada” 

(Yáñez, 2005: 32). 

En el siguiente cuento, “Como Enoch Soames” se entremezclan la ficción 

original de Yáñez con el hipotexto del cuento “Enoch Soames” de Max Beerbohm, 

escrito en 1919. Roque, en la ficción de Yáñez, encuentra un paralelismo y a la vez una 

alternativa a su vida gris en la trayectoria de Enoch Soames, el protagonista de uno de 

los cuentos más celebres de Beerbohm, un mediocre escritor que vendió su alma al 

diablo solo para conocer si su nombre pasaría a la posteridad de la historia literaria. 

El cuento de Yáñez nos da continuamente pistas sobre lo que va a suceder: 

primero porque se trata de un palimpsesto, pero también mediante determinados 

pasajes, como cuando compara a Roque con el comportamiento de las hormigas  y dice 

que él, como algunas, se ha separado del grupo y ha perdido definitivamente el rumbo: 

“Se vio a sí mismo como la hormiga que perdió la contraseña y tomó la decisión de 

cambiar a rajatabla esa vida si todavía le quedaba tiempo” (Yáñez, 2005: 34-35). 



 294 

Se produce otro momento inquietante cuando el narrador se adelanta a los 

acontecimientos y afirma que: “No sabíamos que apenas ocho años más tarde ninguno 

de nosotros estaría en este mundo, es decir, aquel mundo que era La Habana de 1989 y, 

ni siquiera, en el mundo de los vivos” (Yáñez, 2005: 35). 

El lector se queda perplejo tras leer esta afirmación y se puede cuestionar: 

¿quién está escribiendo?, ¿cuál es su estado?, ¿desde dónde escribe? Las preguntas no 

acaban, ya que estamos asistiendo a la continuación de “Enoch Soames”,157 uno de los 

cuentos metaficcionales que más vértigo produce en el lector por su juego de espejos 

continuo en la narración.158 

 El protagonista del microrrelato cubano decide imitar a Soames y ofrecer su 

alma al diablo –también acabará suicidándose– para asistir al momento en el que el 

personaje del cuento de Beerbohm haga su aparición en la Biblioteca de Londres el 3 de 

junio de 1997: 

El rumor del suicidio de Roque llegó primero que su carta. El sobre, con su letra 
respingada, daba la angustiosa impresión de haber sido allegado por un ánima en pena. 

                                                 
157  En este cuento, el propio escritor, Beerbohm, es protagonista y dialoga con Soames. El mismo 

Beerbohm aparece en la enciclopedia que tanto ansía Soames, y se dice de él que es un autor con un 
cuento destacable en que cuenta la historia de un personaje imaginario, un tal Soames. El libro de crítica 
literaria donde Nupton dice que Beerbohm inventa a este personaje es incorrecto, o por lo menos eso 
defiende el propio Beerbohm, que asegura al final de su obra que nada había sido inventado, y que por lo 
tanto el error es provocado por la falta de profesionalidad del crítico literario que no había leído la obra 
completa. Sin embargo, este error será perpetuo y afectará también al mismo Soames, que descubre que 
no solo no es recordado sino que pasa a ser un personaje de ficción: “¿Cómo explicarse que el autor, 
aunque he mencionado su nombre y he citado las palabras precisas que va a escribir, no advierte que no 
he inventado nada?” (Borges, Bioy Casares, Ocampo, 2006: 51). Este cuento, además, encierra la ironía 
de que “Enoch Soames” se ha convertido en uno de los cuentos predilectos de algunos escritores y quizá 
haya llegado a eclipsar en la realidad al escritor, Max Beerbohm. El propio cuento del autor londinense es 
un hipertexto de Fausto; comparten una trama similar: la vanidad de los hombres que llega a tal límite de 
vender su alma al diablo, pero aquí Soames no alcanza la altura del personaje original, y solo es una 
caricatura. 

158 La confusión y el juego de dobles en los que se  introduce al lector de microrrelatos, y en general en 
cualquier texto metaficcional con referencias a otra obra se produce porque como señala Vouillamoz: 
“Como unidad de comunicación, un enunciado viene, pues, enmarcado por dos factores determinantes: 
las palabras ya pronunciadas con anterioridad por otros (discursos pasados), y las posibles respuestas que 
suscita (discursos futuros). La experiencia discursiva individual no puede por lo tanto aislarse de una 
cadena comunicativa, porque se halla ligada de manera interactiva a las formas discursivas de los otros: 
antes de emitir un enunciado, el hablante se ha sometido a un proceso de asimilación de la palabra ajena 
que ha entrado en tensión por la palabra propia; en el momento de producir su discurso, toma además en 
cuenta la posible contestación que provocará su destinatario” (Vouillamoz, 2000: 83-84). 
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El escueto mensaje recordaba la promesa y nos anunciaba que allí estaría, en la 
Biblioteca de Londres, el 3 de junio de 1997, a ver si todavía alguien se interesaba en 
comprar lo que le quedaba de alma. (Yáñez, 2005: 36-37) 

Este puede ser uno de los microrrelatos con una mayor carga metaficcional de 

los que estamos analizando; no tanto por la historia narrada en el microrrelato sino por 

el texto original al que hace referencia. La elección de Yáñez muestra claramente su 

apuesta por la metaficción y por los complicados juegos de cajas chinas en los que las 

historias esconden otras tramas dentro de ellas. Consigue uno de los postulados que 

defienden muchos escritores, entre ellos Monterroso: la desaparición del escritor en la 

obra: “Uno debería ser borrado por sus personajes, de quienes uno apenas estuvo al 

servicio” (Monterroso, 2001: 156). Si Enoch Soames parece haber conseguido este 

objetivo con Beerbohm, Mirta Yáñez utiliza la sombra de este escritor real para 

desdibujar todavía más el trazo en el relato. Si el cuento del autor inglés ya era un 

paradigma de texto metaficcional, Yáñez lleva a cabo un trabajo de manierismo al 

añadir un nivel más con ese espejo en forma de microrrelato que proyecta una nueva 

dimensión en un escenario completamente diferente como es La Habana de las últimas 

décadas del siglo XX. 

 En el último cuento que hemos incluido de Falsos documentos, Yáñez utiliza 

referencias a un escritor de la isla y datos reales sobre la obra de este escritor ya 

desaparecido, Ezequiel Vieta (La Habana, 1922-1995). Trabajó como profesor de la 

Escuela Nacional de Arte y la Escuela de Letras de la Universidad de La Habana y 

escribió numerosos libros.159 

 El argumento comienza con la aparición de un volumen de Crimen y castigo 

anotado por Vieta, con el que daba sus clases de literatura. Esta noticia, que no tendría 

nada de asombroso fuera del campo de la crítica literaria, gana en interés cuando 

                                                 
159 Mirta Yáñez no oculta su predilección por la literatura de este escritor: “Por aquella época yo había 

ido digiriendo una buena tajada de literatura fantástica y del absurdo: entre los cubanos Aquelarre de 
Ezequiel Vieta [...]” (Yáñez, 2003). 
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conocemos que las notas eran tan amplias que “¡Vieta había hecho pegar a cada página 

impar una hoja en blanco para facilitar la escritura de sus inquietantes observaciones y 

noticias!” (Yáñez, 2005: 39). Había utilizado la obra de Dostoievski y también alguna 

de Unamuno para crear un palimpsesto en el que no solo apunta anotaciones sobre la 

obra, sino que también aprovecha para escribir sus propias creaciones literarias: 

[...] Vieta habría dado cuenta también de sus espacios en blanco para confeccionar los 
listados de sus personajes, apuntar modificaciones lingüísticas y de puntuación, 
consignar hallazgos literarios propios que implicaban la filosofía del escritor español e, 
incluso, capítulos completos de su novela póstuma, de título At home, inconclusa como 
todo parece indicar. Tal es sabido, al ser sorprendido por la muerte, Ezequiel Vieta se 
encontraba en vertiginoso proceso creativo con la intención de culminar las peripecias 
de su personaje Pailock, ubicando la acción en un alucinante manicomio. (Yáñez, 2005: 
39) 

Lo interesante sin embargo de este hallazgo es que en esta obra se han 

encontrado reflexiones, que el Dr. Garr, crítico de la obra del escritor, piensa que son el 

inicio para una posible autobiografía. Por lo tanto, Vieta aprovecha los espacios y quizá 

la inspiración de la obra de otros escritores para escribir la suya y también su vida.  

Parece que estas anotaciones no estarán disponibles al público de momento, por “las 

perturbadoras alusiones que competen a la vida cultural cubana, al círculo de sus 

allegados y, sobre todo, a personajes nefastos o episodios polémicos relacionados con 

su vida” (Yáñez, 2005: 39-40). Este final nos hace reflexionar sobre la gran cantidad de 

material privado sobre famosos escritores al que hoy tenemos acceso. En el cuento el 

crítico de la obra es precavido y prefiere guardar la buena imagen del profesor, pero 

parece que esta tendencia no es la misma en el resto del mundo y se tiende a publicar 

cualquier material que pueda relacionarse con famosos escritores para aumentar las 

ventas, y mucho más si son tan polémicos como éstos parecen.  

La fusión de géneros –escritos autobiográficos en páginas destinadas a la 

ficción– hace que de nuevo las líneas que separan la realidad y la ficción se vean 

difuminadas y nos obliga a reflexionar sobre el ejercicio de Vieta. Esas glosas con las 
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que llenaba sus libros de estudio podrían compararse en algunos casos a los 

microrrelatos que estamos estudiando. Las lecturas de los escritores de obras capitales 

(Don Quijote, La metamorfosis, Don Juan…) bien podrían haber provocado en un 

primer momento anotaciones en los márgenes de los libros, que luego tras el proceso 

creativo se han convertido en los textos literarios que hoy conocemos. La literatura 

origina más literatura,160 y en este caso encontramos el caso más práctico: las hojas de 

unos libros sirven de material para una nueva obra. 

Mirta Yáñez consigue condensar en Falsos Documentos algunas de las 

tendencias que se dan entre los microrrelatistas con gran acierto: la utilización de obras 

anteriores como hipotextos, homenajes a obras que le influyeron, juegos con figuras 

literarias... Pero lo más interesante es que lleve estos experimentos lúdicos hasta el 

extremo como hemos visto en su microrrelato sobre el texto de Quiroga, que no se 

comporta únicamente como un palimpsesto en el que se apoya el andamiaje del 

microrrelato, sino que acentúa las huellas y estas dejan de ser una simple referencia. En 

otro texto se lleva a cabo un ejercicio de lo que podríamos denominar “meta-

metaficción” al añadir un nivel más a un cuento con un alto contenido metaficcional 

como es “Enoch Soames”.  

A pesar de la similitud del título de la obra de Mirta Yáñez con la de Marco 

Denevi, después de este análisis hemos comprobado cómo la colección de microrrelatos 

de la cubana se aleja del referente argentino y aunque comparten el objetivo de mostrar 

una versión “falseada” de algunas obras literarias, los recursos utilizados varían de uno 

a otro y Yáñez mantiene una actitud diferente, alejada de la parodia que practicaba 

Denevi. 

                                                 
160 Todas las obras literarias están conectadas al parecer de algunos críticos: “[...] Michel Foucault, que 

en Arqueología del saber señala que las fronteras del libro no están nunca claramente definidas, ya que se 
encuentra atrapado en un sistema de referencias constantes a otros libros, una red intertextual de términos 
que se implican mutuamente” (Vilariño Picos y Abuín González, 2006: 21). 
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1.3. Influencias universales en la microficción cubana 

La obra de Guillermo Cabrera Infante y de Mirta Yáñez se caracterizaba por ser 

lo suficientemente extensa y por mantener unas líneas temáticas concretas: la parodia de 

las fábulas clásicas en el caso del primero y la revisión de algunas obras y autores 

canónicos en la segunda. No hemos encontrado a otros autores con suficientes rasgos 

unitarios que nos permitan dedicar un apartado independiente, ya que o bien la parte de 

su producción literaria que dedican a la microficción metaficcional es escasa, o bien, 

aunque sea un tema que ocupa su interés, no tienen unas directrices claramente 

delimitadas. No por esto este apartado presenta menos interés, puesto que los autores 

escogidos en muchos casos son poco conocidos y esta inclusión nos permitirá tener 

acceso a su obra. Además, el inventario de las obras que utilizan como hipotextos aporta 

información sobre las preferencias y el acceso a obras de autores de diferentes 

generaciones. 

Entre los microrrelatistas cubanos también abundan las referencias a otras obras 

literarias universales. Como hemos observado anteriormente con el análisis de los  

microrrelatos argentinos, esto puede ser para homenajear, criticar o buscar una 

alternativa diferente a la historia que todos conocemos. Mientras que en el caso de los 

argentinos veíamos una clara influencia o recuerdo de las obras españolas clásicas (Don 

Quijote, Don Juan, La Celestina...) entre los cubanos esa influencia no es tan evidente y 

no podemos señalar –al menos en el corpus estudiado– ningún autor u obra que 

destaque claramente sobre las demás. Hay referencias a la literatura anglosajona (Poe, 

Shakespeare, Wilde...) pero también a autores de otras procedencias y de diferentes 

épocas históricas (Dante, Quiroga, Monterroso). Sí que tenemos que señalar la 

importante presencia de Piñera, considerado como el pionero del microrrelato 
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contemporáneo en Cuba. Su microrrelato “En el insomnio”  (2004) es el más famoso y 

también el más inquietante, quizá por eso es el elegido por algunos autores para 

homenajearlo. 

Hemos seleccionado textos que proceden de autores que han sido destacados por 

la crítica por su trayectoria literaria: Arenal, por ejemplo, recoge en El mejor traductor 

de Shakespeare (1999) sus trabajos anteriores que comparten la idea de que el cuento 

“sigue alimentándose de una convención realista básica (la historia referida) sobre la 

cual se superponen (o de la cual derivan) varias tradiciones de ruptura” (Garrandés, 

2002: 71) o a Rolando Sánchez Mejías y Jorge Ángel Pérez, pertenecientes a la 

generación de los novísimos, “[e]sos escritores-lectores de los noventa, en quienes se 

dejaba presumir un interés plausible en la teoría literaria en relación con el texto, la 

escritura y el pensamiento contemporáneo, estimaban que la literatura era, por usar un 

esquema, la facturación del texto desde su reflexión” (Garrandés, 2002: 69). Junto a 

ellos encontramos a Pedro Juan Gutiérrez, un escritor que ha descubierto que su calidad 

no se limita a la novela, sino que ha hecho interesantes incursiones en la microficción; o 

también a Ricardo Viñalet, un profesor universitario que está dirigiendo su obra hacia la 

microficción, y a Abascal, una figura relevante de la cultura cubana. 

Humberto Arenal Pérez (1926-) ofrece un poliédrico perfil ya que además de 

escritor es director artístico, dramaturgo, ensayista, profesor, crítico y periodista 

cultural. A partir de 1959 se desempeñó como director del Teatro Nacional y como 

profesor de actuación de la Escuela de Instructores de Arte. En 2007 le es conferido el 

Premio Nacional de Literatura. En sus microrrelatos retoma una de las referencias 

intertextuales que ya habíamos señalado entre los escritores argentinos: Hamlet. En el 

texto “El príncipe de Elsinor” de El mejor traductor de Shakespeare, se nos cuenta la 
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historia de un Hamlet que parece volver a la vida una y otra vez con el objetivo de 

encontrar a la Ofelia adecuada: “La presa es buena o no es buena. He ahí el dilema” 

(Arenal, 1999: 36). El ímpetu de Hamlet es tan grande que hace que quizá se adelante y 

no elija a la compañera ideal, sino a cualquier mujer corriente: 

Tú decías: Espera, no te impacientes, sé humilde, déjate sorprender, no temas. Espera 
mucho y no esperes nada, te repetía tu propia voz oculta. Así viviste durante mucho 
tiempo. 
 Pero no estabas ni quieto, ni sosegado, ni contento. Ambicionabas mucho. Eras 
orgulloso y descontento, aunque parecías humilde y paciente. Dicen los libros sagrados 
que la soberbia es el pecado mayor del ser humano. Puede ser. (Arenal, 1999: 36) 

Los motivos por los que le gusta son simples: encuentra en ella “lo que echabas 

de menos en ti mismo” (Arenal, 1999: 36). La última parte del microrrelato es más 

reveladora; si leemos con atención las palabras del narrador podemos extrapolar las 

características de la historia única entre Hamlet y Ofelia a la de cualquier romance entre 

un hombre y una mujer. Cada parte de la pareja tiene una visión diferente de cómo se 

produjo su unión: 

Para Hamlet: El punto coincidente parecía inevitable. Las líneas convergieron y el 
tanteo fue natural, espontáneo, lógico. 
Ella hablaría después, como sucede casi siempre, del destino. Y tú, como siempre, te 
sentiste tentado a discrepar con una sonrisa. (Arenal, 1999: 37) 

La clave está en los adverbios de frecuencia con los que complementan las 

acciones de ambos: “casi siempre” y “siempre”. La duda queda en saber si se refieren a 

ese caso único de la relación entre Hamlet y Ofelia que parece perpetuarse con la 

repetición a través de los tiempos o a las relaciones de pareja, perdurables y también 

repetitivas. 

Jesús Abascal (1943-), cuyos textos son los más antiguos cronológicamente de 

nuestra selección cubana, publicó Staccato (1967), del cual seleccionamos varios 

microrrelatos. Fue miembro fundador de la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y 

Artistas Cubanos) y tiene un libro de cuentos anterior: Soroche y otros cuentos (1963). 
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También ha sido investigador literario en el Instituto de Literatura y Lingüística y 

trabajó como redactor en la revistas  Mar y Pesca, Resumen Semanal de Granma  y 

Cuba Internacional . En los textos seleccionados, recoge dos de las tendencias que 

hemos elegido como líneas principales de nuestro estudio: las referencias intertextuales 

y la falta de delimitación entre la realidad y ficción.  

El microrrelato “Nevermore” remite al famoso poema de Poe “El cuervo” y a la 

única palabra que este animal repetía en el diálogo delirante con el yo del poema, 

provocado por el dolor y la incapacidad de olvidar a la amada fallecida. En el texto de 

Abascal el título cumple una función irónica, ya que narra el final de la vida del 

personaje, que ocurre tan rápido que no llega a entenderlo, a pesar de que solo se 

hubieran necesitado “fracciones de segundo”. Pero el tiempo se paró para él y ya no 

podrá comprenderlo nunca más:  

Realmente, él no llegó a tener conciencia de lo que representaba aquel destello 
increíblemente enceguecedor. Cuando el sonido decidió justificar abrumadoramente la 
presencia de la luz, el hombre no era ya más que una sombra. Tal vez hubieran bastado 
fracciones de segundo para hacerle comprender al infeliz lo que significaba semejante 
estallido luminoso. Pero ocurrió que, a partir de aquel instante, el tiempo se detuvo para 
siempre. Y entonces ya nadie pudo explicárselo. (Abascal, 1967: 18) 

En este texto se ofrece un ejemplo de la delgada línea que para muchos autores 

separa la ficción y la realidad. Aquí, como en otros textos que hemos visto 

anteriormente, la ficción se ubica en el mundo de los sueños y la realidad en el mundo 

de la vigilia. 

 En el otro relato, “La pesadilla”, se superponen diferentes capas de narración 

que consiguen confundirse en la lectura, al no saber fácilmente en cuál de ellas nos 

encontramos. Cuando el lector se relaja pensando que lo contado solo es un mal sueño, 

el escritor introduce la sorpresa final: 
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Por unos segundos más se precipitó vertiginosamente en vertical caída. Quiso gritar, 
entonces. Y despertó con una angustia indescriptible. Pero todo fue en vano. Su cuerpo 
girando libremente en el espacio siguió descendiendo sin remedio, hasta estrellarse 
finalmente contra las rocas del fondo. (Abascal, 1967: 22) 

Hemos ubicado este texto aquí, no tanto por su propio contenido sino por la 

importancia de la paratextualidad y su relación con los textos estudiados ya que tiene 

como epígrafe un texto fundamental para este tipo de corriente donde se mezclan 

diferentes planos narrativos y también para los microrrelatos: “El sueño de la 

mariposa”, de Chuang Tzu. Borges. Esta narración aparece ligada a los microrrelatos al 

menos desde que uno de los escritores más importantes para su desarrollo y 

popularidad, Monterroso (2004: 53), la citara y parafraseara en “La cucaracha 

soñadora”, introduciendo al personaje de La metamorfosis de Kafka: “Érase una vez una 

cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una cucaracha llamada Franz 

Kafka que soñaba que era un escritor que escribía acerca de un empleado llamado 

Gregorio Samsa que soñaba que era una cucaracha” (Monterroso, 2004: 53). 

Hemos citado el texto original –el de Chuang Tzu– y dos microrrelatos que lo 

utilizan de inspiración pero con perspectivas diferentes –los de Abascal y Monterroso–. 

Mientras que en el original hay una estructura especular en la que el sueño ha acabado y 

el personaje no sabe si es Tzu o una mariposa, en el de Monterroso tenemos una 

organización de muñeca rusa en la que un sueño se inserta en el sueño del otro. Además 

añade el ingrediente metaficcional al hacer elegir entre la opción de convertirse en 

Kafka o en uno de sus personajes. Para acabar tenemos “La pesadilla” donde la 

complejidad es mayor ya que el lector asiste a una intersección de planos en la que el 

narrador oscila entre dos conciencias y dos tiempos diferentes: la realidad alterada de lo 

que pudiera parecer un sueño y el momento vivido en el que desgraciadamente se 
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comprende que lo que simulaba ser ficticio es real. En este texto, el tiempo de la 

irrealidad (el sueño) es el que se apodera de la conciencia y la narración.161 

Ricardo Viñalet (1943-) es escritor y profesor universitario. De 1988 a 1991 

ocupó la Dirección Editorial de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Ha publicado 

entre otras obras El día de la ira (1989), Para sorpresa del caminante (1993) y Un 

período especial con irreverencias más o menos cordiales (2000), obra de la que hemos 

seleccionado algunos textos. Viñalet decide recurrir de nuevo a los clásicos en su 

microrrelato “Casi una glosa de Francisco Quevedo”.162 El narrador demuestra cómo un 

verso de un poema de Quevedo puede servirle como glosa, es decir, como explicación 

de un verso de otro poema del mismo autor. De nuevo un ejemplo de intertextualidad en 

un microrrelato, en este caso con dos citas directas del mismo autor que establecen un 

diálogo involuntario entre ellas: “Sentenció el poeta en un soneto: Soy un Fue, un Será y 

un Es cansado. Ya comprendo que significa ser: polvo enamorado” (Viñalet, 2000: 53). 

El primer verso lo encontramos en el poema “Ah de la vida” (Quevedo, 1982: 

17) con el tópico del tempus fugit: el rápido paso de la vida y la llegada de la muerte. La 

vida pasa sin darnos cuenta y el nacimiento y la muerte son dos puntos demasiado 

cercanos. El fragmento “polvo enamorado” pertenece a “Amor constante más allá de la 

muerte” (Quevedo, 1982: 80) en el que defiende el amor eterno; la inmortalidad del 

alma hace posible que los sentimientos vivan a pesar de la muerte física. El autor 

cubano los relaciona con ironía y encuentra una explicación para su duda. No es tan 

romántico como el pensamiento del autor español, ya que relaciona el amor con el 

sufrimiento: estar enamorado es encontrarse antes, ahora y en el futuro, cansado. 

                                                 
161 Nos recuerda al relato de Cortázar (1994a: 386-392)  “La noche boca arriba”. 
162 Un argumento para demostrar la importancia de lo híbrido y el carácter transgenérico de los 

microrrelatos. 
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Volvemos a las referencias a la literatura contemporánea y a un escritor 

indispensable como referente para la microficción: Augusto Monterroso. Pedro Juan 

Gutiérrez (1950-) es uno de los escritores cubanos que goza de mayor difusión en el 

exterior. Es periodista y escritor; comparte el ejercicio de la escritura con el de la pintura 

y escultura. El escritor cubano alcanzó la popularidad por la Trilogía sucia de La 

Habana (1998). Entre 1998 y 2003 publicó los cinco libros del “Ciclo de Centro 

Habana”: Trilogía sucia de La Habana, que contiene Anclado en tierra de nadie, Nada 

que hacer y Sabor a mí (1998), El Rey de La Habana (1999), Animal tropical (2000), El 

insaciable hombre araña (2002) y Carne de perro (2003). A pesar de que sus 

acercamientos a la microficción son esporádicos, se le puede considerar como uno de 

los escritores de microficción cubana de mayor calidad. 

El libro que hemos seleccionado, Melancolía de los leones, se aparta de esta 

corriente y como él mismo ha asegurado es un homenaje a dos escritores que ejercieron 

gran influencia en su visión literaria: Kafka y Cortázar. Se aparta de la novela para 

escribir estos textos a los que además de las referencias nombradas hay que sumar la de 

uno de los autores canónicos de la microficción: Augusto Monterroso. Utiliza como 

hipotexto la obra del escritor guatemalteco-mexicano “La rana que quería ser una rana 

auténtica” en la parodia “Reencarnación de la ranita”. En el microrrelato original hay 

una rana que se esfuerza por ser la mejor rana de todas, pero con un final triste a pesar 

de todo su empeño: 

Y así seguía haciendo esfuerzos hasta que, dispuesta a cualquier cosa para lograr que la 
consideraran una Rana auténtica, se dejaba arrancar las ancas, y los otros se las comían, 
y ella todavía alcanzaba a oír con amargura cuando decían que qué buena rana, que 
parecía pollo. (Monterroso, 2004: 58) 

La mala suerte que acompaña al animal parece que perdura en la versión de 

Gutiérrez. La rana se ha reencarnado en un diminuto insecto del desierto cuyo máximo 
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deseo es poder estar cerca de una charca: la vida anterior se convierte entonces en el 

mejor de los sueños. La ambición parece ser castigada de nuevo: 

Entonces el chipojo maldice de su cabrona suerte en aquel desierto terrible y anhela 
encontrar un charco de agua. Un humilde charco, y ser una simple ranita verde que no 
pretenda alcanzar la categoría de pollo. No. Sólo una simple ranita que se sumerge en el 
líquido fresco y croa entre la hierba húmeda y verde y come moscas y es feliz. 
(Gutiérrez, 2000: 103-104) 
 

El estilo también ha cambiado de un microrrelato a otro, y en el de Gutiérrez no 

se imita el lenguaje de las fábulas como en el caso de Monterroso, sino que se utiliza el 

recurso de travestimiento y se cambia a un estilo más coloquial, soez incluso. Se ironiza 

sobre las ansias de superación (un valor positivo que podría constituir la moraleja en un 

cuento clásico) del personaje principal. 

Rolando Sánchez Mejías (1959-) comenzó su trayectoria literaria en Cuba y 

recibió sendos Premios Nacionales de la Crítica en 1993 y 1994, pero en 1997 decidió 

exiliarse y vive en la actualidad en España donde también publica su obra.  En Historias 

de Olmo encontramos un texto en que hace referencia a dos autores que,163 a pesar de su 

lejanía cronológica y geográfica y a sus estilos totalmente diferentes, han aparecido en 

nuestro análisis: Shakespeare y Cortázar. En “Príncipe de Dinamarca” se reflexiona 

sobre Hamlet, pero lo curioso es que lejos de acercarse a la fuente original, de nuevo se 

acude a una secundaria, a la obra de Charles Lamb (2007),164 un autor londinense de 

                                                 
163 Martín Sevillano  alude al fragmentarismo que se aprecia en la obra, donde pequeñas historias giran 

en torno a un mismo personaje: “Por otra parte, la última obra publicada por el autor, Historias de Olmo, 
está formada por un centenar de micro-relatos protagonizados por el particular personaje que le da título a 
la obra que tiene algunas similitudes con personajes literarios previos, como el Bustrófedon de Tres 
tristes tigres y los Cronopios de Cortázar, junto a ciertos aspectos del propio escritor. Gabriela Mora ha 
denominado a este tipo de cuentos ‘cíclicos o integrados’. En el caso de Sánchez Mejías esta realización 
contribuye esencialmente a la consecución de una literatura del fragmento que le da el tono a toda su 
obra. Esta se percibe como un caleidoscopio de elementos que se alinean para formar una figura que 
presenta aristas propias del ensayo filosófico y de la reflexión sobre el lenguaje y la propia creación 
literaria” (Martín Sevillano, 2002: 308). 

164  El autor inglés también aparece en La palabra mágica de Monterroso (1996) en el que traduce su 
autobiografía y destaca a este autor no por sus versiones para niños de los cuentos de Shakespeare que 
realizó junto a su hermana, sino por sus ensayos y por la prosa contenida y sarcástica, habilidades que 
también caracterizan la obra del guatemalteco. 
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finales del siglo XVIII y comienzos del XIX que hizo adaptaciones de la obra 

shakesperiana para los niños: “Charles Lamb, en su cuento “Hamlet, príncipe de 

Dinamarca”, cuenta que había frío y el aire era más áspero que de costumbre y que en 

medio de tales circunstancias de Hamlet se le apareció el padre” (Sánchez Mejías, 2001: 

42). 

El desvío no es casual; hemos visto que el microrrelato es un género que 

reivindica una nueva forma de entender la historia literaria, que rechaza algunos dogmas 

establecidos. En este caso defiende desde el interior una obra menor: la reescritura o el 

resumen de obras anteriores, y las coloca como obras de autoridad que merecen ser 

citadas. 

En “Instrucciones para bajar una escalera”, el autor cubano lleva al paroxismo la 

técnica del extrañamiento utilizada por Cortázar (1994a: 416) con “Instrucciones para 

subir una escalera”. Cortázar utilizó en algunos de los relatos que forman parte de 

Historias de cronopios y de famas (1994a) el recurso de la desautomatización o 

extrañamiento que definió el formalista ruso Shklovski, que utilizó este término 

(ostranenie) por primera vez para definir el proceso que llevaba a cabo Tolstoi al 

describir los objetos como si se observaran por primera vez (Sanmartín, 2006: 19). Así 

lo definió el formalista ruso: “Para revivir nuestra percepción de la vida, para hacer 

sensibles las cosas, para hacer de la piedra una piedra, existe lo que llamamos el arte. El 

fin del arte es darnos una sensación de la cosa, una sensación que debe ser visión y no 

solo sensación” (en Llovet, 2007: 56). 

 El autor cubano utiliza el relato de Cortázar como palimpsesto del texto 

complementario al original. El protagonista ha leído la obra del argentino y por lo tanto 

ha podido realizar esta acción, pero necesita las instrucciones para deshacer su camino. 
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La necesidad de encontrar un manual que le indique qué tiene que hacer en este punto lo 

desvía de su tarea y finalmente encuentra otros, que no le sirven para esta acción pero sí 

le guían en su proceso de aprendizaje: 

Olmo descubre una mañana que no sabe cómo bajar la escalera. (Sabe cómo subirla. Ha 
leído un manual de Instrucciones para subir una escalera. Pero no sabe cómo bajarla.) 
Olmo retrocede aterrado y busca en el librero algún manual de Instrucciones para bajar 
una escalera. No lo halla. Sin embargo halla uno de cocina paquistaní y se hace una 
tortilla al curry un poco chamuscada pero en general bien. (Sánchez Mejías, 2001: 88) 

El protagonista ha tomado al pie de la letra ese manual para la vida que creó 

Cortázar y necesita esos agarraderos para poder continuar con sus labores cotidianas; en 

cierto modo también lo podríamos considerar como una transformación, si adoptamos 

esa visión del protagonista, ya que está esperando la continuación de la obra 

cortazariana, su complementaria. 

Destaca en el panorama de la microficción cubana Jorge Ángel Pérez (1963-). 

Además de escritor es crítico literario y editor. Ha publicado varias novelas, El paseante 

cándido (2001) y Fumando espero (2003). Hemos elegido su colección de microrrelatos 

Lapsus Calami (1996) por la alta calidad y el juego metaficcional que ofrecen sus 

textos. La obra fue premio David de la UNEAC en 1995. Desde entonces no ha vuelto a 

este género. 165  

                                                 
165 En su artículo sobre el cuento cubano, Alberto Garrandés señala un grupo de escritores que denomina 

“Minimalistas” entre los que se encuentra este autor: “La imaginación alegórica y la imaginación realista 
(para hacer una distinción metodológicamente necesaria, pero que no tendría sentido fuera de los 
esquemas) poseen un espacio de convergencias casi ideal en prosas breves que, al preferir sus autores un 
ámbito episódico del acontecer —un ámbito, diríamos mejor, encapsulado, en el que prevalece la 
concentración del sentido—, determinan la aparición de libros como Lapsus calami (1995), de Jorge 
Ángel Pérez; El perdón o la agonía de la vida (1998), de Vladimir Bermúdez; Último viaje con Adriana 
(1998), de Rafael de Águila Borges; Mariposas nocturnas (1999), de Ernesto Santana; Zoografía (2001), 
de Lourdes de Armas, y ciertas narraciones de Armando Abreu Morales (Cara y cruz, 1998) y Rogelio 
Riverón (Subir al cielo y otras equivocaciones, 1996). ¿Qué proponen estos escritores? Pues una estética 
de la miniatura expresada en poéticas muy personales. Jorge Ángel Pérez se desliza hacia el símbolo, 
combina el ingenio con la frialdad intelectual, intenta continuar las proposiciones del Virgilio Piñera 
minimalista, el de “El parque”, “La montaña” y “El caso Acteón”, que son prosas de fines de los años 
cuarenta” (Garrandés, 2002: 74-75). La estela de Virgilio Piñera acompañará a este autor como influencia 
a lo largo de toda su obra. Se trata de una presencia permitida y admirada como comprobaremos en el 
homenaje que le hace en un microrrelato que analizaremos seguidamente. 
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En “Mnémica”, el autor decide utilizar un símbolo fácilmente reconocible para 

homenajear la obra en la que aparece, en este caso En busca del tiempo perdido. El 

escritor coloca el elemento —la magdalena que Proust utilizara en su obra para recordar 

un capítulo de su infancia— al final, después de que el protagonista haya intentado 

todas las maneras posibles para recuperar la memoria: 

Soy empecinado y voluntarioso. Me dispongo a poner en práctica un nuevo método de 
recordación. Sé que ha de darme óptimos resultados. Consiste en relajarme, y sentado 
tranquilo, mojar una petit madelaine [sic] en una taza de té. Innumerables se sucederán 
los recuerdos. (Pérez, 1996: 19)  

El lector guarda esa imagen con más intensidad y rápidamente la relaciona con 

el contexto original; ya no son necesarios más detalles para que el lector se ubique y 

sepa encontrar todos los matices del texto. 

En “Pequeña metamorfosis” encontramos la referencia de nuevo a uno de los 

textos preferidos por los escritores de microrrelatos, La metamorfosis. En el texto de 

Pérez no encontramos ningún rastro de la angustia del original, sino todo lo contrario, es 

un divertimento, una especie de adivinanza infantil: 

Le ha salido un fino rabito en el trasero. 
¿Rabito para qué? 
Para ser ratón. (Pérez, 1996: 48)  

Después del análisis del corpus seleccionado, observamos cómo a pesar de las 

especiales circunstancias que rodean a la isla y del aislamiento en el que pueden 

encontrarse sus escritores por no tener un acceso tan directo a la literatura que se 

produce en la actualidad fuera de sus fronteras, las características de la microficción –

brevedad, final sorpresivo, hibridez genérica, importancia del paratexto, referencias 

intertextuales– se siguen dando de la misma manera y con la misma intensidad. Nuestro 

campo de interés, el estudio de la metaficción, también presenta esa misma intensidad, 

lo que además de permitir un estudio homogéneo de la microficción metaficcional de 
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cualquier país, es un argumento más para considerar esta escritura como un género, ya 

que tiene rasgos que se repiten una vez tras otra.  

El análisis de los textos cubanos vistos hasta ahora marca un paralelismo con las 

obras argentinas y no se da solo en la selección de temas para llevar a cabo estos 

ejercicios metaficcionales, sino también en la parte técnica. Tanto en las reflexiones 

sobre el mundo de la creación, como en las parodias, homenajes y reescrituras de estas 

obras, hay recursos que destacan sobre otros y que probablemente sean otras tantas 

conexiones con la literatura posmoderna en la que se encuentran inscritos. 

Los autores cubanos, al igual que ocurría en Argentina, no tienen especial 

consideración hacia el concepto de autor y en los casos más extremos se llega a la 

suplantación del mismo. No solo se utiliza una obra anterior sin miedo y sin sentir la 

necesidad de citar las fuentes, sino que el autor contemporáneo se apodera de la obra 

como suya y la rescribe, o directamente la plagia –es el caso que hemos visto con “Jorge 

Ángel Pérez, autor de ‘En el insomnio’” (1996)–. Los escritores utilizan como 

hipotextos las obras de autores a los que admiran o que han marcado la literatura 

universal para crear sus hipertextos que ofrecen una nueva visión de ellos –Mirta Yáñez 

en “Versión original” muestra cómo desde un lugar con escasa influencia en la historia 

de la crítica literaria, se defiende una historia de la literatura diferente, oculta hasta 

ahora pero que puede cambiar el rumbo conocido que seguíamos–. Además de la 

utilización de obras canónicas como hipotextos, también observamos el uso de la 

intertextualidad: la utilización de citas de las obras originales para comentarlas o 

directamente para construir la nueva obra (“‘En el almohadón de plumas’, como diría 

Quiroga” de Yáñez o crear un nuevo artefacto como en el caso de Viñalet, “Casi una 

glosa de Francisco Quevedo”). 
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Donde se aprecia una diferencia entre los dos espacios literarios que nos 

interesan: es en el caso de las obras literarias que versionan, parodian o nombran. Si con 

el corpus argentino pudimos establecer bloques temáticos en el que las obras clásicas 

españolas (Don Quijote, La Celestina, Don Juan) ocupaban un lugar importante en el 

interés de los autores, esas referencias no aparecen en el corpus cubano seleccionado.  

Un autor que, sin embargo, aparece de forma casi constante, ya sea de forma 

directa o indirecta, en el corpus cubano y que lo une estrechamente con la literatura 

argentina es Jorge Luis Borges. Su influencia sobre los escritores cubanos no solo se 

manifiesta de una forma primaria cuando utilizan sus textos como referencia o apoyo 

para sus creaciones (“Pierre Menard, autor de el Quijote”, “La biblioteca de Babel”, 

algunos poemas) sino que también ha calado entre ellos la filosofía borgeana, es decir, 

su particular manera de entender la literatura. No es extraño, por lo tanto, encontrar a 

autores reales que se trasladan al mundo de la ficción y desde allí tratan de imitar a un 

personaje literario como es Pierre Menard –recuérdese de nuevo el texto de Jorge Ángel 

Pérez, “Jorge Ángel Pérez, autor de ‘En el insomnio’”, que analizamos en el epígrafe 

dedicado a la influencia de Jorge Luis Borges y Virgilio Piñera entre los microrrelatistas 

actuales–. En otros casos, se observa la clara impronta que ejerció Borges en la lectura 

de estos escritores cubanos ya que han elegido cuentos que el propio autor argentino 

seleccionó para su celebérrima Antología de la literatura fantástica (“Enoch Soames”, 

“Chuang Tzu”).166 Y por último, aunque sea de manera anecdótica, también cabe 

                                                 
166 López Parada subrayó la repercusión que adquiría una obra si era incluida en una de las 

recopilaciones organizadas por Borges: “De hecho, una antología en manos de Borges se convierte en 
arma mucho más sorpresiva de lo que por tradición esperamos; se transforma en el espacio donde su 
recopilador, de común reservado, realiza las más categóricas aseveraciones. Confeccionada bien en 
solitario o en colaboración, con Bioy Casares, con Margarita Guerrero, con Silvina Bullrich, suele acabar 
en experimento diabólico que devuelve vida a autores difuntos –desde Max Beerbohm hasta John Aubrey, 
pasando por el mismísimo Chesterton, Thomas Carlyle o León Bloy– y a géneros minusvalorados –
policíaco, gauchesco, de terror– en un intento de hallar –también él, también Borges– la página 
memorable y borrada, de desarticular los férreos y viejos cánones literarios” (López Parada, 1999: 66-67). 
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señalar lo que parece la inclusión del propio autor argentino trasmutado en un inventor 

en el cuento de Yáñez “Dime, espejo mágico”. 

Si en un principio podíamos encontrar disparejas las influencias literarias entre 

argentinos y cubanos, observamos que no lo son tanto, ya que comparten algunas 

referencias universales (Poe, Kafka, Shakespeare) y ambos tienen presente un referente 

de esta nueva forma de enfrentarse a la literatura que es Borges. Los escritores cubanos 

seleccionados se emparejan con el corpus argentino no solo por la selección de obras de 

este autor sino por compartir el importante radio de influencia que Borges ejerció tanto 

en sus compatriotas como en ellos. 

2. Los avatares del mundo de la escritura 

Los problemas y circunstancias que acompañan al proceso creativo y los que 

atraviesan los escritores una vez que han concluido una obra vuelven a aparecer entre 

los textos caribeños. También habrá cabida para los experimentos literarios que 

favorecen la brevedad del género y las reflexiones que desde el mundo de la ficción 

trazan  una teoría alternativa a la académica sobre el propio género. 

2.1. La visión fantástica de Esther Díaz Llanillo 

Esther Elisa Díaz Llanillo (1934-) es narradora y ensayista. Ha publicado los 

libros de cuentos Castigo (1966), Cambio de vida (2002) y Entre latidos (2005). 

Algunos de sus cuentos obtuvieron mención en el Premio “Alejo Carpentier” en 1999 y 

2000. En 2004 le fue concedida la “Distinción por la Cultura Nacional”. Comentaremos 

microrrelatos encontrados en los dos últimos libros mencionados en los que vamos a 

comprobar que lo absurdo y lo fantástico son rasgos denominadores de su obra. 
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Mediante esa visión particular, Díaz Llanillo va a describir elementos claves para un 

escritor como el ambiente de una biblioteca, la naturaleza cambiante de los libros...  

Empezamos con uno de los acontecimientos más frecuentes a los que se tiene 

que enfrentar un escritor cuando acaba de publicar un libro: la presentación. En “El 

lanzamiento” de Entre latidos se hace un juego de palabras con el significado principal 

de arrojar algo y con el del acto de promoción de un libro. En el microrrelato se habla 

de la presentación de un nuevo libro, pero en lugar de ser un acto tradicional y tranquilo, 

acaba con el autor “lanzando” libros a los asistentes, aprovechando el sentido literal 

mediante la silepsis. La escena final del relato parece sacada de una novela bélica en 

lugar que de un acto editorial. Quizá la autora está aburrida de esas largas 

presentaciones y actos publicitarios que tienen como único objetivo la promoción y 

venta de los libros y prefiere irónicamente que se conviertan en un verdadero 

“lanzamiento” de los libros: 

A la imperiosa voz de “¡Atención!” emitida por el novelista, nos pusimos de pie 
movidos por un impulso sorpresivo. Entonces el autor y su editor comenzaron a lanzar 
sobre nuestras cabezas los ejemplares que alguien había apilado a sus espaldas. 
Como palomas de acartonadas alas planeaban los libros por el aire hasta que los más 
afortunados lograban atraparlos. Algunos parecían bólidos vengativos dirigidos contra 
un rostro preciso. Los que podían se los arrebatan a los de al lado. Más de un volumen 
yacía pisoteado y maltrecho sobre el piso, más de un futuro lector resbalaba sobre las 
losas del portal. Tacones rotos, sayas impúdicamente desgarradas, camisas en jirones, 
uñas arañando brazos, bisoñés desplazados, zapatos en espera de sus dueños, bolsos de 
mujer abiertos exhibiendo sus vísceras. Un artero traspié me derriba dejándome 
indefenso, unas piernas cruzan sobre mi cabeza sin tocarme. Voces, gritos, palabras 
obscenas, el caos… Hasta que al fin se da por terminado el lanzamiento. (Díaz Llanillo, 
2005: 15-16) 

Los lugares relacionados con los libros también forman parte del inventario de 

temas metaficcionales que utilizan los escritores de microrrelatos. Ningún sitio más 

estrechamente relacionado con los libros que una biblioteca, donde reposan miles de 

ellos. Este es el escenario que ha elegido Díaz Llanillo para su microrrelato “Hablando 

de fantasmas”. Empieza nombrando estos seres fantásticos pero enseguida los ubica en 

un escenario concreto: “¿has visto un lugar más proclive a ellos que una biblioteca?” 



 313 

(Díaz Llanillo, 2005: 12). El narrador confiesa su escepticismo sobre este tipo de 

fenómenos: “Hablando de fantasmas, no podrás convencerme. Yo, en verdad, soy un 

escéptico” (Díaz Llanillo, 2005: 12), pero habla de algunos acontecimientos de los que 

ha sido testigo por trabajar en una biblioteca que hacen dudar al lector –si él también es 

escéptico– sobre la posible existencia de estos seres. En cada lugar de la biblioteca ha 

ocurrido algo misterioso o sobrenatural: ha percibido a una mujer fantasma idéntica a la 

que había visto en una película unos días antes, se oyen ruidos extraños en el fondo de 

los almacenes donde cuentan que hubo un ahorcamiento, lectores que aparecen y 

desaparecen al igual que los libros que el narrador deja en un determinado lugar... 

Todos estos fenómenos, aunque son muchos y extraños, son justificados racionalmente 

por el narrador, y cuando habíamos confiado en su buen juicio, el microrrelato utiliza 

una de sus características más eficaces, el final inesperado, y nos deja perplejos una vez 

más: “Por lo tanto, Enrique, aunque ya hace cinco años que asistí a tu entierro y ahora 

estés sentado frente a mí, por más que te esfuerces no podrás convencerme de que eres 

un fantasma”  (Díaz Llanillo, 2005: 14). 

Ese halo fantástico que envolvía al relato anterior, se transforma en el siguiente 

relato en realismo mágico que envuelve a las herramientas básicas de la literatura. En 

“Premiación” nos encontramos con un relato relacionado con las herramientas básicas 

de la literatura, las palabras, pero con cierto aire de realismo mágico. En el texto aparece 

un profesor que quiere premiar a sus alumnos de redacción y decide ir a la tienda a 

comprar “participios y gerundios”. Estas categorías verbales, cosificadas, adquieren 

volumen, forma, consistencia… lo abstracto se concreta mediante del lenguaje en un 
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ejercicio puro de sinestesia. Las palabras tienen formas, colores e incluso sabores 

diferentes que parecen estar relacionados con el uso de los mismos en las oraciones:167 

Los participios azules tenían un leve toque salino al paladar, eran cuadrados, pequeños y 
se comían con rapidez. 
Los verdes gerundios rectangulares eran de un dulzor intenso y se paladeaban muy 
despacio antes de empalagarse. (Díaz Llanillo, 2005: 111) 

Esta actividad no era exclusiva del profesor de Redacción sino que también los 

de Matemáticas, Filosofía, Botánica, Química... adquirieron estos productos típicos de 

sus materias para premiar a sus alumnos. 

Tenemos que señalar aquí el microrrelato “Disloque” en Cambio de vida, de la 

misma autora, pues comparte ciertas características con el anterior, ya que hace uso del 

realismo mágico vinculado con el mundo de la literatura. Este texto resume el objetivo y 

las consecuencias que para nosotros tienen los microrrelatos sobre los lectores. Nuestra 

tesis defiende que los microrrelatos tratan de ofrecer una nueva visión de las historias 

literarias o de la historia en general tal y como la conocemos. En el texto ocurre un 

fenómeno fantástico por el que los libros cobran vida por la noche: 

Sí, se inflan como globos a punto de estallar igual que madres parturientas, de esta 
manera expulsan nuevas hojas que se organizan a su vez en suplementos, anexos e 
índices. Por su parte, los anuarios se actualizan en tomos, las novelas proliferan en 
ediciones recientes y los libros de Historia se multiplican en volúmenes de hechos y 
cronologías. (Díaz Llanillo, 2002: 134) 

Además, los textos se mezclan unos con otros, pero estas confusiones no parecen 

arbitrarias sino que hay cierta lógica entre ellas: 

Todo sería cuestión de adaptarse si no fuera por el problema de los contenidos, daré 
algunos ejemplos: si usted busca el título Poema de Mio Cid, encontrará en su interior el 
relato de las conquistas napoleónicas, mientras que en la biografía de Napoleón de Emil 
Ludwig hallará el susodicho poema. La historia de la Segunda Guerra Mundial aparece 
en La Guerra y la Paz de León Tolstoi y ésta última se encuentra en Los Hermanos 
Karamazov, de Fedor Dostoievski. (Díaz Llanillo, 2002: 135) 

                                                 
167 Podemos encontrar una temática similar en el autor español Jesús Marchamalo (2001): La tienda de 

palabras. 
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La originalidad no se detiene aquí sino que los textos también ofrecen nuevas 

versiones de las historias, al igual que lo han hecho diversos microrrelatistas con 

algunas de las obras más famosas. Incluso aquí aparecen algunas de las que hemos 

analizado anteriormente: 

Sin embargo, hay hechos asombrosos: algunos libros han enloquecido, pues alteran el 
orden interior de sus palabras moviéndolas cual fichas de un juego de ajedrez y 
organizándolas en nuevos contenidos. Así, en El Quijote, Dulcinea del Toboso sale a 
buscar a un tal Sancho Panza adarga en ristre y llega a Bara-Taria –una isla del Caribe –
donde habita el gigante Don Quijote de la Mancha, llamado así por una macha violácea 
que le afea el rostro. 
En Romeo y Julieta, Romeo está perdidamente enamorado de la joven, pero ella 
solamente tiene ojos para cierto Magallanes, el cual la rapta y la lleva en su barco hacia 
una desconocida tierra en América del Sur. 
Según estos libros Hamlet ama a Francesca y Paolo, a Ofelia; la toma de la Bastilla 
sucede en una tierra emergida del mar llamada Atlántida y Cristóbal Colón descubre 
América en el siglo XI antes de nuestra era, a la cual arriba en un vehículo teledirigido. 
Por su parte Lindbergh cruza el océano en la Kon –Tiki para descubrir en tierra firme 
unas grandes figuras pétreas parecidas a sus antepasados. (Díaz Llanillo, 2002: 136) 
 
 

Este microrrelato nos recuerda a dos cuentos de Borges, “El libro de arena” y 

“La biblioteca de Babel”. Con el primero, comparte la figura de un libro que cambia, 

que no es el mismo cada vez que un lector lo mira. En el cuento borgeano el 

protagonista se queda atónito ante el ofrecimiento que le hace el desconocido vendedor: 

Me pidió que buscara la primera hoja. 
Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abrí con el dedo pulgar casi pegado al 
índice. Todo fue inútil: siempre se interponían varias hojas entre la portada y la mano. 
Era como si brotaran del libro. 
—Ahora busque el final. 
También fracasé; apenas logré balbucear con una voz que no era la mía: 
—Esto no puede ser. 
Siempre en voz baja el vendedor de Biblias me dijo: 
—No puede ser, pero es. El número de páginas de este libro es exactamente infinito. 
Ninguna es la primera; ninguna, la última. No sé por qué están numeradas de ese modo 
arbitrario. Acaso para dar a entender que los términos de una serie infinita admiten 
cualquier número. (Borges, 2005c: 79)  

Los cuentos de ambos libros tienen una estructura cambiante, se actualizan y 

ofrecen un texto infinito a los lectores, son efímeros, al contrario de la obra literaria que 

se pretende inmortal y perenne. Cada vez que un lector se enfrenta a un texto obtiene 

una lectura diferente. Los escritores de microrrelatos tratan de dar a conocer la suya en 
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su obra: una versión con la que quizá se encuentre el lector al abrir el libro y que le haga 

dudar de si el original ha cambiado. 

Pasemos ahora al segundo hipotexto: para Borges hay tantas lecturas como 

lectores y podemos extrapolar esa afirmación y asegurar que hay tantas versiones de una 

obra como microrrelatistas dispuestos a llevarlas a cabo.  En el cuento de Borges el 

universo aparece como una biblioteca infinita en la que caben diferentes lecturas que se 

interrelacionan. Si nos centramos en la metaficción, podemos deducir que la obra 

literaria ya no se entiende como unidad, sino que es pluralidad. Está formada por las 

diferentes versiones y visiones que genera, –y en relación con nuestro trabajo– en forma 

de microrrelato. En la biblioteca de Díaz Llanillo los protagonistas de una historia se 

mezclan con los de otra, las historias cambian. Borges ya había dedicado un lugar para 

lo falso en esa biblioteca que es el Universo: 

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que sus anaqueles 
registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos símbolos ortográficos 
(número, aunque vastísimo, no infinito) o sea todo lo que es dable expresar: en todos los 
idiomas. Todo: la historia minuciosa del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, 
el catálogo fiel de la Biblioteca, miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la 
falacia de esos catálogos, la demostración de la falacia del catálogo verdadero, el 
evangelio gnóstico de Basilides, el comentario de ese evangelio, la relación verídica de 
tu muerte, la versión de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro 
en todos los libros, el tratado que Beda pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología 
de los sajones, los libros perdidos de Tácito. (Borges, 2005a: 502) 
 

En el cuento de Borges el final refleja cierta esperanza por parte del narrador al 

hallar consuelo en la infinita biblioteca: 

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre retórica; 
digo que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan limitado, 
postulan que en lugares remotos los corredores y escaleras y hexágonos pueden 
inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo. Quienes la imaginan sin límites, olvidan 
que los tiene el número posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solución del 
antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periódica. Si un eterno viajero la 
atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los siglos que los mismos 
volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, sería un orden: el Orden). Mi 
soledad se alegra con esa elegante esperanza. (Borges, 2005a: 505) 
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En el cuento de Díaz Llanillo no ocurre así: “Por lo tanto, llego a la conclusión 

de que los libros no lo dicen todo y que, a menudo, no nos dicen nada. Como buen 

investigador yo, personalmente, le aconsejo que desconfíe de ellos” (Díaz Llanillo, 

2002: 136). 

El texto acaba con el inquietante consejo del narrador, un investigador, que 

aconseja que como lectores, no nos fiemos de los libros, ni por lo tanto de este mismo 

que estamos leyendo. Se revierte con este consejo la tradición de que lo escrito es más 

confiable, más legítimo que lo oral. Aquí la escritura no adquiere ese valor de 

seguridad. 

2.2. Sánchez Mejías y su doble literario 

Analizamos ahora la producción metaficcional de Rolando Sánchez Mejías 

encontrada en su obra Historias de Olmo donde encontramos una serie de relatos, en los 

que un personaje, Olmo, se convierte en el doble del escritor y al que entre otras 

circunstancias, lo encontramos reflexionando sobre la literatura. En el primer texto 

seleccionado elige un título significativo “Escritor” para plantear la historia de un 

personaje que se niega a realizar la acción que lo define como tal, “escribir”, aunque lo 

siguen denominando como tal. El misterio lo envuelve y se congratula de ello: “¡Veinte 

años sin escribir! [...] “¡Esto es lo único que obtendrán de mí!” (Sánchez Mejías, 2001: 

29). Pero tras esa apariencia que parece provocada por un orgullo o un prestigio mal 

entendido, se esconden unas pretensiones más terrenales que se atisban en la asistencia a 

las entregas de premios. La disyuntiva surge de la posibilidad de obtener el beneplácito 

de los demás o de seguir en un lugar destacado, –cuyo único mérito es el de mantenerse 

al margen de la corriente literaria y convertirse en un outsider y acrecentar el enigma 

sobre su figura–: “‘Deberían darme un premio por mi silencio’. Fuma y susurra: ‘Pero 
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yo no aceptaría el premio’. Se queda observando el humo del cigarro: ‘O no iría a 

recogerlo’” (Sánchez Mejías, 2001: 29). 

En “Posiciones radicales” el narrador utiliza de nuevo la elipsis con la palabra 

“posición” –con el significado de postura en la que se encuentra una persona y también 

su modo de pensar– y crea una teoría literaria aplicable a la vida. Lleva a cabo un repaso 

de algunos célebres escritores, y les adjudica una forma de escribir que influye en su 

estilo: 

Olmo explica: 
–Hemingway escribía de pie. De ahí su economía de estilo. Proust, au contraire, 
escribía acostado, de ahí su estilo lento, memorioso, prolijo. Nietzsche se exasperaba 
paseando por el bosque. Escribía como si le mordiera el cuello a los pájaros. La mayor 
parte de los escritores, como yo, escriben o escribieron sentados. De ahí su mediocridad. 
En literatura, como en todas las cosas, hay que adoptar posiciones radicales. (Sánchez 
Mejías, 2001: 51) 

De ahí deduce que los que escriben como la mayoría, forman parte de la 

mediocridad y por lo tanto hay que tratar de innovar para huir de ella. 

“En medio de un cuento serio” narra la tensión acumulada en el escritor durante 

el proceso creativo. El autor habla de su otro yo, su doble, cuyas preferencias literarias 

difieren de las suyas. A la seriedad que le gustaría conseguir en su literatura se le opone 

un jocoso alter ego que escribe frases como “El conejo tenía alas” (Sánchez Mejías, 

2001: 84) en un contexto grave. Este otro yo se opone a que su contribución sea 

eliminada del trabajo y lo defiende, pero el cuento acaba con humor, ya que cuando el 

escritor se muestra desesperado por continuar un cuento de amor, casi le ruega: 

“‘Necesito una frase con alas’. Entonces me da una vaca. Y el muy cerdo se ríe” (2001: 

84). Hay autores poliédricos que aciertan cuando practican varios estilos literarios, pero 

hay otros que tienen que luchar con sus propias tentaciones para conseguir la palabra o 

la frase exacta. 
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Para terminar con el análisis de la obra de Sánchez Mejías en esta sección hemos 

elegido un texto que habla de las circunstancias únicas a las que un escritor cubano 

puede llegar a enfrentarse. Las directrices que marcan la vida política y social del país 

también afectan a la literatura, y por lo tanto un estilo acorde a los ideales defendidos 

desde el gobierno será preferido sobre los otros. El autor lo retrata con ironía en 

“Realismo Nacional”: 

Olmo se topó en la Unión de Escritores con tres exponentes del Realismo Nacional. 
–Olmo, ¿por qué escribes de manera tan ligera? Nosotros podemos ir más allá de tu 
prosa insustancial. Mira –y los tres exponentes del Realismo Nacional aletearon y se 
elevaron al cielo en el aire tropical. 
En eso pasó un vendaval y se llevó a los tres exponentes del Realismo Nacional. Pero 
cayeron pesadamente a tierra. 
Olmo meneó la cabeza: 
–Son duros de cascar. (Sánchez Mejías, 2001: 74) 

El narrador señala en el texto una institución defensora del arte cubano 

encargada de decidir cuál es el arte correcto, la Unión de escritores, una de las 

organizaciones literarias más importantes en la isla por la labor que ejerce: decisiones 

sobre premios, cargos, ediciones... El realismo nacional que pretende inculcar se 

convierte en un realismo mágico con la escena de la trasfiguración de autoridades en 

aves que surcan el cielo de la isla. Cuando parece que este recurso tan alejado de las 

directrices del realismo que ellos promueven ha acabado con ellas, se comprueba que 

sus presencias son muy difíciles de eliminar del ambiente literario. 

Rolando Sánchez Mejías utiliza el recurso del desdoblamiento para transmitir 

sus percepciones sobre algunos aspectos literarios que comparte un gran número de 

autores, como la búsqueda de un estilo propio y original (“Posiciones radicales”) o la 

lucha por encontrar la inspiración (“En medio de un cuento serio”) y otras que se 

enmarcan dentro de la isla, donde todavía el peso de las autoridades literarias 

(“Realismo nacional”) parece en ocasiones una losa difícil de mover. 
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2.3. La labor del escritor 

En este último apartado de la sección, incluimos la obra de autores muy diversos 

cuya obra aparece desde los años 60, época en la que se da una fuerte experimentación 

literaria que coincide con un auge en la producción de microrrelatos –como hemos visto 

anteriormente–, hasta la actualidad, cuando los autores jóvenes aprovechan también la 

creación para buscar respuestas a las incógnitas que plantea este género.  

 “El juglar” de Jesús Abascal es una muestra paradigmática del objeto de nuestro 

estudio en este momento. Se transmite una imagen prototípica del poeta romántico que 

ha pasado una vida llena de dificultades y muere olvidado a pesar de la grandeza de su 

obra. Esa excelencia queda definida en el microrrelato como “profunda, llena de lirismo 

y envuelta en un tono elegíaco, a la vez, que confundió a los críticos y conmovió a todos 

los literatos de la época” (Abascal, 1967: 60). Esta catalogación queda en entredicho 

cuando descubrimos que “se limitaba a un solo y único poema”, eso sí “escrito 

pacientemente sin escatimar ningún esfuerzo” (Abascal, 1967: 60). Para terminar el 

microrrelato el autor decide realizar un ejercicio doblemente metaliterario, ya que no 

solo habla de literatura sino que nos ofrece el poema que cita: 

Ya 
 No 
  Hay 
   Tiempo... (Abascal, 1967; 60) 

El microrrelato se convierte en un soporte donde se pueden incluir otras obras, 

por difícil que pudiera parecer; la “transgeneración” es una de sus características 

propias. Ya lo señaló Rojo (1996a) en su manual que sirvió para definir las 

características de estas formas que pocos se atrevían a catalogar; los “minicuentos” (tal 

como ella los definió) tienen una estructura proteica, y por lo tanto pueden albergar 
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infinitas mezclas de otros géneros (instrucciones, recuerdos, anécdotas, palíndromos) 

creando un resultado final totalmente híbrido. 

Cuatro palabras son suficientes para condensar toda una vida dedicada a la 

poesía. Abascal probablemente eligió este texto para cerrar su libro y dar una visión 

irónica del propio género –señala que “en muchas antologías figuraba el texto completo 

de esta obra maestra”–. Quizá es una forma de reivindicar lo positivo de la microficción, 

pero utilizando hasta el límite los argumentos contrarios que muestran los críticos hacia 

esta forma literaria.168 Tenemos que tener en cuenta el año de publicación, ya que es 

uno de los primeros ejemplos del género en la isla, y el autor mantiene una actitud 

escéptica hacia estas nuevas formas, aunque él mismo las practique. 

Jorge Ángel Pérez, por su parte, sigue una corriente que habíamos advertido en 

Argentina y aprovecha el rasgo de la brevedad para buscar lo esencial de la literatura  

reflexionando de una manera práctica, llevando a cabo diversos ejercicios estilísticos. 

En “Yo no te digo que si” nos ofrece una óptica interesante sobre la utilidad de la 

metaficción: desde el texto ficcional el autor encuentra un espacio para exponer su 

personal teoría de la literatura. Si no nos asombra contemplar numerosos casos de 

escritores que exponen sus teorías sobre los géneros que trabajan, hemos comprobado 

cómo los escritores de microrrelatos no sólo teorizan sobre él sino que extrapolan su 

comentario crítico a los recursos literarios que utilizan en sus obras. El ejercicio de la 

escritura se convierte en una excusa para mostrar sus ideas sobre la función de la 

literatura y la imposibilidad de narrar. el autor habla de la capacidad de contar una 

historia que ya ha anunciando en otro microrrelato en la página anterior. En este 

microcuento deja la opción al lector, la responsabilidad de que cuente o no, es suya: 

                                                 
168 Recuerda la actitud del propio Monterroso cuando tituló su primera obra: Obras completas (y otros 

cuentos).  
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Yo te digo que si tú quieres que te haga el cuento de la buena pipa. 
Yo no te digo que no. Yo te digo que si tú quieres que te haga el cuento de la buena 
pipa. 
Silencio. (Pérez, 1996: 50) 

El narrador recurre a la oralidad, al cuento popular para reelaborarlo y 

convertirlo en una microficción que establece un diálogo de iguales con otro texto, y 

pasa de ser un juego oral a una reflexión sobre los límites de la narración. Se prestigia el 

texto: de un divertimento oral, se transforma en un microrrelato que mantiene el aspecto 

lúdico pero también con un trasfondo teórico. 169 El extrañamiento se consigue al anular 

la pragmática en la comunicación, un recurso común utilizado en estos relatos, 

normalmente para conseguir el humor. 

 En el texto anterior al que hace referencia, “El cuento de la buena pipa”, Pérez 

había señalado cuál podría ser el argumento de esta historia:  

La verdadera historia de la pipa no tiene que ver con el huequito que se le abrió al tonel 
donde llevaban los hombres el elixir de la vida ni con aquella pipa tupida a la que nunca 
más se le pudo echar el tabaco picado, para que su dueño se extasiara con las bocanadas 
de humo. (Pérez, 1996: 49) 

Después de descartar estas opciones, el autor nos dice cuál es la verdadera 

historia que pertenece al título (la bondad de Pipa, una señora a la que le ocurrió algo 

terrible), pero las circunstancias extratextuales nos impiden conocer el relato. Podemos 

deducir que estas características son inventadas y que son las propias razones que el 

narrador, como oyente de ese cuento, se ha imaginado: “Pipa sin lugar a dudas es una 

señora a la que le ocurrió algo terrible; pero su bondad personal es tanta, y el hecho tan 

desagradable, que contarlo afectaría a la excelente reputación de la señora. Es mejor no 

hacerlo” (Pérez, 1996: 49). 

                                                 
169 El cuento de “La buena Pipa” es un divertimento lúdico que se ha conocido con diversos nombres, 

pero que tiene la misma finalidad: “Hacía tiempo a los niños pequeños se les hacía broma con el cuento 
de la buena pipa, ese de si quieres que te cuente el cuento… y cuando se decía que sí, que no o que lo que 
fuera te volvían a repetir que no te preguntaban eso sino que si quieres que te cuente el cuento” 
(http://www.elcomerciodigital.com/v/20110318/gijon/cuento-buena-pipa-20110318.html). 
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La narración implica repercusiones. La historia (la fábula) no se puede contar 

porque el discurso (la reputación de la señora) lo impide. La opción de contar o no 

contar aparece en el primer texto representada como un juego lingüístico que acaba con 

la misma solución que en el segundo: el silencio. 

“Cuento”: con ese nombre sencillo y genérico, Pérez  nos muestra en otro 

microrrelato el esqueleto de la escritura. En el microrrelato quedan reflejados los 

movimientos que son necesarios (o eran en la época de las máquinas de escribir) para 

conseguir un texto. El rodillo de las máquinas de escribir se mueve de derecha a 

izquierda dejando en cada movimiento una línea de palabras. Como resultado de todos 

estos movimientos obtendremos un texto, quizás como este en el que cuenta el proceso 

que se ha llevado a cabo para producir un texto: leemos gracias a los movimientos de 

ese rodillo. No tenemos ninguna trama, simplemente la historia de cómo escribir en ese 

soporte:170 “Rodillo a la izquierda para alcanzar la derecha, rodillo a la izquierda, rodillo 

a la izquierda, rodillo a la derecha para alcanzar la derecha [...]” (Pérez, 1996: 56). 

El interés de este escritor cubano por despojar a la literatura de todo lo accesorio 

y mostrar lo esencial no se queda en este ejercicio que acabamos de ver, sino que 

tenemos otro ejemplo en “Reversos” en el que se disecciona el argumento de una 

historia que cumple con las características formales de la novela sentimental. Se 

condensan en un microrrelato todos los enredos y complicaciones que suelen ser 

inherentes a este género; además se hace de una manera impersonal: los protagonistas 

no tienen nombres, se utilizan deícticos para identificarlos. El narrador, como suele 

ocurrir, es omnisciente y, no busca la solución lógica y/o feliz sino que complica la 

                                                 
170 Llegar a lo básico del proceso creativo nos permite entablar relaciones más profundas con realidades 

superiores: “En ese sentido en el que [la metaficción] ofrece a los lectores la posibilidad de conocer las 
estructuras profundas del hecho narrativo, a la vez que nos permite comprender la experiencia 
contemporánea del mundo, entendida esta como construcción, como artificio, una verdadera red de 
sistemas semióticos interdependientes” (Quesada, 2009: 41-42). 
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trama a su antojo. De una historia típica de amores no correspondidos: “Este se ha 

enamorado de Aquella. Aquella se ha fijado en Aquel, que a su vez está enamorado de 

Ella, que por supuesto está conquistando a Este” (Pérez, 1996: 64). 

 Se pasa a una historia donde todos se mezclan con todos, incluso el narrador se 

convierte en un personaje con lo que se consigue un final sorprendente a una historia 

que quizá adolecía de esa falta de originalidad que tienen algunas novelas prototípicas 

del género: 

Al sentirse traicionada por Aquel y abandonada por Este, Aquella decide recurrir a Ella, 
y ambas logran alcanzar el tren de las doce y media. Muy afligido Este sale a la calle a 
respirar un poco de aire fresco. En ese momento ve a Aquel tomando de la mano a Él (el 
narrador, claro está). (Pérez, 1996: 64-65) 

Se lleva al máximo una característica inherente al microrrelato y que es 

consecuencia de su brevedad: la imposibilidad de crear personajes profundos. Aquí no 

tenemos ni los nombres, simplemente el esquema de una historia que por su carácter 

anónimo puede incluir también al lector en ella. 

En “El bailarín o ejercicio de lectura” también en Lapsus calami se produce otra 

vez el juego con el receptor. El narrador, mediante la metalepsis, parece criticar a ese 

lector “no inocente” o avezado que pretende buscar un sentido más profundo de la obra 

o múltiples interpretaciones.171 También puede estar dirigido hacia aquellos expertos 

que otorgan un sentido al texto según su conveniencia, complicando las explicaciones 

en la mayoría de los casos, cuando la realidad probablemente es más sencilla, o puede 

ser enrevesada sin llegar a ser la que ellos apuntan. En el microrrelato hace un 

                                                 
171 Algunos críticos señalan el fenómeno que se produce cuando interviene en la ficción la referencia al 

lector “real”: “[...] ese lector representado no coincide en absoluto con el lector real, y sin embargo, ese 
tiende a sentirse aludido por dicha representación, produciéndose un nuevo entrecruzamiento entre los 
mundos real y ficticio, como sucede de modo patente en los textos macedonianos” (Quesada, 2009: 81-
82). 
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paralelismo entre el ejercicio de la danza y el de la escritura: la soledad, los miedos y las 

frustraciones del bailarín parecen ser iguales a las que tiene un escritor: 

Hasta aquí usted puede haber pensado (quizá con cierta razón) que este texto advierte la 
imposibilidad de la danza de perdurar en el tiempo, sobrepasar el instante o desafiar la 
gravedad; que el bailarín no hace otra cosa que simular ser ave sin conseguirlo 
realmente. Que baila para quedarse, pero que cada giro lo lleva al vacío, al silencio 
definitivo. Quizá lo compare con el escritor y su angustia ante la página en blanco, cada 
día sometido a un nuevo desafío que nunca sobrepasará el instante de una lectura. 
(Pérez, 1996: 67) 

En la parte final el autor da el golpe de gracia al lector o crítico que ha 

pretendido buscar una doble lectura, y lo hace con un final sorprendente. Esa doble 

interpretación es nula porque la imposibilidad de volar del bailarín se debe a algo que 

nada tiene que ver con el vacío y la existencia humana: “Si usted ha estado cerca de 

alguna de estas lecturas realmente está equivocado o ha sido estafado: al bailarín no le 

ha ocurrido otra cosa que la pérdida de sus brazos, mucho antes de extender las alas y 

levantar el vuelo” (Pérez, 1996: 67). 

Analizamos ahora la obra de Osdany Morales (1981-) que fue ganador del 

Premio Internacional de Cuento Casa de Teatro (2008) por A propósito de la nieve 

derretida. La obra que hemos elegido, Minuciosas puertas estrechas (2007), fue 

merecedora del Premio “David” de cuento (2006). Es unos de los escritores más jóvenes 

de nuestra selección pero al que la crítica ya le ha premiado por su obra, y nos interesa 

recordar esa condición de joven autor para el análisis de “El sueño”, donde se incluye 

una teoría que según el autor no puede ser considerada porque viene del mundo onírico 

y sería desdeñada rápidamente. A pesar de su juventud y de la poca experiencia en el 

mundo editorial, el autor reflexiona en la ficción sobre el concepto de autoría. Esa teoría 

señala que los cuentos (o historias) “no son auténticos, sino que andan duplicados y 

dispersos de un modo tal que se haría muy difícil, cercanamente imposible, para un 

mismo lector ser testigo de dicha simetría” (Morales, 2007: 92). Esta afirmación crea un 
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problema sobre la teoría de autoría: ¿cuál es el papel del creador? ¿dónde queda el valor 

de la originalidad? Estas preguntas también se han hecho a veces al propio género de la 

microficción, así que ¿por qué no podemos pensar que las grandes obras también tienen 

otro lado, una cara B que son los microrrelatos? Esos “medio lectores” –según la teoría 

de Morales– se completan al leer las dos obras. El autor, el lector y la obra llegan a estar 

completos después del trabajo de relectura y reelaboración: 

[...] si textos y autores circulan por el mundo duplicados, todo queda reducido a un 
aumento del número de publicaciones, unas mejor encuadernadas que otras. Y sobre los 
medio lectores –añade otro–, uno mismo puede suplir esa falta releyendo el texto, como 
muchas veces hacemos con las buenas historias. (Morales, 2007: 93) 
 

Cerramos este apartado con la obra del polifacético Francisco Garzón Céspedes 

en la que encontramos alusiones a un tema que hemos comprobado familiar entre los 

escritores que practican la microficción: descubrir las glorias y las miserias del oficio de 

la escritura. Estos textos pueden resumir algunos de los temas que han estado presente 

en este apartado: las dificultades de la creación, las obsesiones del escritor, las pocas 

recompensas que les ofrece su trabajo... 

En “Declive”, el autor reflexiona sobre el trabajo previo a la finalización y 

publicación de la obra. El trabajo “sucio” que hay detrás para encontrar algo que 

merezca la pena: 

El único papel en la papelera. “¿Cómo va a vaciarla?” Mientras imagina que la vacía y 
siente el cansancio de tanto hacerlo, el escritor extrae aquella única hoja llena de 
tachaduras, la vuelve a estrujar y la dispone dentro de la papelera para que semeje otro 
papel, uno inédito. (Garzón Céspedes, 2011) 

El escritor quiere convertir esa hoja llena de garabatos, de equivocaciones en una 

nueva oportunidad para seguir escribiendo o en una página impoluta donde no queden 

rastros de sus intentos fallidos. 

En el siguiente microrrelato, Garzón Céspedes utiliza la expresión “Deformación 

profesional” para dar nombre a su texto: 
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Tropieza la rama insólitamente torneada como escultura por la naturaleza. Nada siente. 
Nada le sugiere. Ni oye al rozarla. Como resultado, la despedaza. Cada vez es un 
escritor más famoso, más dedicado a la difusión de sus libros. Ya nunca observa, jamás 
lee por placer, menos escucha. (Garzón Céspedes, 2011) 

El narrador denuncia la actitud de algunos escritores que con la llegada de la 

fama se olvidan de la base fundamental de su oficio: escuchar para encontrar nuevas 

historias y leer a los otros para mejorarse a ellos mismos. 

El defecto que se localiza en el siguiente microrrelato, “Egocentrismo”, es uno 

que podría estar en la base de muchos textos metaficcionales que existen hoy en día, y 

una de las críticas más frecuentes hacia este tipo de literatura: “En el texto del escritor, 

la línea curva deviene espiral” (Garzón Céspedes, 2011). 

Muchos atacan el excesivo peso de la personalidad del propio autor o la 

importancia desmedida de la literatura en las creaciones de hoy en día. Hay quien 

advierte que es una alarma que nos avisa de la escasez de las ideas, o lo ven como un 

fenómeno más del posmodernismo. Cualesquiera que sean las razones, lo que no 

podemos obviar es que es un recurso cada vez más frecuente tal y como lo hemos 

comprobado en nuestro trabajo.172 

En el último texto que hemos incluido en este apartado, “Sentido del humor”, se 

ofrece una visión bohemia del escritor: “Sin dinero, sin comida, sin cama, sin techo, el 

escritor aún bromea con lo del “estado de bienestar” al trazar las frases sobre el polvo” 

(Garzón Céspedes, 2011). 

                                                 
172 Podemos poner como ejemplo un texto analizado: “En el insomnio” de Jorge Pérez”. En él, el propio 

autor con nombre y apellido se incluye en el texto y participa de este juego de la metaficción donde 
personaje y autor comparten protagonismo. 
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El estado de garantías sociales parece que todavía no ha llegado a asegurar la 

vida artística y sus integrantes tienen que verse, tal como lo plantea el texto, todavía en 

situaciones precarias.173  

Después de analizar esta selección de textos se comprueba la gran carga 

autorreflexiva que contienen, ya que en muchos de ellos se atisban algunos de los 

problemas críticos que rodean este género: la cuestión de su extensión –se puede 

comprobar con la ironía, consecuencia de la lejanía y desconfianza con la que Abascal, 

un pionero de este género en la isla, observa este tipo de creaciones en el texto “El 

juglar”–; la necesidad de las relecturas y de lectores que completen los textos, en “El 

sueño” de Morales. La metaficción aparece no solo como una alternativa temática o 

como un juego posmoderno, sino que muestra la preocupación de estos escritores por el 

género que están trabajando. Jorge Ángel Pérez es el autor cubano que se acerca a este 

tipo de textos con la actitud más experimental de todos, dispuesto a forzar los rasgos de 

este género. Ya lo habíamos comprobado antes con su reescritura de “En el insomnio” 

de Piñera, donde la autoría pasa de un escritor a otro y lo hemos vuelvo a comprobar 

ahora en estos textos donde ejemplifica algunas de las características propias de la 

microficción: su carácter lúdico (“El cuento de la buena Pipa”), las referencias a los 

lectores (“El bailarín o ejercicio de lectura”), o el carácter esquemático de los personajes 

(“Reversos”). 

                                                 
173 Hemos dejado sin incluir en estos dos grupos, tres textos que pertenecen a “Tribus de la 

imaginación”. Tienen elementos metaficcionales pero hemos decidido comentarlos aparte porque los tres 
comparten un fuerte carácter poético. No podemos olvidar que Francisco Garzón Céspedes es poeta 
también, y así comenzó su carrera literaria. Hay que recordar también que él mismo ha señalado en su 
teoría sobre el microrrelato (Garzón Céspedes, 2006) que su descubrimiento de la microficción fue a 
partir de la poesía, por lo tanto es normal encontrar estas influencias.  
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3. La relación entre ficción y realidad 

En este apartado analizaremos los microrrelatos cubanos que hacen referencia a 

la literatura como parte esencial de la vida en algunos casos, o en los que se establecen 

relaciones íntimas entre la realidad y la ficción. Son temas que ya hemos visto como 

recurrentes en la literatura microficcional contemporánea. La certidumbre parece 

alejada de sus postulados y muchos textos transmiten la inquietud que les provoca a sus 

autores este tiempo donde las verdades consolidadas se han ido derrumbando. La 

literatura se convierte así no solo en su campo de trabajo sino en la parte a veces más 

segura del mundo.  

3.1. La extraña realidad de Pedro Juan Gutiérrez 

 Uno de los escritores cubanos que más ha cultivado estas relaciones entre 

planos ha sido Pedro Juan Gutiérrez en su libro de relatos Melancolía de los leones 

(2000). En “Cosecha de Pedros” se reflexiona sobre la multiplicidad de personalidades 

y diferentes caracteres que conforman al ser humano.174 Ya habíamos visto un 

microrrelato con una temática similar a este en el apartado anterior, con “En medio de 

un cuento serio”, de Sánchez Mejías (2001). Si embargo, el componente extraliterario es 

más contundente en Gutiérrez y sirve para ejemplificar la concepción de la realidad de 

este escritor. Participa como narrador autodiegético (Genette, 1972) ya que a pesar del 

uso de la tercera persona, aparece una focalización omnisciente debido al conocimiento 

privilegiado que tiene el narrador sobre el personaje central. Desde un primer momento 

nos advierte de que la convivencia de pequeños seres que representan las diferentes 

facetas de su personalidad, a los que llama “pedritos” no es organizada y que “ese 

coktail no está fabricado como una matrioska: todos los pedritos bien metidos, gorditos 

                                                 
174 El autor (1990) ya había trabajado con el asunto de las copias y la duplicidad de un mismo individuo 

en “El otro Julio” en Polizón a bordo. 
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y sonrientes, uno dentro del otro, sin interrumpirse” (Gutiérrez, 2000: 14).175 Por lo 

tanto vamos a asistir a un conflicto que se produce por la fricción entre las diferentes 

idiosincrasias de cada uno de estos integrantes del “gran Pedro”.176 Aparece el recurso 

del doppelgänger;177 hay diferentes “pedros” en las diferentes facetas de la vida: un 

pedrito padre, hijo, conductor... Un mismo papel como el de hijo también presenta sus 

diferencias: “[...] y el pedrito hijo de Zoila y el hijo de Tomás, que son bien distintos 

hijos, por cierto” (Gutiérrez, 2000: 14). El problema no parece venir tanto de la 

abundancia de personajes en el interior de ese Pedro que hace de recipiente, sino de la 

presencia de unos “pedritos” negativos que normalmente actúan en contra del grande:  

Esos son los pedritos peores y más mezquinos e hijos de puta. Los que logran airearse y 
conversar, siempre alcanzan un grado superior de luminosidad. Los temibles son los 
agazapados. Los pedritos cavernícolas, monstruos subversivos que a veces le han 
provocado impotencia con algunas mujeres muy hermosas. (Gutiérrez, 2000: 15) 

Este microrrelato representa el combate interno y ancestral del hombre con los 

dos roles que representan el lado positivo y negativo que permanentemente se disputan 

el poder y que conviven en el mismo ser, aunque no siempre amistosamente. La 

multiplicidad de protagonistas hace que no podamos tener acceso a toda la verdad, sino 

que tengamos que conformarnos con la suma de diversas versiones solapadas 

                                                 
175 En este microrrelato encontramos una visión ontológica en la que el narrador se pregunta sobre las 

características de su ser, de esos seres abstractos que completan su persona. La metafísica es un rasgo 
común en la microficción: “En esta literatura campea una burla sutil de las afirmaciones metafísicas que 
otros han hecho y la implícita descalificación de las propias, en las que la enormidad de las soluciones 
propuestas protege al autor de la ridícula gravedad de los metafísicos autocomplacidos. Se trata muchas 
veces de una literatura aparentemente satisfecha de sí misma y que se regodea en su propia estafa. Puede 
subyacer en ella el desencanto, pero la perplejidad ante el ‘no saber’ es siempre sustituida por el ejercicio 
de la ironía, necesario testimonio de esa impotencia. De este modo, se cambia certeza filosófica por 
emoción estética y placer intelectual” (Brasca, 2002: 30). 

176 De nuevo otra referencia en el texto a símbolos de la cultura rusa, si antes fueron las tradicionales 
matrioskas, ahora lo hace al zar Pedro el Grande, una de las figuras históricas más destacadas de Rusia. 

177 La cuestión de la desaparición del autor en la escritura y los conceptos de ausencia y presencia se 
encuentran estrechamente vinculados con este fenómeno: “The doppelgänger, whose operative presence 
undoes individuality. The doppelgänger is neither good nor bad, but rather it is the element of formal 
relationality that structures the subject´s ontology” (Vardoulakis, 2010: 3). Pedro Juan Gutiérrez, además 
de su interés por la figura del doble literario, también ha reflexionado sobre el proceso de borrado de 
huellas del escritor en su obra en “Viejas tesis sobre el cuento” (2000). 
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Las situaciones cotidianas pueden convertirse en el mejor caldo de cultivo para 

que surja el elemento fantástico e irracional. Como nos encontramos ante la visión de un 

escritor, no es extraño que las acciones tengan como fondo las labores propias del 

oficio. El escritor cubano recoge estos extraños acontecimientos bajo el epígrafe: 

“Razones para ser irracional”.  La influencia cortazariana parece ser más que notable en 

estos textos donde el límite entre lo real y lo fantástico se debilita. Así encontramos un 

microrrelato en el que se nos cuenta cómo el narrador halla huevos en algunos de sus 

libros. En lugar de pensar que se trata de algún insecto que está incubando, da por 

seguro que esas larvas pertenecen a los libros que se reproducen así. El temor del 

protagonista es que se extiendan hasta ocupar toda su biblioteca.178  

No sé cómo se las arreglarán para aparearse, poner esos huevos, darles calor, hacer que 
nazcan crías. No sé cómo los alimentarán. Qué tiempo les llevará. No sé nada. He 
preguntado pero nadie sabe. Además no me atrevo a buscar la información en otros de 
mis libros porque podría encontrar que están empollando. (Gutiérrez, 2000: 24-25) 

Otro de los miedos que rodean al escritor surge cuando está trabajando. El 

protagonista, un escritor en pleno proceso de creación se incomoda cuando advierte que 

hay alguien que le está observando, mirando por encima del hombro lo que hace. 

Racionaliza la situación y la descarta por improbable, ya que no hay nadie más que viva 

en algún piso superior. Pero cuando sale a comprobarlo descubre que hay una cabeza 

enorme que quiere comentar algo pero no se atreve y finalmente se va: “Un rostro 

imperturbable, inexpresivo, de un hombre maduro, con bigote, que con una media 

sonrisa va a decir algo y no se atreve. O se arrepiente. La cabeza gigantesca ocupa toda 

la ventana y se retira lentamente” (Gutiérrez, 2000: 25).  

                                                 
178 Esta no es la primera vez que Gutiérrez habla de las copias con una mirada asustada, ya que como 

acabábamos de ver también trata ese mismo tema cuando hablaba de los diferentes pedritos que lo 
conformaban en “Cosecha de Pedros”. 
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Nos deja la duda de qué significa esa figura, de la que solo tenemos descripción 

de su cabeza, ¿es el mismo escritor que se juzga a él mismo o es un juez externo como 

el público o la crítica? 

En la siguiente página, encontramos dos textos relacionados entre sí. En el 

primero de ellos se plantea una situación para la que el autor ha encontrado una razón 

terrorífica y siente la necesidad de escribirla, pero cuando queremos saber de qué se 

trata, nos encontramos con un espacio en blanco:179 “Esta razón es terrorífica. Me 

infunde tanto pavor que la escribo temblando. Aquí, en este espacio:     ” (2000: 26). 

En el texto que viene a continuación nos sigue hablando de esta certeza, pero nos 

traslada la duda, ya que dice que él ha escrito la palabra que falta, pero siempre se borra. 

En la edición de nuestro libro también se ha producido este extraño acontecimiento. No 

deja de ser significativa la brevedad con la que transcribe ese miedo “apenas tres 

líneas”, una extensión propia de un microrrelato. Como huella de esa situación 

terrorífica queda el espacio en blanco, que quizá puede ser el causante de esos miedos: 

“Las escribo una y otra vez y en cuanto doy la espalda desaparece la razón y sólo queda 

el espacio, irracionalmente blanco” (Gutiérrez, 2000: 26). Se puede percibir en este 

relato la especial atmósfera que rodea al proceso de creación, un tiempo en el que la 

presión parece llevar al artista a una situación límite donde desaparecen los límites entre 

lo cierto y lo imaginario. 

                                                 
179 No es el único escritor cubano que reflexiona sobre el espacio en blanco. Confrontamos este 

microrrelato con la opinión de la escritora Wendy Guerra y vemos cómo el espacio en blanco en el 
contexto cubano puede adquirir otra simbología según cómo lo utilice el escritor: “En mi país algunas 
piezas oficiales creen que las casas editoriales de todo el mundo nos publican porque añadimos ficción a 
buena parte de nuestro drama. Pero son ellos, la mano negra e invisible que enreda las cuerdas de nuestra 
propia realidad, quienes despojan lo maravilloso de lo real. Escribimos sin conocer lo que pasa debajo del 
iceberg. El ritual de lo que vivimos es un gesto preciado, un diamante que cruje para marcar cristales en 
blanco. Así se inicia nuestro oficio, nos proponemos historias cotidianas, salvadas de nuestra infancia, 
adolescencia y juventud espolvoreada de episodios, pero la historia misma nos despierta a una trama 
mayor. Escritores de ficción sustituyen por veces al periodista que no puede decir lo que contamos. En 
todos los tiempos un escritor se enfrentó con pánico al blanco de su pizarra, pero mi instante sobre el 
hielo es el arte de cincelar con herramientas las palabras sobre el frío” (Guerra, 2010).  
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El binomio literatura-vida sigue presente en otros microrrelatos. Otro ejemplo 

nos ofrece un desenlace sorprendente. El protagonista está leyendo sobre las pirámides 

cuando le distrae la imagen de una cucaracha agonizante en el suelo.180 No estamos 

hablando exactamente del mismo insecto, pero sabemos de la similitud para la mayoría 

de nosotros entre una cucaracha y un escarabajo y del significado de estos últimos en el 

antiguo Egipto, que a pesar de no haber sido nombrado, viene a la mente del lector con 

la referencia de las pirámides. Los escarabajos eran seres sagrados y simbolizaban la 

eternidad, algo que parece haber heredado su sucesora ya que, al final del microrrelato 

nos encontramos con que no estamos ante una imagen habitual de un insecto boca arriba 

agonizando durante unos minutos, sino que ese tiempo se había prolongado de manera 

vertiginosa y sorprendente: 

De acuerdo con los últimos acontecimientos, debe voltearse y salir disciplicentemente 
como si nada hubiera pasado. Pero no es así. Sigue agonizando en el mismo sitio, 
temblando sin cesar. Hace un año. O tal vez mucho más. Ya no recuerdo cuándo 
empezó su agonía. (Gutiérrez, 2000: 27) 

Si antes hemos contemplado la imposibilidad de la escritura o el miedo al 

espacio en blanco, encontramos el caso contrario en el último de los textos que hemos 

seleccionado de este autor. Cada vez que un lápiz se rompe, su mina se bifurca y se 

duplica; el protagonista no puede hacer nada, ya que toda solución que encuentra 

empeora todavía más el problema: 

Así es imposible escribir, pero cortar esas ramificaciones es peor, porque se multiplica 
en cada corte hasta convertir el lápiz en un amasijo grande, pesado e incómodo. Esto me 
ha sucedido ya con varias docenas y no tengo más espacio para esconderlos. Me apena 
que mis amigos lo vean. Parece que por estos lugares es imposible encontrar un lápiz 
estéril. (Gutiérrez, 2000: 28) 

                                                 
180 Con estas características puede venir a la mente el cuento de Lovecraft “La cucaracha egipcia” o “El 

escarabajo de oro” de Poe. 
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Esa última queja parece que puede esconder algo más, una metáfora que muestra  

el frenético ritmo de producción artística en algunos lugares, como puede ser la misma 

Cuba. 

Los dos últimos microrrelatos que hemos seleccionado de este autor cuya 

temática central es la unión de la vida y la literatura se encuentran en otro grupo de 

relatos llamados “Pérdidas y recuperaciones”. En el primero de ellos seguimos 

ahondando en la idea del escritor de que los actos cometidos en el papel serán paralelos 

a los de la vida real. El protagonista quiere olvidar a alguien, una figura femenina y para 

ello borra letras y palabras en el texto que probablemente la nombre: “Para perderla 

definitivamente dentro del libro borró las últimas letras de las últimas palabras de la 

última oración en el último capítulo” (Gutiérrez, 2000:115). 

El último ejemplo nos habla del mundo de los cuentos infantiles. De nuevo 

aparece una desmitificación de este tipo de literatura.181 El cuento que se contaba era tan 

largo que su público objetivo dejó ya de serlo y se convirtió en adolescente, por lo que 

ninguna utilidad tenía la didáctica que estos libros suelen contener. El tiempo de 

narración se excede de manera desorbitada: “Comenzó como un hermoso cuento para 

niños. Pero ya al final había pasado el tiempo. Niñas y niños eran adolescentes, con las 

glándulas en efervescencia, y dejaron de obedecer” (Gutiérrez, 2000: 117). 

La mirada irónica de Pedro Juan Gutiérrez se vuelve introspectiva en estos 

textos que reflejan las angustias y miedos del escritor al enfrentarse a la hoja en blanco. 

Si estamos acostumbrados a sus análisis de un ser humano complejo en sus novelas 

(Trilogía sucia de la Habana), con estos microrrelatos la visión se vuelve endógena y 

muestra la borrosa frontera entre la ficción y la realidad en pleno proceso creativo, que 
                                                 

181 Como ya analizamos anteriormente en el capítulo dedicado a las versiones de literatura infantil 
llevada a cabo en los microrrelatos de mujeres escritoras especialmente, como Shua y Valenzuela. 
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para algunos escritores desaparece dejando un único escenario poroso donde es posible 

el intercambio de realidades entre los dos planos. 

3.2. La realidad alterada de Díaz Llanillo 

Los siguientes relatos pertenecen a dos libros de Esther Díaz Llanillo, una autora 

a la que hemos dedicado un epígrafe anteriormente en el que nos centrábamos en el 

análisis de sus microrrelatos cuya temática principal era la reflexión sobre  las 

circunstancias que rodeaban al mundo literario en el que la veta fantástica se introducía 

para ofrecer una visión diferente de los hechos. En los textos seleccionados a 

continuación se aprecia la influencia de dos escritores argentinos relacionados 

estrechamente con la visión literaria que ofrecen los microrrelatos: Julio Cortázar y 

Jorge Luis Borges. Hemos seleccionado tres textos de Cambio de vida (2002) en los que 

se genera un paralelismo entre la ficción y la realidad. Los comentamos 

cualitativamente, de menor a mayor complejidad del elemento literario al que hacen 

referencia. Por ejemplo, en “La cadena” queda patente cuál es el poder de la escritura, 

en este caso el más negativo. Se nos cuenta la historia de las típicas cadenas de 

mensajes que circulaban antes por cartas y hoy en día llegan por correo electrónico. En 

ellas nos advierten de que si paramos esa transmisión, nuestra vida se verá afectada y 

nos da ejemplos de otras personas que no cumplieron las órdenes. La protagonista del 

texto decide reenviar esta carta a las personas que más odia para librarse de los posibles 

males que puede llevar no seguir las normas. 

¿Y si las enviaba? Primero tendría que pensar a quién le debía el mayor daño: Estaba su 
medio hermana, la que le había robado el cariño de su madre; a ella le debía su vacío 
afectivo, su inseguridad. La suegra, que día tras día, con sus críticas constantes, había 
destruido la ilusión de su esposo y, al final, el amor y el matrimonio. También se acordó 
de su entrañable amiga Rebeca, a la que le contó de aquel trabajo tan bueno en aquella 
empresa y que se adelantó en obtenerlo. Y qué decir de la vecina de enfrente, la cual de 
vez en cuando le echaba brujerías de un olor nauseabundo en la puerta de la casa porque 
su marido se había fijado en ella, ¡cómo si alguien tuviera la culpa! (Díaz Llanillo, 
2002: 20) 
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 Al poco tiempo comprueba que la mayoría de sus enemigos no han continuado 

con la cadena, ya que han sufrido desgracias, excepto una, su vecina –de la cual ya se 

había adelantado en el texto que también se dedicaba a hacer brujerías–. La protagonista 

no siente remordimiento ya que ellos mismos han elegido su suerte al no haber seguido 

la cadena, y cuando se iba a dormir olvidándose del asunto, un hecho cambia su estado: 

Se disponía a apagar las luces cuando vio un punto blanco debajo de la puerta de 
entrada. Lo tocó. Se trataba de un papel de una hoja de papel escrita. La cogió y como 
era miope regresó al cuarto para ponerse los espejuelos y ver bien lo que decía. Leyó: 
“Vajo ningún conseto rompas esta cadena. 
La Cadena de Lucifer” 
Tuvo un sobresalto y después asqueada soltó la carta. Un nauseabundo olor que ella 
conocía muy bien se le pegó en las manos. (Díaz Llanillo, 2002: 21) 

En “La noticia” el soporte textual es en este caso una nota necrológica que el 

protagonista se encarga de redactar. La muerte del personaje al que está dedicado ese 

homenaje no se ha producido todavía, pero ha sufrido un importante accidente aéreo y 

parece que en cuestión de horas se producirá el desenlace. El protagonista escribe y 

recopila la información biográfica: habla de su infancia, de las dificultades que tuvo en 

su entorno, de su increíble inteligencia que le permitió graduarse en una importante 

Universidad... No nos sorprende la estructura, ya que es la esperable en las notas 

necrológicas sobre un importante personaje de la sociedad. El narrador introduce ciertos 

datos irónicos que nos alertan de que la nota resultante no seguirá el patrón tradicional: 

Sus ensayos sobre la Oratoria fueron muy apreciados, mencionemos entre ellos: “Cómo 
hablar sin decir nada”, “Cómo decirlo todo sin que nos entiendan”, “De la Oratoria y la 
estupidez de las masas”, que fueron libros de cabecera de insignes figuras políticas. 
(Díaz Llanillo, 2002: 27-28) 

Además de estos extraños títulos hay que señalar el inquietante comportamiento 

del protagonista, que una vez acabado su trabajo coge un revólver y sale de casa. 

Una hora después regresa. Se sienta frente a la máquina de escribir. Saca la hoja. Pone 
otra. Teclea: 
“Esta figura insigne, amada y respetada por todos, acaba de sufrir el más duro revés: 
después de un fatal accidente aéreo, que lo ha mantenido en estado crítico y del cual 
empezaba a reponerse, una mano homicida, la de algún enemigo personal, le ha 
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disparado un tiro en la sien mientras permanecía en el hospital, poniendo fin a su 
valiosa existencia. Todos lloramos su muerte ocurrida a las tres de la mañana de hoy. 
¡Descanse en paz!” (Díaz Llanillo, 2002: 28-29) 

Un nuevo ejemplo del poder negativo de la escritura: el protagonista actúa para 

precipitar el final y poder acabar su texto. El obituario también tiene también algunas 

características peculiares: la exactitud del momento de la muerte –nadie mejor que él 

para saberlo– y la exclamación de la fórmula de cortesía propia de esos textos. Se 

vislumbra que había algo personal entre ellos que ya ha quedado zanjado. De nuevo 

podría recordarse al escritor argentino Julio Cortázar ya que en muchos de sus textos 

también se mezclan los planos, el de la literatura (en la nota del periódico) y el de la 

realidad (un hombre agonizante en el hospital): vemos cómo es posible traspasarlos y 

que las actuaciones que se realizan en uno afectan al segundo. En este texto la persona 

que escribe pasa a la acción para conseguir su final deseado tanto en la nota como en la 

realidad. 

En el último microrrelato que consideraremos, Díaz Llanillo utiliza una 

biblioteca como metáfora de la realidad. No es una comparación nueva, ya que podemos 

encontrar el más célebre ejemplo en Borges, como anteriormente hemos comentado. El 

narrador es el bibliotecario encargado de dividir a los que van a la biblioteca entre 

cuerdos y locos. 

Si gracias a los libros el cuerdo puede viajar con Marco Polo hacia Catay e imaginar las 
rutas, los peligros y las gentes que él fue conociendo como si estuviera allí, el loco, a su 
vez, es Marco Polo y arrastrará las sorpresas de la travesía sin tener sentido del tiempo 
en que ocurrieron. (Díaz Llanillo, 2002: 94) 

Dibuja el perfil de los dos bandos, con unas características que también pueden 

recordarnos a las que utilizó Cortázar (1994a) cuando creó su particular universo de 

cronopios y famas: 
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Cosas de locos son: hablar con las gavetas de los catálogos, reírse sin motivo aparente, 
redactar una nueva enciclopedia, organizar los libros en los estantes para que los 
cuerdos no se los lleven, subirse en las mesas a declamar. 
Cosas de cuerdos son: no hablar nunca con los catálogos, mantener el silencio en la sala 
y estar siempre serios y meditativos, colocar los libros mal en los estantes y llevárselos 
cuando nadie los mira, no subirse jamás en las mesas de lectura sin mi consentimiento. 
(Díaz Llanillo, 2002: 95-96) 

Como también ocurría en el caso de Cortázar, aparecen otros personajes 

secundarios que se encuentran a medio camino de las dos personalidades y que son los 

responsables de mantener a cada bando en su sitio. El bibliotecario confiesa claramente 

en qué sección se encuentra, al hacer acciones típicas de los locos como entrar cantando 

la Marsellesa todos los días, y por si fueran pocas pistas nos encontramos con su 

declaración final: “Por eso sigo cantando los dos primeros versos de la Marsellesa cada 

mañana y todos saben que soy Rouget de Lisle” (Díaz Llanillo, 2002: 96). 

En “Confusión” que encontramos en Entre latidos observamos un ejemplo del 

poder de absorción que pueden llegar a tener determinadas lecturas. Una mujer está tan 

apasionada leyendo poemas que no se da cuenta de un olvido que hace que todo el 

mundo la mire por la calle: va completamente desnuda. El microrrelato no se queda aquí 

y acaba de un modo más sorprendente todavía ya que asegura que el problema no es que 

vaya sin ropa, sino que no haya elegido el día estipulado que existe para hacerlo. Parece 

que la literatura no consigue adaptarse a un tipo de convenciones sociales tan ridículas 

como esta. 

La obra seleccionada de Díaz Llanillo muestra el poder de lo escrito y la relación 

entre la literatura y la realidad; parece que los hechos dejan una huella simultánea en 

forma de palabras. La influencia de Julio Cortázar es constante en estos microrrelatos y 

se comparte su forma de percibir la realidad. En algunos momentos la literatura se 

adelanta y obliga a los personajes a actuar para que se cumpla lo que ha sido 

determinado. La importancia de la literatura en la vida es tal, que puede llevar a los 
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personajes hacia una especie de locura como la del bibliotecario o la de la protagonista 

del último texto, que condiciona su vestuario (o la falta de él) por el poder de absorción 

que ejerce en ella la literatura. 

El binomio literatura/vida queda disuelto en estos microrrelatos cuyo leitmotiv es 

la constante presencia de lo literario (sea en la forma que sea) en la vida cotidiana y la 

influencia que llega a ejercer en los actos mundanos. Lejos de una imagen positiva, la 

relación que tienen los escritores con su medio de trabajo es más bien tormentosa e 

irracional. Se muestra su lado oscuro y acaparador que les lleva a confundir su arte con 

ellos mismos. 

4. Los microrrelatos de la escuela de “El dinosaurio” 

En este apartado centraremos nuestra atención en la generación más joven de 

escritores de microficción en Cuba. Como corpus utilizaremos los textos recogidos en 

las diferentes convocatorias del prestigioso concurso literario “El dinosaurio” que 

celebra anualmente desde 2002 el centro “Onelio Jorge Cardoso”, perteneciente al 

Ministerio de Cultura de Cuba. Fue fundado en 1998 por Eduardo Heras León, Ivonne 

Galeano y Francisco López Sacha. Esta institución se encarga de la promoción literaria 

de la obra de los escritores más jóvenes de la isla a través de talleres, actividades 

culturales y la publicación de libros y revistas (por ejemplo la revista El cuentero, 

centrada en el cuento breve y el microrrelato). 

Hemos decidido incluir este material en nuestro análisis porque nos sirve para 

conocer de primera mano cuáles son las tendencias literarias en los últimos años en 

Cuba y si la juventud de estos escritores noveles es un factor diferencial con los autores 

cubanos ya consagrados (Pedro Juan Gutiérrez, Mirta Yáñez, Jorge Ángel Pérez...) o si 

siguen las mismas pautas. Para comprobar si los escritores noveles continúan las 
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tendencias anteriores o si buscan nuevos caminos de apertura y diferenciación, vamos a 

seguir el mismo proceso analítico que hemos utilizado hasta ahora. Examinaremos los 

textos de las antologías cronológicamente, desde los más tempranos hasta los últimos a 

los que hemos tenido acceso (de 2002 a 2008)182 y los dividiremos en diferentes 

apartados según su temática metaficcional. 

4.1. Referencias literarias a “El dinosaurio” 

Obviamente, si consideramos el título de la antología del centro “Onelio Jorge 

Cardoso”, no podemos empezar este apartado de otra forma que hablando de los textos 

que versionan el microrrelato más popular: “El dinosaurio” de Augusto Monterroso. Ya 

hemos visto anteriormente que los autores consagrados también dedicaban algunos de 

sus textos a esta figura. Como señala Guillermo Siles este microrrelato también va a 

convertirse en referente de los escritores noveles:  

La proliferación de series no solo instaura un diálogo entre escritos situados en 
diferentes espacios y tiempos, sino que además establece conexiones con otros circuitos 
de escritura –los talleres literarios, por ejemplo– que se apropian del texto para erigirlo 
en paradigma y en elemento motivador de ejercicios experimentales. (Siles, 2007: 130) 
 

Otra razón que pensamos que puede estar detrás de este interés generalizado 

entre los microrrelatistas hacia “El dinosaurio” es que ese texto ahonda en el tema de la 

ruptura de fronteras entre la realidad y el sueño o la ficción, un tema, que como ya 

hemos analizado, ha despertado el interés en la literatura de ambos países: “La figura 

rompió las barreras protectoras, se impuso, se metió y ahí está, haciéndole la vida 

imposible al soñador. La minificción hiperboliza el blanco. El autor, claro, escribe sobre 

la masa del imaginario del lector” (Vique, 2004: 84). 

                                                 
182 Desgraciadamente, durante nuestra estancia en Cuba solo pudimos conseguir las antologías de 2003 y 

2005. Al resto de los años hemos tenido un acceso más restringido a través de la página web de la 
Institución: http://www.centronelio.cult.cu 
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Sea porque es un texto que forma parte del material del trabajo del taller o sea 

porque les sirve de inspiración al igual que a los autores que anteriormente hemos visto, 

estos escritores noveles cubanos también forman parte de la “constelación del 

dinosaurio”. 

En el texto de 2003 de Reinhardt Jiménez (1975-) tenemos la versión del propio 

personaje del microrrelato: el dinosaurio. Este quiere tener un papel protagonista y con 

su actitud rechaza las interpretaciones de algunos que entienden que su presencia es 

soñada. El dinosaurio conoce, por lo tanto, el impacto de la obra y también deducimos 

que ese encuentro tiene carácter repetitivo, al igual que el número de versiones que cada 

año aparecen sobre este mítico microrrelato. La idea del dinosaurio es pasar 

definitivamente a la acción y dejar de ser conocido simplemente como el que “estaba 

allí”: 

Se sintió un poco nervioso. Hoy demostraría que todos estaban equivocados. Él no era 
la prolongación de un sueño. Ya lo había decidido. Me comeré al hombre, se dijo; la 
idea le tranquilizó por un momento, después recordó algo terrible. El hombre estaba 
dormido. (AA.VV., 2003: 21) 

Pero desgraciadamente parece que el sueño del otro protagonista se prolonga 

demasiado, por lo que sus deseos no pueden ser satisfechos y así se confirma la 

hipótesis del sueño que rechazaba. 

En el cuento de Luis Brizuela de la antología de 2005 el dinosaurio nuevamente 

es el protagonista. Desde sus ojos vemos su perspectiva de la historia que conocemos: la 

aparición de una criatura –seguimos sin saber qué– que lo mira sorprendida, suponemos 

que al despertar: 

Ahora lo sé. El resplandor inicial atrajo la atención del enorme animal. Alertado, 
instantes después, por el estruendo y la compacta nube que se le acercaba, intentó huir. 
Pero antes de que todo fuera el caos a su alrededor y desapareciera, el dinosaurio tuvo, 
como en días recientes, aquella singular visión: otra vez el extraño paraje y la misma 
criatura sorprendida, mirándolo. (AA.VV., 2005: 55) 
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El escritor decide utilizar una de las teorías sobre la posible desaparición de los 

dinosaurios para ubicar a este último ejemplar de la especie que mediante visiones 

parece percibir cuál será su futuro: sobrevivir en las ensoñaciones de una criatura que la 

crítica literaria ha interpretado de diferente manera. La famosa antología de Zavala 

(2002), El dinosaurio anotado, parece que lleva camino de convertirse en un libro en 

continuo crecimiento que tendrá que actualizarse a menudo con las numerosas versiones 

que se siguen creando. La literatura cubana tampoco se queda atrás y las nuevas 

generaciones siguen considerando este texto como la obra fundacional del género. 

Además, es el microrrelato más conocido y por lo tanto el que admite más reversiones o 

experimentos lúdicos. El calificativo con el que era presentado, “el cuento más corto del 

mundo” ya deja de tener sentido porque sabemos que es posible encontrar textos más 

cortos, pero la órbita de influencia del texto de Monterroso es tal que bien podría pasar a 

convertirse en el microrrelato con mayor influencia o en el más extenso por la cantidad 

de páginas que ha escrito la crítica, pero también la pluma de otros escritores.  

4.2. Influencia de “Continuidad de los parques” 

Si nos apartamos de la senda de la influencia cubana y de la omnipresencia de 

“El dinosaurio” encontramos varias referencias más o menos directas a uno de los textos 

canónicos de este tipo de literatura –donde el juego metaficcional es una parte 

principal–: “Continuidad de los parques” de Julio Cortázar (1994a: 291-292).  Ya 

hemos visto que la presencia de Cortázar y de su obra ha aparecido anteriormente en 

otros autores, pero queremos destacarla aquí, en el homenaje que realizan a su obra los 

jóvenes escritores de la isla. No es de extrañar que el escritor argentino sea uno de los 

preferidos entre los alumnos de los talleres de escritura que organiza el Centro “Onelio 

Jorge Cardoso”, ya que su literatura ofrece nueva visión de la realidad, que todavía 

sigue interesando a las nuevas generaciones: 
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Cortázar, como Borges, como Calvino o J. Barth, ha planteado el espejo roto de la 
ficción, ha puesto ante nuestros ojos los fragmentos de sutura, ha horadado los 
cimientos del edificio de presunciones sobre los que toda ficción se asienta. Pero en esa 
literatura, como en toda deconstrucción, hay mucho más que destrucción del juego: el 
relieve de la artificialidad, el subrayado de los orificios que horadan la lógica de la 
literatura puede servir, y por ello lo atendemos aquí, para volver a mostrar los puntos 
fundamentales sobre los que se asienta el topos de la ficcionalidad en literatura. Quien 
invierte, barrena o dificulta las reglas de un juego hace estas más patentes, la luz de su 
contradicción las vuelve a revelar. (Pozuelo Yvancos, 1993: 228-29) (El subrayado es 
nuestro) 

De entre todos sus cuentos, “Continuidad de los parques” es el que mayor interés 

ha suscitado para utilizarlo como hipotexto de sus nuevas creaciones. La elección no es 

sorprendente, ya que es uno de los más analizados y estudiado por los críticos que han 

creado un nuevo concepto para el fenómeno que consigue Cortázar en este cuento: 

[...] Cortázar ha esbozado también un recorrido por el que Mallarmée había llevado el 
“desmontaje impío de la ficción” y que J. Llovet (1978) ejemplificando precisamente 
con un cuento de Cortázar “Continuidad de los parques” llamó esquizosemia: “Como si 
toda lectura de ficción consistiera en una sutura provisional (que dura tanto como la 
lectura, pero no mucho más) de los tres registros en que se funda la constitución del 
sujeto: lo real, lo simbólico, lo imaginario... la consigna parece única para todos (los 
escritores modernos): des-normalizar el lenguaje, des-centrarlo, practicar la 
esquizosemia, para conseguir que luego el lector, por el gesto de un mismo análisis 
(decontrsucción-construcción) que operó el autor en la escritura, encuentre también su 
corps morcélé, su cuerpo segmentado”. (Llovet, 1978: 142 y 152 citado por Pozuelo 
Yvancos, 1993: 231) 

La mezcla de planos y la posibilidad de pasar del plano de la realidad al de la 

ficción será uno de los elementos que más utilizarán los jóvenes escritores en sus obras. 

En “Anticipar la continuidad” de Néstor Camino Peraza (1971-) el narrador imagina 

todas las condiciones que condujeron al cuento de Cortázar. Si hacemos caso a la 

ficción podemos ver al autor de Rayuela en pleno acto de trabajo: “Después de un té 

recalentado, se sentó a la máquina y comenzó a escribir” (AA.VV., 2003: 60).  También 

conocemos un poco más sobre esa cabeza apoyada en el sillón verde que lee absorto su 

novela: “El personaje de su historia era un hombre de alta sociedad, con una cultura 

prodigiosa” (AA.VV., 2003: 60). En esta ficción el personaje literario es protagonista de 

una novela y de un microrrelato, mientras que en el cuento de Cortázar lo era de un 

cuento y de una novela. El protagonista de la novela tiene una relación extraña con una 
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mujer, que podemos adivinar que es la misma que desencadena la acción en 

“Continuidad...”. Aquí también va a representar  un papel fundamental: 

Había un punto en que se hacía cíclica; un punto en que, tercos, los días volvían al 
inicio; un punto en que veía a esta mujer, le repugnaba su aspecto, su manera de mirar, 
su impudicia; y volvía, inalterable al origen. Se descubrió delante de una casa. En la 
ventana alta, algo sucio el cristal, veía a una mujer sentada ante una máquina. (AA.VV., 
2003: 61) 

Si en el cuento de Cortázar la vida del protagonista –el mismo de la novela que 

escribe el personaje de “Anticipar la continuidad”– corre peligro porque un hombre con 

un puñal se acerca, aquí es él quien empuña un abrecartas y se hace cargo de esa mujer: 

“La mujer continuaba escribiendo, de espaldas, concentrada, lejana. Sujetó un 

abrecartas olvidado entre papeles, y caminó hasta ella” (AA.VV., 2003: 61). Pero el 

juego con la obra original no se queda aquí; si hasta ahora nos encontrábamos con un 

hipertexto, ahora encontramos un ejemplo de intertextualidad directa según Kristeva 

porque el texto nos lleva irremediablemente al comienzo del cuento de Cortázar: 

Llegó a su finca a las seis y treinta, escribió una carta a su apoderado, discutió con su 
mayordomo una cuestión de aparcería y, en la tranquilidad del estudio, de espaldas a la 
puerta, arrellanado en su sillón favorito, de terciopelo verde, frente a la venta que 
miraba el parque de los robles, volvió al libro. (AA.VV., 2003: 61) 

En este fragmento podemos comprobar la importancia de la carga semántica de 

las palabras y expresiones escogidas ya que hacen referencia a la repetición, a un 

movimiento cíclico que marca tanto el cuento argentino como este. Parece que también 

ha seguido la lección del escritor argentino en este aspecto, ya que en el cuento 

argentino predominaban campos semánticos estrechamente relacionados con el 

argumento como la naturaleza, el amor o los elementos literarios. El círculo que se 

dibuja sirve de guía para el lector al que avisa que la acción de este microrrelato ya ha 

comenzado antes y se seguirá repitiendo. 

La continuidad entre la ficción y la vida real y la reflexión sobre la relación entre 

el mundo textual y extratextual también se ve reflejada en otros microrrelatos de 

antologías posteriores: 
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El absurdo de un lector virtualmente amenazado de muerte por el personaje de la novela 
que lee, dejaba de ser tal referido a la construcción de un horizonte pragmático, el de la 
lectura de ficciones, en que tal experiencia es convocada de continuo. Los límites del 
dentro-fuera, de separación de texto-vida, eran en rigor, inmarcesibles. El lector borra, 
construyendo una continuidad, la posible esfera de su definición como sujeto “fuera del 
libro”, en la medida en que la escritura-lectura son un ejemplo donde se conjuran a un 
mismo tiempo, y en dialéctica reciprocidad la vida y la muerte. (Pozuelo Yvancos, 
1993: 232-33) 

 La conexión con la obra cortazariana no es tan evidente como en este homenaje 

que acabamos de ver, pero sí que comparten esa relación entre los dos planos, donde la 

acción pasa de uno a otro sin ningún impedimento.   

En la antología de 2004 encontramos un microrrelato de Vladimir Bermúdez 

llamado “La irreverencia” que ejemplifica perfectamente la existencia de un conducto 

que une realidad y ficción. La estructura especular del relato va de menor a mayor. El 

elemento de menor importancia en esta escala es precisamente el personaje literario, 

nada menos que un héroe que es molestado por una mosca. La mosca, un insignificante 

ser vivo, tiene poder sobre él y lo sabe. El héroe se encuentra ante un dilema: “El héroe, 

como personaje literario, tiene licencia para espantarla. Pero si rompe las amarras de su 

estoica muerte dejaría de ser un héroe. La mosca lo sabe. Y se aprovecha” (AA.VV: 

2004). El lector aparece en un plano superior, observando cómo ocurren los hechos y 

decide defender al héroe aplastando la mosca en el interior del libro. La presencia e 

importancia de la mosca en este microrrelato parece deberse a un ejercicio de 

hipertextualidad, al recordarnos “Las moscas” de Augusto Monterroso (1998). En el 

texto de este autor consagrado se defiende la importancia de las moscas porque son uno 

de los temas literarios universales junto con la muerte y el amor: “La mosca invade 

todas las literaturas y, claro, donde uno pone el ojo encuentra la mosca” (Monterroso, 

1998: 25). El joven escritor cubano podría haber seguido los consejos del autor 

guatemalteco y haber incluido en su texto a las moscas para llegar a ser alguien: “No 

hay verdadero escritor que en su oportunidad no le haya dedicado un poema, una 

página, un párrafo, una línea [...]” (Monterroso, 1998: 25). La mosca en el texto cubano 
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no tiene el papel de víctima, sino que sabe su poder y lo aprovecha, tal y como decía 

Monterroso: “[...] las moscas son Euménides, son Erinnias; son castigadoras” 

(Monterroso, 1998: 25). 

 En el segundo momento, paralelo con el anterior, el lector parece tener 

dominada la situación, él es quien decide qué ocurre en la historia: “La mosca, como 

personaje literario, tiene licencia para levantar el vuelo. Pero si rompe las amarras de su 

estoica muerte dejaría de ser una heroína. El lector lo sabe. Y se aprovecha”. (AA.VV., 

2004) 

Pero al igual que ocurre en la mayoría de los microrrelatos que estamos leyendo, 

el lector se encuentra a merced de una instancia superior que domina los hilos, que a 

veces le deja creer que es él quién organiza y domina la historia, pero sitúa en el final el 

momento donde con su firma reivindica su lugar: 

Quien escribe, conmovido por la escena, interrumpe el relato y cierra el libro de golpe. 
El lector queda atrapado. El escritor, vencido el impulso de venganza, vuelve a la 
página, comprueba la inmovilidad del lector y pasea, con total irreverencia, un dedo 
sobre la carne del nuevo héroe. (AA.VV., 2004) 

La pregunta que nos deja el final del cuento es quién está por encima del 

demiurgo: “La escena se repite. Sobre la hoja se amontonan los cadáveres” (AA.VV., 

2004), pero ha quedado claro que el autor es el que tiene el poder de atrapar con su obra 

al lector. 

En “Medianoche” de Consuelo Casanova Orozco de la antología de 2005 nos 

encontramos con una escena cotidiana aunque llena de referencias al mundo literario. 

Una mujer acaba de llegar a casa por la noche después de un día especial: acaba de ser 

elegida secretaria general del Sindicato de Editores. Todo transcurre normalmente pero 

hay algo que llama su atención: 

El librero está en el cuarto. Algo sufre mi percepción. El libro está alto en la rama. En 
una madrugada alto en la rama. No alcanzo. Dos novelas de Franz Kafka se caen. 
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Intento recogerlas. Un hombre se me acerca. Un hombre que me tira encima del librero. 
(AA.VV., 2005: 65)  

El hombre la ataca, pero ella consigue zafarse de él y busca un lugar para estar a 

salvo: un parque. Esa elección nos trae a la mente la relación con el cuento cortazariano, 

pero el acontecimiento decisivo acontece cuando se produce esa continuidad entre los 

planos, en esta ocasión, el del sueño y la realidad: “Corro hacia la puerta de la calle. La 

abro y busco un parque cercano donde me pueda sentar. Ella ha entrado en una escena 

peligrosa. Mañana continuará” (AA.VV., 2005: 66). 

El final del texto recuerda inexorablemente al cuento que motiva este apartado: 

el parque, el episodio inquietante y un final abierto. Si antes hemos visto cómo la figura 

de Borges influía en los autores cubanos y establecía lazos de unión entra las dos 

literaturas, no nos podemos olvidar de Julio Cortázar, cuya forma de entender la 

relación entre ficción y realidad estuvo presente en su obra, especialmente en los 

cuentos y también ha influido en los escritores cubanos más jóvenes. 

4.3. Kafka en la isla 

Para terminar el análisis de los textos hipertextuales del concurso de “El 

dinosaurio” haremos una mención a aquellos que aluden a Franz Kafka y su obra La 

metamorfosis, otra de las preferidas por los cultivadores del género. Antes hemos visto 

como autores argentinos también escribieron microrrelatos utilizando la figura de Kafka 

o de su obra como motivo principal, así que queremos ahondar en este momento en las 

razones de esta presencia en los textos del corpus en ambos países.  

La influencia de Franz Kafka no solo se limita a la referencia a alguna de sus 

obras o personajes literarios, sino que es mucho más profunda y se convierte en modelo 

no solo para el contenido sino también en la forma. El continente americano fue el 

mayor receptor de las traducciones al castellano de este autor, ya que el estallido de la 
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guerra civil en España convirtió a Hispanoamérica en el mayor mercado editorial en 

lengua española en esas circunstancias. 

Entre aquellos escritores o críticos hispanoamericanos que publicaron reseñas 

sobre sus obras nos referiremos a dos escritores, que como estamos viendo, son 

fundamentales para entender las características del género: Borges y Piñera. Jorge Luis 

Borges publicó un artículo en La Nación (1935) titulado “Las pesadillas y Franz 

Kafka”:183  

Su breve ensayo comienza con la provocadora afirmación de que la representación de 
los sueños es una novedad literaria. La larga tradición de literatura onírica habría 
negado mediante artificios lo verdaderamente constitutivo del sueño: la ingobernable 
transformación de la materia proveniente de la vigilia, es decir, su carácter alucinatorio. 
Partiendo de esa hipótesis, el ensayo se orienta a demostrar que la literatura de Kafka 
rompe con esa tradición al reproducir, mediante un asombroso trabajo formal, la 
estructura de lo onírico. (Yelin, 2009) 

Aparece otro tema recuente de nuestro estudio: la importancia del mundo onírico 

en la literatura, pero aquí también servirá como transfondo de las acciones cuya 

naturaleza hará dudar en muchos casos al narrador, al personaje o incluso al lector de en 

qué plano ocurre realmente lo narrado. 

El escritor argentino nunca ocultó su admiración, hasta el punto de reconocer 

que algunos de sus cuentos fueron ejercicios en los que intentaba alcanzar el estilo 

kafkiano: 

Creo que los cuentos son superiores a sus novelas. Las novelas, por otra parte, nunca 
concluyen. Tienen un número infinito de capítulos, porque su tema es de un número 
infinito de postulaciones. A mí me gustan más sus relatos breves y aunque no hay ahora 
ninguna razón para que elija a uno sobre otro, tomaría aquel cuento sobre la 
construcción de la muralla. Yo he escrito también algunos cuentos en los cuales traté 
ambiciosa e inútilmente de ser Kafka. Hay uno, titulado "La Biblioteca de Babel" y 
algún otro, que fueron ejercicios en donde traté de ser Kafka. Esos cuentos interesaron, 
pero yo me di cuenta que no había cumplido mi propósito y debía buscar otro camino. 
Kafka fue tranquilo y hasta un poco secreto y yo elegí ser escandaloso. Empecé siendo 
barroco, como todos los jóvenes escritores y ahora trato de no serlo. Intenté también ser 
anónimo pero cualquier cosa que escriba se conoce inmediatamente. (Borges, 1983) 

                                                 
183 No podemos olvidar el artículo “Kafka y sus precursores” (Borges 2005a) que anteriormente hemos 

comentado. 
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Reconoce que se apartó de esa senda de imitación, pero resulta interesante 

comprobar en esta confesión cómo Borges no solo se mostraba fascinado por el estilo 

de Kafka, sino también por su actitud hacia la literatura. 

El autor cubano, Virgilio Piñera, también publicó en Orígenes (1945) un ensayo 

llamado “El secreto de Kafka”: 

Para Piñera, el secreto de Kafka es que no hay distancia alguna entre narración y tema, y 
por tanto la tarea del crítico no es formular respuestas a la pregunta ¿de qué está 
hablando?, sino sostener la pregunta como verdadero motivo de la obra, como su mayor 
mérito. No buscar la verdad, sino afirmar la invención. Y no es casual que ese camino lo 
lleve, como a sus predecesores, al territorio de los sueños. (Yelin, 2009) 
 

De nuevo se alude a la importancia de la presencia y el tratamiento de los sueños 

en la obra de Kafka. No podemos olvidar que algunos de los textos que se consideran 

como iniciadores o inspiradores de esta forma de escribir también comparten este tema: 

estamos hablando, obviamente, de “El dinosaurio” de Monterroso y “El sueño de la 

mariposa” de Chuang Tzu.   

Después de observar estos testimonios podemos afirmar que la huella de Kafka 

en la microficción hispanoamericana no solo llega por las lecturas personales de los 

escritores, sino también de una forma secundaria, aunque quizá más influyente y 

definitiva, a través de la lectura e interiorización que dos figuras como estas realizaron 

de la obra de Kafka. Las alusiones directas a la obra del escritor checo han sido mayores 

en el caso cubano, pero no podemos olvidar la importancia del tema del sueño en el 

corpus de ambos países, como hemos analizado en el desarrollo de este trabajo. 

Los microrrelatos que vamos a analizar han elegido como referente para sus 

hipertextos “La metamorfosis”, y podemos presumir que no se trata de una elección 

casual, ya que además de las razones dadas anteriormente, resulta uno de los textos que 

más retos les puede provocar como jóvenes escritores. No hay que olvidar que Todorov 

(2005) lo consideró como el título que marcaba la desaparición de la literatura 
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fantástica. Para él, la representación de lo real en la literatura estaba en entredicho, y no 

se podía aspirar a llegar a representar otro mundo más allá. Pero algunos críticos, como 

McHale consideraron exagerado el juicio de Todorov: 

Todorov has failed to see that in the context of postmodernism the fantastic has been co-
opted as one of a number of strategies of an ontological poetics that pluralizes the “real” 
and thus problematizes representation. The postmodernist fantastic can be seen as a sort 
of jiu-jitsu that uses representation itself to overthrow representation. (McHale, 1993: 
75) 
 

Los jóvenes cubanos conseguirán mostrar en sus trabajos que todavía sigue 

operativa la distinción entre esos dos mundos, y que una de las formas de sacudir la 

seguridad de la representación del realismo tradicional es hacer uso de la propia ficción. 

Con el sugerente título de “Olvidado en un diario de Praga”, Daniel Salas 

González en la antología de 2005 ofrece la posibilidad de enfrentarnos a la lectura del 

diario de uno de los escritores más importantes del siglo XX: Franz Kafka. Las 

sospechas quedan confirmadas cuando vemos al protagonista del diario reflexionando 

sobre qué hacer con un invitado nocturno que ha llegado a su cama: una cucaracha. A 

pesar de la majestuosidad que advierte en el insecto finalmente lo mata, pero no podrá 

deshacerse de él en sus pensamientos: “Ya no sé cuántas veces me he lavado las manos. 

Si dejara de hacerlo, no quedaría nada de ella en el mundo ni en mí, pues hasta el último 

de sus humores reposa en el fondo de las cañerías hace mucho. Únicamente el ritual la 

mantiene activa”  (AA.VV., 2005: 44). 

En “Despertar” de Raúl Flores, en la misma antología, encontramos varias 

reflexiones sobre un momento concreto de La metamorfosis, cuando Gregorio Samsa 

despierta y descubre su transformación. El texto puede interpretarse como la 

trascripción de las ideas que pronuncia en alto un escritor que está buscando versionar la 

obra; darle un nuevo giro a la historia del escritor checo. Se podrían interpretar como los 
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esbozos de lo que serían perfectamente unos microrrelatos, como ya hemos visto en la 

obra de otros autores que deciden parodiar u ofrecer una continuación del original. En 

este caso se lanzan hipótesis que giran en torno a la transformación y cómo podría haber 

derivado desde otras perspectivas: 

–Describir el instante en que el hombre Gregorio Samsa despierta convertido en el 
escritor Franz Kafka. 
–Mientras abre los ojos, se restriega los párpados y se dice: “Oh, no, otra vez”. 
(también se dice “Hubiera preferido despertar convertido en no sé qué”. El no-sé-qué 
podría ser un gran insecto pardo de enormes alas, solo que él no lo sospecha.) 
–Describir ese instante en que, camino al baño, la familia lo descubre. “Gregorito”, se 
lamentará el padre, “¿en qué te has convertido, hijo mío, por amor de Dios?” (AA.VV., 
2005: 19) 

Estas son solo algunas de las propuestas del texto de Flores. Como vemos, el 

conflicto original queda bastante lejos. En la primera se cambia el objeto de 

transformación: ya no es un repulsivo insecto, sino que el personaje de ficción se 

convierte en el autor original. Las alternativas que se nos sugieren en este texto nos 

permiten pensar en la identificación de Gregorio Samsa con Kafka o con el propio 

insecto. En la segunda opción vemos cómo ese hecho insólito pasa a ser un acto 

repetitivo, en el que el personaje sufre los cambios con desidia y desearía transformarse 

en cualquier otra cosa que no llegamos a saber. El escritor cubano también apuesta por 

una alternativa donde el humor costumbrista domina la situación: como si de un 

adolescente en plena época de cambios se tratara se dirige el padre a su hijo. La angustia 

existencial de la obra primigenia queda disuelta en estas versiones tan dispares, que 

anuncian que la obra de Kafka todavía puede tener muchas más versiones e 

interpretaciones en el género de los microrrelatos.184 

Los escritores más jóvenes utilizan el material anterior para darle una nueva 

visión, para jugar con él. No dudan en desmontar obras canónicas para crear las suyas, 

                                                 
184 Debemos recordar aquí el ejercicio que realiza Shua (1999: 32-33) en La sueñera donde utiliza un 

diálogo entre el padre de Brod con Kafka para desarrollar varias versiones en “Sueño 67” y “Sueño 68” 
sobre el mismo hecho. 



 352 

textos nuevos que transmiten otro significado o que utilizan la forma de diferente 

manera. 

El estilo literario de Kafka sigue influyendo en la obra de escritores 

contemporáneos alejados de las circunstancias que rodearon a este escritor. La obra que 

se ha elegido desde la microficción es “La metamorfosis” por la cantidad de variantes 

que todavía sigue ofreciendo (“Despertar” de Raúl Flores”), o por la imborrable huella 

que la transformación en insecto ha dejado a los lectores. 

4.4. Los jóvenes reflexionan sobre la microficción en sus obras 

A pesar de su juventud y de la consiguiente falta de experiencia de la mayoría de 

ellos en el mundo editorial, la reflexión sobre el universo literario está presente en 

muchos de estos autores. Aunque su trayectoria profesional como escritores es corta, o 

en algunos casos incluso inexistente, observamos la aparición del tema de la 

imposibilidad de narrar, una cuestión que ha sido tratada por otros autores (Gutiérrez, 

Pérez), pero que aquí sorprende por el carácter novel de la mayoría de estos escritores. 

Uno de los microrrelatos premiados en 2003 es “Historia soñada o El hombre que 

camina” escrito por Daniel Silva Jiménez (1981-). En él encontramos el ejemplo 

paradójico de la imposibilidad de escribir. El escritor afirma que “Siempre soñé con 

escribir la historia de un hombre que camina” (AA.VV., 2003:19). En el proceso de 

creación visualiza cómo sería la historia de este personaje: 

Después de mucho andar, cansado de la dureza debajo de sus pies, luego de hacer, 
mientras caminaba, un balance profundo –cree él– de lo que ha sido su vida, ha 
ratificado la misma conclusión con la que partió a pensarlo mejor: el vacío de sus días, 
que se repiten insolentes en un sol que sale y se pone con indiferencia. La culpa, estaba 
claro, era todo aquello que lo rodeaba. Maldito lugar en el que había nacido, con tan 
ocres perspectivas. Entonces, levanta la vista para buscar algo nuevo, una oferta 
tentadora para quedarse, mira hacia todos lados; pero ya para ese entonces no hay nadie, 
ni casi nada en las inmediaciones, en ese momento no pasan otros caminantes y ni 
siquiera el paisaje es acogedor: unas tierras áridas, casi desérticas. (AA.VV., 2003: 20) 

A partir de esta afirmación narra el cuento de un hombre que camina sin darse 

cuenta de lo que ocurre a su alrededor, los paisajes, las caras... Cuando se detiene ya es 
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demasiado tarde y todo ha desaparecido, por lo tanto no se puede calmar nunca su 

sensación de vacío y soledad. 

Una de las menciones del concurso de 2003 es para el microrrelato “El escritor 

de grafito” de Rodney Rodríguez Blanco (1979-). En él aparece una metáfora sobre el 

mundo de la escritura y la dedicación de los autores a su obra. El escritor utiliza el 

simbolismo de un escritor hecho de una de las materias primas de una herramienta de 

escritura: el grafito. Su existencia depende de sí mismo y de la hoja de papel donde se 

plasma, pero aparece una paradoja que de nuevo muestra el lado más inquietante del 

ejercicio de la escritura. El movimiento necesario para reflejarse sobre el blanco implica 

inherentemente el desgaste del grafito, y por lo tanto del propio escritor. La entrega del 

artista es completa y llega a su desaparición física, lo que se traduce en una permanencia 

en la obra: “Para el siguiente paso, tomó el grafito de la cabeza; y para el próximo, el de 

los hombros; así, al amanecer de aquella caminata, el hombre de grafito era sólo huellas 

sobre la hoja de su vida” (AA.VV., 2003: 26). 

Seguimos con el microrrelato de Maykel Rodríguez Ponjuán (1980-), “Acto de 

creación”, que también obtuvo mención en 2003. Nuevamente, destaca la temática de la 

reflexión sobre el oficio de escritor. El protagonista del microrrelato habla en primera 

persona, identificándose como autor, de los problemas que surgen al intentar trabajar: 

“Yo, el escritor, he decidido declararme incompetente” (2003: 33). El fracaso viene 

después de intentar escribir “la historia más corta del mundo”; el recuerdo del 

omnipresente dinosaurio en el lector es inmediato. Esta declaración no amedrenta a 

nuestro protagonista y decide seguir escribiendo, aunque solo sea para que quede clara 

su incapacidad. Utiliza excusas para justificar esta parálisis en su escritura: “[...] 

resuelvo que todo resulta de un problema de forma porque todo ya ha sido dicho. Los 

temas locales han sido agotados, y como los temas universales carecen del espíritu 
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necesario para convertirse en locales, decido no escribir ni una cosa ni la otra” 

(AA.VV., 2003: 34).  

Luego cambia de opinión y apuesta por la innovación en la forma; empiezan las 

alusiones a críticos y escritores muy relacionados con el tema de la metaficción y que ya 

han aparecido en nuestro trabajo: Kristeva, Borges, Quiroga:185 “Entonces me acuerdo 

de Kristeva y de Quiroga, y a la altura de la decimosexta línea ya soy Borges, y Borges 

está en mí y no en el otro. Siendo Borges escribo un título: ‘Pierre Menard, autor del 

Quijote’” (AA.VV., 2003: 34). 

Los nombres citados son clave para entender la preparación y la carga teórica de 

muchos de los escritores de microrrelatos,186 incluso de noveles como es el caso. 

Muestran cuáles son sus influencias y también cuáles son las estrategias que están 

utilizando: dejan al desnudo los trucos del oficio mientras reflexionan sobre él. Para 

Kristeva, cualquier texto es el resultado de la transformación de otro: así lo hemos visto 

en los microrrelatos que eran palimpsestos que ocultaban restos de obras anteriores para 

hacer homenajes, nuevas versiones, críticas... El autor de este microrrelato también 

emplea este mecanismo para finalizar el suyo y se apodera de la propia personalidad de 

Borges para ejemplificarlo (con lo que consigue multiplicar el efecto especular de la 

metaficción: no solo nombra a Borges, también a “Pierre Menard”, el célebre cuento de 

                                                 
185 De nuevo vemos la presencia directa de Borges en la microficción cubana. En este caso no solo se 

centra en la referencia directa del autor y una de sus obras sino que también aparece insinuada otra que es 
significativa al tratarse de “Borges y yo”, texto que podría considerarse como un microrrelato. 

186 Quizá se refiera el autor a unas conclusiones de Horacio Quiroga sobre la forma del cuento que 
publicó en Idilio y otros cuentos, como respuesta a algunos comentarios que provocó su “Manual del 
perfecto cuentista”: “Mientras no se cree una nueva retórica, concluye la vieja dama, con nuevas formas 
de la poesía épica, el cuento es y será lo que todos, grandes y chicos, jóvenes y viejos, muertos y vivos, 
hemos comprendido por tal. Puede el futuro nuevo género ser superior, por sus caracteres y sus cultores, 
al viejo y sólido afán de contar que acucia al ser humano. Pero busquémosle otro nombre” (Quiroga, 
1945: 113). Esa nueva forma y esa nueva retórica podría ser este género: el microrrelato. 
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Borges en el que el protagonista quiere volver a escribir una célebre obra):187 “Siendo 

Borges escribo un título: “Pierre Menard, autor del Quijote” (AA.VV., 2003: 34). 

Enseguida deja esta tarea inacabada porque “odio a los caballos y a las 

narraciones de más de treinta líneas” (AA.VV., 2003: 34). Y finalmente, cuando parecía 

que todos los intentos estaban hechos: “Por último, convencido ya de mi suprema 

incompetencia, y sin tener más que hacer, busco una hoja, agarro un lápiz y escribo, 

letra a letra, la primera frase: ‘Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí...” 

(AA.VV., 2003: 34). 

La incompetencia pasa de la incapacidad para crear a la imposibilidad de  

escribir algo original: el protagonista se ha convertido realmente en el personaje de 

“Pierre Menard” y ha comenzado a reescribir la historia del dinosaurio, el cuento corto 

más conocido, tal como anhelaba en el comienzo.  

En “Breve biografía del escritor Juan Pérez” de Lynnard Sarduy Díaz (1982-) 

nos enfrentamos a un texto en el que aparece la mezcla de la realidad y ficción y se 

remarca el poder casi sobrenatural de la literatura, con lo que se conecta con un tema 

que anteriormente hemos visto que preocupa a los escritores consolidados. En el texto 

se nos habla de Juan Pérez, un escritor ya fallecido que destaca por una obra que 

curiosamente tiene el mismo título que el microrrelato. La metaficción es esencial en 

este texto en el que a la vez que estamos conociendo la biografía de este autor, también 

leemos su único cuento, el que lo llevó a la fama. Si este recurso pone en guardia al 

lector, que creía empezar a leer un relato biográfico sobre un escritor, el asombro como 

                                                 
187 El tema de ser otro mientras se escribe, de la identificación de la lectura y la escritura son temas 

fundamentales de la poética borgeana. Recordemos algunos ejemplos esenciales. Por ejemplo cuando 
dice: “[...] y a la altura de la decimosexta línea ya soy Borges, y Borges está en mí [...]” nos remite a 
“Borges y yo” y al desdoblamiento del autor: “No sé cuál de los dos escribe esta página” (Borges, 2005b: 
197). Además, Rodríguez Ponjuán  completa esa frase diciendo “[...] y Borges está en mí y no el otro” 
con lo que nos remite a otro texto borgeano, “El otro” (Borges, 2005b: 285). El autor cubano también 
comparte esa visión y durante el proceso de creación también se convierte en Borges y por lo tanto puede 
escribir como él. 
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es habitual en estos textos viene al final, cuando el propio Juan Pérez firma esta nota 

biográfica con la fecha exacta de su propia muerte. Podríamos hablar de un texto 

enmarcado por el desconcierto para el lector, ya que tanto el comienzo como el final son 

sorpresivos. La primera línea del texto es “Juan Pérez muere en Cuba, por segunda vez, 

a la edad de 63 años” (AA.VV., 2003: 56). El lector no tiene apenas tiempo para asumir 

el desconcierto y tiene que seguir leyendo para encontrar algo de lógica en esta 

afirmación. El escritor protagonista tuvo dos vidas; esta excepción se debe a que “al 

morir logra el favor de Dios y nace nuevamente años más tarde con el único fin de 

publicar su obra y lograr el reconocimiento que una vez le fuera negado” (AA.VV., 

2003: 56). 

En su primera vida nace en 1852 y posee una capacidad adivinatoria que le 

permite prever hechos históricos (guerras mundiales, uniones socialistas...), pero su obra 

fue incomprendida por la crítica que la califica como llena de “obscenidades y fantasía” 

(AA.VV., 2003: 57). En su segunda vida tendrá la oportunidad de resarcirse y publicar 

su biografía en forma de cuento: el texto que estamos leyendo. Sus dotes adivinatorias 

no han desaparecido, ya que como anteriormente hemos señalado, el cuento cierra con 

la firma y el año de la autoría, 1988. Cuando Juan Pérez tenía 48 años ya sabía que 2003 

(año de la antología) sería el de su muerte. Pocas veces podremos acceder en tan corta 

lectura a la obra completa de un escritor. 

En “Caramelo Punk” de Raúl Flores Iriarte (1977-) no se mencionan el proceso 

de la escritura, ni la importancia de la literatura, sino las consecuencias del oficio hoy en 

día, de la parte más frívola: la fama y el éxito. El protagonista del cuento, cuyo nombre 

no sabemos, aparece acompañado por otro compañero, llamado curiosamente “el 

dinosaurio” y juntos emprenden el camino hacia la fama. No les importa cuál es el 
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medio elegido: música, literatura... cualquier manifestación es válida si eso les lleva el 

reconocimiento de las masas. Primero consiguen ser estrellas del punk: 

De repente, nos hicimos famosos y pronto tuvimos nuestras fotografías en Internet: ojos 
bien abiertos, sonrisas amplias, y también nuestra música, nuestras letras y nuestras 
chaquetas de cuero. Respondimos cartas de fans a lo largo de todo el mundo, sonreímos 
frente a las cámaras, y nos entrevistamos con Madonna, Mick Jagger, Carlos Varela, 
Britney Spears y Anna Kournikova. (AA.VV., 2003: 62) 

Se ofrecen ejemplos concretos del tipo de fama que obtienen al señalar a 

personajes públicos reales; también de la rutina que acompaña a estas estrellas: su 

intimidad expuesta en internet, la adulación de los fans... Cuando ya no obtienen nada 

más en el terreno musical deciden cambiarse sin mayores problemas al de la literatura. 

Los lectores tampoco mostrarán gran asombro, ya que hoy en día es normal ver cómo 

personajes populares sin un oficio o habilidad definida deambulan por distintas ramas 

artísticas sin ningún problema. El éxito de nuevo está asegurado: “Pasamos a ser best-

sellers y a ser mirados con envidia por parte de John Grisham, Stephen King, Umberto 

Eco y Raúl Aguilar” (AA.VV., 2003: 63). La nómina de escritores citados también es 

importante ya que se mezclan importantes intelectuales con escritores de best-sellers. 

No hay una separación entre la alta cultura y la popular. 

Todos los personajes que empezaron esta andadura consiguen el éxito 

profesional, aunque cada uno a su manera: las chicas que hacían los coros y bailaban 

lograron su sueño de ser porn stars y el dinosaurio consiguió ser presidente del país. El 

protagonista, sin embargo, nota que su estrella se va apagando y quiere hacer algo para 

evitarlo: reunirlos a todos para una última actuación. La adicción a la fama es tal que al 

ver que este hecho no es suficiente y que los demás lo han superado en la vida, decide 

atacar con la guitarra al dinosaurio mientras es tiroteado por la seguridad del presidente. 

Los delirios y el deseo de fama hasta las más trágicas consecuencias son hechos que 

rodean el mundo literario, cada vez más mediatizado y donde las estrategias propias de 

artistas de rock son asumidas por los escritores. El autor utiliza la narración para 
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mostrar su actitud crítica ante un mundo en crisis cuyos valores se han transformado. 

Ese desencanto y desorientación también llega al mundo artístico y por eso hay unos 

exponentes que parecen no ser los más adecuados, al menos desde su punto de vista. 

A pesar de encontrarnos con escritores que en la mayoría de los casos están 

dando los primeros pasos de su carrera literaria, las críticas y la visión del mundo que 

rodea a los escritores hoy en día parecen provenientes de escritores con más experiencia 

que realmente conocen los pedregosos caminos que hay que recorrer para llegar a la 

publicación y mantenerse en los lugares destacados. El tema que antes había destacado 

como peculiar y propio ante los microrrelatistas cubanos vuelve a aparecer en este caso 

en “Historia soñada o El hombre que camina” de Daniel Silva Jiménez. El fuerte 

desgaste personal que implica el ejercicio de la escritura se observa en “El escritor de 

grafito” y la angustia que provoca la búsqueda de originalidad se re refleja en “Acto de 

creación” de Maykel Rodríguez. También se aprecia una crítica más directa en 

“Caramelo Punk” donde las exigencias que la fama impone a los escritores o artistas 

multifacéticos que se adaptan a cualquier manifestación artística son vistas con cierto 

desengaño y sarcasmo por escritores que empiezan su andadura profesional. 

4.5. La literatura y el poder 

En la antología del Centro “Onelio Jorge Cardoso” de 2005 podemos leer un 

microrrelato que se asemeja a una parábola, ya que nos cuenta sencillamente una de las 

premisas básicas del mundo literario: la sumisión a las instituciones por parte del 

escritor y su obra. En “Avatares literarios” de Mercedes Azcano Torres, se elige para 

ejemplificar la figura medieval del juglar, uno de los primeros artistas que utilizaba la 

palabra para sus creaciones y así vivir de ella. Cada vez que contaba una historia se 

enfrentaba a las reacciones de diversos grupos. Todas comparten algo en común: no 

satisfacen al artista. El primer grupo es el público, que después de oír la obra “le suplicó 
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que simplificara o repitiera el relato, pues no lo entendían” (AA.VV., 2005: 49). El 

segundo es la crítica que “tras recomendar algunos cambios para insuflarle optimismo a  

la obra, le sugirió que se marchara a otras regiones a difundir sus relatos” (AA.VV., 

2005: 49) y llega la última palabra, cuando el juglar cree que tiene que llegar algo 

positivo, se encuentra con la reacción de la censura: “el juglar sonreía con la ilusión de 

endulzar sus oídos con las alabanzas, por eso la primera pedrada casi le raja la cabeza” 

(2005: 49). El narrador concluye con que así ocurrió con él y así continúa repitiéndose 

con los escritores desde entonces: tres verdugos que siempre criticarán y rechazarán 

alguna parte de la obra. Los roles que se han mencionado en este texto han tenido 

siempre un importante lugar en la literatura, pero resultan especialmente significativos 

para el género de la microficción. Este tipo de literatura necesita un tipo de lector 

especial, un “lector cómplice” que acepte el juego que el escritor le propone y que sepa 

completar las elipsis de los textos. También se ha enfrentado con una parte de la crítica 

que todavía hoy no lo considera como un género, sino como un subgénero o simple 

divertimento de algunos escritores. Aunque como hemos visto, cada día surgen más 

teorías que apoyan la independencia genérica de los microrrelatos, todavía hay dudas 

sobre su extensión, denominación... Y por último, aparece también en el texto la 

referencia a la censura; en este caso no podemos extrapolarla al caso de la microficción, 

pero sí destacar su aparición en un texto escrito en un régimen comunista donde la 

mayor parte de la infraestructura editorial todavía pertenece en gran medida al estado.188 

Si acabamos de ver un panorama negativo para el escritor, no más alentador es el 

microrrelato de José Antonio Michelena que encontramos en la antología de 2006 y que 

se titula “Tras”. Presenta una estructura similar a los cuentos clásicos y hace de nuevo 

                                                 
188 Decía Epple que el microcuento (siguiendo su terminología) es una: “metáfora expresiva de los 

dilemas que viven en las sociedades latinoamericanas en sus niveles sociales, ideológicos y de 
reformulación estética de sentidos” (Epple, 1990: 18).   
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alusiones a la injusticia que rodea este oficio. En este microrrelato se muestra la difícil 

relación del arte con el poder; la delgada línea de seguridad que separa a los artistas de 

los problemas con los mandatarios. La arbitrariedad es la característica que sirve para 

definir las decisiones que vienen desde las altas esferas. El primer aviso llegó cuando el 

poeta “mencionó al rey sin alabarlo. Fue encarcelado. Pero el monarca ordenó ponerlo 

en libertad” (AA.VV., 2006). La benevolencia del rey no parece tanta, porque las 

siguientes obras del poeta también reciben avisos para que tenga cuidado, hasta que 

“cuando el poeta dijo que los mayores enemigos estaban en el reino fue castigado” 

(AA.VV., 2006). A partir de ahí el poeta parece cambiar su actitud y hace 

composiciones laudatorias a los constructores que compartieron su castigo construyendo 

la muralla. Ese giro en su obra es valorado por el pueblo, que alaba cada nueva 

composición. Finalmente prepara un poema laudatorio al rey, y es entonces cuando es 

sentenciado a muerte. Este texto cuestiona la servidumbre del arte al poder y la 

utilización de los artistas hasta que se obtiene lo que se desea de ellos para desecharlos. 

Se muestra también la difícil situación de los artistas críticos con el poder, siempre 

perseguidos por los que se consideran sus enemigos. Otro ejemplo de comentario que 

desde los microrrelatos se dirige a los sistemas autoritarios que restringen la libertad 

creadora de los artistas. Como muestra el texto cualquier paso que da el creador es 

vigilado y juzgado por el rey, pero su sentencia no está basada en la objetividad ni en 

criterios artísticos. La inestabilidad y la incoherencia definen todas sus decisiones, que 

desubican al creador en todo momento. 

Hemos terminado este apartado en el que hay una referencia más directa a las 

circunstancias que rodean a los escritores con el análisis de dos microrrelatos que hacen 

una clara crítica de las adversidades a las que tienen que enfrentarse como artistas. En 

ambos se eligen contextos temporales y sociales muy alejados de la isla para evitar la 
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comparación directa. En uno la acción se sitúa en la época medieval y en el otro en un 

lugar con una monarquía con tintes absolutistas. El ambiente de opresión que se respira 

en ambos origina una víctima directa: el arte. Los creadores no saben cómo actuar ante 

las críticas y los impedimentos del todo arbitrarios que se ejercen. Si bien en el primero 

de ellos podríamos identificarlo con el proceso habitual al que tiene que someterse la 

obra, la última palabra, la de la censura es un fenómeno que no ocurre de manera clara y 

directa en los sistemas democráticos. El segundo lo podemos ubicar en un lugar donde 

una fuerte personalidad acapara el poder y lo ejerce despóticamente. A pesar de las 

libertades que poco a poco se van logrando en la isla, la libertad de expresión sigue 

siendo un tema de preocupación entre los jóvenes artistas que aprovechan su 

herramienta de trabajo para denunciar esta situación. 

Los textos de los jóvenes cubanos se insertan en el género de la microficción sin 

ninguna duda: comparten el mismo sentido de género y los mismos recursos literarios 

(como la intertextualidad, las citas literarias, los homenajes o parodias). A pesar de su 

juventud y de la falta de experiencia en el mundo literario hemos observado cómo 

tienen cabida las reflexiones sobre la imposibilidad de la escritura (“Historia soñada o 

El hombre que camina”) o la intrínseca relación que supone para ellos el ejercicio de la 

escritura, que desgasta la vida a medida que se trabaja (“El escritor de grafito”). La 

angustia de las influencias que proclamaba Bloom (1991) parece traerles sin cuidado: 

saben cuáles son sus antecedentes y algunos también parecen ser conocedores de las 

corrientes críticas. Las reconocen y las incorporan a su obra artística como un elemento 

más para personalizar su texto (“Acto de creación”). Sin embargo, hay que señalar que 

también constituyen una corriente con una identidad temática propia. Las diferencias 

surgen en la intención que esconden algunos microrrelatos. Si en los argentinos 

habíamos observado críticas al modelo editorial o a las conductas atávicas que todavía 
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están presentes en la sociedad (como el papel del hombre y la mujer en los cuentos 

infantiles), en los cubanos las críticas afectan a la estructura del país (“El poeta y el 

rey”), o al devenir de la sociedad en los contextos occidentales (“Caramelo punk”). 

El acercamiento al centro “Onelio Jorge Cardoso” nos ha permitido conocer de 

primera mano la labor de esta institución literaria, referente en Cuba. Gracias a la 

promoción de los microrrelatos y a los talleres de escritura que llevan a cabo crece la 

vitalidad literaria del microrrelato en el país. El concurso “El dinosaurio” no solo es una 

cita para los jóvenes escritores de la isla, sino que cada vez consigue más prestigio en el 

exterior. 

5. Conclusión 

Hemos comprobado así cómo los jóvenes escritores cubanos también son 

participantes de las tendencias literarias de su tiempo y que a pesar de la falta de 

comunicación más directa y libre con el exterior, las propuestas literarias que ofrecen 

encajan perfectamente en el marco que hemos establecido. La temática se asemeja a la 

que utilizan los escritores de microrrelatos argentinos –uno de los países de referencia 

en el género–. Los problemas como escritores, las reflexiones sobre las conexiones entre 

los planos de realidad y ficción, la crítica al sistema editorial... forman parte del hilo 

conductor que une los microrrelatos metaficcionales seleccionados. Se confirma una vez 

más el alejamiento artístico de la microficción cubana con respecto a la tradición 

española, como ya habíamos comprobado con el análisis de los escritores cubanos ya 

consolidados. No hay rastros de referencias a ninguna obra capital producida en la 

Península Ibérica y se prefiere acudir a la literatura nacional –como el caso de Piñera– o 

a autores clave de la literatura latinoamericana –Borges, Julio Cortázar y Monterroso–.  

Se ha comprobado la presencia importante de recursos metaficcionales entre estos 

autores. Las razones pueden ser diversas: no podemos olvidar que muchos de ellos son 



 363 

autores noveles que se están formando en talleres literarios, como los que organiza el 

mismo centro responsable de la antología donde se trabaja con autores y referentes 

literarios a los que tratan de imitar. Además, esta utilización de la metaficción no resulta 

sorprendente en el género del microrrelato como hemos visto anteriormente, y por lo 

tanto vuelve a confirmarse la importancia de estas técnicas en el nuevo género. Si 

prescindimos de las referencias a obras de autores importantes, el componente de la 

ficción mezclado con la realidad es constante. La explicación de este fenómeno bien 

puede deberse al deseo de explorar estas técnicas y llevarlas hasta el extremo o bien al 

deseo de crear un mundo paralelo donde la vida en la ficción resulta más sencilla. 

Una de las características vertebradoras de la microficción metaficcional que 

forma parte de nuestro corpus es la mayor individualización a la que se ha visto 

obligado nuestro análisis al no poder encontrar grandes bloques temáticos unitarios –al 

menos en lo referente a las relaciones intertextuales– como sí lo habíamos hecho en 

Argentina. Esta circunstancia también nos ha permitido señalar las figuras más 

relevantes del género en la isla y constatar que no se trata de un fenómeno tan popular 

como en Argentina y en otras partes de Hispanoamérica, y que los rasgos de cada 

escritor son más definitorios en la producción final. La falta de referentes canónicos 

claros –en contraposición con lo que ocurría en Argentina– ofrece a los escritores 

cubanos una libertad creadora que diversifica las referencias utilizadas, o por el 

contrario, demanda la presencia de autores –considerados ya como maestros– cuya obra 

sirva de inspiración y guía. 

Guillermo Cabrera Infante y Mirta Yáñez han protagonizado el apartado 

dedicado a las relaciones de intertextualidad que la microficción cubana mantiene con 

obras anteriores. El primero prosigue una tendencia establecida por Augusto 

Monterroso que se basa en estrechar la relación entre este género y las fábulas. La 
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utilización de las fábulas clásicas como hipotextos realiza una crítica hacia el intento de 

adoctrinamiento desde la literatura, y el rechazo al objeto moralizante que muchos 

autores imprimen a este tipo de textos para defender la apuesta por el aspecto más 

lúdico de la creación artística. Mirta Yáñez también establece lazos de unión con otro 

autor de microficciones, con el argentino Marco Denevi, mediante su obra Falsos 

documentos (2005) cuyo título remite a Falsificaciones (2005). Podemos corroborar la 

atracción por lo falso y por el intento de engaño del lector que ya habíamos advertido en 

el comienzo de nuestro trabajo. La escritora cubana en algunos de sus textos desvela 

una realidad que en nada concuerda con la historia literaria que conocemos y así 

defiende una visión alternativa descentrada. En su obra también encontramos falsos 

“dobles” de personajes como Borges y Bioy Casares (“Dime, espejo mágico”), otros 

que simulan el comportamiento de personajes literarios en “Como en Enoch Soames”, o 

narradores que también falsean su propio estilo como “‘El almohadón de plumas’ como 

diría Quiroga”. 

A pesar de la heterogeneidad en las referencias intertextuales que hemos 

señalado sí que hay una preferencia hacia la literatura anglosajona y a autores que 

quedan retratados como los maestros de este género tan reciente: abunda la influencia y 

algunas referencias directas a Julio Cortázar,  Virgilio Piñera o Augusto Monterroso. 

En las referencias metaficcionales que remiten al propio oficio se sigue 

advirtiendo la influencia de estas figuras, como en el caso de la obra de Esther Díaz 

Llanillo que parece prolongar el género neo-fantástico (siguiendo la denominación que 

propuso Alazraki (1983: 120) para la obra de Julio Cortázar) en sus microficciones. 

Rolando Sánchez Mejías, en cambio, utiliza el molde de los microrrelatos para exponer 

las neurosis y preocupaciones que rodean al escritor en pleno proceso creativo. Sus 

textos nos sirven para confirmar las preocupaciones mayoritarias entre los escritores: la 
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búsqueda de originalidad, la precariedad que rodea su situación de trabajo... (“En medio 

de un cuento serio”). 

Una tendencia que se repite tanto en Argentina como en Cuba es la indagación a 

partir de la creación literaria de las conexiones que se establecen entre el mundo vivido 

y el narrado en la ficción. Pedro Juan Gutiérrez lleva a un estado exacerbado su 

dedicación por la literatura y describe un panorama que gira en torno a la literatura. Se 

percibe una obsesión casi enfermiza por todo lo libresco que parece multiplicarse a su 

alrededor (“Razones para ser irracional”). El poder de la literatura también impregna la 

realidad de los personajes de Díaz Llanillo, pero aquí la literatura se define como 

transmisora de mensajes negativos (“La cadena” o “La noticia”). 

Otro aspecto novedoso que sin duda nos ha aportado este análisis es la lectura de 

las obras realizadas por escritores noveles pertenecientes a la escuela “Onelio Jorge 

Cardoso”. Hemos encontrado que se repiten algunos de los referentes: Piñera, Kafka, 

Cortázar, Monterroso y que, a pesar de su poca experiencia, muchos de ellos utilizan los 

textos como un lugar para desahogarse y criticar la situación de los escritores. Especial 

relevancia adquiere por cuestiones extra-académicas la crítica que señala las desiguales 

e injustas relaciones que se establecen entre los que ostentan el poder y los artistas. 

Unida a esta preocupación se encuentra una referencia que aparece en los textos 

de diversos escritores y que se podría definir como la preocupación por la 

“imposibilidad de narrar”. En algunos aparece unida a un caso cotidiano entre los 

escritores como es la angustia que les provoca el intento de ser original o desligarse de 

una tradición anterior, pero al encontrarnos con las circunstancias especiales de la isla, 

podemos vincular esta  preocupación a una denuncia de presiones todavía existentes que 

proceden de las instituciones literarias que dictan las tendencias artísticas en la isla 

(“Realismo nacional”). 
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CONCLUSIÓN GENERAL 
 

A lo largo de este trabajo hemos analizado los textos de diversos autores 

argentinos y cubanos a la luz de cinco consideraciones que nos parecieron claves: a) la 

defensa de la creación microficcional como una de las manifestaciones literarias más 

interesantes en la actualidad; b) la preponderancia del elemento metaficcional en la 

microficción contemporánea; c)  la similitud de rasgos estilísticos en literaturas situadas 

en contextos geográficos y sociales diferentes (con lo que se afianza la denominación de 

género para la microficción); d) la intención de los escritores de microrrelatos a la hora 

de elegir sus referentes y precursores literarios en las parodias, versiones u homenajes 

que realizan, y e) la influencia Jorge Luis Borges y Virgilio Piñera para comprender 

mejor las características de este género tan identificativo de nuestro tiempo. 

a) El microrrelato como género del futuro 

Como hemos comprobado, no somos los primeros en tener la intuición de que el 

microrrelato es uno de los géneros con mayores posibilidades de desarrollo futuro. 

Existe una larga tradición de escritores y críticos que vieron en él un cambio en la forma 

de concebir y recibir la literatura. Algunos, como el caso de Calvino, se animaron a 

defender teorías que, leídas hoy en día, se convierten en escrituras “proféticas” que se 

van cumpliendo puntualmente. Otros se acercaban con cautela a una nueva forma de 

escritura que todavía no estaba definida. Hoy en día la microficción ha pasado de ser un 

género desconocido por la gran mayoría del público, de cuyas características y valor 

literario se dudaba, a ser una de las composiciones más frecuentes en el día a día, ya que 

numerosos concursos literarios se decantan por esta forma. En España, por ejemplo, 
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hemos podido asistir a la proliferación en la prensa de estos relatos con la excusa de 

cualquier tema (medios de comunicación como la cadena SER o El País organizan 

frecuentemente concursos de microrrelatos sobre diferentes temáticas, a menudo 

relacionadas con la actualidad periodística). También surgen autores que buscan 

constreñir las limitaciones todavía más (así lo muestra la reciente publicación de 

Seísmos de Javier Puche que consisten en microrrelatos de seis palabras). La cantidad de 

blogs dedicados a la microficción que albergan una ingente cantidad de textos escenifica 

el gran momento de popularidad que está atravesando el género, pero nos alerta a la vez 

sobre la necesaria labor de selección que los críticos deben realizar para que no se 

banalice la escritura de un texto, que como hemos visto, consiste en algo más que el 

feliz hallazgo de una buena idea. 

Los primeros practicantes del género eran conscientes de que estaban ante una 

manifestación literaria diferente, pero todavía estaba en proceso de desarrollo; ni 

siquiera tenía un nombre con el que definirla, por eso, muchos se atrevieron a bautizarla 

aunque fuera de forma provisional. Las formas originarias que hoy catalogamos como 

microrrelatos pueden encontrarse a bastante distancia de la producción actual, pero 

resultan muy ricas para comprobar cómo hay rasgos y características inherentes a este 

género que se manifestaron desde un comienzo: la referencialidad siempre ha estado 

presente desde “A Circe” de Torri, donde es imprescindible el conocimiento mitológico 

para comprender el texto, o la reflexión sobre el propio género, como hemos visto en el 

pasado con Wernicke y hoy en día con Shua. Tampoco han abandonado al género desde 

su concepción la necesidad de un final sorprendente y la importancia del título, así 

como la revitalización de algunos géneros ya olvidados como las fábulas. 
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Hoy en día se puede asegurar que estos relatos son los preferidos por una 

importante cantidad de escritores. Como hemos comprobado con las diferentes 

opiniones que hemos expuesto antes, actualmente, los autores tienen muy claro a qué se 

están enfrentando y conocen bien las posibilidades ilimitadas de creación de las que 

disponen. Las publicaciones, los encuentros y congresos que tienen como principal 

contenido los microrrelatos han aumentado vertiginosamente en los últimos años, lo que 

indica que el género también se va asentando poco a poco en los ámbitos académicos 

existe una gran cantidad de bibliografía especializada como hemos visto en los capítulos 

introductorios, que muestran el interés y la necesidad de catalogarlo; la celebración de 

congresos monográficos (Congreso Internacional de minificción de Buenos Aires o el 

celebrado por Irene Andrés-Suárez en Neuchâtel) cada vez es más frecuente, por no 

mencionar la proliferación de blogs, no solo de aficionados que se convierten en 

antólogos de sus textos favoritos, sino también los académicos y escritores que utilizan 

internet como un espacio natural de este género; algunos ejemplos los encontramos en 

el blog de Fernando Valls, La nave de los locos, o en el de Fabián Vique, De las aves 

que vuela… 

b) La metaficción como elemento clave 

Hemos centrado nuestro estudio en aquellos microrrelatos con referencias 

intertextuales y metaliterarias. Como hemos comprobado en el desarrollo del trabajo, 

estas características han estado presentes desde los albores del nuevo género hasta la 

actualidad, donde la estrategia metaficcional constituye uno de los pilares de la 

literatura posmodernista. El género, por lo tanto, transcurre paralelo a las tendencias y 

acontecimientos de su tiempo y sabe reflejar y responder las necesidades de los lectores 
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que pretenden que la literatura les siga proporcionando placer pero, vinculado  a un reto 

o reflexión. 

Los escritores tienen especial predisposición a utilizar esta forma para hacer 

referencias a obras literarias o para exponer sus ideas sobre el mundo literario, las 

editoriales, las costumbres que los rodean... En muchos casos, los escritores aprovechan 

la libertad que ofrece la creación para mezclar la ficción y la crítica. Desde los 

microrrelatos hemos recogido variaciones sobre el contenido de obras famosas que no 

tenían nada que envidiar a algunas interpretaciones críticas (como hemos visto en 

algunos casos de Marco Denevi). Los escritores dan un paso más y parecen no 

conformarse simplemente con el papel de creadores; se arriesgan a adoptar una actitud 

más reivindicativa y a defender en la obra sus propias ideas literarias. La formación 

académica entre ellos es cada vez mayor, y muchos compaginan su faceta artística con 

la participación en revistas y suplementos culturales (recordemos la vinculación 

académica de escritores como Anderson-Imbert, Mirta Yáñez o Ricardo Viñalet). 

La microficción metaficcional, a pesar de su corta trayectoria como tal en la 

historia literaria, es un género maduro en el sentido en que en muchas ocasiones, 

simboliza la condensación de una obra anterior, la crítica acertada sobre un autor o un 

género en unas cuantas líneas, el desarrollo paralelo de versiones de una obra…, 

fenómenos que pueden considerarse como el último paso  que atraviesa una obra desde 

su creación. Quizá esta tendencia obligue a los críticos a considerar en el futuro otros 

parámetros de estudio, entre los que se incluyan la capacidad de impacto que ha tenido 

una obra sobre los escritores dedicados a la microficción. 
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c) Rasgos comunes 

Junto a la recurrente aparición de determinados nombres de escritores que 

ejercen como guías en la manera de entender la literatura entre los autores 

seleccionados, hay estrategias discursivas y actitudes que sobresalen en nuestro análisis 

con frecuencia. Sin duda, destaca la utilización de argumentos anteriores para 

recrearlos. Hemos visto cómo se partía de lecturas clásicas o populares para trastocarlas 

y ofrecer una visión más acorde con los tiempos (con la visión de Cabrera Infante, por 

ejemplo), o una versión alejada completamente del planteamiento original (“Hamlet, 

príncipe de Dinamarca, o la dicha de vivir” de Blaisten). Además de la utilización de 

estos hipotextos, también se han utilizado frecuentemente las citas de capítulos 

concretos, o de todo un microrrelato. Podemos señalar que los autores solo respetan la 

exactitud de las citas en momentos puntuales: normalmente tienden a parafrasear o 

recrear momentos de la obra que transforman, pero hay ocasiones en las que parece que 

el pudor les vence y no les queda otro remedio que recurrir a la cita directa. La 

motivación puede obedecer al sentimiento de admiración y respecto, como pudimos 

comprobar por los casos de Mirta Yáñez ante la obra de Horacio Quiroga o Jorge Ángel 

Pérez con Virgilio Piñera. 

 Muchos de los autores comparten una visión desconfiada de la realidad, tanto de 

la vida cotidiana como de la que rodea su campo de trabajo. Hemos visto cómo la 

separación entre fenómenos reales y los que ocurren en el campo de los sueños –que 

serían más adecuados en la literatura fantástica– conviven sin que se produzca ninguna 

advertencia y sin atisbar asombro en la narración del autor. Podemos plantear que los 

autores estudiados comparten una visión posmodernista en que la nitidez de las 

fronteras ha quedado diluida y muestran un posicionamiento donde la crítica a los 
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valores –en este caso mayoritariamente literarios– es el leitmotiv de gran parte de las 

composiciones.  

Ya hemos visto las diferencias entre la situación del microrrelato en Argentina y 

en Cuba y también el diferente status que ocupa en la historia literaria de cada uno de 

estos países, pero el género de la microficción parece unificar las características y las 

tendencias de diferentes procedencias. Nuestro punto de partida ha sido el análisis de 

microrrelatos metaficcionales, con lo que ya suponíamos que este era un rasgo habitual 

del género y después de acotar nuestro corpus, así lo hemos confirmado. Pero dentro del 

tema común que comparten nuestros microrrelatos: la literatura y las estrategias tanto 

metaficcionales como hipertextuales que emplean, podemos observar la repetición de 

determinadas estructuras o la referencia constante a algunas preocupaciones. 

Hemos observado, no obstante, también diferencias que no nos han permitido 

unificar la estructura de nuestro trabajo: si en el caso argentino hemos marcado 

claramente unos epígrafes que recogen las referencias a obras españolas, esto nos ha 

resultado imposible con los casos cubanos. La literatura cubana actual no considera a la 

literatura española como un estímulo para desarrollar su obra, y son anecdóticos los 

ejemplos que hemos encontrado donde hay una referencia a alguna obra o autor español 

(“Casi una glosa de Francisco Quevedo” de Ricardo Viñalet). 

Los argentinos dirigen sin prejuicios aparentes su mirada hacia la literatura 

española y se atreven con las obras canónicas: Quijote, La Celestina, Don Juan… de las 

que ofrecen una nueva versión. Los microrrelatistas argentinos parecen ocupar los 

primeros puestos de interés hacia la obra cervantina, que como hemos expuesto supone 

un reto en sí misma: no solo por su notable extensión, sino por los pasajes 

metaficcionales o episodios donde se mezcla el sueño y la realidad que ofrece y que son 

temas habituales del género. Quizá los condicionamientos históricos de la isla provocan 
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esta lejanía y optan por obras pertenecientes a autores latinoamericanos –la falta de una 

tradición anterior, más clara en países como Argentina o México, les impele a buscar 

sus propios referentes y consagrarlos (Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Virgilio 

Piñera, Augusto Monterroso)– o a autores de otras literaturas, fundamentalmente de 

habla inglesa (Poe, Beerhom) aunque no podemos olvidar al omnipresente Kafka 

Además de esta discrepancia entre las obras elegidas como hipotextos, también 

podemos advertir una mayor diferencia entre los propios autores en el corpus cubano. 

Se aprecia una mayor cohesión entre los escritores argentinos, que coinciden en 

tendencias (por ejemplo la revisión de los cuentos de hadas) que posiblemente 

demuestran el seguimiento y la lectura entre ellos. Los escritores cubanos mantienen 

líneas bien diferenciadas de unos a otros, aunque probablemente este hecho podrá 

cambiar con las nuevas generaciones que, como hemos visto con el ejemplo del centro 

“Onelio Jorge Cardoso”, muestran unos rasgos más unitarios tanto en temática como en 

estilo. Pero si hemos señalado las diferencias es para demostrar que a pesar de estas 

divergencias, la microficción de Cuba y Argentina comparte rasgos estructurales que 

permiten consolidar la concepción de la microficción como nuevo género literario. 

Hemos anunciado que el objetivo principal de este tipo de microrrelatos es la parodia y 

así ha quedado demostrado en casos como la visión de las fábulas de Cabrera Infante. 

Pero también hay espacio para el homenaje y el reconocimiento a una obra como en “El 

‘almohadón de plumas’, como diría Quiroga” de Mirta Yáñez. 

El objetivo de la versión de los microrrelatos a veces también ha coincidido, 

como en el caso de las fábulas (Guillermo Cabrera Infante) y de los cuentos de 

princesas (Shua, Valenzuela...), que, aunque no exclusivamente, están relacionados con 

el público infantil. En Argentina, especialmente las escritoras, han puesto en el punto de 

mira las enseñanzas y la imagen de la mujer que ofrecían estos relatos tradicionales, 
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mientras que en Cuba, Cabrera Infante cuestionaba el aprendizaje que pueden obtener 

los lectores de la lectura de fábulas. Todos coinciden en el intento de desprestigiar el 

contenido doctrinario original para actualizarlo, y no ofrecen ninguna enseñanza, o si lo 

hacen, será una vez pasada por el filtro de la ironía y el sarcasmo. 

También queda demostrada la preocupación común por algunos temas que 

vertebran las temáticas en ambos apartados. Hay una presencia habitual de elementos 

que rodean a los escritores en el proceso de creación. Los críticos y los editores parecen 

llevarse la peor parte en este análisis, ya que se mostrarán como sometidos a intereses 

poco literarios (“Tras”, del cubano Michelena) o con un estrecho campo de miras que 

no les permite adivinar la eclosión de un nuevo género (“Un cuento no tan breve” de 

Wernicke) o el editor que rechaza el original (“El traductor apresurado” de Berti). 

El lector también aparecerá en los microrrelatos, y aunque el escritor presume de 

que el destinatario está lo suficientemente preparado como para enfrentarse a ella, a 

veces, mediante la metalepsis, se encarara con él de una forma directa para confirmar su 

intuición o invitarle a que cambie su forma de lectura (“El bailarín o ejercicio de 

lectura” o “La más absoluta certeza” de Shua). 

La literatura no solo es su campo de trabajo, sino que como hemos visto se 

convierte también en un plano de la existencia igual de veraz que la realidad (“Epílogo 

para ‘El Dr. Fischer de Ginebra’” de Juan Carlos Reig). 

Junto a los temas mencionados, la importancia del sueño, un tema inherente al 

género por sus célebres antecedentes (“El sueño de la mariposa”, “El dinosaurio”, 

relatos de Kafka o “En el insomnio” de Piñera) también está presente en ambas 

literaturas (“Soñadoras” de Brasca). 
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d) La elección de los antecesores literarios 

Otro de los desafíos que como lectores encontramos es el esfuerzo que tenemos 

que llevar a cabo para poder enfrentarnos al aluvión de influencias que aparecen en los 

microrrelatos. Los escritores no eligen inocentemente una obra para hacer un homenaje, 

una parodia o una nueva versión; su predilección por determinadas autoridades literarias 

entra en juego y decide la composición. Una de nuestras hipótesis de trabajo ha 

consistido en plantear que este fenómeno se puede deber a la necesidad de los escritores 

por librarse de la influencia de sus predecesores. Es frecuente pensar que una obra será 

menos original si encontramos en ella rasgos que identificamos con autores anteriores. 

Los escritores que estamos analizando demuestran que no es así; la calidad de la obra no 

va a variar por el mayor o menor número de alusiones a otros artistas, sino que 

dependerá del uso que de ellas haga el escritor. La selección de autores que hemos 

llevado a cabo es un ejemplo de sabiduría a la hora de tratarlas. No están al servicio de 

esas referencias, sino que las utilizan para conformar su propio universo literario, en el 

que la mezcla de ficción y crítica ofrece un nuevo panorama literario. Al igual que 

Borges defiende en “Kafka y sus precursores” que la obra de un escritor es capaz de 

cambiar la percepción de obras anteriores, los microrrelatistas siguen su doctrina y se 

proponen alterarlas. La obra para ellos no está acabada, se puede modificar, no hay 

autoridad moral que lo impida y con sus versiones deciden quiénes fueron sus 

antecedentes, o mejor dicho, cómo les hubiera gustado que realmente fueran. 

Los literatos, por lo tanto, llegan a dominar las referencias literarias con las que 

construyen sus obras; ahora la atención recae en el papel del lector que tiene que 

asimilarlas. Hemos expuesto la teoría de que estos microrrelatos tratan de ocupar la 

memoria literaria del lector. Una manera de librarse de ellas es transmitírselas a otro 
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para que también las adquiera. Pero los escritores no ceden su conocimiento de una 

forma clara y directa, sino que lo adulteran, con lo que se crea una nueva historia 

literaria muy alejada de los esquemas tradicionales. La seguridad con la que nos 

disponemos a leer un libro queda truncada. Desde la ficción se nos ofrecen nuevas 

realidades que contradicen los presupuestos con los que hemos crecido. Uno de los 

procedimientos que utilizan los escritores para intensificar este efecto es el recurso a 

obras conocidas por todos. Los microrrelatistas, con mucha frecuencia, van a utilizar 

como referencia textos que todos hemos leído o que, por su importancia están en 

nuestro imaginario. De esta forma se puede llegar a un público más numeroso y 

demostrar que incluso las obras más consagradas pueden esconder una cara oculta en su 

creación. Hemos visto cómo, por ejemplo, utilizan los cuentos infantiles para 

reivindicar una nueva organización social, partiendo del anacronismo de estos 

personajes en la actualidad. Se aprovechan de las lagunas que existen en nuestra 

memoria para introducir la nueva versión; cuando la leemos la confusión logra penetrar 

en nuestra conciencia, y nosotros, según el papel de lector que adoptemos, tenemos en 

nuestra mano acudir a las fuentes de información para acabar con nuestras dudas y así 

poder valorar el trabajo que el escritor ha realizado a partir de otra obra, o bien dejar que 

esta nueva información conviva con la que teníamos anteriormente. 

Los microrrelatistas consiguen así un doble objetivo; por un lado logran sacar 

del olvido muchas narraciones que sólo eran visitadas por expertos; por otro, conquistan 

las zonas más inseguras de los lectores y debilitan la certeza con la que hasta entonces 

se habían acercado a la literatura. Se puede concebir como una trampa que tienden los 

escritores a los lectores que se conforman con una única versión de los acontecimientos. 

Buscan un público determinado, que acceda a participar en el juego y que recurra a sus 

conocimientos o a la búsqueda de información para aprovechar su lectura. Si los 
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lectores se comportan de un modo pasivo, la duda quedará instaurada y habrán caído en 

la trampa de estos autores que tratan de ocupar la memoria literaria del que los lee.  

Esta libre manipulación también afecta a los textos primarios. Los 

microrrelatistas no sólo modifican la historia o crean nuevas cualidades para sus 

protagonistas, sino que también adaptan en prosa obras que originariamente no 

pertenecían a la narrativa (“Ladrones de gallinas” de Blaisten o “Casi una glosa de 

Francisco Quevedo” de Viñalet). La capacidad de adaptación de este es tan alta, que 

puede camuflar en su interior obras con una forma discursiva diferente. 

Tenemos dos testimonios de escritores que apuestan por difundir desde la 

literatura una historia alternativa. En primer lugar encontramos el fragmento de una 

entrevista a Denevi, en el que expone cuáles son las intenciones con las que creó 

Falsificaciones: 

[...] yo diría que ese título está cargado de malicia, y la intención sólo era demostrar que 
lo que llamamos historia, y aún la historia inventada, que es la literatura, no es más que 
una probabilidad elegida entre muchas. Lo que sabemos de la historia no es más que 
una de las caras de un poliedro, elegida por el historiador: Decimos que Nerón era un 
monstruo porque lo dijeron dos tipos contrarios de su familia, pagados por los 
Antoninos, que dijeron que Nerón era un monstruo. Y no era así. Querer demostrar que 
todo lo que llamamos verdad es verdad, no es sino una de las posibilidades de la verdad. 
Siempre puede haber otras, tan legítimas como la anterior. (Giardinelli, 1992: 117) 

Conocemos una versión de la historia marcada por la arbitrariedad del 

historiador que en ese momento es el elegido para contarla. Denevi tiene claro que la 

realidad no es única y que siempre quedarán versiones que esperan a ser contadas. 

Ricardo Piglia diferenció entre la historia de los acontecimientos que suceden al hombre 

y la historia literaria, mucho más moldeable y donde el presente afecta directamente a 

las obras del pasado: 

Esta idea de que los textos que se están escribiendo ahora cambian la historia, pone a la 
historia literaria, a la tradición literaria, en un tipo que es totalmente distinta a la historia 
tal cual la conocemos en otros registros, y le da a la relación entre tradición y literatura 
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un tipo particular de funcionamiento. Cuando nosotros decimos “historia literaria” o 
“tradición literaria”, o cuando decimos “genealogías literarias”, estamos manejándonos 
con una noción en la que el pasado puede ser transformado por la presencia, la 
actualidad y el peso de ciertos libros que se escriben hoy. (Piglia, 1997: 14) 

Ambos, Denevi y Piglia, coinciden en diferenciar la historia –como narración– 

de los acontecimientos socio-literarios. Estos últimos tienen características diferentes; 

son más moldeables y permiten realizar modificaciones en los textos posteriores. Los 

escritores, cuando eligen a sus precursores, saben que tienen la posibilidad de 

transformar la imagen que de sus obras ha llegado. Los microrrelatos constituyen uno 

de los recursos preferidos en la actualidad para poder demostrar esta multiplicidad de 

caras de la historia literaria. Asumen el riesgo de enfrentarse a algunos de los escritores 

más importantes de la literatura universal porque quieren demostrar que la propia 

literatura puede convertirse en su mejor crítica. 

e) Importancia de algunos modelos destacados  

Jorge Luis Borges y Virgilio Piñera son dos figuras fundamentales no solo en la 

literatura de sus respectivos países, sino que su influencia ha traspasado fronteras y no 

solo se han convertido en dos autores canónicos en el continente americano, sino que se 

pueden incluir bajo la denominación de escritores  universales por la influencia que han 

ejercido en escritores de diferentes latitudes. 

La consagración de estos dos autores se ha producido de manera diferente en sus 

países, ya que la influencia e incluso presencia directa que tiene Borges en los 

microrrelatos argentinos parece servir de reconciliación con la imagen de escritor 

inaccesible que durante mucho tiempo imperó. Como hemos visto en el apartado 

dedicado a su influencia, durante varias décadas, los escritores de las generaciones 

posteriores se enfrentaron a él por lo que su persona, no su actividad, representaba y aun 
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cuando se referían a su labor artística, parecía predominar la idea de que se trataba de un 

escritor especializado para minorías intelectuales. 

Hoy en día, los microrrelatos parecen sufrir la misma crítica en determinados 

ámbitos puesto que necesitan un lector competente, con un conocimiento literario y 

cultural suficientemente amplio para poder completar las elipsis en la lectura. Algunos 

escritores han utilizado rasgos propios de la literatura borgeana o han utilizado su obra 

como hipotexto, lo que demuestra el acercamiento y la pérdida del miedo que podía 

generar la obra de un autor tan prestigioso como él. Borges con su concepción literaria 

es elegido por muchos microrrelatistas como su precursor ya que algunos de sus textos 

son verdaderos microrrelatos (“Borges y yo”) o incluyen rasgos inherentes a la 

microficción actual (“Tlön, Uqbar…”, “El jardín de los senderos…”). Hay autores que 

incluso se atreven a ir más allá y toman el testigo que dejó el autor argentino y lo 

convierten en un personaje de ficción (“Dime, espejo mágico” de Yáñez). 

La sombra de Virgilio Piñera no es tan alargada como la del autor porteño, pero 

la microficción también ha sido clave para su figura, ya que ha servido para valorar su 

labor literaria y su influencia en las generaciones posteriores. Hemos visto que a pesar 

de su concepción heterodoxa del neobarroco, sí que participó de algunas de sus 

características, un estilo que sirvió de puente no solo entre concepciones literarias del 

pasado y las actuales, sino como comunicación entre dos países con una historia literaria 

diferente como Argentina y Cuba. 

Parece que Virgilio Piñera está recuperando parte del espacio que le 

correspondería por su trayectoria literaria, pero la falta de una crítica especializada en la 

isla en el género de la microficción se suple con el interés que muchos autores están 

demostrando por el estilo y temática que utilizó Piñera en sus cuentos. A pesar de 

incluirse bajo la denominación de Cuentos fríos, el recopilatorio recoge algunos 
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microrrelatos de tal intensidad que han conseguido influir entre los escritores actuales 

(“En el insomnio”, “La montaña”…). El caso más claro lo hemos encontrado en “Jorge 

Ángel Pérez, autor de ‘En el insomnio’”, pero no han faltado tampoco testimonios entre 

los más jóvenes (“El insomnio del censor” de Echevarría). 

Podemos establecer, por lo tanto, una corriente de doble dirección entre estos 

escritores canónicos y la microficción, ya que ellos en un primer momento y a través de 

su obra trazaron y establecieron algunas características y estrategias textuales que hoy 

son definitorias de este género en el que también participaron sin ser conscientes y por 

otro lado, la microficción parece haberles otorgado una posición preponderante en el 

género, que como hemos visto, lo consideramos como el que mejor se adapta a los 

cambios de nuestro tiempo. Borges parece haber bajado del pedestal en el que para 

algunos todavía se encontraba y sus textos son recortados, modificados sin ningún 

miramiento. Seguirá presente no solo porque sigan utilizándose sus obras como 

hipotextos, sino por la vigencia de su concepción de la literatura.  

A Piñera la microficción le ha permitido volver a mostrar su obra; así lo hemos 

comprobado con el microrrelato de Jorge Ángel Pérez que nos permite leer de forma 

íntegra y sin alteraciones la obra del primero. El rescate de este texto y su incorporación 

a su ejercicio literario consiguen dar una oportunidad a la obra de Piñera de ser 

conocida entre las nuevas generaciones y permite a su vez definir a este autor como uno 

de los pioneros del género en la isla. 

Además de estas influencias, no podemos olvidar la presencia muy importante 

en nuestro análisis de la obra de Julio Cortázar y Augusto Monterroso. Las ideas 

literarias del argentino han quedado reflejadas en los textos de muchos escritores de 

microficción que han encontrado en la brevedad un aliado perfecto para conseguir 

adentrar al lector en lo fantástico y sobresaltarle con el final. Sin duda, “Continuidad de 
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los parques” es uno de los textos y microrrelatos que más ha inspirado a los 

microrrelatistas, entre ellos a jóvenes escritores cubanos procedentes del los talleres del 

centro “Onelio Jorge Cardoso” (“Anticipar la continuidad” de Camino Peraza). 

Augusto Monterroso puede ser considerado como el escritor más influyente en el 

género de la microficción, ya que sus obras dieron popularidad a esta forma de entender 

la literatura. “El dinosaurio” ha establecido una estela de continuadores en el género 

como hemos comprobado. 

Un rasgo que relaciona a estos dos autores con la isla y que nos puede servir 

para justificar su presencia entre los autores más jóvenes es la participación de ambos en 

diversos jurados de Casa de las Américas. Julio Cortázar, que no solía asistir a 

congresos, aceptó la invitación para formar jurado en 1963 y 1967 en el premio de 

novela “Casa de las Américas”. Hoy existe el premio de cuento “Julio Cortázar” por 

iniciativa de la escritora y editora Ugné Karvelis, auspiciado por el Instituto Cubano y la 

Casa de las Américas. 

Monterroso también participó como jurado en 1985, con lo que podemos deducir 

que estos escritores, que se vincularon con el sistema cubano activamente, han 

mantenido su influencia a través de sus obras en la isla, y este es un trabajo que todavía 

queda por realizar y que serviría para entender mejor la literatura cubana actual. La obra 

de los escritores que se posicionaron al lado de la revolución y que visitaron la isla 

probablemente ha sido elegida en numerosas ocasiones como texto de trabajo en los 

talleres literarios, impulsados en algunas ocasiones por instituciones oficiales. 

 Los microrrelatos analizados comparten el rasgo común de la metaficción, ya 

sea con referencias intertextuales a obras canónicas anteriores o a elementos propios del 

oficio de escritor. Se aprovechan de las características que ofrece el género de la 
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microficción como la limitación del espacio y la necesidad de la elipsis para sus 

propósitos: ofrecer una visión –o simplemente apuntarla– alterada, ya sea de una obra 

literaria o de un aspecto de la vida cotidiana. El acercamiento a las obras anteriores 

puede hacerse con el respeto que conservan como antiguos lectores a los que influyó la 

obra y de la que quizá hubieran deseado ser los autores o desde una actitud más 

combativa mediante la cual tratan de romper los tópicos anquilosados en el tiempo 

sobre determinados colectivos y que han sido ampliamente difundidos en la literatura. 

Sea cual sea la naturaleza de esta aproximación, los autores necesitan la complicidad de 

un receptor dispuesto a entrar en el juego y con un conocimiento literario suficiente que 

le mantenga alerta ante las propuestas desviadas de la norma que abundan en los textos. 

Los escritores de este tipo de microficción comparten una visión lúdica del arte y la 

intentan compartir con el lector que necesariamente tiene que estar a la altura para 

identificar las trampas que se le esconden y llegar al disfrute de estas creaciones que a 

partir de este atractivo envoltorio también promueven una reflexión sobre nuestra forma 

de entender el mundo y sobre nuestra actitud hacia la asimilación de informaciones sin 

pasar por un filtro crítico. 
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