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Introducción   

 

El exilio supone el abandono indefinido del marco nacional al que se pertenece. 

Cuanto más punitiva se muestre la facción vencedora en una contienda civil, como es el 

caso de España, menor cobijo encontrarán los vencidos hasta cruzar la frontera. La 

partida es coactiva, y aunque podamos decir que un sujeto parte al exilio 

«voluntariamente» –pues existe el destierro como modalidad forzosa-, será siempre 

como resultado de una decisión tomada bajo presión; cuando ante la constatación de una 

amenaza directa para la propia vida, el sujeto abandona su espacio tradicional de 

existencia. Como norma general, las condiciones socioeconómicas jugarán un papel 

secundario en este análisis, que es sobre todo político. Cuando no sea así o la distinción 

resulte inapreciable, el exiliado podrá ser visto como un emigrado económico, aunque lo 

más habitual es que cada etapa histórica discrimine un tipo migratorio u otro. También 

es posible que la figura del exiliado se confunda con la del refugiado de guerra; aquel 

individuo que, sin prever una restricción futura hacia su libertad o existencia, se ve 

amenazado en el momento presente por el desarrollo de un conflicto armado. Si este 

marco bélico comprende además una percepción del civil como objetivo militar -

situación que se da en la llamada «guerra total» -, el flujo de refugiados crece 

sustancialmente y, como en primera instancia son fenómenos muy próximos, de igual 

modo aumenta el número de exiliados. Puesto que la adaptación a un nuevo entorno no 

siempre resulta exitosa, dado que exige recomponer las condiciones materiales y los 

lazos afectivos que hacen posible la vida, quienes no tengan razones para temer 

represalias –la inmensa mayoría de los refugiados- volverán tan pronto puedan al país 

de origen. Los demás iniciarán un exilio que rara vez pretende ser definitivo, pero que 

puede acabar siéndolo si las condiciones favorables para el regreso no concurren, o si la 

integración en el país de acogida se consuma de forma definitiva. Como ninguna 

categoría es del todo estanca, si se producen impedimentos ajenos a su control algunos 

refugiados podrán ver aplazado su regreso –así ocurrió, de hecho, en el caso francés-, y 

si durante esta etapa cambian las condiciones de asilo, para bien o para mal, el refugiado 

ya no retornará. Será, entonces, un exiliado más
1
.  

 

Lo que sí comparten estas dos categorías frente a los emigrados económicos es 

la inminente sensación de peligro que los aborda en un momento u otro de sus vidas. El 

emigrado puede padecer una situación económica angustiosa o desesperada, pero se 

entenderá que su supervivencia no se ve conminada ante un riesgo tan evidente como el 

                                                 
1
 «Exiliado» y «refugiado» admiten un significado general. Así, el refugiado no sólo es quien huye de una 

situación amenazante, sino también de un pasado político –y será entonces asimilable a la figura del 

exiliado-. Este, a su vez, podrá tener un significado genérico en aquellos contextos donde no se precisa la 

definición de una actitud hacia el regreso categórica.      
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que supone una guerra o la persecución política. Al menos, así lo entendieron quienes 

desarrollaron las bases del Derecho Internacional para el refugiado. Consagrado a la 

tarea de proporcionar apoyo jurídico a quienes eran privados de aquél por sus 

respectivos estados-nación, operó a partir del establecimiento de instituciones y 

acuerdos internacionales. Los Convenios de La Haya, firmados en 1907; la creación de 

un Alto Comisariado a instancias de la Sociedad de Naciones, en 1921; la conformación 

de un Comité Intergubernamental para los Refugiados, en 1938, y la sustitución de 

aquél por la Organización Internacional para los Refugiados, ocho años después, son 

algunas de las iniciativas emprendidas para la defensa de los refugiados
2
. La efectividad 

de estos mecanismos puede parecer reducida, pero para quienes han dejado de ser 

sujetos de derecho juegan un papel primordial. Rusos, armenios, asirios, caldeos, turcos, 

alemanes y judíos fueron algunos de los colectivos que quedaron bajo el amparo de los 

«Pasaportes Nansen», documentos emitidos con el propósito de dotar a las comunidades 

más vulnerables de un mínimo amparo jurídico
3
. Los españoles fueron un grupo 

desaventurado en este sentido, pues como la España de Franco no les privó inicialmente 

de su nacionalidad, no fueron «apátridas» hasta el inicio de las deportaciones, en el 

verano de 1940, cuando ya no hubo para ellos ningún resguardo internacional –porque 

las autoridades franquistas, y aún las francesas, se desentendieron de su suerte
4
-. Sólo 

tras el final de la guerra recibieron un estatuto jurídico satisfactorio y, con el tiempo, 

alguno de los beneficios materiales asociados al mismo
5
. Además, numerosos españoles 

huyeron de la miseria de la posguerra y se autodenominaron «refugiados políticos» al 

llegar a la frontera francesa, con la esperanza de que las autoridades no se atrevieran a 

rechazarles bajo la atenta mirada de la comunidad internacional
6
-.  

 

                                                 
2
 Europeos, en su mayoría. En 1946 se crea también la Organización Internacional para los Refugiados 

(OIR), y en julio de 1945 se establece a instancias de la Cuarta República Francesa la Oficina Central de 

los Refugiados Españoles (OCRE). CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado. El exilio español 

en Francia: 1944-1953, Madrid, Taurus, 2007; y “Su segunda posguerra. Los refugiados republicanos en 

el Sur de Francia (1945-1947)”, en Espacio, tiempo y forma, Serie V (1998), pp. 191-211. 
3 Fridtjof Nansen fue el diplomático noruego al frente del Alto Comisariado conformado por la Sociedad 

de Naciones. Véase ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 2001-

2012); GESULFO, Antonella: “La comunidad internacional se hace cargo de problema” 

(http://www.acnur.org/index.php?id_pag=374) [Consultado 01/10/12].  
4
 Con anterioridad, y dado que las potencias anglo-francesas no habían reconocido bandos beligerantes en 

la contienda, los combatientes republicanos no pudieron acogerse a los convenios de la Haya-. Javier 

RUBIO: La emigración de la guerra civil de 1936-1939, San Martín, D L., 1977, pp. 148-150.  
5 Imperó siempre una lógica administrativa. La aportación del combatiente se diferenciaba de aquella 

ofrecida por los componentes de una compañía de trabajo. El carácter militar del «maquis» tampoco se 

reconocía. Véase WIEVIORKA, Olivier: La mémoire désunie, le souvenir politique des années sombres, 

de la Libération à nous jours, Seuil, París, 2010, 303 p. 28-147. 
6
 Aunque la autarquía franquista en cierto modo produjo tantos emigrados económicos como «refugiados 

políticos» –al relacionar la miseria existente con una política de marcado sesgo ideológico-, lo cierto es 

que resulta preferible hablar de opositores. Y es que entre los refugiados políticos eclosionan 

comunidades combativas con un ideario determinado que no suelen compartir las colonias de 

inmigrantes, menos ideologizadas. Véase MARTÍN SÁNCHEZ, Isabel: “La conexión entre exilio político 

y emigración económica”, Cuadernos Republicanos, 29 (1997), pp. 29-43.  

http://www.acnur.org/index.php?id_pag=374
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La Guerra Civil no inauguró en España el exilio como fenómeno histórico,  pero 

sí lo llevó hasta cotas desconocidas. Con anterioridad, otras situaciones de 

enfrentamiento interno habían producido huidas de ejércitos y poblaciones – la Guerra 

de Independencia (1808-1814), o las guerras carlistas (1833-1840, 1846-1849 y 1872-

1876)-, y no era extraño que virajes políticos de signo liberal o absolutista indujesen 

hacia el exilio a personalidades o grupos de afinidad determinados. Sin embargo, 

ninguno de estos acontecimientos se aproximó al violento paroxismo marcado por la 

contienda civil de 1936, que no fue la más larga de todas, pero sí la más intensa. 

Tampoco el escenario bélico que se dio en ella tenía antecedentes históricos, pues tan 

extenso fue su teatro de operaciones y tantos los combatientes y civiles implicados en 

él, que a la acostumbrada variación en la línea de frente le acompañó un desplazamiento 

humano sin precedentes. El hecho de que la guerra no se decidiera de un modo más 

tajante, unido a la intensificación cualitativa que supuso la presencia de armas y 

potencias extranjeras –en proporción asimétrica, eso sí-, dilató en el tiempo ese continuo 

trasvase de frentes y poblaciones. Conforme la retaguardia republicana se redujo sus 

defensores se reunieron en la esquina nororiental de la península. Por eso, cuando cayó 

Cataluña a comienzos de 1939, centenares de miles de personas, no necesariamente 

catalano-aragonesas, se dirigieron hacia Francia en el éxodo masivo que se conoce 

como “La Retirada”
7
. Este exilio republicano marca el comienzo de nuestro estudio

8
.  

 

La salida, entre finales de enero y comienzos de febrero, de algo menos de 

medio millón de republicanos que huyen de la guerra –o del bando vencedor-, buscando 

                                                 
7 Los porcentajes estimativos los ofrece RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (p. 268), y 

son: Cataluña 36%, Aragón 18%, Levante 14%, Andalucía 10%, Castilla la Nueva 7,5%, el Norte de 

España 5,2%, otras 8,1%. Años atrás, entre agosto de 1936 y octubre de 1937, un episodio algo similar se 

desarrolló ante la caída del Frente Norte -Guipúzcoa y Santander-, cuando el problema de la acogida 

multitudinaria de civiles y militares se planteó a Francia por primera vez. Ibídem. 
8
 En el transcurso de este trabajo será frecuente que nos refiramos a los refugiados y exiliados españoles 

como «republicanos», y como estas designaciones no tienen por qué ser consideradas sinónimas, 

queremos explicar por qué las relacionamos así. Y es que, si bien la disquisición sobre las diferentes 

opciones políticas del exilio no es, en modo alguno, nuestro objeto de estudio, tampoco queremos 

generalizar una de ellas sin ofrecer una justificación al respecto. A fin de cuentas, no podemos privar al 

individuo histórico de la posibilidad de definir la identidad en la que se considera ubicado.  

Para empezar, al hablar de «exilio republicano» recurrimos a un binomio de uso frecuente, reconocible 

entre otros estudios semejantes. Al aludir a la República –y esto es tan válido para la española como para 

la francesa-, no lo hacemos creyendo que todos sus integrantes participasen de sus mismas posiciones 

políticas. Sabemos que muchos se apartaron progresivamente de aquellas o nunca las respaldaron. Otros, 

en número considerable, pudieron haberse mantenido al margen de ese ambiente de politización 

multitudinaria que supuso el periodo de 1936 a 1939.   

Hombres y mujeres, republicanos convencidos, escépticos o apolíticos; todos ellos se vieron obligados a 

abandonar su tierra natal a causa de un golpe militar que terminó ganando una guerra. Compartían la 

huída de la República aún cuando no compartieran nada más. Además, para quienes se quedaron en 

Francia, republicana siguió siendo una de las identidades más «presentables»  que se pudiera ofrecer 

frente a un importante sector de la opinión pública francesa. Lo mismo puede decirse en un ámbito 

institucional. Cerrando este aparte, tampoco todos los franceses fueron republicanos con arreglo al sentido 

implícito en su triada constitucional -liberté, égalité, fraternité-, pero hasta el armisticio de junio de 1940, 

con desgaste o sin él, la legalidad vigente siguió vistiendo esos colores.  
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asilo en la nación vecina, conforma el enmarque de nuestro estudio. En cuanto a nuestro 

escenario, será una Francia entendida no sólo como entidad espacial donde coinciden 

los refugiados, sino como base causal que influye en la situación de aquellos –y para 

ello nos centraremos en el estudio, a modo de caso representativo, del departamento de 

Basses-Pyrénées-. De Francia nos interesa su situación política en el año 1939 tanto 

como sus circunstancias socioeconómicas, en la medida en que nos permitan analizar 

cómo de preparada estaba, material y anímicamente, para recibir al contingente español 

–que no era el primero, ni el último, de cuantos conoció-. Pretendemos desentrañar 

cuáles fueron sus actuaciones legales, el parecer de la opinión pública y gubernamental, 

así como los debates suscitados en su seno. Queremos, o mejor dicho querríamos, en un 

plano ideal, conocer qué tipo de Francia recibe a la República derrotada. Sin embargo, 

designar un grupo nacional al completo como objeto de estudio nos parece excesivo. Si 

así obrásemos, y dijésemos estudiar el conjunto del exilio español, la pluralidad de 

grupos y situaciones concentradas en él nos desbordarían, y nos obligarían a designar 

sólo unas pocas. Esta elección sería complicada, pues no todas las categorías identitarias 

del exilio resultan adecuadas. La mayoría nos pueden servir a la hora de agrupar 

afinidades, pero se demostrarán artificiales cuando comiencen a superponerse entre sí –

ningún sujeto histórico se define de una única manera, ni tampoco nosotros
9
-. Llegados 

a este punto, quizá sea necesario ubicar nuestro sujeto de estudio en un espacio más 

intermedio. 

 

El exilio republicano ha podido ser estudiado en bloque, pero sus diferentes 

componentes rara vez han recibido atenciones equivalentes. Es decir, el conjunto se 

conoce bien a nivel global, pero de muchas de sus partes, de muchos exiliados, se dice 

muy poco. Claro que sólo se puede tratar lo que se conoce, y por eso nosotros no 

caeremos en la trampa de hablar de un «exilio invisible». Si tal categoría existe, es en 

gran medida inalcanzable. Sencillamente, los testimonios se van perdiendo conforme 

pasan los años y las fuentes no lo abordan todo, de modo que si en el pasado queda algo 

por descubrir no será lo perdido, sino lo oculto. Y por oculto no queremos decir 

escondido. En el bloque que forma el exilio se distinguen ciertos sectores, como las 

mujeres, los niños, los ancianos y los enfermos, que sin ser para nada imperceptibles –

todo autores los reconoce-, parecen estar abocados a un desplazamiento prematuro. El 

por qué de este apocamiento no está claro, aunque sospechamos que influye en él una 

                                                 
9 Citemos varios y reflexionemos sobre en qué medida no son combinables: ex combatientes internados, 

mujeres y niños, en su mayoría fuera de los campos; intelectuales y artistas, retraídos en sus espacios 

creativos; militantes, para quienes la lucha no ha terminado; clandestinos, en perpetua huida; rebeldes o 

así considerados, en campos disciplinarios; reemigrados, enfrentados a nuevas realidades; alistados o 

empleados en un mundo de nuevas oportunidades y peligros, fuera del campo,; quienes evitan los 

campos, privilegiados; quienes pronto los abandonan, repatriados en la España de Franco; quienes no 

llegan a hacerlo, por fallecimiento, mala suerte o falta de medios. Y aún podrían citarse muchos otros.   
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cuestión de cronología y limitación espacial –de cara a lo impreso-. Lo primero sucede a 

la hora de tratar “La Retirada” como episodio histórico. Tenemos claro cuándo empieza 

–enero-febrero de 1939-, pero no cuándo acaba. Y es que, ¿cuándo finaliza un exilio, 

sino cuando el último exiliado deja de serlo? ¿Termina con la Segunda Guerra mundial, 

tras una primera etapa de retornos o a la muerte de Franco?  

 

La primera opción y su cronología (1939-1945), es la más habitual en las obras 

que se escriben a propósito de este tema, y aunque no creemos que los autores 

consideren el final de la Segunda guerra mundial como el término del exilio 

republicano, este punto ha parecido el más adecuado para detener la narración de los 

acontecimientos. No hemos encontrado ningún autor que se detenga con anterioridad a 

1945, luego no puede extrañarnos que a la hora de abordar un exilio que coincide con 

seis años de guerras –una civil y otra mundial-, algunos de sus contenidos tengan que 

ser reducidos. Quizá sea este el inconveniente -la preferencia por reducir unos temas y 

no otros-, pero en cualquier caso parece que entre los afectados siempre se repiten unos 

mismos colectivos. Si observamos lo que se escribe sobre el exilio, la mayor parte trata 

la «historia resistente»  –la de los guerrilleros, «maquis» o ex milicianos internos en 

campos-, aquella que diríamos más tradicional –personalidades políticas y República en 

el exilio- o la que más nos habla de sí misma –el exilio intelectual y literario-. La 

combinación de las anteriores ramas se da con asiduidad, no así otros tipos de enfoque 

histórico –uno más social, por ejemplo, realizado «desde abajo» -, y cuando sí se dan, se 

ven obligados a amoldarse a un espacio limitado
10

. En parte es por esto que nuestra 

cronología se reduce tanto –de enero de 1939 a junio de 1940- aunque no sólo
11

. No 

queremos, en suma, que una amplitud semejante de años y acontecimientos lastren 

nuestros esfuerzos a la hora de alcanzar a esos grupos que se encuentran sepultados bajo 

el resto. No cuando, además, es necesario que reservemos buena parte de nuestra trabajo 

a la introducción de un imprescindible contexto histórico
12

. 

                                                 
10

 Salvo que hablemos de obras en múltiples volúmenes o de proyectos especiales, como colaboraciones o 

libros colectivos, que pueden permitirse tratar aspectos muy distintos al no seguir un orden tan lineal. 
11 El hecho de que la mayor parte de los refugiados menos estudiados –familias, mujeres o niños- 

regresen a España entre 1939 y comienzos de 1940, es un motivo adicional para no rebasar tales fechas, y 

contribuye a explicar por qué estos grupos desaparecen tan rápido en el relato general del exilio. Los 

enfermos, mutilados y ancianos podrán quedarse o marcharse en distinta medida, pero dado que su 

ubicación en hospitales o albergues los aísla de los demás y que su participación en el mundo de las 

letras, de la política o de las armas, no es relevante, desaparecen tan rápido como los anteriores.  
12

 Una de estas coordenadas es la del campo de internamiento que, sin ser nuestro tema de estudio, nos ha 

de interesar por varios motivos. En primer lugar, su importancia radica en que juega un papel angular 

tanto dentro de la vida del refugiado como de la memoria. En uno u otro momento todo termina girando 

en torno a él: la sociedad francesa, su prensa, sus fuerzas de seguridad, sus representantes y, antes que 

todos ellos, las familias españolas. Cuando los años pasan y el campo se desplaza en el recuerdo –

continúa existiendo, pero a partir de la segunda mitad de 1940 ya no son españoles quienes lo llenan-, la 

memoria puede quedar presa en él durante un número indeterminado de años.  

En el Estado de la cuestión hemos tomado la elección personal de dedicar una atención especial al análisis 

semántico y estudio evolutivo del campo, francés o no, durante el siglo XX. Esta indagación no es 



6 
 

Recapitulando, lo que nos proponemos es tratar el tema del exilio republicano 

desde la perspectiva de sus grupos más desplazados –que no forman una categoría 

estricta, sino heterogénea ante la presencia de mujeres, niños, ancianos y enfermos-, con 

Francia como escenario y explicación.  Las fuentes periodísticas de la época, las cartas 

manuscritas de los particulares, los documentos oficiales y administrativos así como los 

testimonios y, en la medida en que se basan en todo lo anterior, los análisis de los 

historiadores que nos preceden, son herramientas necesarias en esta aproximación. 

Aproximación que busca no sólo una mejor comprensión sobre la Francia que recibió 

“La Retirada”, sino ante el modo en que tal recibimiento afectó a los elementos más 

vulnerables del exilio –de quienes deberíamos saber mucho más: sus condiciones de 

vida, sus propias percepciones y sus iniciativas en aras de mejorar o denunciar su 

situación-
13

. Nos abstendremos, empero, de tratar todos los temas capitales 

comprendidos dentro de nuestros límites cronológicos, como la supervivencia de un 

entramado organizativo y político netamente republicano, la actividad cultural en los 

campos, la reemigración hacia terceros países o la propia experiencia de internamiento 

argelina. Tampoco iremos más allá de junio de 1940, dado que la Ocupación alemana y 

el establecimiento del Régimen de Vichy nos introducen en un entorno donde van a 

variar tanto la situación de la comunidad exiliada como la de los espacios de 

internamiento. Quedarían, eso sí, todos estos márgenes a disposición de una futura 

investigación doctoral, pero hasta que aquella se plantee nos vemos obligados a enfocar 

horizontes mucho más inmediatos.  

 

Llevamos señaladas hasta el momento dos hipótesis principales: que el estudio 

del exilio desde el lado francés es vital para comprender tanto su naturaleza como su 

desarrollo –una-, y que con relación a ambos se ubican unos sectores de refugiados cuya 

actuación y situación son todavía poco conocidas –otra-. Añadiríamos una tercera. 

Creemos, que si pudo haber franceses corrientes que no prestaron gran atención a la 

España del exilio –o que, de así hacerlo, procedieron antes por razones puntuales de 

empatía o rechazo que en base a idearios preexistentes–, tampoco todos los refugiados 

españoles darían siempre prioridad a una estrategia de lucha y resistencia. Antes bien, 

iría primero la resolución de aquellas necesidades materiales y emocionales básicas en 

el ser humano, como la supervivencia y el encuentro con los seres queridos
14

.  

                                                                                                                                               
tangencial, sino que nos parece esencial, en la medida en que proporciona una línea de estudio adicional 

que se abre hacia la Historia comparada in perder por ello su conexión con nuestros sujetos de estudio.  
13 Esta vulnerabilidad no pretende convocar ningún tipo de notoriedad victimista. Sin lugar a dudas, las 

peores condiciones que Francia reservó a los españoles las dirigió hacia los hombres y milicianos 

internados en los campos, pero los más vulnerables a título general siguieron siendo los ancianos, los 

heridos, los enfermos, las mujeres y los niños –tampoco ajenos a los campos en muchos casos-.  
14 Pensamos que los principios militantes imperantes en los campos y en las comunidades más resistentes 

han podido ser asimilados con demasiada ubicuidad, y que tal vez para muchos internos o familias otras 

fuesen las preferencias, sin que por ello renunciaran a sus identidades y sus culturas políticas de siempre.   
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Contrastar en qué medida nuestros argumentos son plausibles desde un punto de 

vista histórico no es óbice para que nos planteemos en qué medida resultan pertinentes, 

tanto en un sentido académico como social. Lo primero habrá de comprobarse a partir 

de un trabajo documental que nos permita evaluar si, de hecho, hay informaciones 

suficientes, en cantidad y calidad, para defender nuestros presupuestos y desarrollarlos -

en el caso de que sea posible-. A este fin dedicaremos la segunda mitad de nuestro 

trabajo. En él estimaremos las posibilidades que nos ofrecen las fuentes orales y 

documentales, para explorarlas acto seguido en el estudio de caso. Sobre todo ello 

trataremos de extraer unas conclusiones que permitan dar por finalizada esta etapa 

primera de nuestra investigación, sin olvidar dejar abiertas al futuro nuevas vías de 

trabaja que puedan ser retomadas por una Tesis Doctoral.  

 

Nuestra propuesta puede ubicarse, en perspectiva historiográfica, dentro de la 

tradición de la «Historia social» y de la Historia «desde abajo», a la que toda una 

generación de historiadores –anglosajones y alemanes, pero también franceses- 

consagraron sus vidas en la segunda mitad del siglo pasado. La necesidad de 

complementar los grandes relatos con la historia de la gente ordinaria y el propósito de 

buscar en esos casos particulares una visión que pueda ser representativa de la gran 

masa anónima –como propone la «microhistoria»- nos influye igual. Los planteamientos 

de la Historia de género nos afectan, asimismo, pues son mujeres, en gran medida, 

quienes componen este exilio menos conocido. Además, el hecho de que este trabajo 

combine autores, temáticas y problemáticas que no son exclusivamente patrias nos 

parece un aliciente de primer orden, porque el esfuerzo añadido nos capacita para 

explorar y comparar las problemáticas históricas de dos países distintos, algo muy 

enriquecedor
15

.  

 

Sobre la relevancia social de nuestro proyecto, hemos procurado dirigirlo hacia 

el estudio de aquellos actores del pasado que consideramos merecedores, dentro del 

estado actual del conocimiento histórico, de una mayor atención –pues dignos de ella lo 

son todos-. De este modo se evitará que los sectores heterogéneos a los que nos hemos 

referido –los refugiados más vulnerables- sigan siendo desplazados en la investigación, 

para que esta no deba detenerse en la repetición de un conocimiento ya consolidado. 

Sólo así se abrirá la vía hacia la recuperación de un relato histórico más igualitario, 

donde no sólo queda enraizada la memoria de aquellas generaciones que nos han 

precedido –y la de sus descendientes-, sino nuestra propia identidad democrática.  

                                                 
15

 Sobre las perspectivas historiográficas aludidas: CASANOVA, Julián: “La Historia «desde abajo»: la 

versión radical de la historia social” en La historia social y los historiadores: ¿Cenicienta o princesa?, 

Barcelona, Crítica, 1991, pp. 125-139; y PASAMAR, Gonzalo: “Los historiadores y la Epistemología” en 

La Historia Contemporánea. Aspectos teóricos e historiográficos, Madrid, Síntesis, 2000, pp. 122-140.  
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1. Estado actual de la cuestión.  

 

Para el exilio español son tantos los escenarios y espacios históricos implicados, 

tantas las perspectivas de análisis propuestas y las posibilidades de aproximación 

existentes, que sería muy difícil precisar una bibliografía concreta. A esta dispersión y 

amplitud se sumaría la propia contingencia del investigador y la constante renovación 

de los planteamientos e informaciones que se hallan a su disposición. Este conjunto es 

tan inabarcable que impide al individuo conciliar todos los puntos de vista o bien reunir 

cuantos debates se suscitan al repecto. Es cierto que en las últimas décadas diversos 

equipos de investigaciones interdepartamentales, muchos de ellos franco-españoles, han 

trabajado en este campo con gran éxito, conciliando los esfuerzos y reflexiones de 

distintos especialistas
16

. Como resultado, se han propuesto nuevos enfoques o bien se 

han conciliado viejas cuestiones, pero incluso las colaboraciones más interdisciplinares 

necesitan un horizonte preciso en torno al cual trabajar. Puesto que la selección de un 

criterio de estudio fijo es ineludible –nacionalidad, tracto cronológico delimitado, sujeto 

histórico-, tampoco estas producciones pueden abarcar todo el exilio.   

 

Así, en función del interés personal de los historiadores, de la proyección de sus 

obras y de su inserción en un medio nacional u otro, podríamos diferenciar, grosso 

modo, cuatro grandes ámbitos historiográficos que, a su vez, se emparejarían en relación 

a un sustrato compartido: el uno testimonial, el otro académico. Estos ámbitos no son 

ideales ni tampoco herméticos, sino algo abstractos y pragmáticos, para que puedan 

servirnos a la hora de clasificar a cuantos autores y obras llenan este campo de estudio. 

Estos cuatro ámbitos son: la producción historiográfica «militante», sobre el exilio y la 

perspectiva que sobre él ofrece la «Historia Oral», por un lado, y las historiografías 

académicas, por el otro, diferenciado una mitad española y otra francesa. Cabe añadir 

que preferimos esta agrupación por afinidad a la alternativa, mucho más común, del 

ordenamiento cronológico. ¿Por qué motivo? Asumiendo que una periodización 

temporal siempre sería posible y reconociendo en ella una manera de proceder más 

estandarizada, se ha evitado porque no creemos que contribuya a esclarecer la cuestión 

que aquí nos ocupa. Puede que exista una progresión en los estudios, sí, y en efecto los 

temas que preocupan en cada momento no suelen ser los mismos, pero puesto que cada 

ámbito historiográfico participa también de preferencias propias, una lógica temporal se 

vería continuamente frustrada en la intención de marcar un rumbo homogéneo. Cuando 

esto sucede, los enfoques precursores o bien los retrocesos temáticos hacen complicado 

                                                 
16 El ejemplo más claro queda reflejado en la conformación de Institutos de estudios sobre el exilio, como 

el “Centro de Estudio sobre el Exilio” de la Fundación María Zambrano –SALOMÉ ARROYO 

SÁNCHEZ, Salomé (presidenta), (http://centroestudiosexilio.fundacionmariazambrano.org) [consultado 

3/11/12], o el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME), patrocinado por la UNED, 2012 

(http://www.cemeuned.org/) [consultado 3/11/12]. 

http://centroestudiosexilio.fundacionmariazambrano.org/
http://www.cemeuned.org/
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hablar de fases uniformes, porque la categoría más precisa es la del tránsito y el tránsito 

difícilmente se periodiza. En nuestra clasificación cuádruple todas las partes son 

coherentes y autosuficientes, en el sentido de que no necesitan de las otras para 

mantener una dinámica y desarrollo propios –aunque se explicarán mejor si se estudian 

en relación-. De este modo, las organizamos sin sufrir todas las interrupciones que se 

producirían en el caso de sumarlas a una línea temporal. Todo sea dicho de paso que 

ninguna participa de mayores credenciales ni está predestinada a generar un resultado 

más o menos perfecto. Por ello, junto al buen uso de las normas y cautelas 

investigadoras se encontrarán historias «militantes» excesivamente emocionales o 

inexactas. Habrá también trabajos académicos sesgados, ajenos bien a la realidad 

francesa de la época -en el caso español-, bien a la experiencia concreta del exilio 

republicano -en el caso francés-, sin olvidar las obras apologéticas que todo contencioso 

histórico genera, sumando, para finalizar, aquellas recopilaciones que desde la historia 

oral se pierden en una atomización excesiva de casos. La crítica bibliográfica nos 

permitirá discernir qué trabajos, al margen de su autoría, nivel académico o 

pretensiones, resultan adecuados, y cuáles, sin serlo tanto, pueden aportarnos enfoques 

válidos o, incluso, sendas a evitar. 

 

 La primera historiografía sobre el exilio, escrita por sus propios protagonistas o 

por los hijos de aquellos, es la que hemos denominado «militante», y puede 

considerarse la más temprana de todas
17

. Quienes escriben desde esta posición –donde 

la presencia de historiadores de oficio, sin ser abundante, tampoco es insólita-, suelen 

mantener algún tipo de conexión con el exilio y sus descendientes, que podrá ser o no 

personal pero sí, las más de las veces, emocional. ¿Cómo recibió Francia el éxodo 

masivo de republicanos producido a comienzos del año 1939? Esta es, dentro del campo 

cronológico en el que operamos, la pregunta principal a cuyo esclarecimiento dedican 

su tiempo estos autores. En consecuencia es aquí donde encontramos la crónica más 

detallada y apasionada sobre “La Retirada”. En ella, la recopilación y transmisión de las 

penurias e injusticias que soportaron los refugiados cumple un propósito en gran medida 

público, al dar a conocer unos hechos que no siempre han visto su reconocimiento 

garantizado, aunque guarda otra dimensión más íntima. En sus páginas se leen, de un 

modo u otro, las mismas narraciones del pasado que unieron a las comunidades en el 

exilio durante décadas; las mismas que permiten afrontar un pasado traumático en 

sociedad, para que su superación propicie un futuro mejor. Ni podemos negar –ni 

                                                 
17

 Sin embargo, dentro de la historiografía académica encontraríamos excepciones con facilidad. El que la 

tengamos por una producción «temprana» no implica que sea inmediata. Como han puesto de manifiesto 

los trabajos de algunos de los escritores más paradigmáticos en su calidad combinada de víctima-testigo 

(LEVI, Primo: Trilogía de Auschwitz, Barcelona, El Aleph, 2005, 652 p. y SEMPRÚN, Jorge: El largo 

viaje, Barcelona, Seix Barral, 1994, 277 p.), suele ser necesario que transcurra un lapso temporal amplío 

antes de que se asiente un recuerdo sobre el que pueda hablarse.  
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querríamos hacerlo- que el historiador de oficio carezca de un rol social próximo al del 

escritor «militante». Ambos buscan lo mismo: investigar los hechos con los que se 

explica la historia, no sólo para conocerla, sino para interpretarla. Para que la 

reconstrucción del pasado oriente qué tipo de mañana queremos levantar. 

 

La historia de los días y de las horas que van desde la mañana del 28 de enero 

hasta el 13 de febrero de 1939 –fecha tope para las salidas efectuadas por los tramos 

fronterizos que todavía no están bajo el control de los rebeldes- se encuentra recogida 

por un flujo cuantioso de trabajos, testimonios y documentos
18

. Las fotos de estos días 

grises serían insustituibles, por su indescriptible fuerza dramática, dentro de cualquier 

compuesta a propósito de la guerra, tal es la impresión que nos causan los ojos de unos 

actores, en su mayoría anónimos, que nos devuelven la mirada entre mares de personas, 

gendarmes franceses, enseres personales y transportes atestados. Los autores nos 

transmiten una sensación descorazonadora a este respecto. Impera el hambre, el frío, el 

cansancio, la persecución de la aviación nacional, las interminables colas al llegar a los 

pasos de montaña y la sensación general de que el trato recibido no está siendo el 

adecuado. De que las miradas, los gestos, los improperios y los registros –pretextos para 

el robo en ocasiones-, son inmerecidos entre Repúblicas amigas. Si se es civil, el trato 

se considera grosero y rudo -el Allez! francés, tristemente célebre, pervive en el 

recuerdo como un eco desconsiderado-. Si se es militar, la deposición de armas se vive 

como una humillación, porque no se realiza entre iguales. Las tropas y operativos de 

seguridad movilizadas por los franceses son masivas y heterogéneas -50.000 hombres 

de los regimientos norteafricanos, unidades de Guardias Republicanos Móviles, 

gendarmes o tiradores senegaleses de inoportuno parecido con respecto a las tropas 

moras-, y su exagerada presencia parece exceder el porcentaje de fuerza que participaría 

en un procedimiento de acogida. En cambio, se asemejan más al que utilizaría un 

dispositivo militar a la hora de responder a una amenaza; y es que la frontera, armada y 

fortificada, no puede ofrecer una estampa más intimidatoria
19

. Se producen también 

momentos emotivos y solemnes – muchos testimonios y escritos dan fe de ello-, pues en 

las horas más grises aflora siempre un humanismo estpontáneo. Tampoco es fácil recibir 

a un cuarto de millón de personas armadas, como han reconocido muchos de los autores 

o testigos que se mueven dentro del grupo historiográfico al que aludimos, sin que eso 

signifique el que olviden o perdonen las injusticias sufridas. Para ellos, el trato ofrecido 

por los franceses se recuerda con dolor, y aunque pueda concedérsele matices 

atenuantes, sigue resistiéndose a un intento de explicación frío. Igual de inexplicable 

                                                 
18 Además de los que citaremos a continuación, veáse BRAVO TELLADO, Antonio: El Peso de la 

derrota, 1939-1944: La tragedia de medio millón de españoles en el exilio, Madrid, Edifrans, 1974.  
19 “La Frontière sauvage”, la llama Jacques SAQUER en el ensayo que aporta a la obra recopilatoria de 

los Coloquios de Perpiñán, coordinada por Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: “Janvier 1939 sur la 

frontière sauvage des pyrénées-orientales” en Les français et la Guerre… pp. 165-181.  
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resulta la solución practicada por las autoridades francesas a la hora de alojar a estas 

poblaciones.  

 

Los campos franceses aturdieron a los refugiados con su estampa carcelaria y, al 

menos al principio, también los castigaron con una absoluta carencia de todo –medios 

higiénicos, alimenticios, asistenciales y habitacionales-
20

. La separación familiar que 

supuso el régimen de internamiento vigilado en los campos fue un duro golpe que se 

sumó a lo anterior. No es tanto que familias enteras fuesen separadas en la frontera –que 

ocurrió-, sino el hecho de que a bastantes combatientes se les impidió reunirse con sus 

seres queridos, muchos de los cuales habían sido ya evacuados a Francia. Los campos 

confirmaron lo que presagió la frontera. La nación francesa no podía rechazarlos –no sin 

recurrir a la fuerza-, pero no por ello estaba más dispuesta a admitirlos libremente entre 

su propia población. Para el gobierno su repatriación fue siempre prioritaria, pero como 

las relaciones con el nuevo gobierno franquista tardaron en asentarse, y muchos 

refugiados eran reacios a volver por el miedo a ser represaliados, lo cierto es que la 

situación se inmovilizó. Los campos se convirtieron en una solución de continuidad sine 

die. En la espera Francia pudo mejorar las condiciones de estancia, pero el incierto 

devenir de unos campos que castigaban sin condena hizo que la permanencia en ellos 

fuera vivida como un purgatorio. La urgencia del conflicto que se cernía sobre Francia 

permitió a algunos internos abandonar el suplicio, aunque sólo en la medida en que 

demostraron ser «aprovechables». Los demás tuvieron que conformarse en la espera.  

 

Antes de analizar qué clase de autores forman esta categoría «militante», 

debemos plantearnos si aquella no alberga un cierto grado de ambigüedad. Ninguno de 

los autores consultados habla de una historiografía «militante» como grupo definido, y 

sí nosotros pretendemos hacerlo, aunque a sea a título provisional, debemos justificarlo. 

Al introducir los cuatro grupos historiográficos reconocimos la existencia de un poso 

testimonial entre los dos primeros. Por dicho nexo –el testimonio-, entenderíamos “la 

irrepetible existencia de lo singular” o, como explica Paula Simón Porolli, como una 

narrativa de resistencia donde los hechos vividos se ordenan y reelaboran -en clave 

literaria o no-, adquiriendo, eso sí, una dimensión reivindicativa que afianza a su vez 

una identidad común donde el recuerdo se hace colectivo
21

. Como forma –literaria, las 

más de las veces-, el testimonio es algo que escapa al tratamiento aquí concedido, pero 

merece la pena mencionar que aquél está consolidado como grupo historiográfico de 

                                                 
20 Véase PIKE, David Wingeate: Vae Victis: Los republicanos españoles refugiados en Francia, 1939-

1944, Colombes, Rudo Ibérico, 1969.  
21 El entrecomillado pertenece a Gianni VATTIMO, y lo cita SIMÓN POROLLI, Paula (AZNAR 

SOLER, Manuel y PERIS BLANES, Jaume, Dir.): Por los caminos de la palabra. Exilio republicano 

español y campos de concentración franceses: una historia del testimonio, Tesis Doctoral por la 

Universidad Autónoma de Barcelona, 2011, p. 20.     



13 
 

derecho en la llamada «Historia Cultural»
22

. Como problema teórico, el testimonio nos 

afecta indudablemente a la hora de trabajar con escritos autobiográficos, con obras 

procedentes de la «Historia Oral» o, claro está, a la hora de abordar en nuestro campo de 

estudio las fuentes orales
23

. ¿Por qué no hablar entonces de una historiografía 

testimonial, y no «militante», y por qué separar esta última de la «Historia Oral»? Sin 

haber una razón determinante para esta distinción, la hemos venido realizando desde las 

primeras etapas de nuestro trabajo y nos ha resultado de utilidad. Por ejemplo, con ella 

evitamos acometer distinciones para las que aún no nos consideramos preparados, 

siendo que el exilio literario merecería un análisis más concienzudo por nuestra parte -

algo que deberíamos abordar en el curso futuro de una investigación doctoral-. La 

categoría «militante» asume una significación adicional que resulta útil dado nuestro 

enfoque de trabajo, que pasa por Francia y se centra en unos sujetos históricos aún a 

fecha de hoy poco atendidos. Sería entonces esta la vía testimonial de la experiencia 

republicana que mayor énfasis demuestra al tratar la historia resistente –combatientes, 

activistas e intelectuales-, y que mayor desapego manifiesta ante el panorama histórico e 

historiográfico francés, al que acude muy poco en busca de explicaciones.  

 

 En estas coordenadas se encontrarían libros como el escrito por Marie-Claude 

Rafaneau-Boj; un repaso general al exilio español que recorre no sólo “La Retirada” y la 

cuestión de Francia en 1939, sino el devenir de la comunidad exiliada a través de la 

Segunda Guerra Mundial, hasta la Libération
24

. Que la autora haya incluido en su relato 

estos episodios históricos no es de extrañar, pues el exilio republicano jugó en ellos un 

papel destacado que Francia ha tardado en asumir. Esto es de suma importancia, porque 

en la medida en que este reconocimiento se ha demorado, la meta principal de la 

historiografía «militante», que es la de integrar el recuerdo de ese sacrificio e integrarlo 

en la «memoria colectiva»
25

. Por eso entenderemos bien el propósito que perseguía 

Antonio Vilanova al escribir en 1969 una obra que llevaba por título Los olvidados, en 

un momento en el que la memoria de la lucha contra el Eje quedaba centrada casi con 

                                                 
22 Que no nos centremos en él no significa que nos resulte ajeno, sino que por el momento no podemos 

dedicarle mayor atención. Junto a la obra de Porolli (Ibid.) nos gustaría citar otro estudio cultural sobre el 

testimonio literario referido al internamiento, en este caso concreto, de Max Aub. NOIS ALDÁS, Eloísa: 

El testimonio literario de Max Aub sobre los campos de concentración en Francia (1940-1942), Tesis 

doctoral por la Universidad Jaume I, 2001.  
23 Para un tratamiento algo más pormenorizado sobre el testimonio en la Historia Oral, así como para 

ampliar una bibliografía de referencia básica, acúdase al apartado “2.2 Fuentes orales” (p. 39).    
24

 RAFANEAU BOJ, Marie-Claude: Los campos de concentración de los refugiados españoles en 

Francia (1939-1945), Barcelona, Omega D. L., 1995. También de esta autora: Les Camps de 

concentration français en 1939, Paris, Université París-VII, 1979. 
25 La concepción de una “memoria colectiva” como categoría funcional de recuerdo es una cuestión aún 

en debate. De un lado existen quienes sostienen que se trata de un constructo inoperativo, en la medida en 

que no responde sino a unas nociones individuales del recuerdo que se han impuesto, y del otro quienes 

entienden que en toda sociedad las memorias personales tienden a reelaborarse con licitud en formatos 

colectivos perfectamente funcionales. Para una introducción al concepto de «memoria colectiva» véase 

HALBWACHS, Maurice: La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004, 192 p.  
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exclusividad en la propia comunidad ciudadana francesa, sin que se aludiera al exilio 

por ninguna parte
26

. La obra de Vilanova no siempre se inscribe bien dentro de los 

límites formales o metodológicos de la profesión histórica –debemos tener en cuenta no 

sólo la fecha en la que se escribe, sino plantearnos en qué clase de obras de referencia o 

fuentes se apoyó-, aunque a grandes rasgos supone un relato muy completo y meritorio.  

 

Posteriores autores han privilegiado otros protagonistas. En el caso de Mariano 

Constante estos son los aragoneses exiliados en Francia, posteriormente deportados en 

los campos nazis –como el propio autor vivió este caso, la suya es una historia en cierto 

modo autobiográfica
27

-. El hecho de que el tema fundamental sea la deportación, más 

que el exilio, y de que el enfoque se centre sobre todo en la narración de los méritos 

organizativos y combativos del partido comunista, nos aleja un tanto de nuestro campo 

de estudio. No obstante, esta obra nos sirve muy bien como tipo modélico de 

producción «militante», pues toda ella está dirigida a recuperar y ensalzar un pasado 

muy concreto. Otro ejemplo es el de Juan Carrasco, contendiente en la Guerra civil por 

el bando gubernamental, que muchos años después de su estancia en el campo francés 

de Argelès se lanzó a la elaboración de un libro donde narró las experiencias de quienes, 

como él, habían vivido un auténtico periplo durante la guerra mundial
28

. En cierto modo 

se está refiriendo a los mismos «olvidados» a quienes apelaba Vilanova, sólo que ya, 

tras una década de lento despertar historiográfico, lo eran algo menos
29

. Dentro de estos 

títulos «militantes» podemos encontrar también obras francesas, lógicamente, pues el 

tema no es patrimonio exclusivo español; o bien autores que habiendo vivido los hechos 

que historian, rehúyen la línea tradicional de narración y optan por un tratamiento 

mucho más historiográfico, como Eduardo Pons y Prades
30

.  

 

Nuestro segundo grupo clasificatorio, que es con diferencia el más actual, gira 

en torno al tema de la Historia Oral y el recuerdo. Reconozcamos antes de nada que tal 

dimensión nunca ha sido del todo ignorada por ningún sector de los sectores que hemos 

definido. Todos han trabajado algún tipo de fuente oral o testimonio, o lo son en sí 

mismos -como los ejemplos ya comentados-. ¿Por qué, entonces, hablar de una 

                                                 
26

 VILANOVA, Antonio: Los olvidados, París, Ruedo Ibérico, 1969.  
27 CONSTANTE, Mariano: Republicanos aragoneses en los campos nazis, Zaragoza, Pirineo, 2000.  
28

 CARRASCO, Juan: La odisea de los republicanos españoles en Francia (1939-1945), Barcelona, Nova 

Lletra, 1980. 
29 Puesto que para esa fecha ya se habían publicado otros trabajos al respecto, como el de TUÑÓN DE 

LARA, Manuel (ABELLÁN, José Luis, dir.) : Los españoles en la Segunda Guerra Mundial y su 

participación en la Resistencia francesa, en el exilio español de 1939, tomo II: Guerra y Política, 

Madrid, Taurus, 1976.   
30

 PONS PRADES, Eduardo: Los que sí hicimos la guerra, Barcelona, Martínez Roca, 1973. En cuanto a 

las producciones de autoría francesa: GRANDO, René; FEBRÉS, Xavier y QUERALT, Jacques: Camps 

du mèpris. Des chemins de l’exil à ceux de la résistance, 1939-1945, Perpignan, Trabucaïre, 1991. De 

estos mismos autores : Vous avez la mémoire courte: 1939. 500.000 républicains venus du Sud 

«indésirables» en Roussillon, Barcelona, Trabucaire, 1991.  
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historiografía de tipo memorístico? Digamos, para empezar, que no es lo mismo utilizar 

una herramienta investigadora de modo puntual que convertirla en el elemento central 

en torno al cual va a girar la investigación. Si cada tiempo historiográfico tiene su afán, 

el que recientemente ha llegado a su apogeo es el de la historia como narración y 

categoría lingüística. No es el propósito de este trabajo desentrañar semejantes 

derroteros teóricos, pero es justo reconocer que sin ellos no podríamos fundamentar 

nuevas formas de conocimiento histórico, y tal vez seguiríamos anclados en una u otra 

reformulación purista del método histórico -como aquella que descansaba sumida en un 

“noble sueño de objetividad”
31

-. Cuando ya se han asentado unas bases sobre el exilio –

con omisiones y disensiones, por qué no-, y se han realizado las necesarias reflexiones y 

cribas documentales, consagrando carreras profesionales enteras al término de esta 

labor, es natural que se imponga la necesidad de revisar o reinventar el rumbo marcado. 

Entonces, muchos componentes que siempre han rodeado al historiador como utillaje de 

trabajo pueden regresar siendo objetivo de análisis. La memoria no sólo ha regresado 

como un problema historiográfico, sino que ha sublimado a la propia historia en la 

forma de conmemoraciones, publicaciones o materiales visuales, muchos de los cuales 

quedan más allá de la producción –y control- del historiador. El resultado no se mide en 

un sentido lineal o multidireccional, empero, sino centrífugo; o mejor dicho, a la 

novedad de la memoria como herramienta privilegiada para hacer historia ya se le está 

diagnosticando una parálisis por saturación
32

.  

 

Como consecuencia, dentro del espectro bibliográfico al que nos dirigimos – que 

no excluye a los no historiadores pero obviamente se centra más en ellos-, surge una 

nueva generación de proyectos que, aún compartiendo con la producción «militante» el 

respeto debido al testimonio, se preocupan más por desentrañar su naturaleza que por 

canalizar su mensaje. Esto no significa que rechacen en su labor la idea de una posible 

restitución y reparación histórica, sino que, en adición, buscan establecer un debate en 

torno a la memoria y su alcance, su relación con la historia y sus límites. Puesto que el 

recuerdo implica algún tipo de olvido o distorsión, como ya advertía Ernest Renan en el 

último cuarto del siglo XIX
33

 –la fecha nos sirve para confirmar cómo de antiguas son 

                                                 
31 El concepto, extraído de un célebre y perspicaz libro reciente, supone un guiño  hacia la concepción 

historiográfica rankiana extendida desde el siglo XIX -según la cual la consecución de una historia 

objetiva es viable gracias a que el trabajo del historiador es ajeno a toda contaminación externa-, cuyo 

progresivo decaimiento se ha acelerado en nuestra era, ante la proliferación de posiciones críticas, como 

el posmodernismo -y otras-. NOVICK, Peter: That Noble Dream. The «Objectivity Question» and the 

American Historical Profesion, Cambridge, University Press, 1988.   
32

 La idea de «memoria saturada» surge de la mano de una historiadora y socióloga especializada en el 

análisis del discurso y conmemoración de los grandes relatos. Siendo quebequense, la autora nació en 

Francia y posee orígenes polacos, luego el concepto aquí planteado nace a caballo entre la obsesión 

conmemorativa francesa y la exclusividad memorística trabada en torno a la Shoah. ROBIN, Régine: La 

mémoire saturée, París, Stock, 2003.   
33

 “What is a nation?”, en BABHA, Homi K.: Nation and Narration, New York, Routledge, 1990. Sobre 

el discurso original FOREST, Philippe (dir.): Qu’est-ce qu’une nation? Littérature et identité nationale de 

1871 à 1914, Prís, Pierre Bordas et fils, 1991, pp. 12-48.  
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estas disquisiciones que nos ocupan-, incluso el recuerdo de la totalidad de testigos 

olvidará y distorsionará. Ninguna visión histórica podrá imponerse entonces con la 

autoridad exclusiva de la memoria, pero el concierto de una multiplicidad de visiones 

representativas será la mejor vía para reconstruir el conjunto. El autor no por dar la 

palabra a otros privará a la suya de alcance, de modo que influirá en el resultado final 

según las preguntas que plantee y las respuestas que seleccione. Las obras disponibles 

en este sentido pueden presentarse en todo tipo de ámbitos. Por ejemplo, pueden ser 

fruto de una notable implicación institucional, como el proyecto conjunto realizado bajo 

la financiación de la universidad de Toulouse y la Generalitat de Catalunya, que 

combina un vistoso trabajo de difusión y divulgación histórica con numerosas 

incursiones dentro de las fuentes orales
34

.  

 

Prestigiosos investigadores e historiadores escriben desde los márgenes de la 

Historia Oral, donde reflexionan sobre la memoria y su impacto en el recuerdo. Su base 

de trabajo es la indagación, vía entrevista o crítica literaria, sobre esas experiencias que 

acumula todo actor histórico. En esta línea se puede optar por una escala superlativa, 

que diríamos, cuando se prioriza la recopilación del mayor número de testimonios 

posibles, o bien se compilan el conjunto de producciones literarias que estos episodios 

inspiran. Este es el caso de Ronald Fraser con respecto a la Guerra civil en España –

donde también puede citarse a Shirley Mangini, quien rescata la experiencia de las 

mujeres en el conflicto a través de la oralidad- y de Bernard Sicot, que se centra en los 

campos de internamiento franceses
35

. Otros autores se muestran más selectivos y 

componen, a partir de materiales más representativos, hilos de un relato donde los 

testimonios no contribuyen sólo a incrementar los ejemplos de la trama narrativa sino 

que la enhebran ellos. Sería el caso del ya fallecido Antonio Soriano -célebre exiliado 

muy conocido por dirigir la Librarie Espagnole del Barrio Latino de París-, o de Alicia 

Alted, especialista en el exilio como materia y recuerdo, pues en sus trabajos suele 

explorar la manera en la que los testigos reinterpretan, al calor de otras nuevas, sus 

propias vivencias
36

. Estos trabajos gozan hoy de continuidad entre los nuevos 

                                                 
34 Para la versión francesa JABOC, Odile (coord.): Républicains espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, 

histoire et mémoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004. Para la versión española LARRAZ 

VILETA, Alberto; SAUTA I LA PORTA, Joan y MALVY, Martin: Republicanos españoles en Midi-

Pyrénées, Barcelona, Generaliat de Catalunya, 2006.  
35 FRASER, Ronald: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia de la guerra civil española, Barcelona, 

Crítica, 2007 y MANGINI, Shirley: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres en la guerra civil 

española, Barcelona, Península, 1997.En el caso francés son múltiples autores los que trabajan en la 

elaboración de un corpus que se reactualiza periódicamente y que aún está inconcluso. SICOT Bernard: 

“Literatura y campos franceses de internamiento. Corpus razonado”,  I y III en Cahiers de civilisation 

espagnole contemporaine, 3 (2008) y 6 (2010); II en Laberintos, 10-11 (1008-2009), pp. 107-140. 
36 Sobre los autores citados véase: SORIANO, Antonio: Éxodo. Historia oral del exilio republicano en 

Francia 1939-1945, Barcelona, Crítica, 1989; ALTED, Alicia: La voz de los vencidos: el exilio 

republicano de 1939, Buenos Aires, Aguilar, 2005 y ALTED, Alicia y BERMEJO, Benito (guión): 

Exilios. Refugiados españoles en el Mediodía de Francia. Éxodo, acogida y campos, Madrid, 

CEMAV/UNED, 43 min. 1997.  
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investigadores, como ya hemos visto –Vid. notas 21 y 21-, de modo que puede 

afirmarse que la memoria sigue siendo un tema de plena actualidad. Será un recurso 

inestimable para la disciplina histórica, eso sí, siempre que sea procesada por una 

metodología seria, pues en su estado bruto no gozan de la autosuficiencia del 

conocimiento que ha sido contrastado y documentado. Lo memorial, por cerrar ya este 

apartado, ni se elabora ni pertenece a los despachos académicos. Es la historia la que 

debe salir en su encuentro, pues su arraigo es muy fuerte entre la opinión pública y su 

uso entre aquella, de todas las calidades posibles. Merece mención, dentro de esta 

dimensión a caballo entre el entorno académico-institucional y el gran público, acciones 

culturales como las suscitadas por la Dirección General de Patrimonio Cultural del 

Gobierno de Aragón. En concreto, el programa Amarga Memoria, iniciado en el año 

2004 y hoy totalmente desmantelado por causas tanto económicas como políticas, 

marchantes por antonomasia de la investigación y de los “usos públicos de la historia”, 

como bien señaló en su día Jürgen Habermas
37

. 

 

Llega el momento de abordar nuestro tercer y cuarto grupo historiográfico, que 

comparte por igual la definición de académico, en la medida en que opera dentro de 

unas instituciones determinadas y en función de unos principios de método y oficio 

concretos. Por supuesto, entre Francia y España no conviene convocar una unidad 

absoluta, puesto que cada país ha conocido una evolución historiográfica diferente. A 

este respecto conviene señalar que si entre los autores franceses y los españoles solía 

existir un abismo importante, los cada vez más frecuentes proyectos conjuntos y la 

mutua lectura y traducción están ayudando a salvar estas distancias, lo cual no es 

impedimento para que puedan seguir detectándose secuelas de un mutuo 

desconocimiento. Porque donde los investigadores franceses han tenido el hábito de 

incorporar el internamiento español dentro del estudio de aquellas dinámicas de 

excepcionalidad jurídica propias a la Tercera República y a Vichy, sus homólogos 

españoles pecan en ocasiones de desinterés ante el contexto en el que transcurren los 

acontecimientos que estudian. Esta dualidad, comprensible si atendemos al impulso de 

historiar el pasado propio frente al «otro», no ha de ser desmerecida si el rigor y las 

fuentes son adecuados, pero creemos que siempre será preferible un mayor grado de 

interrelación entre problemáticas patrias. Y hablado de esto, deberíamos recordar los 

tempos propios de cada historiografía para así evaluar de manera más justa sus aciertos 

y desvelos, y eso, en el campo español, supone reconocer la grave losa que el régimen 

franquista ejerció sobre la comunidad académica. 

  

Sin negar las posibles excepciones que quedaron camufladas o atemperadas 

dentro de la historiografía contemporánea española, lo cierto es que su desarrollo se vio 

                                                 
37

 HABERMAS, Jürgen: Historia y crítica de la opinión pública, México, Gustavo Gili, 1981.  
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siempre lastrado a consecuencia de la censura y el secuestro ejercidos por una 

Dictadura
38

. El tema tabú por antonomasia no fue otro sino la Guerra civil española, y el 

exilio, que no se explicaba sin aquella, recibió un velo de silencio parejo. El hecho de 

que hubiera autores escribiendo desde el exterior –exiliados en Francia, pero también 

jóvenes que escapaban de las enrarecidas atmósferas académicas peninsulares, como 

Manuel Tuñón de Lara-, y de que sus obras empezasen a ser conocidas, cuando no 

contestadas desde el interior, intensificó el tratamiento de lo contemporáneo. No 

innovaban tampoco, siendo que las colonias latinoamericanas en el exilio –véase 

México- ya animaban voces disonantes desde comienzos de los cuarenta. Asimismo, 

por mucho que se hablara en la Transición de un espíritu de reconciliación y olvido del 

pasado traumático, la contienda civil y sus múltiples derivados fueron temas de 

actualidad, difusión y lectura tan demandados como lo puedan ser hoy. Como saldo 

final quedaba posiblemente un notorio retraso institucional, un cierto vacío 

historiográfico formal y la sensación de que había que recuperar ante todo la memoria 

resistente. Esto es, el recuerdo de quienes resistieron con mayor frialdad frente al 

régimen de Franco y sus aliados–nos referimos, claro está, a todo un conjunto de 

milicianos, guerrilleros y soldados, que ya tenían un modesto lugar en los ámbitos de 

difusión propios a los medios «militantes»-. Hacía falta, empero, un tratamiento más 

homogéneo, extenso y crítico sobre los años del exilio, sus causas, procesos y 

consecuencias; y hacía falta que esto sucediera al margen de la sombra de una vigilancia 

oficial, así como de un excesivo énfasis conmemorativo que distrajese el tratamiento de 

aquellas cuestiones y actores más relegados. Algunos de entre ellos, nos parece a 

nosotros, siguen hoy desplazados por las propias jerarquías que impone, de modo 

consciente o no, la heterogénea victimización de los sujetos. 

 

Dentro de esta, ahora sí, reiniciada historiografía española, una obra capital que 

se ha citado con intensidad en ambos lados de los Pirineos es la publicación en tres 

volúmenes elaborada por Javier Rubio
39

. Autor temprano donde los haya, es 

considerado por especialistas de ambos lados de los Pirineos como uno de los mejores 

representantes de la historiografía española sobre el exilio. Hasta cierto punto, su 

genialidad no se explica sin la mención a una biografía y carrera nada ordinarias. Siendo 

un hombre instruido y ocupando diversos consulados –sin ir más lejos, el de París-, 

accedió a importantes documentos en años cruciales. Si a eso le sumamos sus fértiles 

contactos profesionales y personales, podemos hacernos una idea más precisa sobre 

cuán sólidos pudieron llegar a ser los cimientos en los que basó sus escritos. Su trabajo, 

                                                 
38 Para este repaso del panorama historiográfico español véase PASAMAR, Gonzalo: Apologia and 

Criticism. Historians and the History of Spain. 1500-2000, Oxford, Peter Lang, 2010; y CASANOVA, 

Julián: La historia social... op. cit.  
39

 La obra que ya hemos citado (Vid. nota 4) corresponde al primero. RUBIO, Javier: La emigración de la 

guerra… op. cit.  
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de hecho, apenas sí ha envejecido en términos historiográficos, lo que no significa que 

su autoridad sea absoluta; y si ya en su momento advertía el autor sobre la proliferación 

de ciertos trabajos con exageraciones o simplificaciones manifiestas –Rubio está a día 

de hoy jubilado-, otros muchos así se han publicado desde entonces. Sería difícil 

discernir en todo momento si este autor precoz estaba o no en lo cierto, de modo que 

sólo afirmemos que es, a nuestro juicio, quien mejores debates ha suscitado.  

 

El exilio se ha seguido estudiando desde entonces con gran profusión, aunque 

quizá no siempre con el mismo acierto –pues numerosas obras siguen y seguirán 

editándose con el pretexto de actualizar informaciones donde no hay nada nuevo-
40

. 

Pese a ello, sí se ha progresado en el estudio de los nuevos frentes. Muchos de ellos, que 

superan nuestros ajustados límites cronológicos, serán de obligada referencia por lo 

mucho que nos han aportado. La historia del exilio español en la contemporaneidad no 

veda su alcance al estudio de otras migraciones dirigidas al extranjero -por ejemplo, 

aquellas de naturaleza económica
41

-. Resulta patente que cada estudio contribuye a 

definir los rasgos propios de cada ola o momento migratorio, pero a la postre es posible 

congeniar un relato general de movimientos poblacionales con todas ellas, abierto a 

útiles comparaciones. ¿Cuáles son los destinos tradicionales de exilio? ¿Qué clases 

sociales se exilian y en qué momento? ¿Cuál es, a su vez, la historia paralela de las 

recepciones a ese exilio? Y si unos se retrotraen a los antecedentes del exilio 

republicano de 1939, otros lo estudian en las sucesivas décadas en las que se extiende –

una suerte de «largo exilio»-. Es el caso de Josefina Cuesta Bustillo, quien profundiza 

en las percepciones que se construyen desde el otro lado de los Pirineos sobre la 

posguerra y la Dictadura española, así como el modo en el que se comparten estas a 

través de los retornos o los intercambios culturales que se producen conforme el 

contingente español en Francia se va difuminando a causa de la naturalización o deceso 

de sus componentes
42

. Esta perspectiva rebasa la nuestra pero a la vez nunca termina de 

superarla, porque las décadas de los treinta y los cuarenta, depositarias de las mayores 

esperanzas y horrores, marcaron profundamente a las siguientes – habitaron en ellas, en 

                                                 
40 Algunas de las que sí han acertado son LEMUS, Encarnación (ed.): “Los exilios en la España 

Contemporánea”, Ayer, 47 (2002); CANAL, Jordi (dir.): Exilios. Los exilios políticos en la historia de 

España. Siglos XV-XX, Madrid, Silex, 2007. 
41 Este campo está siendo más y más estudiado en los últimos años, aunque aún queda mucho por 

conocer. Véase BAUTISTA VILAR, Juan: La España del exilio. Las migraciones políticas españolas en 

los siglos XIX y XX, Madrid, Síntesis, 2006; y LILLO, Natacha: “La emigración española a Francia a lo 

largo del siglo XX: una historia que queda por profundizar”, Migraciones y exilios, 7 (2006), pp. 159-180.  

Aparte, aunque resulte ya algo antiguo y sintético, puede acudirse al capítulo introductorio que le dedican 

a la migración y exilio decimonónico español los autores LLORENS, Vicente y ABELLÁN, José Luis: El 

exilio español de 1939. La emigración republicana de 1939, Madrid, Taurus, 1976, pp. 11-100.  
42 CUESTA BUSTILLO, Josefina: Retornos. De exilios y migraciones, Madrid, Fundación Largo 

Caballero, 1999; y, en colaboración con BERMEJO, Benito, en condición de coordinadores: Emigración 

y exilio. Españoles en Francia, 1936-1946, Madrid, Eudema, 1996. 
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cierto modo-. Interesan asimismo, y sin salir del marco historiográfico español, el 

estudio de las dimensiones jurídicas y conceptuales aplicables al refugiado –tanto antes 

como después del conflicto europeo-, subrayando el papel adoptado por las 

organizaciones internacionales de ayuda o la intromisión franquista en los espacios de 

poder y asilo francés
43

. También existen libros más especializados, como por ejemplo el 

de Josu Chueca, centrado en el estudio concreto del campo de Gurs y de su supuesto 

principal contingente, el vasco –sobre el que incidiremos en nuestro estudio de caso
44

-. 

Los temas favoritos del gran público, como la crónica de los hechos de armas donde 

tomaron partido los españoles, tampoco se olvidan
45

. Por su parte, los coloquios 

académicos que se siguen organizando en torno al tema del exilio han venido ofreciendo 

resultados prometedores, al concentrar ópticas muy distintas y posibilitar mejores 

contactos
46

. Si en cambio nos desplazamos al ámbito de los soportes de periodicidad 

variable -como revistas especializadas o publicaciones telemáticas– las maneras de 

tratar el problema del exilio aún se diversifican más, pues se ofrecen tanto reflexiones 

desde la historia de género -sobre el papel subalterno recibido por la mujer exiliada- 

hasta estudios sobre la actividad cultural en Francia, a un mismo tiempo vía de cultivo 

personal como de resistencia comunitaria
47

.   

 

¿De qué manera estudian estos autores la llegada a Francia? En lo que se refiere 

al cruce de la frontera, dos son los temas capitales para los historiadores españoles. La 

cuestión cuantitativa con respecto al número de refugiados desplazados en “La 

Retirada”, y la indagación sobre el nivel de conocimiento o desconocimiento que el 

gobierno francés habría tenido sobre su magnitud, con el fin de evaluar el grado de 

ocultación, negligencia o irresponsabilidad latente en el establecimiento de un 

dispositivo de acogida insuficiente y tardío. Se comprende, eso sí, la complejidad que 

supone para Francia la recepción de tantos y tan variados refugiados, haciendo hincapié 

en el considerable número de hombres armados presentes entre aquellos -con las 

complicaciones que eso conlleva-. Una llegada marcada, además, por el ambiente de la 

derrota, que no favorece precisamente el análisis templado de la situación, cuando del 

otro lado existe una muy profunda sospecha sobre la catadura moral de los refugiados, 

donde se cree abundan los criminales -lo cual no dejaba de ser cierto en algunos casos, 

                                                 
43

 CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado. El exilio español en Francia: 1944-1953, Madrid, 

Taurus, 2007; y TERMIS SOTO, Fernando: “Constitución y crisis de las organizaciones republicanas de 

auxilio a los refugiados españoles, 1939-1942” en Espacio, tiempo y forma, Serie V (1992), pp. 413-430. 
44

 CHUECA, Josu: Gurs. El campo vasco, Nafarroa, Txalaparta, 2007.  
45

 DOMINGO, Alfonso: Historia de los españoles en la II Guerra Mundial. Sus peripecias en todos los 

frentes y bajo todas las banderas, Córdoba, Almuzara, 2009, 336 p.  
46

 ÁLVAREZ, Óscar Et alii: Españoles en Francia (1936-1946). Coloquio Internacional Salamanca, 2-4 

de mayo de 1991, Salamanca, Universidad, 1991.   
47

ALTED, Alicia: “El exilio republicano español de 1939 desde la perspectiva de las mujeres”, Arenal, 2 

(1997), pp. 223-238. En: clio.rediris.es/exilio/mujerex/mujeres_exilio.htm [consultado 8/08/12]; y CRUZ, 

José Ignacio: “Los barracones de cultura” en Clío, 26 (2002) [sin paginar]. 

http://clio.rediris.es/exilio/mujerex/mujeres_exilio.htm
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pues si en algo estaban de acuerdo recibidos y receptores, era en la amplia 

heterogeneidad de los primeros-. Estas tres cuestiones, volumen del exilio, 

responsabilidad gubernamental y papel de la opinión pública, se plantean 

constantemente a lo largo del año 1939, y como resulta evidente, buscan explicar e 

interpretar los hechos antes que describirlos
48

. En ningún caso se minimizan, eso sí, los 

sufrimientos ocasionados como consecuencia de la política desarrollada por Francia, 

aunque se racionalizan en la medida en que las fuentes y la capacidad del investigador 

lo permiten. Como ya se ha indicado, se estudian aquellos factores que desde el exterior 

intervienen de un modo más o menos consciente para aliviar, o en su caso recrudecer, la 

situación de los refugiados: el papel de los organismos internacionales, pero también de 

los acontecimientos políticos, como el pacto Germano-soviético, en agosto de 1939. La 

entrada en la guerra de Francia supone solo ella, por la aceleración que imprime en las 

mecánicas de excepcionalidad jurídica, un nuevo marco de estudio, puesto que además 

suscita una creciente desatención hacia los exiliados que, por la falta de recursos, pasan 

a verse en una situación muy alarmante.  

 

La principal limitación de este escenario historiográfico radica, en todo caso, en 

su propia acotación temática –el estudio de la población española- y, con mayor 

gravedad, en la imprecisión con la que se traduce aquella. ¿Por qué? Porque el enfoque 

sobre una nacionalidad puede resultar demasiado ceñido cuando se trata de ofrecer una 

visión de conjunto, pero en cuanto a sí mismo resulta amplísimo. He aquí una 

oportunidad que aprovechar, porque si definimos a un grupo concreto y lo rastreamos 

más que nada dentro del contexto francés, evitaremos esa exagerada amplitud de lo 

español y no por ello perdemos la posibilidad de mirar hacia ese conjunto que es 

Francia. De cara a las cuestiones más discutidas sobre la acogida francesa –cantidad, 

grado de provisionalidad y receptividad-, existen una serie de principios comúnmente 

aceptados. El primero radica en que para el año 1939 el número total de refugiados que 

atraviesan la frontera en su huida no alcanzaría el medio millón. Javier Rubio ofrece la 

cifra aproximada de 470.000 refugiados -obtenida a partir de fuentes gubernamentales 

de la época, a la que se ha deducido el total de residentes españoles llegados con 

anterioridad a Francia o repatriados
49

-. El autor ofrece dos llamativos cálculos más. Uno 

un tanto aventurado mide el número absoluto de españoles que pudieron ser 

desplazados a lo largo de la guerra -unos 800.000-, mientras que el otro supone un 

                                                 
48

 Se incluyen, en lo cuantitativo, toda clase de cálculos sobre la ocupación y relevancia de los refugiados 

en los campos y la sociedad francesa; el número de ellos asistidos por entidades públicas y privadas y el 

volumen repatriado, reemigrado, alistado en la Legión o integrado en las Compañías de Trabajo. 
49

 Partiendo de dos evaluaciones realizadas por las propias autoridades francesas con respecto al número 

total de refugiados –el informe Mistler, desestimado pronto, y el informe Mistler, del 9 de marzo, más 

preciso-. Rubio considera la cifra de medio millón o más de refugiados, dada en ocasiones, como un 

grave error nacido del descuido o del ánimo de engrosar un exilio que parezca más relevante como 

problema historiográfico. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra…op. cit. (pp. 115-127). 
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cómputo porcentual del exilio y su reparto en el mundo: por cada veinte españoles 

exiliados, diecinueve se dirigen a Francia. En cuanto a si la recepción en el país fue 

prevista o no por las autoridades, existen dos impresiones predominantes. Si aceptamos 

que la presencia de un dispositivo de emergencia depende no sólo de la antelación 

previsora de una administración, sino de la prioridad que otorgue a las informaciones de 

disponibles, esas dos impresiones se resumirían del siguiente modo: la capacidad para 

prever una retirada republicana en la frontera fue inversamente proporcional a la 

prioridad que tal hecho recibió, y todo eso a pesar de las informaciones recibidas
50

. 

Cuanto más probable era la derrota en Cataluña, más hacían las autoridades francesas 

por retrasar la toma de decisiones efectivas –sirva decir que la caída de Barcelona era 

evidente sólo a medio plazo, y que lo que el Quai d’Orsay no quería ver la Segunda 

República lo tardó mucho más en contemplar
51

-.  

 

Francia, que por un lado procuró dar la imagen de no estar definiendo ningún 

modelo de acogida –lo cual era en buena parte cierto-, hizo tantear a cada prefecto su 

territorio para estimar la capacidad del país. La razón con la que se justificó esta 

inactividad radicó en que cualquier acto realizado con el propósito de preparar la 

retirada, la hubiera animado por derrotismo. La preparación, en todo caso, fue 

conceptual – no por la parte, téngase en cuenta, del dispositivo de seguridad-. De modo 

que se produjo lo inevitable. Admitidos de mala gana los refugiados en el interior del 

país, muchos de los autores españoles defienden que Francia buscó desembarazarse de 

ellos, ante todo, porque suponían una carga onerosa para el erario público
52

. Otros 

investigadores, como Rubio, asumen que efectivamente Francia pretendía descargarse 

de todas las obligaciones financieras posibles, pero que la consigna oficial fue la de 

respetar sus voluntades, en la medida en que existían muchos refugiados dubitativos. Si 

hemos entendido bien a este autor, no es tanto que Francia hiciera valer con religiosa 

deferencia la opinión de los refugiados sobre si querían o no repatriarse, sino que, dado 

el suministro perpetuo de voluntarios, rara vez se veía obligada a forzarlos –sin olvidar 

que las repatriaciones se vieron ralentizadas por las relaciones franco-españolas
53

-.   

                                                 
50 Advertencias en tal sentido las hubo desde el comienzo de la guerra, como las que profirió el embajador 

francés en Madrid Jean Herbette o, más tarde, el agregado militar francés teniente-coronel Morel, en 

marzo de 1938, así como el cónsul español en Perpiñán. Esta cita pertenece a una autora que veremos en 

breves páginas. DREYFUS-ARMAND, Geneviève: El exilio de los republicanos… op. cit (p. 80).  
51 Puesto que hubo una petición de Negrín hacia Francia para la recepción de entre 100.000 y 150.000 

refugiados no realizada hasta mediados de enero, fecha ya muy tardía. La propuesta con la que respondió 

Francia – la creación de una zona neutral donde pudieran agruparse los refugiados- fue rechazada por 

Franco. RUBIO, Javier: “Consideraciones sobre la actitud de los refugiados” en La emigración de la 

guerra…op. cit.  
52 Esta impresión es generalizada pero, por ejemplo, se encuentra con fuerza en RAFANEAU-BOJ, 

Marie-Claude: “Capítulo VI: El final del viaje” en Los campos de… op. cit.  pp. 127-144.  
53

 Lo que no hay que olvidar sobre las repatriaciones voluntarias es la angustia e inseguridad entre sus 

solicitantes, exasperados por la condiciones en que se vivía en Francia, pero nunca seguros del todo 
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Veamos ahora cómo procede el último de nuestros grupos historiográficos. Si no 

es cierto que España fuese un vacío intelectual o historiográfico mientras duró el 

franquismo, tampoco es correcto asumir que en Francia la vida se retomó con 

normalidad tras 1945. Por rasgos propios, así como por haber mantenido una vigilancia 

atenta sobre las novedades intelectuales alemanas, Francia conservó durante todo la 

contemporaneidad una tradición historiográfica bastante consolidada. Con todo ello, no 

es muy realista suponer que fuese perfectamente capaz de asimilar y analizar de 

inmediato su propia historia reciente. De hecho, a pesar de contar con una mayor 

continuidad institucional tras la contienda, y de gozar de un entorno sociopolítico más 

abierto al pensamiento heterodoxo –más, desde luego, que en la España franquista-, los 

principios que siguieron rigiendo las posiciones universitarias y gubernamentales fueron 

los tradicionales. Y no sólo eso, pues siendo además estos espacios de opinión y de 

poder los que más connivencia habían mostrado con la autoridad ocupante, su interés 

por que no se desvelase cualquier tipo de pasado era más que evidente. Al 

establecimiento de una versión gloriosa o por lo menos aceptable de la historia se 

sumaban de igual modo quienes, habiéndose opuesto a los alemanes y a Vichy en la 

guerra, veían depender su legitimidad de un periodo histórico ensalzado con prisas
54

.  

 

Por estas razones, los viejos principios revolucionarios y las imágenes de una 

Francia altruista, sacrificada defensora de la libertad, fueron las defensas naturales 

esgrimidas contra un incómodo historial de escándalos políticos, vacíos morales y 

crímenes inconfesos –el más grave de los cuales es, sin duda alguna, la implicación 

francesa en el exterminio judío-. Es curioso observar cómo dos de estos mecanismos de 

regeneración nacional, la Libération y la Résistance –de conexión intrínseca-, 

alcanzaron una resonancia rayana la religiosidad. Pretendían ser la expresión autóctona 

de lo francés pero chocaban con numerosos contraejemplos que desmerecían la lealtad 

debida a Francia o su supuesta liberación desde dentro. Nos estamos refiriendo al 

colaboracionismo, en la parte en que atañe a los franceses, y a la participación en la 

                                                                                                                                               
acerca de cómo sería el recibimiento en España -habida cuenta del papel jugado por la Ley de 

Responsabilidades Políticas, de la que se tenían noticias no muy halagüeñas-. Ibidem.  

Francia  y el gobierno de Burgos atravesaban momentos tirantes por asuntos de material bélico retenido–

acuerdo Bérard-Jordana–. Las autoridades franquistas limitaron sobremanera la cantidad de repatriaciones 

que estaban dispuestos a admitir, evitando así que muchos de quienes hubieran podido volver en un 

comienzo lo hicieran. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra…op. cit. (passim). 
54 Nos referimos tanto a la traumática experiencia de la Liberación como a la durísima pugna política en 

los primeros años de la Cuarta República entre las fuerzas de centro democristiano, el frente 

anticomunista gaullista –Reagrupamento Popular Francés-, y el PCF francés. Para estas dos cuestiones 

véase, respectivamente: CERVERA GIL, Javier: La guerra no ha terminado… op. cit.  y BEEVOR, 

Antony y COOPER, Artemis: París después de la liberación: 1944-1949, Barcelona, Crítica, 2003.  
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Resistencia de los españoles que, tras la Segunda Guerra Mundial, asintieron impotentes 

a una sucesión de políticas de recuerdo y reparación donde no estuvieron incluidos
55

.  

El retraso a la hora de reconocer su aportación ha sido muy notorio, pero de 

ningún modo constituye un caso aislado, y Francia, como otros países, ha tardado cerca 

de cuatro décadas en admitir sus más controvertidos episodios. La rectificación, como el 

recuerdo, también conoce jerarquías, si bien reconocer o recordar algo es precedente 

suficiente para que, con el tiempo, todas las faltas puedan ser señaladas y todas las 

memorias escuchadas. Esto, por supuesto, ha sido un mérito ciudadano. Cuando Francia 

comenzó a «remover» el pasado hubo de enfrentarse a otros muchos claroscuros dejados 

atrás, entre ellos su relación con la Segunda República
56

. La lista de contenciosos con 

ella incluiría la formación bajo presión británica de un Comité de no Intervención –

nunca respetado por las potencias fascistas-; el paulatino constreñimiento de los envíos 

de material bélico; el reconocimiento dado al gobierno sublevado de Burgos -en febrero 

de 1939- y, en lo que nos ocupa, el trato dado a los exiliados. Naturalmente, la postura 

gubernamental no reflejó el sentir de aquellos sectores de la población más solidarios 

para con la Segunda República, y de ahí que frente al rumbo del ejecutivo haya quedado 

un reguero de protestas e iniciativas contestatarias. Pensamos en las manifestaciones, las 

colectas de dinero, el envío de bienes, la adopción de niños e incluso la considerable 

implicación francesa dentro de las Brigadas Internacionales
57

. Todas aquellas reacciones 

dejaron su impronta en la historia, en virtud de lo cual han podido ser rescatadas para 

restituir la otra cara que la Francia popular supo tender a su país vecino. Prevalecieron, 

sin embargo, esos argumentos justificativos que apelan a la razón de estado o a la 

seguridad nacional, sin olvidar la mil veces invocada incapacidad de respuesta de una 

Francia agobiada por un volumen excesivo de compromisos humanitarios-. Pero no 

fueron sólo los españoles quienes sufrieron las horas más bajas en este país de libertades 

–dejamos a un lado a los judíos, porque su caso fue mucho peor-, sino que la lista de 

agraviados era mayor. En los campos franceses pasaron múltiples perfiles nacionales y 

sociales, como italianos, germanohablantes, gitanos, comunistas e intelectuales, sin 

olvidar la ambivalente categoría de los «indeseables».  

 

                                                 
55 Sobre esta materia se han venido realizando diversos estudios a nivel autonómico. Véase GASPAR 

CELAYA, Diego: Republicanos aragoneses en la Segunda Guerra Mundial. Una historia de exilio, 

trabajo y lucha (1939-1945), Zaragoza, Rolde, 2010.  

56 Sobre este tema véase: MORADIELLOS, Enrique: El reñidero de Europa: las dimensiones 

internacionales de la Guerra Civil Española, Barcelona, Península, 2001; VIÑAS, Ángel: La soledad de 

la República. El abandono de las democracias y el viraje hacia la Unión Soviética, Barcelona, Crítica, 

2006; PRESTON, Paul (ed.): La República asediada: hostilidad internacional y conflictos internos 

durante la Guerra Civil, Península, Barcelona, 1999; y HOWSON, Gerald: Armas para España: la 

historia no contada de la Guerra Civil española, Barcelona, Península, 2000.  
57 SKOUTELSKY, Rémi : “Guerre d’Espagne. L’engagement des volontaires français”, Le Mouvement 

social, 181 (1997), pp. 7-30. 
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La guerra de Argelia, que se desarrolló a mitad de trayecto entre la Francia del 

olvido y la del recuerdo, puso de relieve las altas cotas de brutalización política y 

policial que existían en los recovecos menos amables de la República francesa
58

. Por 

ello no puede sorprendernos que se sucedieran protestas como las de Mayo del 68. En 

este caso conviene recordar que se trató más bien de una ruptura generacional y 

«doméstica», puesto que en ella el papel de la manipulación del pasado fue, junto con el 

problema argelino, sólo una pieza más en el rompecabezas. Entre otras cosas, y de 

nuevo por múltiples motivos, este ambiente condujo a la caída de la Quinta República y 

de su líder, Charles de Gaulle, cuya proyección mediática y política se había 

fundamentado en una lectura muy particular de la historia. Con el gobierno de François 

Mitterrand se produjeron algunas reparaciones importantes –la declaración de 

responsabilidad en el Holocausto fue una de ellas-, pero en la medida en que las 

personas implicadas en los sucesos más incómodos siguieron en sus puestos, esos 

sucesos se ignoraron. Con el tiempo se superaron las timideces y se emprendieron 

políticas conmemorativas a veces excesivas, así como algún que otro proceso judicial de 

naturaleza histórica
59

. Como conclusión, asumamos que no es el tempo historiográfico 

francés del todo comparable al de la España franquista, pero tampoco olvidemos las 

similitudes que pueden establecerse entre ambos; como la ocultación de un pasado 

molesto, o su tratamiento marginal hasta la eclosión de una sociedad civil 

reivindicativa. Si olvidamos esto, olvidaremos por defecto que no todo es estático en las 

dictaduras, ni todo fluye libremente en las democracias. No son los historiadores 

quienes descubren estos olvidos o silencios, es cierto, pero sí son los más indicados para 

colmar tales lagunas. Esto ha sido aún más visible en el caso francés, por tratarse de un 

país con múltiples traumáticos que rememorar y tantas memorias que conciliar
60

.  

 

Pasemos ahora a considerar de qué modo –y en qué circunstancias- aborda 

Francia el estudio de problemáticas típicamente españolas. Hasta fechas recientes, el 

                                                 
58 Véanse las obras escritas por Raymond ARON, prácticamente coetáneas a los hechos: La tragédie 

algérienne, Plon, París, 1957; o L’ Algérie et la République, Plon, París, 1958. Sobre los historiadores 

franceses y su reacción ante el conflicto argelino véase CEAMANOS, Roberto: “La guerra de Argelia y 

los historiadores franceses: la militancia social”, Sistema, 188 (2005), pp. 79-95. 
59

 Uno de los mejores especialistas en el Régimen de Vichy, Henry ROUSSO, lo explica a la perfección al 

estudiar cómo la sociedad francesa ha judicializado muchos episodios de su historia más oscura para 

dejarlos antes atrás, llevando a la Historia a los tribunales en calidad de abogada o fiscal. ROUSSO, 

Henry: “Juzgar el pasado. Justicia e historia en Francia”, Pasajes, 11 (2003), pp. 79-91 
60

 Sobre las memorias en conflicto, que han recibido el apelativo de «guerras de memorias», véase 

BLANCHARD, Pascal y VEYRAT‐MASSON, Isabelle (dir.): Les guerres de mémoires. La France et 

son histoire. Enjeux politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, París, La Découverte, 

2010; CHAPUT, Marie-Claude: “Historia del tiempo presente y leyes memoriales en Francia” en 

BRESCIANO, Juan Andrés (comp.): El tiempo presente como campo historiográfico. Ensayos teóricos y 

estudios de caso, Montevideo, Ediciones Cruz del Sur, 2010, pp. 169‐189 y CEAMANOS LLORENS, 

Roberto: “La(s) Francia(s) del siglo XXI. Entre la Historia y la memoria”, en BRESCIANO, Juan Andrés 

(comp.): La memoria histórica y sus configuraciones temáticas. Una aproximación interdisciplinaria, 

Santiago de Compostela, Edicións Lóstrego, 2012 (en prensa). 
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hispanismo francés no abarcaba más allá de las primeras décadas del liberalismo. Es 

más, ni siquiera se interesaba por el resto del siglo XIX, y mucho menos aún por el XX, 

pues quedaban demasiado próximo para ser objetos de estudio. No lo serán, de hecho, 

hasta los años sesenta, cuando esos periodos tan inquietantes por su cercanía se tornan 

de manera inopinada muy atrayentes –con anterioridad no había sido lícito tratarlos 

porque aún no se habían integrado en un pasado más lejano, y por tanto más seguro-. 

Este acercamiento fue posible gracias a la conjunción de una serie de factores, entre los 

que destacó la atracción suscitada por la reciente historia de España. Tal situación 

favoreció el surgimiento y consolidación de una nueva generación de hispanistas –

Carlos Serrano, Jean-Louis Guereña, Jacques Maurice, Serge Salaün, Michel Ralle, Paul 

Aubert, Jean-René Aymes, Andrée Bachoud, Gérard Brey, Jean-François Botrel o Jean-

Michel Desvois son sólo algunos de los nombres de una amplia lista-, que se interesaron 

sobre todo por el estudio de la Guerra Civil y su consiguiente exilio, y que se 

distinguieron por conformar un brillante colectivo que trabajó en estrecha relación con 

los historiadores españoles –primero de la mano de Manuel Tuñón de Lara y sus 

coloquios de Pau y, posteriormente, con el conjunto de la historiografía española
61

-.  

 

Como hemos indicado con anterioridad, las formas de tratar el problema del 

exilio español se han diversificado mucho, de modo que no todos los autores llegan a él 

de un modo directo, porque hayan decidido que va a ser su tema único a tratar. Antes al 

contrario, buena parte de los historiadores franceses aquí aludidos acuden a España –

como nosotros acudimos a Francia- para completar panorámicas propias. De esta 

manera, podrán analizar en qué medida el colectivo español fue sujeto a un trato u otro 

o podrá explorar las causas y razones de su llegada, así como la evolución de su 

estancia, pero lo habitual es que busque encajar todo ello dentro de un esquema de 

grupos nacionales, fases coercitivas y disposiciones legales – un esquema «francés», por 

lo tanto-. Este sería el caso, por ejemplo, del historiador Denis Peschanski, que en gran 

medida ha orientado este trabajo, donde precisamente estudia lo español como capítulo 

intermedio en una sucesión de grupos, disposiciones jurídicas y precedentes legales
62

. 

El impacto de las comunidades extranjeras en la economía y la opinión pública francesa 

son también posibilidades de estudio sugerente. Las explora Jean-Claude Villegas como 

coordinador de una obra poco conocida, cuya recopilación gráfica y documental la 
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 Sobre estos autores y obras véase CEAMANOS, Roberto: “El hispanismo francés y los estudios de 

Historia contemporánea”, Bulletin d'histoire contemporaine de l'Espagne, 43 (2007), pp. 81-109. 
62

 PESCHANSKI, Denis: Les camps français d’internement (1938-1946), París, Thèsed’état de la 

Universidad Panteón-Sorbona, 2000. Esta versión, disponible en la red (http://histoire-sociale1.univ-

paris1.fr/cherche/TheseComplete.pdf) [consultado 30/09/2012], existe en formato libro: PESCHANSKI, 

Denis: La France des camps: l’internement, 1938-1946, París, Gallimard, 2002. Una segunda obra con la 

colaboración de Pierre MILZA es: PESCHANSKI, Denis: Exils et migrations: Italiens et Espagnols en 

France (1938-1946), París, L’Hartmattan, 1994. Por último: PESCHANSKI, Denis: De l’exil à la 

Résistance: réfugiés et immigrés d’Europe centrale en France (1933-1945), París, Arcantère, 1989.   

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1592
http://histoire-sociale1.univ-paris1.fr/cherche/TheseComplete.pdf
http://histoire-sociale1.univ-paris1.fr/cherche/TheseComplete.pdf
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hacen aún si cabe más indispensable
63

. En un estudio más localizado del exilio se 

encuentran de igual modo autores especializados, como puede ser Claude Laharie en su 

conocido libro sobre el campo de internamiento de Gurs
64

. La autora Geneviève 

Deyfus-Armand ofrece una aproximación al tema donde da buena cuenta de esa Francia 

de pareceres enfrentados que es tan importante para explicar la pluralidad de respuestas 

dadas en el momento de acogida
65

. Por lo demás el panorama historiográfico francés 

participa, al igual que el peninsular, de todo tipo de obras conjuntas, seminarios y 

coloquios, así como del mismo tipo de publicaciones en revistas y espacios online que 

viésemos anteriormente. Una lista completa resultaría interminable, pero bastará con 

citar algunos ejemplos que nos hayan sido de utilidad. Así, tenemos participaciones 

franco-españolas como la que realizan Alicia Alted y Lucienne Dommergue en un 

monográfico centrado en Toulouse
66

, capital demográfica y cultural del exilio español 

que disputa con la propia París, o los numerosos congresos y coloquios universitarios 

que trabajan el exilio
67

.  

 

¿Cuáles son las novedades que aportan estos autores? Sobre “La Retirada”, los 

franceses se muestran cautos, aunque por lo general refuerzan la idea de que el 

recibimiento fue tan duro como inflexible. Se defiende, eso sí, la dificultad de una 

acogida a tan gran escala, dadas las circunstancias internacionales del momento, que 

hacían presa a Francia de fuertes presiones. Se añade a ello la dejación demostrada por 

las potencias anglosajonas, que fueron “las que más volvieron la espalda a los 

refugiados españoles”
68

. La situación emocional del refugiado también se tiene en 

cuenta, pues el peso de la derrota supuso un poso terrible sobre el que se precipitó 

demasiado sufrimiento adicional
69

. Los estudios de prensa y archivo relativos a las 

demandas de particulares y comunas departamentales ilustran con mayor detalle aún la 
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 VILLEGAS, Jean-Claude : Plages d’exil: les camps de réfugiés espagnols en France, 1939, Dijon, 

BDIC, 1989.  
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 LAHARIE, Claude: Le camp de Gurs, 1939-1945. Un aspet méconnu de l’histoire du Béarn, Pau, 
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conmoción que los refugiados provocaron en unas regiones muy agrarias y cerradas, 

donde su presencia se vivió con suma preocupación
70

. En cuanto a la cuestión 

cuantitativa, la gran mayoría de los autores se interesa por la manera en que los 

refugiados fueron distribuidos entre las áreas departamentales y su dispersión posterior. 

Al parecer, lo más habitual en un primer momento fue su agrupación en torno al 

Mediodía francés. Esta situación, que se explica en base a una normativa de residencia 

muy estricta, nos permite comprender que Francia vivió muy desigualmente la 

recepción del colectivo español. Como problema alcanzó tal magnitud que pronto 

propició la elaboración de toda una batería de disposiciones legales, tema que también 

estudia la historiografía francesa y que veremos con mayor amplitud en el Estudio de 

caso (p. 144).  

 

En lo que concierne al mundo de los campos, dada esa multitudinaria llegada de 

milicianos, y con respecto a la cuestión de las separaciones familiares, es Geneviève 

Dreyfus-Armand quien mayor atención demuestra
71

. Y es que, muy a menudo, hablar de 

familias supone hablar en exclusiv de políticas asistenciales – en gran medida no 

gubernamentales- o, a lo sumo, de los niños enviados a colonias extranjeras a lo largo 

de la guerra. En ambos casos las relaciones afectivas y de parentesco no se vertebran 

como materia a tratar sino como una alusión tangencial que se realiza desde unas 

temáticas ahora sí generalizadas –que serían, en los casos referidos, el tema de las 

organizaciones internacionales de ayuda y el de las misiones de evacuación infantiles-. 

Resulta llamativo el que se incluya la familia en el relato habitual sobre las 

reemigraciones a Latinoamérica, siendo que en esos casos padres e hijos reunidos y por 

tanto el elemento familiar es más un factor de refuerzo que un desvelo. Es decir, que la 

familia ha aparecido más en el relato histórico cuando sí estaba unida que cuando no lo 

estaba, sin importar que la separación aconteciera a casi todas -en un momento u otro-, 

o que en ocasiones fuese permanente.  

 

La historiografía francesa aún ofrece un terreno complementario de estudio que 

nos parece relevante. Se trata de la investigación de los espacios de exclusión y del 

estudio semántico de aquellas denominaciones que reciben, donde se busca analizar sus 

orígenes, implicaciones y sentidos para, en última instancia, posibilitar historias 

comparadas. Cabe decir que los autores que han tratado estos aspectos son numerosos, 

pero sus propósitos suelen perseguir unos objetivos comunes –con mayor o menor 
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grado profundidad, según cada cual-
72

. Se trataría, ante todo, de definir qué es el campo 

de internamiento; y aquí los hay que se sumergen en un estudio sobre su naturaleza o 

evolución y quienes prefieren ser más sucintos y ceñirse a lo que fue el campo francés 

en el año 1939 –esto es, lo que la opinión pública, la autoridad y los internos, dijeron 

que era-
73

. En otras palabras, unos autores estudian el campo francés y otros la Francia 

de los campos. A nosotros nos interesan ambas, en la medida en que la primera es útil 

para contextualizar el fenómeno de internamiento en un contexto más general y la 

segunda necesaria para establecerlo en su tiempo y lugar respectivo.  

 

Los espacios de internamiento franceses han sido clasificados en tres fases. Tal 

clasificación puede parecer un tanto artificial y de hecho así nos lo parece en su primer 

caso, cuando el intento definidor se enfrenta a la eclosión fortuita de todo tipo de 

campos –que tienen poco o nada en común-. Y es que como los refugiados habían 

llegado en invierno y no había nada, o casi nada, acondicionado para alojarlos, hubo que 

improvisar. Así, todas las medidas tomadas por el ejecutivo francés estuvieron marcadas 

durante varios meses por la más cruda provisionalidad. No sólo no había con qué acoger 

a los refugiados, sino que todo lo que suministró la autoridad competente estaba 

preparado para durar un periodo de tiempo escaso. Por tanto los poderes locales, bajo 

dirección estatal, hubieron de ser tan imaginativos como pragmáticos. Cualquier espacio 

cerrado o señalizado era apto si se encontraba el modo de disponer de él. Según la 

actitud de cada funcionario y sus posibilidades, presupuesto, cantidad y calidad de 

refugiados bajo su mando, las opciones podían variar enormemente
74

. Desde el modesto 

confort de un hostal al abandono de una noche de escarcha bajo las estrellas, todo era 

posible –los campamentos de reservistas e instalaciones médicas militares constituyen 
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la excepción a la norma, pues su utilización no se planteó por razones de seguridad 

nacional-. Desde este caótico comienzo se perfila algo que ya puede empezar a ser 

sujeto de cierta definición, y así llegamos a una segunda etapa en la que se reconduce de 

manera progresiva a los refugiados hacia las zonas designadas dentro de cada área 

fronteriza: Vallespir, Cerdaña y Rosellón. En este último territorio llegaron a residir 

algo más de las dos terceras partes de la población internada; concretamente, en los 

campos de Saint-Cyprien y Argelès. La tercera etapa, para finalizar, se inicia en marzo y 

coincide con la «descongestión» de los anteriores campos, cuyas poblaciones se 

transfieren poco a poco hacia otros espacios mejor habilitados, como Barcarès
75

.  

 

A estas últimas etapas se les suman, en suelo francés, dos vías adicionales de 

asentamiento que no son para nada comparables. Una destinada a la población civil 

«inofensiva» para Francia, alojada en los tradicionales albergues y campos-hospital de 

etapas anteriores –Récebou, Noé-. Otra vía, mucho más siniestra, se destinó a los 

«revoltosos» o personas que, habiendo cuestionado de algún modo la disciplina francesa 

–y no de una forma explícita-, recibían un «trato especial». Esto dio pie a la 

reconversión de muchos campos en reductos disciplinarios. Así se hizo en enero de 

1939 con Rieucros, destinado a recluir sólo mujeres, o el de Le Vernet d’Àriège, sobre 

el que existe una investigación galardonada con el premio nacional de historia Jean 

Maitron –año 2007
76

-. No podemos olvidarnos de Argelia, pues contó con su propia 

gama de campos de castigo y trabajo; los peores, probablemente, de todo territorio 

francés: Bou-Arfa, Colomb-Béchar, de Kendaza, Meridja, Hadjerat-m’Guil, 

Berrouaghia y Djelfa
77

. Las condiciones en los campos variaron muchísimo según cada 

momento y lugar, pero es fácil concebir qué clase de carencias se sufrieron. Los 

españoles se hacinaban en barracones que habían construido ellos mismos, en 

condiciones higiénicas y sanitarias deplorables. Cuando llegó el verano, se realizaron 
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reformas y la población interna se repartió algo mejor, aunque aún quedaron serios 

problemas que atender: una mala alimentación, la privación de libertad o el agobiante 

régimen de excepción del campo –donde, como no se podía hacer política, se hacía 

cultura
78

-. Lo que la población francesa y la comunidad internacional pudieran saber 

sobre los campos dependió en gran medida de la voluntad crítica de cada uno. Aquellos, 

que no se escondían a la vista de nadie, eran visitados por periodistas y por delegaciones 

de todos los colores políticos
79

. Las poblaciones próximas sabían lógicamente de su 

existencia, así como de las cuantiosas posibilidades económicas que generaban tanto en 

términos de demanda como de mano de obra barata. Además, con un estado atendiendo 

de manera tan pobre las necesidades de las poblaciones internadas o albergadas, la 

Francia más solidaria o sensible organizó sus propias misiones de ayuda. Esto nos 

conduce al tema de las organizaciones internacionales, gracias a las cuales los 

ciudadanos de gran cantidad de países, más que sus gobiernos, se interesaron por la 

suerte de los republicanos
80

.  

 

Hasta el momento hemos venido llamando a los espacios de detención previstos 

por el estado francés de un modo un tanto vago; refiriéndonos a ellos como campos 

franceses o de «internamiento». Sin embargo, cualquiera que se interese por el tema 

encontrará que por boca de los mismos actores coetáneos se les llamaba también 

«campos de concentración» –entre otras muchas denominaciones
81

-. ¿Por qué motivo 

hemos evitado esta designación? Nos gustaría empezar aclarando que, desde nuestro 
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punto de vista, aludir al campo francés del año 1939 como «campos de concentración» 

sin aportar ninguna explicación complementaria puede inducir a error. Se nos ocurren 

tres motivos. A saber, porque primero sería necesario definir qué entendían por «campo 

de concentración» las administraciones, funcionarios, periodistas y críticos que 

recurrían al término. Segundo, porque tendremos qué aclarar qué otras maneras nos 

propone la historia a la hora de entender esta variable semántica –maneras responsables 

de hacer que la alusión a una «concentración» tenga una carga mucho más peyorativa 

que la referencia a un «internamiento» -. Tercero, porque dentro de la multiplicidad 

dinámica de espacios, marcos jurídicos y grupos perjudicados, deberá buscarse ante 

todo una denominación que procure, en la medida de lo posible, agrupar el máximo 

posible de tipos. Por lo demás, la cuestión de fijar qué es o no el «campo de 

concentración»  puede derivar con facilidad en sendas tan indisolubles como absurdas.  

 

La noción de «campo de concentración» nos lleva a pensar con presteza en el 

campo nazi, sin que sea rara su asimilación con los «campo de la muerte». Siendo más 

estrictos, el campo de concentración y la denominación que así lo define tienen un 

origen colonial. Nace en la prensa inglesa a colación de la estrategia usada por las tropas 

británicas en los años centrales de la segunda guerra anglo-bóer (1899-1902), que a su 

vez imitaba la estrategia desarrollada por los españoles cinco años antes en la Guerra de 

independencia cubana (1895-1898). Según esta práctica, se recluía a la población civil 

en entornos vigilados, donde no pudieran proporcionar apoyo alguno a sus propios 

ejércitos nacionales, desplegados en forma de guerrillas
82

. Esta estrategia se caracteriza 

fundamentalmente por estar inserta en un marco bélico de excepcionalidad jurídica, y 

aunque no incluye ningún propósito de exterminio de cara a esa población internada, es 

frecuente que sí degenere en altos niveles de mortandad, dadas las condiciones de 

hacinamiento. La Primera Guerra mundial importa esta práctica colonial entre los países 

europeos, que ahora deben lidiar con un gran número de prisioneros –sobre todo los 

imperios centrales, y Francia
83

-. La época de entreguerras, que como sabemos fue un 

periodo de gran turbulencia política salpicado por todo tipo de enfrentamientos 

localizados, conoció también estos campos, aunque su propósito ya no fue el mismo. La 

guerra civil rusa (1917-1923) dio pie a una serie de «campo de concentración»  donde 

subyacía una intención política «reeducadora»; algo parecido fue organizado a partir de 

1933 bajo el régimen nacionalsocialista alemán, en los conocidos como «campo 
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salvajes» de las SA
84

. Estos campos ya no respondían a una lógica militar de tipo 

tradicional, sino más bien a una concepción novedosa de la política moderna. El Estado 

está en perpetua amenaza, y en consecuencia la nación debe velar por su integridad a 

toda costa. Incluso si eso significa privar de libertad, por procedimiento administrativo, 

a quienes pasan o habitan entre sus fronteras, encerrados de manera inmediata, 

preventiva y retroactiva. Cabe señalar que esta situación no se dio con exclusividad en 

las potencias aquejadas por profundas crisis de legitimidad parlamentaria, sino incluso 

en algunos de los estados de derecho que más a gala exhibían sus tradicionales 

libertades e inviolables derechos, como Gran Bretaña
85

.  

 

En el caso francés, para el año 1939, diversos investigadores sostienen que no 

podemos hablar técnicamente de campos de concentración: aunque existan mecanismos 

legales para el internamiento, este no responde a un plan premeditado de exclusión 

jurídica como a una política migratoria muy dura y a un creciente desorden 

socioeconómico
86

. Por tanto, los campos franceses que conocieron los españoles antes 

de la guerra no encajarían del todo con ese modelo «concentracionario»  propuesto; no, 

al menos, de cara a ese origen histórico que hemos desarrollado - aunque con su libertad 

de movimientos anulada, los refugiados no eran en todo asimilables a prisioneros de 

guerra, dado que sí podían abandonar su encierro-, ni dentro de un proyecto 

sistematizado con anticipación
87

. Nada de esto invalida el hablar de campos de 

concentración, pues las mismas razones que hemos abducido para no hacerlo resultarían 

reversibles si utilizásemos otros criterios de clasificación –como hace Rubio, entre 

otros-
88

. De igual modo, resultaría del todo inconcebible discutir la legitimidad del 

término ante las comunidades de víctimas y memorias, o ante cualquier persona que a 

título personal quisiera comulgar con ellas, ya que no se trata de establecer una suerte de 

sentencia resolutoria allí donde la historia ni puede –ni debe- pronunciarse. Además, 

como defiende Nicolas Fisher, los campos no suelen mantener una definición jurídica 

única o uniforme en el tiempo sino que responden a las “modulaciones del poder” y a 

los contraejemplos externos que homologan “fórmulas internacionales de identificación, 
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seguridad y cuarentena”
89

. Los campos especiales o disciplinarios franceses 

introdujeron elementos reeducadores –en qué medida nos es difícil precisarlo- y, ahora 

sí, claras nociones de represión –particularmente en Argelia, donde los castigos físicos 

eran la norma y la muerte una consecuencia recurrente-. ¿Cómo respondemos a esto? 

Para empezar, evitando el asignar a cada categoría de internamiento niveles de letalidad 

preconcebidos, salvo que se aluda, claro está, a los campos alemanes especializados en 

el asesinato masivo – los «campo de la muerte» -. Debemos entender que estos últimos 

han desterrado de sí tanto el propósito dirigido al aislamiento de poblaciones peligrosas 

como a su reeducación; sólo se limitan a eliminar a cuantas víctimas reciben. Huelga 

decir, eso sí, que si bien este propósito genocida no nació en los primeros espacios 

«concentracionarios -porque se inscribe en cierta manera en el contexto de la guerra 

mundial-, sí que se explica gracias al papel sustancial jugado por la idea de raza dentro 

del proyecto nacionalsocialista
90

. 

 

Con todas estas ideas pretendemos ilustrar cómo dentro de la heterogeneidad y 

dinamismo del campo rara vez se dan a la par todas las intencionalidades descritas, sin 

que por ello lleguen a un estado absoluto de ausencia
91

. En lo que le toca al campo 

francés lo que se buscó, al inicio, fue internar a los refugiados y, seguidamente, su 

explotación como reparación ante el quebranto económico que habían supuesto. Esa 

explotación pudo no ser esclava -pues tuvo remuneración y en principio quedó reglada y 

se ofreció a título voluntario-, pero terminó operando en condiciones draconianas. En el 

campo, asimismo, pereció un considerable número de españoles. ¿Fue ese un propósito 

oculto del gobierno francés? Que la respuesta a esta pregunta sea negativa no debe 

esconder la evidencia de que las autoridades francesas no hicieron gran cosa por evitar 

que muchas de estas personas afrontaran semejante final –sobre todo en los primeros 

momentos de “La Retirada”-. Las heridas y la enfermedad, pero también el frío y el 

debilitamiento, mataron a un número de refugiados difícil de precisar
92

. De todos 

modos, aunque puedan discutirse estas cuestiones, no creemos que sea del todo 

                                                 
89

El primer entrecomillado pertenece a FISHER, Nicolas: “L’ internement…” op. cit (no paginado), el 

segundo a BERNARDOT, Marc, “Des camps…” op. cit. (no paginado).  
90 Donde además el campo, y no sólo como papel de exclusión o castigo, jugaba un papel fundamental. 

Para profundizar en esta cuestión véase FRITZSCHE, Peter: Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona, 

Crítica, 2008.  
91

 Junto al campo nazi, el campo soviético o Gulag fue el que que más cantidad de voluntades trabó –y 

durante más tiempo-: voluntad de excluir, de reeducar, de castigar, de explotar y de eliminar. 

SOLZHENITSYN, Aleksandr Isaevich: Archipiélago Gulag, Barcelona, Plaza y Janés, 1980. 
92 Esta cuestión entraría dentro del tema cuantitativo del exilio que mencionásemos al hablar de la 

historiografía española al respecto, y por ser uno de los más sensibles, es donde más polémica existe. A 

grandes rasgos, podemos decir que las producciones «militantes» defienden cifras de fallecidos que 

oscilan en torno a los 14.672 –cifra ofrecida por VILANOVA, Antonio: Los olvidados, op. cit; que se ha 

tomado como cierta desde entonces en, por ejemplo, mientras que los autores del entorno académico las 

reducen significativamente –a unos 3000, PESCHANSKI, Denis: “Le France…” en  PESCHANSKI, 

Denis : De l’exil à la… op. cit. (pp. 111-118)-, o no se atreven ni a darlas - RUBIO, Javier: “Los 

campos…” en La emigración de la guerra…  op. cit. (passim). 
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adecuado, ni mucho menos, el atribuir una faceta asesina a estos espacios. A menos 

claro está que salgamos de nuestro campo de estudio y nos refiramos al modelo de 

internamiento que se da bajo Vichy, muy influenciado por esa dimensión racial del 

campo alemán, donde se definió un modelo de exclusión jurídica vertebrado sobre esa 

misma red de campos ya preexistentes
93

.  

 

La continuidad que pueda existir entre una fase y otra es un punto de debate 

capital dentro de la historiografía francesa
94

. Más allá de estas valoraciones, lo cierto es 

que el régimen de Vichy no sólo satisfizo ciertas demandas exigidas por los poderes 

franquistas, de cara a la extradición –y en muchos casos fusilamiento- de personalidades 

republicanas, sino que por las condiciones del armisticio del 22 de junio intercambió 

con el Tercer Reich prisioneros propios. Entregó entonces a muchos alemanes 

antifascistas que serían deportados junto con numerosos españoles capturados en las 

Compañías de Trabajadores Extranjeros. Como es bien sabido, muchos no regresaron. 

Luego, y esto también es conocido, quedó implicado en la localización, detención y 

deportación de miles de judíos –muchos de ellos franceses-, que pasaron a engrosar las 

víctimas del Holocausto nazi. Esta implicación final de las autoridades de Vichy reflejó, 

como es materia de consenso entre los especialistas, la mayor degradación de su ya 

denostada legitimación política
95

.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
93 Aunque citamos abundantemente la obra de PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit; para 

hablar del exilio republicano, este es su principal tema de estudio.  
94 Para GRYNBERG, Anne: “Les camps du…” op. cit (pp. 557-563), es un «reduccionismo » considerar 

que ya existe un germen en la Tercera República que conduzca al campo en Vichy, aunque sí reconoce la 

presencia de una infraestructura legislativa y material utilizable para tal fin –hecho en lo que incide 

BADIA, Gilbert: “Les camps…” en PESCHANSKI, Denis : De l’exil à la… op. cit. (pp. 119-125), al 

recordar que el equipo funcionarial y profesional presente en los campos lo está en todas sus etapas-. Para 

este autor no hay “fronteras estáticas”  entre Vichy y el Tercer Reich, toda vez que millares de personas 

son deportadas hacia la muerte. Para PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit (passim), la 

Tercera República se define por una lógica de excepción, mientras que el régimen de Vichy eleva esta 

lógica a un estadio cualitativamente superior, de exclusión. 
95 Lo que menos se indica, eso sí, es la continuada utilización y disposición, tras la Liberación y ya 

establecidas la Cuarta y Quinta Repúblicas, de estas fórmulas excepcionales de internamiento que se 

emplearan en los años aquí aludidos Para Marc Bernardot estos campos, que define como “forma extrema 

de modelo de higienismo coercitivo”, cumplen en Francia a lo largo del siglo XX un propósito que se 

caracteriza por cuatro rasgos –provisionalidad, reutilización, cobertura eufemística y funcionalidad doble: 

colonial y represora-, y que sigue presente en las décadas de los años cincuenta y sesenta, en los 

conocidos Centres de séjour surveillé y los posteriores Centres d'Assignation de Résidence Surveillée de 

1957, en el contexto de la guerra de Argelia. BERNARDOT, Marc, “Des camps…” op. cit. (no 

paginado). 
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2. Análisis de fuentes primarias.   

 

2.1 Fuentes documentales. 

 

El árbol de la historia contemporánea tiene propensión al crecimiento 

desmesurado. Sus anillos de información se han dilatado para cubrir las necesidades 

organizativas de una sociedad tan compleja como confusa. Esto supone una generación 

de documentos oficiales abrumadora que no hace sino crecer en los años de contienda, 

allí donde incluso los episodios más oscuros dejan una buena porción de material 

gráfico o escrito -pues es frecuente que quien perpetra un perjuicio no llegue a borrar 

todas sus huellas-. Los estados policiales y excepcionales, por ejemplo, encuentran muy 

difícil purgar sus entresijos burocráticos de aquellas informaciones más 

comprometedoras, y aunque esto apunte sobre todo a la Alemania nazi o al Régimen de 

Vichy, la Francia de 1939 también puede verse aludida, sólo que en menor medida. Los 

informes, circulares, comunicaciones internas y telegramas secretos motivados por la 

irrupción de los refugiados españoles suman de igual modo un número ingente.  

 

Francia es un país de temprana modernización y centralización. Sus 

departamentos –casi todos, que suman hoy un centenar-, datan de 1789 y son la fibra 

muscular en torno a la cual se mueven tanto los impulsos locales como aquellos 

provenientes del poder central. Son por definición fuentes naturales de información 

administrativa, y por ello los consideramos como el núcleo nodal de nuestras fuentes 

documentales. Junto a ellos van de la mano todos aquellos registros judiciales, 

policiales y nacionales, así como militares, asociados
96

. Más allá de los archivos 

referidos existen otros centros culturales o documentales no necesariamente 

gubernamentales, pertenecientes a organizaciones o a particulares privados, muchos on-

line
97

. Por supuesto, no nos podemos olvidar tampoco de los archivos y recursos web 

españoles, o de la prensa de la época francesa, muchos de cuyos títulos se encuentran a 

nuestra disposición en formato digitalizado
98

.  

                                                 
96 Sólo en París: Archivos Nationales Archives du ministère de l’Intérieur, Archives nationales d’Outre-

Mer, Archives de la justice militaire, Archives de la préfecture de pólice de Paris, Service historique de 

l’Armée de terre y Service historique de la Gendarmerie. Ibídem.   
97 Por ejemplo los Archives de la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, donde 

se recoge la documentación referente a la actuación de las Ligas extranjeras y sus relaciones con el 

gobierno. MAUGENDRE, Maëlle: “Sources d’Archives” en De l’exode... op. cit. (pp. 202-220). Sobre 

los espacios online véase el apartado de Fuentes y Bibliografía “Portales y sitios web” (p. 83).  
98 Algunos de los principales periódicos nacionales y regionales pueden encontrarse digitalizados en los 

portales de la Bibliothèque municipale de Toulouse -por ejemplo, Le Midi socialiste, L’Express du Midi, 

Le Journal de Toulouse o Le Cri de Toulouse-, o en la Bibliothèque numérique Gallica -L’ Humanité; Le 

Temps, L’Action française y muchos más-. Para el Departamento de los Pirineos Atlánticos no hemos 

encontrado prensa digitalizada que sea anterior a 1945, aunque aquella con la que trabaja Maugendre para 

L’Ariège la obtuvo en los mismos archivos departamentales. Ibídem.  

Del lado español podemos añadir los fondos del Archivo Histórico del Partido Comunista, el Arxius de 

Catalunya, los archivos subvencionados por el Ministerio de Cultura -La sección de la Biblioteca Virtual 
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Nuestra experiencia directa hasta el momento se circunscribe a la visita de los 

Archives Départementales de Basses-Pyrénées, en Pau, donde a partir de un 

preselección sobre el índice de la Serie M nos centramos en las secciones alfabéticas 

que más información nos pareció albergaban sobre los refugiados, eligiendo entre ellas 

los ficheros numéricos más prometedores
99

. En este conjunto los documentos 

consultados más abundantes corresponden al Cabinet du Préfet y al Service de Police, 

porque son ellos quienes las tramitan las peticiones del gobierno central y de los 

refugiados, vigilan el tránsito y comportamiento de los internos y componen la 

estimación del gasto público derivado de todo ello. Un mismo modelo administrativo se 

repite una y otra vez con fórmulas que esquivan por lo general toda franqueza –

desaliento, efusividad, crítica-, pues la formalidad es la norma tácita en estos escritos, y 

por eso las excepciones son tan relevantes y los matices bajo el protocolo tan 

significativos. Lejos de tratar sólo los campos, existe una documentación igual de 

abundante sobre el trato previsto para los ancianos y heridos, o bien familias sin 

recursos, dos de los colectivos que pretendemos seguir en los archivos. Asimismo, 

sorprende el alto número de notas manuscritas que acompañan a estos documentos. Son 

notas de los afectados, de los internos, de sus familiares o de otros particulares que 

resultan en cierto modo testimoniales - aunque el hecho de apelar a una autoridad haga 

que vigilen mucho lo que dicen y cómo lo dicen-, porque son el reflejo de las angustias 

por las que pasaron los refugiados. Estos manuscritos responden a la iniciativa de un 

pequeño sector de la ciudadanía francesa, así como de los propios españoles huidos –

madres, esposas, hermanos- que interceden por sus familiares.  

 

Por lo que hemos podido comprobar hasta el momento, a la hora de tratar estas 

fuentes debemos atender a dos cautelas. La primera y más elemental corresponde a la 

propia normativa de utilización de archivos. Más allá de las obvias consideraciones de 

atención y limpieza que requiere toda consulta, la reutilización de informaciones 

públicas está consentida dentro de unos límites de uso determinados –reproducción 

ajustada de imágenes, uso no comercial de las mismas y correcta citación de aquellas
100

-

. Una Tesis Doctoral futura deberá observar estas restricciones, y tendrá que asesorarse 

bien sobre cómo solicitar un uso más amplio de estas fuentes, puesto que bajo las 

condiciones ordinarias difícilmente podrá incluir en su extensión más de veinte 

reproducciones documentales, cifra exigua para un trabajo doctoral. La segunda cautela, 

mucho más compleja, es de tipo metodológico.  

                                                                                                                                               
Miguel de Cervantes sobre el Exilio, el Archivo Carlos Esplá o el Museu Memorial de l’Exili-, sin olvidar 

todo tipo de recursos online, como documentales, blogs especializados y otros portales –véase en el 

Apartado de Fuentes Documentales.  
99 CONSEIL GÉNÉRAL DES PYRÉNÉES-ATLANTIQUES, Service départemental des archives (Pau). 

Administration générale et économie du département. Répertoire numérique de la Série M. 1800-1940. 

Secciones alfabética y ficheros numéricos consultados: 1M: Administration générale du departement 

(Camp de Gurs), 172, 182-186 ; 4M: Police, 244-245, 250;  y 10M: Travail et main-d’œuvre, 8.   
100 Para ver el documento original firmado en los Archivos véanse los Anexos (17: p. 106).  
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Los documentos con los que trabajamos poseen cuatro limitaciones principales –

algunas de ellas irremediables- que conviene tener en cuenta. La primera es su 

disposición misma. Aunque no tenemos ninguna crítica que hacer sobre ella, puede 

generar problemas si no somos precavidos. Ciertos documentos ofrecen a la hora de 

inventariarse motivos para estar recogidos en dos o más ficheros, de modo que la 

persona responsable de organizarlos habrá de decantarse por uno o por otro. El 

investigador, acto seguido, deberá saber prever estos inconvenientes y no conformarse 

con seguir sólo los títulos de indexación más evidentes. La segunda limitación responde 

al tratamiento de los documentos. Todos ellos nos dan algún tipo de información y nos 

proporcionan fechas precisas y autores definidos. Además, en la medida en la que se 

trate de comunicaciones oficiales o telegramas, la letra será mecanografiada y no nos 

presentará las dificultades de aquella manuscrita. Si además tenemos suerte, algunos 

documentos formarán secuencias enteras. Pero esto no siempre ocurre. A veces no hay 

fechas, o parecen equivocadas, o faltan datos varios –un remitente, un destinatario, de 

los que a veces consta el nombre y otras el cargo-. Muchos documentos suponen 

solicitudes que inician trámites que luego quedan inconclusos, y algunas notas escritas a 

mano resultan ilegibles. Todo esto afecta a nuestra capacidad para sacar conclusiones y 

generalizar explicaciones a partir de los documentos, y aunque uno sea paladinamente 

claro y completo, seguimos sin saber nada personal sobre quién lo escribe. La tercera 

limitación la aportamos nosotros, como investigadores, en nuestros errores y omisiones, 

más aún en nuestras selecciones. Con una semana de trabajo no hemos podido 

consultarlo todo. De cuánto hemos fotografiado, algunas cosas han resultado inservibles 

o incompletas, otras las hemos perdido por los caprichos y descuidos informáticos. La 

cuarta y última limitación supone la suma de las anteriores y podría expresarse del 

siguiente modo. ¿En qué grado son representativas las fuentes que hemos localizado? 

Téngase en cuenta que el departamento de Basses-Pyrénées no fue, dentro del Mediodía 

francés, el que recibiera mayor número de refugiados. En este sentido, no está fuera de 

lugar suponer que las actuaciones que hemos constatado para nuestro departamento se 

reproducirán probablemente en los demás, pero esto es algo que sólo podemos 

comprobar en la medida en que los visitemos, tarea que desarrollaríamos en el curso de 

esa posible Tesis Doctoral futura
101

. 

                                                 
101 Los territorios de acogida franceses fueron todos aquellos comprendidos dentro de las tres regiones 

colindantes con España, que son de oeste a este: Aquitaine, Midi-Pyrénées y Languedoc-Roussillon. Estas 

tres regiones suman un total de dieciocho departamentos,y aunque es un poco aventurado el clasificarlos 

en base a su idoneidad para nosotros, hemos seleccionado de entre ellos los que a primera vista nos 

parecen más representativos. De nuevo de oeste a este: Lot-et-Garonne, Landes y Basses Pyrénées (el 

único ya consultado) –en Aquitaine-, L’Ariège, Haute Garonne, Hautes-Pyrénées y Tarn -en Midi-

Pyrénées- y, para finalizar, Pyrénées-Orientales, Aude y Hérault –en Languedoc-Roussillon-. En el 

apartado de Fuentes Documentales –Archivos departamentales (p. 81)-, los hemos incluido a todos tras 

realizar un vaciado online sobre sus fuentes en línea, muy desiguales –ni todos los archivos presentan 

registros numéricos igual de bien organizados ni estos son siempre fáciles de encontrar-. Para este 

vaciado hemos recurrido al recurso en red: GENEAWIKI, Archives en ligne, 2012, 

(http://fr.geneawiki.com/index.php/Archives_en_ligne), [consultado 11/11/12].  

http://fr.geneawiki.com/index.php/Archives_en_ligne
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2.2 Fuentes orales. 

 

La oralidad no sólo acompaña a la historia sino que la anticipa. Nuestra especie 

no siempre conoció –ni aún conoce, en algunos lugares del planeta- un estadio cultural 

escrito, donde ha sido la palabra hablada el receptáculo insustituible para la 

acumulación de experiencias, saberes e ideas. Por supuesto, la «Historia Oral» a la que 

nosotros nos referimos es una vertiente de esta oralidad tradicional mucho más 

reciente
102

. Mantiene esos patrones antropológicos, sí, pero sólo se explica por la 

existencia por la existencia en consonancia frente a una cultura escrita hoy 

predominante. Los testimonios no se escriben en cualquier ocasión, pero sí se elaboran 

constantemente en relación a la escritura del pasado, a la cual el sujeto testimonial 

nunca es ajeno, ni aunque sea iletrado. Cada vez que recordamos, seleccionamos, 

olvidamos y ordenamos lo recordado en base a nuevas informaciones y referencias, y 

aunque carezcamos de ellas, reelaboramos de igual modo unas experiencias en base a 

sus posteriores episodios, de suerte que jamás dos relatos de un mismo evento lleguen a 

coincidir. No cabe duda, la manifestación escrita o literaria de un testimonio –dimensión 

más relacionada con la «Historia Cultural» que con la Oral- fijará esa expresión en el 

tiempo y podrá desarrollar o complejizar su contenido, pero no por ello la revelación 

directa de los hechos -aquella con la que trabaja la «Historia Oral» en, por ejemplo, una 

entrevista- contribuirá a una transmisión más fidedigna de los mismos. Espontánea será 

la expresión del contenido, pero no aquél. Como además vivimos en comunidad, esas 

experiencias, en principio intransferibles, que por asociarse en tramas colectivas de 

significado podrán perder su propia individualidad.  

 

La voz de un colectivo no suele ser fidedigna con respecto a las voces 

particulares que la forman, pero en el momento en el que sus miembros la asumen como 

propia, la fuerza resultante es indiscutiblemente mayor y la identidad creada, mucho 

más sólida. Por tanto el testimonio constituirá una captación auténtica de la realidad –de 

certeza imperfecta, eso sí, por la propia mediatización inherente al sujeto y su acción, 

parciales-, que se transforma de forma pausada hasta artificiarse. La «Historia Oral» 

juega un papel esencial en la recopilación y organización de esta información, pues a 

diferencia del testimonio escrito, que se fija en su propio formato, la palabra ofrecida 

por un testigo sólo permanece cuando alguien pueda estar ahí para captarla. Quien 

escribe testifica de modo activo y, salvo causa mayor, perpetúa su discurso; quien en 

vez de volcar por escrito sus experiencias las confía a la oralidad, emite señales que 

requiere de un receptor –el investigador- y de un tiempo concreto. El testigo no está 

siempre dispuesto a hablar, ni hablará para siempre. Asimismo, el testimonio variará 

                                                 
102 La Historia Oral, como categoría de conocimiento histórico, es motivo de reflexión historiográfica y 

metodológica. Sobre la noción de Historia Oral véase POZZI, Pablo: “Historia Oral: reprensar la 

historia”, en Historia, Voces y Memoria, Argentina, Boletín del Programa de Historia Oral, 2007, pp. 9-

17; y THOMPSON, Paul: La voz del pasado: la historia oral, Valencia, Alfons El Mangnànim, 1988.      
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según cuándo intervenga el investigador. Lo hará también con el paso de los años, y 

aunque las preguntas no cambien, las respuestas sí lo harán. Cuando el testigo fallezca 

sólo quedará de su testimonio cuánto haya transmitido a sus descendientes o seres 

cercanos, quienes a su vez ejercerán sus propias matizaciones o distorsiones. No serán, 

eso sí, capaces de explorar las experiencias adquiridas, puesto que nunca fueron propias. 

Llegados a este punto, más aún si no hay descendientes, el testimonio oral, frente al 

escrito, desaparecerá o quedará reducido. Y todo en el paso de una única generación.  

 

La «Historia Oral» nos afecta a la hora de abordar el estudio de esas 

experiencias menos conocidas del exilio que no suelen verse reflejadas en los relatos y 

registros documentales dominantes. Siendo que los documentos y testimonios coetáneos 

responden a un tipo determinado de autores –intelectuales, políticos, burocracias y 

organizaciones-, podemos decir que la mayor parte de los sujetos que han tomado parte 

en los acontecimientos no nos han legado su impresión personal sobre los mismos, que 

sólo podemos conjeturar por lo que dicen –o no dicen- las fuentes. Por fortuna y gracias 

a la «Historia Oral», muchos de esos sujetos pueden ser hallados e interrogados, aunque 

el conjunto de nuestros protagonistas en el exilio republicano merma cada día más. De 

los que quedan vivos, la mayor parte eran tan pequeños en el año 1939 que han 

madurado sus propias experiencias con posterioridad o las han contrastado con 

informaciones que nunca captaron en persona. En esta construcción y recuperación del 

pasado conforman un papel primordial las distintas asociaciones memoriales existentes.  

 

Las asociaciones que trabajan desde la memoria se consagran fundamentalmente 

a tareas que van desde la labor pedagógica en centros de enseñanza, a la realización de 

publicaciones, documentales y exposiciones, sin olvidar su implicación directa con los 

medios académicos -pues en muchos casos el investigador encuentra en estos espacios 

los testimonios que busca-. En base a nuestra propia experiencia y gracias al coloquio 

celebrado durante los días seis y siete de octubre de 2012 en Oloron-Saint-Maire, 

hemos podido conocer un buen número de estas asociaciones, volcadas sobre todo en la 

docencia y el intercambio de personal educativo
103

. Son en gran medida hijos o 

familiares de exiliados, nacidos o llegados a Francia de pequeños. Partícipes discretos, 

aunque directos, del exilio que aquí nos interesa: por mucho que lo vivieran siendo unos 

niños, en mayor o menos medida experimentaron la dolorosa separación familiar, la 

incertidumbre sobre el mañana y la difícil integración en el país.  

                                                 
103 Terres de Mémoire(s) et de Luttes fue la coordinadora. Asimismo asistieron: Ay Carmela (Mémoire de 

l’Espagne Réupblicaine), la Amical des Combattants en Espagne Républicaine, la Amicale de Gurs o la 

Amicale des Combttants en Epagne Républicaine, de las Brigadas Internacionales; o fueron llamadas: 

Mémoire Espagnole Républicaine, Terre de Fraternité, la Association pour le Souvenir de l’Exil 

Républican Espagnol en France, la Amicale des Anciens Guerilleros Espagnols o el Comité Hommage 

Combattants Republicains Espagnols, o las asociaciones asistentes desde el lado español: Foro por la 

Memoria, Fundación Bernardo Aladren, el Círculo de Jaca, la Fundación Bernardo Aladrén, Héroes de 

la República y de la Libertad o Arico Memoria Aragonesa. En total, quince asociaciones de ambos países. 
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Excepcionalmente, hemos podido conocer a un testigo presencial de “La 

Retirada” y el dexilio, Virgilio Peña, que fue oficial del ejército republicano y 

superviviente en Buchenwald
104

. En una entrevista que pudimos realizar con él dio 

buena cuenta de algunas de las cuestiones que aquí hemos tratado al abordar el relato 

«militante» sobre los primeros meses de 1939. En el transcurso de esta distendida 

reunión, compartió algunas de sus experiencias e impresiones con nosotros. 

Impresiones, no lo olvidemos, que tienen a día de hoy más de setenta años. 

Observemos, en este caso particular –que lo es no sólo por tratarse de una experiencia 

personal, sino también de una entrevista aislada-, la importancia manifiesta por la 

comida y el hambre, la imagen de desamparo absoluto en la acogida francesa, así como 

las frecuentes extrapolaciones realizadas en torno a unos hechos sobre los que el testigo 

alberga dos percepciones: la propia y la ajena. Esto es interesante porque creemos que 

este caso evidencia la justificación constante que aborda al testigo, que no se limita a 

referir sus experiencias sino a integrarlas en un orden superior de acontecimientos 

donde se comparan, valoran y tamizan con otras muchas que no son tan íntimas. Si se 

escucha la parte relativa al internamiento que Virgilio sufrió en Buchenwald o a su 

papel militante como combatiente comunista se certifica lo fuerte que es la tentación de 

hablar de un colectivo, o de compararse frente a otros, para hablar de un mismo. Y de 

igual manera, aunque el entrevistador no haga explícitas todas sus dudas, observará que 

quien testimonia a menudo las responde en su propia narración.  

 

Aprendemos con Virgilio lo relevante que es no sólo saber plantear de antemano 

una entrevista, sino el ser capaces de adaptarse a su curso. No se puede exigir a un 

entrevistado que siga un guión lineal ni se le puede interrumpir para corregirle. El 

trabajo del investigador, al fin y al cabo, es el de organizar y analizar la información 

obtenida; mientras que el entrevistado, por su parte, la suministrará con la prioridad que 

considere oportuna. De vuelta a nuestro caso, debemos reconocer que el guión original 

que habíamos preparado apenas sí llegó a emplearse. Virgilio, que nos recibió con gran 

cordialidad, nos confesó haber sido presa días atrás de una incómoda entrevista que, lo 

sabemos bien ahora, no se adaptó ni al ritmo ni al ánimo del entrevistado. De modo que 

según se desarrollaba nuestra reunión no creímos pertinente ceñirnos al guión que 

habíamos preparado, pero no por ello consideramos ociosa su redacción. Al contrario, 

un guión no ha de ordenar al entrevistado, sino al entrevistador; y ha de hacerlo para 

que después sea capaz de organizar el material recopilado dentro de un formato y un 

esquema general. Esto es lo que hemos aprendido durante el transcurso de nuestro 

modesto trabajo, del que hemos dejado constancia en el apartado de Anexos
105

. 

                                                 
104 Maïte Extramiana, de la Amicale de Gurs, nos suministró un documental realizado en torno a la vida 

de Virgilio, cuyo visionado recomendamos como contextualización. GAUTIER, Dominique y ORTIZ, 

Jean: Espejo rojo, Pau, CREAV Atlantique, 2005, 78 min.  
105

 En ellos se ha incluido la entrevista y su transcripción –en Cd-, así como una selección de sus 

fragmentos más relevantes (19: pp. 108-109) y el guión provisional que hubo de abandonarse (20: p. 110). 
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3. Estudio de caso.    

 

La demarcación de Basses-Pyrénées, que cambió su nombre a Pyrénées-

Atlantiques en  1969, fue originariamente uno de los ochenta y tres departamentos en 

los que se dividió Francia en 1789 –decreto revolucionario firmado por la Asamblea 

Constituyente del 22 de diciembre-, sustituyendo a la anterior subdivisión monárquica. 

Su número departamental es el sesenta y cuatro; forma parte de la región de Aquitania y 

ubica su prefectura en la ciudad de Pau.  En los años que nos ocupan, el departamento 

de Basses-Pyrénées poseía algo más de 413.411 habitantes –la estimación es para 1936-

, y quedaba bajo el control de  la 18ª región militaire
106

. Aunque durante 1939 no fue, 

como ya se ha dicho, el principal territorio receptor de la oleada refugiada –al fin y al 

cabo, la República no contaba ya con el control de esta zona fronteriza-, sí recibió 

durante 1937 al grueso de quienes se retiraron desde el Frente Norte. Asimismo, desde 

el comienzo de la guerra, fue alojando un número reducido -pero progresivo- de 

evacuados, en principio vascos, que se instalaron junto a la colonia emigrada.  

 

Si atendemos a la evolución del número total de refugiados establecidos en el 

departamento hasta comienzos de abril de 1939 –momento en el que se produce la 

apertura de Gurs y la llegada de sus internados-, comprobamos que la suma de todos 

cuantos están recibiendo asistencia -tanto por parte del estado como de la iniciativa 

privada-, no supone mucho más de cinco mil individuos
107

. De ahí que la instalación del 

campo de Gurs, con capacidad para 18.000 internos, vaya a suponer un incremento de 

más del 400% en el número de españoles ubicados en Basses-Pyrénées, si bien la 

población de refugiados acogidos fuera de los campos no se va a modificar. De hecho, 

permanecerá estable en torno a esos cinco mil casos censados durante cinco meses, 

hasta sufrir una reducción del 90% ante el inicio de la guerra, declarada en septiembre. 

Nuestro estudio de caso se centra sobre el comportamiento y la recepción de esta masa 

refugiada de cinco mil personas, con ocasionales menciones hacia los internados en el 

campo de Gurs, cuya situación también nos incumbe
108

. Nos interesan, más que las 
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 Información de referencia general en WIKIPEDIA: Pyrénées-Atlantiques, 2008 

(http://fr.wikipedia.org/wiki/Pyr%C3%A9n%C3%A9es-Atlantiques), [consultado 5/11/12].  
107

 Véase la “Estadística de refugiados en Basses-Pyrénées” en los Anexos (1: p. 91), que hemos 

elaborado a partir de las fuentes dispersas proporcionadas por los servicios de policía. Fuente: 4M Police. 

244: “Réfugiés résidant dans le département”.  
108

 Obsérvese que si bien el número total de refugiados acogidos en Basses-Pyrénées, -bien a costa del 

estado bien bajo cargo de la iniciativa privada-, es estable, la proporción entre ambas opciones sí que se 

ve modificada. Si en febrero de 1939, fecha a partir de la cual el estado empieza a acoger refugiados bajo 

su cargo –a lo largo de 1938 había cerca de 1700, pero sólo respondían por ellos los particulares-, la 

proporción de reparto es casi equivalente entre ambas vertientes -51% acogida estatal frente a 49% 

privada-, para mayo y junio esta relación ha variado diez puntos porcentuales -41% acogida estatal frente 

a 59% privada-. En agosto la variación suma catorce puntos más, hasta ser sólo un tercio el número de 

refugiados todavía atendidos por el estado -37% acogida estatal frente a 63% privada-. Acudimos de 

nuevo a la tabla estadística en los Anexos (1: p. 91). . 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Pyr%C3%A9n%C3%A9es-Atlantiques
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magnitudes cuantitativas que representan estos refugiados, los casos cualitativos que 

personifican; y por eso daremos preferencia al tratamiento individualizado de casos más 

o menos representativos con los que verificaremos nuestras hipótesis de trabajo. 

Introduciremos de igual modo una contextualización general sobre la Francia de los 

años precedentes. En ella subrayaremos sobre todo los factores políticos y psicológicos 

que condujeron al país a ese estado de sospecha y suspicacia que marcó todo 1939.  

 

Por último, salvo que proporcionemos citas bibliográficas, todas las fuentes 

primarias manejadas pertenecerán exclusivamente a los Archives Départamentales des 

Basses-Pyrénées y, con mayor concreción, a la serie numérica M –Administration 

générale et économie du département-, introducidos en la sección previa de “Fuentes 

documentales”. Así cada cita, en vez de repetir estas referencias comunes, se limitará a 

explicitar la serie alfabética y el código numérico al que pertenece.     

 

3.1 Contexto histórico. 

 

Para el periodo que nos ocupa es de vital importancia conocer qué bases 

jurídicas establecieron las autoridades para afrontar la llegada de extranjeros, pues el 

grado de receptividad del país se establecía en torno a ellas. En los años de la Primera 

Guerra mundial, millares de inmigrantes habían atravesado la frontera para sustituir los 

empleos malogrados por el reclutamiento
109

. A pesar de la desmovilización, que supuso 

el regreso de muchos ex combatientes, los inmigrantes siguieron siendo necesarios, pues 

Francia debía recuperar sus niveles productivos de preguerra y además gozaba de una 

buena posición para lograrlo -gracias a las suculentas condiciones de la victoria-. Tanta 

era la necesidad de mano de obra adicional que surgió en el año 1924 la Societé 

Générale d’Inmigration, con el fin de reclutar trabajadores en los mismos países de 

origen - cerca de medio millón de asalariados fueron contratados de esta manera-
110

. El 

año 1931 supone, empero, un importante viraje en esta política. Hemos de recordar que 

dos años atrás el Crack del 29 había hundido la economía norteamericana, y que el caos 

consiguiente –la Gran Depresión- se extendía ya entre las economías europeas en forma 

de paro e inflación. En consecuencia, a partir de estos años el trabajo pasó a medirse en 

permisos renovables, cuotas evaluables y certificados médicos, mientras leyes nuevas 

surgían para proteger a la mano de obra nacional -10 de agosto de 1932
111

-. Y si es 

cierto que siguieron atravesando la frontera inmigrantes y demás desafortunados, 

empezaron a ser considerables quienes las cruzaban por segunda vez como repatriados. 

                                                 
109 España, aprovechando su posición de neutralidad en la guerra, aportó cerca de 250.000 trabajadores. 

RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (pp. 17-34). 
110

 VORMEIER, Barbara : “La république française et les rèfugiès et inmigrés d’Europe centrale. 

Accueil, séjour, droit d’asile (1919-1939) ” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op. cit. (pp. 13-26).  
111 Véanse en los Anexos (15: p. 104) dos de estos permisos de trabajo para refugiados políticos.  
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En esta coyuntura arraigó con fuerza en el seno de la sociedad francesa la idea de un 

estatuto «indeseable» que ahora enfatizamos por su densa ambigüedad, pero que estaba 

llamado a convertirse en Francia en una expresión jurídica de pleno derecho. La prensa 

jugó un papel considerable en esta criminalización del inmigrante, si bien era cierto que 

para cuando sus discursos alarmistas llegaban a la calle ya dominaba en ella un 

ambiente reacio hacia el extranjero. Por eso, más que marcar el rumbo, la prensa 

contribuía a señalarlo. Y si escaseaban los análisis críticos en ella, podremos presuponer 

que tampoco fueron muy abundantes entre la ciudadanía. La obstaculización progresiva 

hacia la acogida de extranjeros y el deterioro de su condición jurídica se consolidaron 

conforme fueron promulgándose distintos decretos-ley, como los del 2 de mayo y 12 de 

noviembre de 1938. El primero endurecía el proceso de regularización de inmigrantes e 

incrementaba su vigilancia con nuevos incrementos presupuestarios en seguridad. Por 

su parte, el tristemente célebre decreto de noviembre hizo admisible el internamiento 

preventivo de extranjeros «indeseables» en centros especializados, con lo que se 

establecía el peligroso precedente de tratar a un sospechoso como un criminal, lo que no 

se sucedía desde la guerra
112

.  

 

Esta línea legislativa siguió siendo denunciada por sectores ideológicos 

próximos a los extranjeros o favorables a su llegada, de modo que también se ofrecieron 

ciertas salvaguardas legales para definir y proteger su estatuto; pero en líneas generales 

el gobierno no modificó su actitud. La derecha, por su parte, comenzó a considerar a los 

comunistas y sindicalistas tan execrables en sus actuaciones como los metecos
113

. El 

avezado político y ministro de Interior Albert Sarraut ya advertía a sus prefectos sobre 

que había que emprender “una acción metódica” contra estos «indeseables». En una 

definición oficiosa, estos eran “qui y circulent et y agissent au mépris des lois”, o bien 

“qui interviennent de façon inadmissible dans des querelles […] qui ne regardent que 

nous”
114

. En estos años previos a 1939, las instrucciones que Sarraut dio a los prefectos 

con respeto al trato destinado a los refugiados quedaron establecidas del siguiente 

modo. A los civiles se les acogería favorablemente pero no así a los militares, que 

deberían ser desarmados y repatriados – a los primeros sólo se les animaba a regresar-. 

A la tropa se les daba a elegir el lado de la frontera por el que prefería volver, lo cual 

contravenía lo estipulado por los convenios de la Haya y ofendía, por su procedimiento, 

                                                 
112

 PESCHANSKI, Denis: Les camps français… op. cit (p. 25).  
113 Consideración que pronto obtuvo respaldo legal, cuando el decreto-ley del 18 de noviembre de 

autorizó el internamiento de aquellos “individus français reconnus dangereu pour la Défense Nationale”. 

Carta del Président du Conseil a los señores generales de la 18ª región militaire, 8 de diciembre de 1939. 

Fuente: 1M Administration Générale du Departement, 172: “Communiqués des autorités”.  
114 PESCHANSKI, Denis: “Les étrangers pris dans la montée des périls” en Les camps français… pp. 23-

26. Circulaire du ministre de l’Intérieur; Archive Départamental de l’Ariège, 6M72.  
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a la misma legalidad republicana
115

. Había que evitar a Francia toda sobrecarga 

financiera, amén de que la acogida de refugiados podía no gustar a la masa desempleada 

ni a los grupos de presión tan distanciados desde el punto de vista ideológico con 

quienes solicitaban asilo. Esta política fue suficiente hasta el año 1939, cuando el ritmo 

de llegada de refugiados se incrementó de forma vertiginosa –recuérdese que cruzan la 

frontera 250.000 ex milicianos, muchos de ellos armados-, a la par que disminuía la 

posibilidad de canalizar ese flujo de vuelta por la frontera, que ya pertenecía sólo a 

Franco. En esta coyuntura, Francia no sólo no podía evitar que la diáspora republicana 

se dirigiese hacia ella, sino que tampoco podía negarle el paso sin precipitar un 

desenlace violento. Puesto que la mayor parte de la nación asumía esta limitación –

realmente eran una minoría quienes abogaban por mantener a la fuerza el cierre 

fronterizo-, puede parecernos que el debate debió orientarse hacia cómo planificar el 

gasto menos gravosa posible para el Estado. En cierta manera esto sucedió así, pero ante 

la existencia de una creciente hostilidad hacia los refugiados, debemos empezar a 

plantearnos si el deterioro en la situación económica del país fue causa suficiente para 

tanto rechazo, o si subyacieron otras motivaciones más profundas en este ludibrio.  

 

Para tratar de explicar el panorama sociopolítico por el que atravesó Francia en 

la primera mitad del siglo XX se suele acudir al concepto de «crisis de identidad», es 

decir, ese clima de profunda frustración ciudadana caracterizado por la existencia de 

proyectos políticos insatisfechos que minan el ánimo nacional y que además pueden 

llegar a poner en entredicho, por un lado o por el otro, la legitimidad del Estado
116

. Con 

semejante definición cabría preguntarse, para el periodo de entreguerras, en qué medida 

esta no fue una crisis de alcance europeo. Considérese el caso de España y la Segunda 

República, que si bien no estuvo nunca llamada a atravesar por una contienda civil sí 

que padeció el profundo desgaste político de un acoso temprano -tanto desde dentro 

como desde fuera-; por no mencionar su pésimo estado de ánimo nacional, del que 

políticos e intelectuales todavía no habían dicho la última palabra. Fuera como fuese, lo 

cierto es que Francia había sido, y en cierta manera seguía siendo, un país del que un 

extranjero podía albergar buenas expectativas en materia de trato y acogida. La propia 

República francesa estaba acostumbrada a tenerse a sí misma en muy alta estima, pero 

los años treinta y más concretamente la guerra y la derrota (1939-1940), reforzaron en 

ella una serie de tendencias autoritarias y punitivas cada vez más acusadas. Tendencias 

que no venían del exterior, en absoluto, sino que habían sido elaboradas desde entornos 

políticos, económicos e intelectuales autóctonos. Hasta este momento de mayor 

                                                 
115

 El articulado “derechos y deberes de los países neutrales en la guerra terrestre” indicaba de manera 

explícita que los bandos beligerantes deberían ser internados y no repatriados, pero Francia no se ciñó a 

él. Al dar a elegir a los refugiados el lado fronterizo por el que regresar se cuestionaba implícitamente la 

legitimidad republicana. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (p. 41). 
116 WEBER, Eugen: La France des années 30. Tourmentes et perplexités, Paris, Arthème Fayard, 1995. 
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escisión, por supuesto, cada sector ideológico pudo admirar su paisaje de glorificación 

nacional preferido, ya fuera el de 1789 o el de 1814 –Revolución francesa y 

Restauración borbónica, respectivamente-. Incluso la Primera Guerra mundial, que 

aguardaba en su seno todo tipo de frustraciones nacionales y horrores sin nombre, podía 

reinterpretarse en clave de victoria: bien de la civilización, bien de la paz, o de la 

supremacía francesa. Las previsiones para los años venideros delinearon, con inocencia 

pero con coherencia, un futuro esperanzador, pues, ¿a qué otra cosa podían conducir los 

sacrificios y esfuerzos afrontados? Pero los propósitos por los que Francia luchó y 

malogró su juventud se desbarataron pronto, una vez la situación internacional comenzó 

a tomar un cariz contrario a sus intereses –a lo que se sumaron los nocivos efectos de la 

Gran Depresión
117

-. La frustración fue en aumento y afectó en gran medida a la visión 

que se tenía de los inmigrantes.   

 

Para mediados de los años treinta no eran españoles los únicos contingentes que 

asilaba Francia. Como es evidente, a la altura de 1936 existían otras muchas 

comunidades de extranjeros y refugiados. Por delante del grupo español, que suponía 

unos 250.000 efectivos en este momento, vivían en Francia 720.000 italianos y 420.000 

polacos. En este mismo año, de entre una población total de casi cuarenta y dos 

millones de personas, más de dos millones de ellas no habían nacido en Francia
118

. A 

ellos se agregarán en 1939 los 470.000 españoles que ya hemos estudiado, pero también 

otros 400.000 refugiados alemanes y austríacos llegados en octubre de 1939 desde el 

Reich
119

. En este momento Francia es presa, como la mayor parte de Europa, de una 

xenofobia y desconfianza notables; nacidas, como no puede ser de otra manera, del 

miedo y la decepción nacional
120

. La Tercera República francesa, desde sus comienzos, 

había estado marcada por frecuentes rebrotes de antiparlamentarismo;  por escándalos 

políticos, tramas corruptas y viejas inercias extremistas
121

. Estas inercias tenían 

                                                 
117

Estamos reconstruyendo la manera en laque Francia vivió estos acontecimientos en su papel de 

potencia, no desde un planteamiento de riguroso análisis histórico. Con aquél, constataríamos cómo 

Alemania sufrió muchísimas más constricciones en política internacional y crecimiento que Francia.  
118

 VORMEIER, Barbara : “La république…” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op- cit. (pp. 13-26).  
119

 PESCHANSKI, Denis: “Étrangers et refugies en France a l’aube de la guerre” en Les camps 

français… op. cit. (pp. 31-34).  El autor recuerda que  esos 250.000 españoles que están en Francia en el 

año 1936 no incluyen a los 90.000 presentes en Argelia, y añade que para estas fechas Francia podía 

considerarse en materia de extranjeros como el primer país receptor del mundo –en proporción al menos-.  
120

 El tema de la xenofobia en Francia ha comenzado a estudiarse desde hace relativamente poco: 

SCHOR, Ralph: Histoire de l'immigration en France de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Armand 

Colin, 1996; y Français et immigrés en temps de crise (1930-1980), París, L'Harmattan, 2004; MINCES, 

Juliette: Les travailleurs étrangers en France, París, Le Seuil, 1973 ; GERVEREAU, Laurent ; MILZA, 

Pierre y TÉMIME, Emile (dir.): Toute la France. Histoire de l’immigration en France au XXè siècle, 

París, Somogy éditions d’art, 1998; LEQUIN, Yves: Histoire des étrangers et de l’immigration en 

France, París, Larousse, 2006, y DORNEL, Laurent (NOIRIEL, Gérard; dir.): La France hostile. Histoire 

de la xénophobie en France au XIXe siècle, Tesis Doctoral por la Universidad de París, EHESS, 2002.  
121

 El antisemitismo latente en los Affaires Dreyfus o Stavisky; los escándalos casos de corrupciones 

Oustric o Hanau; la eclosión del pensamiento de Charles Maurras o Maurice Barrès; la intromisión de las 

ligas patrióticas o partidos de masas como Action française, pero también de grupos de ex combatientes y 
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profundas raíces, no cabe duda, pero alcanzaron una preponderancia política inusitada 

frente a las corrientes de izquierda. Sin ir más lejos, mídanse si no las expectativas 

políticas encendidas por la coalición «frentepopulista» vencedora en las elecciones de 

abril del año 1936. Compruébese luego con qué velocidad se derrumbaron ante las 

presiones internacionales –del Foreing Office británico-, o internas –prensa y oposición, 

que formaron un dúo demoledor. En su momento, a pesar de todo, pareció que el 

gobierno presidido por Léon Blum sería capaz de modificar el estatuto jurídico de los 

refugiados, dolorosamente resentido para esas fechas. Se abolieron, de hecho, algunas 

disposiciones y se amplió el reconocimiento Nansen, mientras que los refugiados sarros 

quedaron al cuidado de una Oficina específica
122

. Incluso hubo alguna tentativa de 

llegar más allá mediante la formación de un organismo general que pudiera encabezar 

una política decidida en temática de refugiados, pero el rápido desgaste del gobierno y 

sus constantes pasos atrás dejaron el regusto de haber vivido una oportunidad 

perdida
123

. Entre junio de 1937 y marzo de 1938, Blum fue sustituido en la jefatura del 

gobierno «frentepopulista» por Camille Chautemps. Se promulgó entonces una medida 

con ciertos precedentes históricos, por las que se obligaba a regresar a España a todos 

los españoles varones de entre dieciocho y cuarenta y nueve años refugiados en Francia 

desde el Alzamiento -ordenanza del dieciséis de octubre-
124

. A continuación, la sucesión 

del poder ejecutivo en las manos del líder radical Édouard Daladier cortó con el titubeo 

de sus predecesores en materia de inmigración, al promulgar los decretos de abril y 

noviembre que ya hemos descrito. Una de las razones de peso que permiten comprender 

                                                                                                                                               
paramilitares, y los consiguientes disturbios de su irrupción en la vida pública, como los del 6 de febrero 

de 1934, son buenos ejemplos. WEBER, Eugen: La France des… op. cit.  
122

 Escasamente estudiado nos parece el caso de los refugiados sarros que en el año 1936 huyeron de la 

cuenca del Rhur, ante su ocupación por los alemanes. La importancia de este grupo no reside en su 

número, sino en que supusieron para Francia un primer ensayo de ese mismo internamiento que luego se 

empleó con los españoles -y todo a pesar de los malos resultados que generó-. DREYFUS-ARMAND, 

Geneviève: El exilio de los republicanos… pp. 39-40.  
123

 Así lo considera SCHOR, Ralp : “L’opinion française et les réfugiés d’Europe centrale (1939-1939)” 

en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op. cit. (pp. 27-42). Para otra autora participante en este volumen -

VORMEIER, Barbara : “La république…” en PESCHANSKI, Denis: De l’exil… op- cit. (pp. 13-26)-, el 

problema radicó en no haber planteado la defensa de la inmigración dentro de un programa de 

recuperación demográfica. Este debate, que nos parece capital para entender la Francia del año 1939, 

suele ser por completo ignorado en casi todas las obras consultadas.  
124

 Hemos podido comprobar el impacto de esta medida en la prensa del departamento objeto de estudio. 

Los periódicos más neutrales, como “Le courrier”, en San Juan de Luz, se lamenta del perjuicio 

económico que va a suponer esta medida entre los comerciantes, en cuyas ganancias los refugiados 

suponían un aporte importante (27 de octubre); por su parte, el diario de Biarritz es mucho más agresivo. 

Admitiendo que entre aquellos “plus préocupés d’espionnage que de tourisme” se encuentran 

seguramente muchos refugiados inocentes, concluye que “il n’est pas possible de faire une omelette sans 

casser des œufs” (octubre, no consta día). “La Presse” se muestra a favor de la medida, aunque sin 

efusividad (“Choses d’Espagne”, 25 de octubre), mientras que dos días después la consideran una 

“decisión enérgica y saludable”. El diario de Bayona “Le patriote”, abre el 6 de noviembre con el titular 

“A la porte, les agitateurs!”, y se refiere a la medida como «inoperativa», en la medida en que gran parte 

de los afectados se zafan alegando no poder costearse el desplazamiento. Sólo el diario socialista “Le 

Travail” se posiciona en contra de la disposición, en una publicación que hemos incorporado en los 

Anexos (4: p. 95), -“A propos du rapatriement des réfugiés espagnols”, 7 de noviembre-. Fuente: 4M 

Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”.  
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mejor cómo la sociedad francesa se fue aviniendo a lenguajes y gobiernos más 

restrictivos reside en el desmoronamiento del orden internacional. La política expansiva 

alemana no sólo impulsó una reacción de rearme o vigilancia, sino que insufló vida a un 

sentimiento muy interiorizado en la Francia del momento, al mismo al que historiador 

Marc Bloch reservaba tan duras críticas en sus últimos escritos
125

. Nos referimos a ese 

«pacifismo» e «internacionalismo» que tanto divició a la opinión pública, y que se 

encuadraba dentro de una lógica muy temerosa frente a unas provocaciones que se 

entendían irresponsables. El extranjero, el comunista y el judío se fundían a la postre en 

un chivo expiatorio que explicaba la inseguridad ciudadana, el desequilibrio económico 

y la posible ruptura de la neutralidad. Donde ya habían traído miseria e inseguridad, aún 

podían traer la guerra, y es en este preciso lugar y momento histórico, cuando Francia se 

ve –o se cree- completamente asediada. “La Retirada” comienza.   

 

3.2 El campo de Gurs
126

. 

 

Construido en la primavera de 1939 para descongestionar los superpoblados 

campos del Rosellón francés, comenzó a funcionar bajo el mando especial del general 

Ménard, comandante del XVII corps d’armée, a partir de abril. Las cuatrocientas veinte 

y ocho barracas del campo fueron construidas por los propios internos. Trescientas 

setenta y dos para los milicianos que se repartían en trece islotes –cada uno con su 

enfermería y sus duchas-, trece cocinas, cuarenta y cinco barracas para la tropa, cuatro 

para los servicios de Intendencia, siete para los de Sanidad, dos hangares para vehículos, 

dos locutorios y un puesto de guardia; todo rodeado por unos doscientos cincuenta 

kilómetros de alambrada
127

. Para la construcción, reparación y dotación de sus 

diferentes espacios y servicios, el gobierno francés empleó a sus empresarios locales, a 

quienes contrató por mediación de los Services spécial d’aménagement du camp des 

réfugies espagnols, que efectuaban convocatorias públicas para analizar luego cada 

oferta y presentar una valoración a la administración –en la medida en que estaban 

cualificados para ello, como el ingénieur d’arrondissement, el señor Larribau, o el 

                                                 
125

 El historiador, que “escribe como francés” –en sus propias palabras- aporta una mirada descarnada y 

lúcida sobre la situación moral en que vivía Francia durante los años previos a la guerra. BLOCH, Marc: 

“Examen de conciencia de un francés” en La extraña derrota, Barcelona, Crítica, 2009, pp. 129-166.  
126

 Como bibliografía básica ya hemos citado las obras de Claude Laharie y de Josu Chueca –Le camp de 

Gurs... op. cit. y Gurs. L’art... op. cit., del primero; y El campo vasco, op. cit. del segundo--, pero aún 

podría añadirse el libro escrito por Janna Schram y Bárbara Vormeier, así como dos volúmenes más 

escritos por investigadores alemanes –aunque ambos se centran, lógicamente, en su existencia dentro del 

periodo de ocupación alemana-: SCHRAMM, Janna y VORMEIER, Bárbara: Vivre à Gurs : un camp de 

concentration français 1940-1941, Paris, Máspero : Actes et Mémoires du Peuple, 1979; LINGNER, 

Max: Gurs. Bericht und Aufrug. Zeichnungen aus einem französischen Internierungslager, Berlín, Dietz, 

1941 y MITTAG, Gabrielle: Es gibt Verdammte nur in Gurs, Tübingen, Attempto, 1996.  
127

 Obtenido del avant-projet del cuerpo de Pont et Chaussées -de la Prefecture de Pau- para el 4 de 

mayo de 1939, titulado “Organisation du service et echelonnement des travaux”. Fuente : 1M Camp de 

Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”.  
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ingénieur en chef del servicio de Ponts et Chaussées, el señor Blanchet-
128

. Estas 

valoraciones nos llaman la atención por dos motivos. En primer lugar, nunca en ellas –

ni una vez, por cuanto conocemos- se habla de Gurs como «campo de concentración», 

lo cual es una excepción dentro de su mismo entorno funcionarial. En vez de eso se 

habla de Camps de réfugies espagnols de Gurs, de Camp d’Accueil des réfugiés 

espagnols de Gurs, o incluso de Camp de rassemblement des personnes de nationalite 

etrangère –aunque, claro está, lo más habitual para todos es decir simplemente Camp de 

Gurs
129

-. En segundo lugar, la tendencia de los informes realizados por los ingenieros, 

compartida por el gobierno, fue la de seleccionar los proyectos más económicos, lo que 

no evitó que las obras definitivas terminasen sumando doce millones y medio de francos 

en gastos
130

.   

 

La instalación del campo, como podemos presuponer, no estuvo exenta de 

críticas y ruegos. El alcalde de Ogeu-les-Bains, por ejemplo, escribió al General Menard 

el día ocho de marzo y al prefecto de Basses-Pyrénées cinco días después para exponer 

las “graves raisons” que existían en contra de la instalación del campo en su comuna: 

ocupación de pastos comunales, potabilidad del suministro hídrico, e incapacidad de 

desalojo de aguas residuales
131

. Estas advertencias pudieron alcanzar un notable efecto, 

porque finalmente el campo se situó, por razones “técnicas y sanitarias” en la comuna 

de Gurs
132

. El problema de la purificación de las aguas pronto volvió a salir a la luz y, 

con él, nuevas quejas vecinales -las comunas del cantón de Navarrenx utilizaban unos 

acuíferos y arroyos cuya salubridad el campo hacía peligrar, y por eso protestaron-.  

 

                                                 
128

 En este sentido, todos los contratos añaden la siguiente cláusula sobre las obras: “seront construites 

suivan les règles de làrt et conformément au prescriptions du Cahier des Charges général pour l’exécution 

des travaux de chemins vicinaux”.  
129

 La denominación “Camp de Rassemblement...” es muy extraña y sólo la hemos encontrado en la letra 

dirigida al prefecto desde el servicio de Ponts et Chaussées del 12 de junio. Fuente : 1M Camp de Gurs 

(1939-1940). 182: “Construction et aménagements du camp”.  
130

 El precio de las barracas varía en función a la categoría de sus ocupantes. Por los contratos que hemos 

podido analizar comprobamos que las barracas para guardias y militares cuestan el doble que las de los 

refugiados –con una medida de 12.000 francos de gasto medio-. En un informe enviado por el Ingénieur 

en Chef Blanchet al prefecto de Basses-Pyrénées se estima el gasto de instalación de un hombre en Gurs 

en torno a 600 francos, contando con que hay setenta hombres por barraca y que cada una cuesta unos 

42.000 francos –si se suman a esos 12.000 iniciales los gastos de los servicios generales, vías de 

comunicación, agua, iluminación y acondicionamiento- (carta del 15 de junio de 1939). Fuente: 1M Camp 

de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”.  

Para ver el desglose del presupuesto mencionado acúdase a los Anexos (13: p. 103). Fuente : 1M Camp 

de Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
131

 Sobre la higiene del agua, se afirma: “est de notoriété publique que l’eau potable esta à peine 

suffisante aux besoins du ménage, pour une popultion maxima de 500 habitants”. Fuente : 1M Camp de 

Gurs (1939-1940). 182: “Construction et aménagements du camp”. 
132

 Véase el plano provisional en los Anexos (14: p. 104). Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 

“Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
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El campo es ocupado entre los días cinco de abril y siete de mayo por dieciocho 

mil quinientos veintitrés internos, vigilados por unos dos mil guardias
133

. Se ha dicho 

sobre Gurs que era un “campo vasco”, aunque el número de vascuences internos nunca 

superó el tercio del conjunto. Lo que sí puede decirse es que fue, con diferencia, el 

principal espacio donde los combatientes del Ejército vasco fueron reunidos, y aquel en 

el que mejor se organizaron. Si sumamos a esta población aquella constituida por los 

aviadores y los brigadistas, componemos un conjunto verdaderamente llamativo. Por un 

lado tenemos a un grupo de combatientes muy especializado –el de los pilotos-, a otro 

ideologizado hasta el extremo –los internacionales- y un tercero a menudo visto como 

privilegiado en lo que respecta al trato recibido –el vasco
134

-. No aparecerán mucho con 

estas identidades en los documentos del Cabinet du Préfet, para quienes, en línea 

general, todos son milicianos –las únicas identidades que sí se explicitan, y para mal, 

son las comunistas, muy identificadas con los brigadistas
135

-.  

 

Gurs, como campo de internamiento que es, comprende una lógica fría y 

mecánica que busca exponerse al mínimo número de excepciones posibles. Para ello, la 

regulación de la vida en el campo es lo más exhaustiva posible. Vestimenta, limpieza, 

                                                 
133

 En cuanto a la cifra de internos suministrada, se diferencian en ella: 5089 vascos llegados para el día 

diecinueve de abril en varias tandas, 3297 aviadores para el veinte, 5558 brigadistas para el veintidós y 

4579 “españoles” –a secas- para el siete de mayo. Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: “Service 

spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 
134

 El colectivo vasco pudo beneficiarse especialmente de dos circunstancias. La más importante fue el 

apoyo directo mostrado por el Gobierno Vasco, que puso en marcha delegaciones en suelo francés y 

hospitales-refugio para ex milicianos y gudaris. La segunda circunstancia, discutible en su alcance, 

responde a la identidad católica que la propia comunidad creyente francesa atribuía a lo vasco, lo cual 

pudo mejorar mucho su imagen frente a los sectores conservadores, que tenían que hacer muchos más 

esfuerzos por ejemplo para superar los prejuicios que despertaban en ella los otros refugiados, tachados –

no siempre sin razón- de “anticlericales”. Sobre este tema véase: BÉDARIDA, Renée: “Les catholiques 

français face aux réfugiés llemands et autrichiens (1933-1939)” en Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: 

Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 67-74) y ALORGA, Óscar y AMALRIC, Jean-Pierre: “En el 

punto de mira de los diplomáticos de Franco. Los nacionalistas vascos exiliados en Francia. 1937-1950”, 

en ALTED, Alicia y DOMERGUE, Lucienne: El exilio republicano... op. cit. (pp. 211-228).  
135

 En una comunicación del 10 de julio de 1939 dirigida por el Comisario especial de Pau al Directeur 

Général de la sûreté Nationale, se transmiten unas confidencias obtenidas a propósito de la presión que 

los comunistas interbrigadistas están realizando sobre aquellos que, de entre ellos, pretenden alistarse en 

la Legión Extranjera –se leen acusaciones así: “Tu était en Espagne où tu as combattu 3 ans en qualité 

d’anti-fasciste et maintenant tu veux servir dans une armée impérialiste qui extermine les malhereux 

Arabes”-. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.  

Los anarquistas también aparecen a veces como grupos problemáticos. Así, el 25 de septiembre el 

Prefecto de Basses-Pyrénées informa al comisario especial de Pau sobre la necesidad de internar a cuatro 

de estos hombres en un “campo especial”, con la siguiente sugerencia: “c’est a Barcarès et non à 

Collioures que doivent être dirigés les fortes têtes”. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: 

“Internés”. A Coillure –titulado como “camp de répression”- se había determinado enviar, el 24 de 

agosto,  a una serie de milicianos por el mero hecho de haber distribuido propaganda considerada como 

antinacional. Tres meses después nos llegan noticias de un comisario especial, el señor Tourret, que 

declara al Comisario divisionario de Hendaya su negativa a enviar al campo disciplinario de Vernet, en 

Ariège, a aquellos clandestinos españoles que han entrado en Francia sin identificación. Para ello defiende 

que estos “campos especiales” se reservan “aux étrangers suspects au point de vue National ou dangereux 

pour l’ordre public”, y no a estas personas, que no han hecho nada para merecer tal castigo (carta del 18 

de diciembre). Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.    
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sanciones, prensa y correspondencia –ambas bajo censura-, actividades deportivas y 

culturales –estas últimas contempladas con gran suspicacia por su evidente vertiente 

política-, alimentación, horarios de visita, paseos, turnos y filas. Todo estaba 

establecido. Dentro de este engranaje tan medido se encontraban también ciertas 

regulaciones muy relacionadas con nuestro tema de estudio, como la enfermedad, 

propia o ajena, o las separaciones familiares, dos de los factores que más fuerza 

imprimieron a la determinación de los internos por escapar al cautiverio, aunque fuera 

de modo provisional. Todo esto requería de permisos de salida, una concesión muy 

solicitada que hizo a las autoridades tener que plantearse un medio de respuesta. Para el 

caso de las peticiones de acogida realizadas en el departamento de Pyrénées-Orientales, 

el ministro del Interior, Albert Sarraut, fue categórico. Se expresaba así: “les miliciens 

sont considérés, par asimilation aux situations prévues par le droit international, comme 

faisan partie d’une armée internée”, de manera que –concluía- : “ils ne peuvent, sauf as 

exceptionnels, soumis à mon appréciation, être autorisés à gagner l’intérieur du 

pays”
136

. A pesar de que la prohibición era tajante, queremos subrayar ese “soumis pa 

mon appréciation” añadido por el ministro, porque es el mismo que recordaba el 

prefecto des Landes a su homologo en Basses-Pyrénées en relación a un caso dado en 

Gurs del que se había concluido que sólo bajo autorización podía el Comandante del 

campo conceder permisos
137

. Todo esto parece indicar que si las normas eran tan firmes 

no era tanto para que se cumplieran inopinadamente como para que las autoridades 

intermedias no tomasen ninguna iniciativa sin consultarlo antes con sus superiores.  

 

Todos los posibles desplazamientos de los internados eran vigilados, y si se 

estimaba en ellos algún riesgo, se cancelaban. Nada garantizaba que lo ruegos fuesen 

atendidos y cuando sí lo eran, su resolución podía retrasarse
138

. Las peticiones de 

reemigración debían ser estudiadas de manera concienzuda. Las solicitudes a título 

particular sólo se atendían si el peticionario poseía un visado consular en regla y si 

cumplía una serie de requisitos y normativas concretos. Las colectivas, por su lado, 

debían estar avaladas por la intermediación de consulados, legaciones o de asociaciones 

internacionales, como la Cruz Roja
139

. Los desplazamientos que sí tenían más 
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 Carta al prefecto de La Gironde (4 de marzo de 1939). Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: 

“Emploi des internés”.  
137

 Cartas del 21 y 24 de junio. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
138

 Disponemos de un ejemplo muy significativo. El 13 de julio de 1939 el Comté d’Aide aux Réfugiés 

Espagnols solicita al ministerio del interior que autorice a los milicianos internos en Gurs a acceder a un 

bosque cercano en el que puedan descansar a la sombra. El 4 de agosto el prefecto autoriza sólo a los 

convalecientes, por falta de guardias. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
139

 “Marche a suivre pour l’examen des demandes de rapatriament” (15 de mayo de 1939). En lo referente 

al tema de las proposiciones de ayuda por parte de organizaciones, sabemos por una carta escrita por el 

prefecto de Basses-Pyrénées -con posterioridad a junio- que eran tan abundantes como, en, algunos casos 

preocupantes, puesto que gran parte de ellas buscaban beneficiar precisamente a los grupos más 

«indeseables». Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Fonctionnement”.   
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posibilidades de llevarse a cabo eran aquellos que incumbían a los enfermos –salvo que 

su dolencia fuese contagiosa-, junto con los mutilados y, en menor medida, a los más 

jóvenes y ancianos. A los primeros se les autorizaba a residir un tiempo en los 

hospitales que pudieran albergarlos, siempre y cuando mostrasen un comportamiento 

adecuado y no hubiese queja de ellos
140

. Por una repuesta que daba el prefecto de 

Basses-Pyrénées a Monsieur le Chef d’Escadrons Terneau el cuatro de mayo, los 

menores de dieciocho años debían ser recolocados en barracas especialmente preparadas 

–separando a los vascos de las otras categorías -; sobre los refugiados mayores de 

cincuenta y cinco años, se repetía la máxima de la repatriación una vez más o, en caso 

de que no fuera posible, su inminente traslado a centres d’hébergement donde tuvieran 

familiares o amigos –toda vez, eso sí, “que rien du point de vue de la discipline ou de la 

sécurité publique ne s’oppose à leur sortie”
141

-.  

 

Una gran proporción de las diligencias con las que lidiaba el campo de Gurs 

venían de fuera. No todas eran reclamaciones, empero, y sorprende la gran cantidad de 

ofrecimientos bienintencionados tramitados –si bien no todos fueron aceptados-. No lo 

fue, por ejemplo, el del señor Moreteau, un parisino y hostelero de profesión con más de 

diez años de experiencia en Perú –hablaba bien, por tanto, el español-, que había llegado 

a dirigir hoteles y a ser capitán durante la Grande Guerre
142

. Pero su petición fue, como 

decimos, rechazada sólo un día después de recibirse, el veinticuatro de marzo, porque la 

administración del campo no admitía civiles
143

. Lo que la administración sí comenzó a 

considerar en los días previos a la guerra fue la posibilidad de aprovechar la presencia 

de tantos pilotos entre los internados. Su disponibilidad la estimaron el subprefecto de 

Oloron y el señor prefecto de Basses Pyrénées el día cinco de septiembre
144

. En otros 

casos eran los propios oficiales y sus hombres quienes ofrecían sus servicios
145

.   

                                                 
140 “Seul y seront envoyés, les éléments non susceptibles de constituer un danger pour l’ordre public ou 

pour la défense Nationale”, señalaba el jefe de escuadrón Davergne en relación a los 150 mutilados 

trasladados el 18 de abril a la Roseraie –en Ilbarritz-. “À la moindre incartade ils seront dirigés sur le 

Camp d’Argeles” agregaba. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance Sanitaire”. 
141 Para ver la presencia de estos ancianos en los centres d’hébergement aludidos acúdase a la tabla 

“Estadísticas de los refugiados en Basss-Pyrénées”, en los Anexos (1: p. 91).  
142 De todo esto informaba el señor Moreteau en una tarjeta que adjuntamos en los Anexos (10: p. 100). 

Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Instructions, correspondance, rapports”.  
143 Los ofrecimientos en materia de personal y material médico fueron mejor considerados dada la 

creciente escasez de personal médico español –sustituido por internacionales, a pesar de los “sérieux 

inconvénients d’ordre politique”- (carta prefectoral del 21 de agosto). En abril se recibió equipo de la 

Centrale Sanitaire Internationale, pero cuando en julio el nuevo comandante médico, el señor Iliou, 

solicitó al prefecto de Basses-Pyrénées la autorización para incorporar nuevo personal, éste recordó que 

no era competente en ese asunto. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance Sanitaire”.  
144 De 2000 recluidos, 1900 se consideraban útiles y 100 enfermos o de “loyalisme douteux”. Se calculaba 

que los primeros podrían formar nueve.  Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”.   
145 El capitán Fernando Cuenca se ofrecía el 27 de abril junto con cuarenta obreros especializados bajo su 

mando para servir al “hospitalario” gobierno francés –el entrecomillado desaparece en la traducción al 

francés-. Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 186: “Emploi des internés”. 
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Las principales peticiones que hemos constatado recibía el campo de Gurs, tanto 

de dentro como de fuera, giraban en torno a cuestiones laborales y familiares. Pequeños 

empresarios o propietarios agrícolas solicitaban mano de obra del campo a menudo, 

muchas veces a título personal –cuando conocían bien a un determinado refugiado o 

tenían buenas referencias de él-, y también podía pasar que los propios internos 

reclamasen sacar partido a sus habilidades profesionales. Incluso a veces intercedían 

empresas de mayor envergadura. Los obreros especializados, y los jóvenes jornaleros, 

podían mejorar su situación en el campo, y si las cosas iban realmente bien era posible 

que hasta pudieran abandonarlo. Los demás no tenían tantas opciones, y por eso muchos 

recurrían a triquiñuelas. Dado el celo que ponían las autoridades en comprobar y 

certificar cada proceso selectivo, era difícil mantener mucho tiempo un engaño, como 

descubrió un grupo de intelectuales en mayo de 1940
146

.  

 

En cuanto a las demandas de tipo familiar registradas, todas solicitaban lo 

mismo: la posibilidad de salir del campo cuanto menos por un periodo de tiempo. 

Sucederá aquí lo que pronto constataremos en el resto del departamento de Basses-

Pyrénées con relación a las demandas de acogida. Ninguna salida se concedía sin 

garantías. ¿Y cuáles son esas? Dos, fundamentalmente. Que el interno no hubiera dado 

muestras ni de albergar sentimientos hostiles hacia el país –en ello se tenía en cuenta su 

comportamiento tanto como lo que pudiera saberse sobre su pasado y militancia- y que 

su liberación se realizara en condiciones de absoluta seguridad, tanto sanitaria como 

económica –es decir, que la enfermedad no fuese contagiosa y que el enfermo tuviera 

alguien que respondiera por él, poniendo a su disposición medios suficientes para vivir-. 

Sólo existía una salvedad que pudiera excusar el incumplimiento de estas condiciones, y 

era que los solicitantes –por lo general una familia- accedieran a su repatriación. De 

cada una de estas situaciones se han derivado abundantes ejemplos, la mayoría de los 

cuales corresponden a mujeres que, como madres o esposas, reclamaban a sus hijos y a 

sus maridos internos
147

. Las reclamaciones más abundantes, acto seguido, fueron las de 

                                                 
146

 El 23 de este mes el inspector de policía especial Jean Lafargue descubría a ocho extranjeros “qui 

ecerçaient en Espagne des professions libérales”, pero que ahora, para evitar ser reconducidos a los 

campos, habían sido contratados por la empresa Margeridon, donde no producían ningún rendimiento. 

Todos ellos habían sido dirigidos a Gurs. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  
147

 Un caso puntual a modo de ejemplo. El día 19 de agosto en una comunicación entre instancias 

prefectorales encontramos el caso de cuatro mujeres, dos madres y dos esposas, que solicitan reunirse con 

los suyos. De las mujeres sólo se da el nombre de pila. Todas ellas están domiciliadas en Monein. Son: 

Magdalena, que intercede por su esposo José Maten Yvan -cuarenta y nueve años-; Manuela, reclamando 

a su marido Juan Ollé Llauvado –cuarenta y cinco años-;  Tecla, que solicita le sea entregado su hijo Juan 

Alberich Compagnys –diecisiete años- y Marina, que pide lo mismo para Magin Fleis Balcells, hijo suyo 

–cuarenta y cinco años-. Los cuatro reencuentros son autorizados el día 25, “en raison de l’âge des 

intéressés”. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  

Los propios milicianos también solicitaban desde dentro del campo ver a sus mujeres, de modo que para 

el 22 de junio se establecieron unas condiciones de reencuentro de internos con las familias. Sobre 

aquellas sólo no queda esta referencia, puesto que perdimos los fondos fotográficos correspondientes.  
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los enfermos, y por las dos partes. Es decir, cuando el individuo convaleciente era o 

bien un interno del que se pedía su traslado desde el campo o bien un familiar ajeno a 

este con el que pretendía reunirse el interno. La autoridad se mostraba mucho más 

predispuesta a la hora de adoptar una “mesure de clémence” con aquellos internos que 

deseaban ver a sus familiares enfermos –quizá por última vez-, que cuando era ellos los 

enfermos
148

. El riesgo, probablemente exagerado, a que se pdorujeran contagios, y la 

voluntad de evitar cualquier tipo de engaños, hicieron que los justificantes médicos 

terminaran siendo tan indispensables como los informes de buen comportamiento
149

.  

 

El hecho de que numerosos refugiados asentados en el departamento fuesen 

conducidos a Gurs a lo largo de 1939 hizo mucho más frecuente el que se produjeran 

peticiones de liberación. No sólo estos refugiados gozaban con mayor asiduidad del 

respaldo de familiares o conocidos que vivían en los alrededores –máxime si se 

comparan, por ejemplo, con internos llegados desde los Pyrénées-Orientales-, sino que 

aquellos podían permitirse la esperanza de creer que demostrarían con mayor facilidad  

las autoridades que todo había sido un error. Según esta lógica, que veía en los campos 

lugares de retención preventiva para extranjeros peligrosos, el internamiento 

indiscriminado de aquellos españoles ya asentados entre la ciudadanía francesa 

resultaba difícil de asimilar, haciendo que otros muchos se preguntasen qué tipo de 

criterio selectivo empleaban las autoridades en sus detenciones. Para el señor 

Dorderons, presidente de la Fédération Bayonnaise des Associations d’anciens 

combattants et authentiques victimes de la guerre ese criterio estaba muy claro y era por 
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 El entrecomillado corresponde a una expresión proferida por el prefecto de Basses-Pyrénées en una 

carta del 5 de junio de 1940. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 
149

 Cuando es el interno el enfermo: 17 de agosto de 1939, Joaquín Muñoz de Luna y Carrasco, albergado 

en el antiguo hospital militar de Perpiñán, solicita reunirse con su hermana, María Francisca Muñoz de 

Luna y Carrasco, a causa de una enfermedad “no contagiosa” –aporta justificante médico-. Ignoramos 

cómo prospera esta petición. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 

Cuando no es el interno el enfermo: Eulogio Fombellida es autorizado el 27 de diciembre de 1939 a pasar 

una semana en Tarnos con su padre, que se encuentra gravemente enfermo –aporta justificante médico-. 

A otro interno, Fernando Blasco, se le permite el 16 de agosto reunirse con su mujer, convaleciente en 

Rochefort, donde su estado de salud es grave –no aporta justificante, pero su comportamiento es bueno-. 

Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 185: “Dossiers individuels”.   

Disponemos de un trágico caso de reunión cancelada por riesgo de contagio.  Gira en torno a un hombre 

llamado Boris Aszychmin, refugiado ruso que “se dit sans nationalité”, combatiente en la Guerra civil 

español e interno en el campo de Gurs, donde sufre una avanzada tuberculosis que “seul un traitement 

dans un sanatorium pourrait méliorer” (la cita pertenece al Médecin-Chef del Hospital del campo, el 28 de 

marzo de 1940). En esta situación, el presidente de la Ligue es Droits de l’Homme et du Citoyen demanda 

su liberación, y aunque no poseemos la carta original de aquél, hemos encontrado otra muy anterior –del 

6 de noviembre del año anterior- que dirige una señorita llamada Leia Fucherman al ministro del interior, 

Albert Sarraut. La susodicha resulta ser la prometida de Boris. Ella alerta sobre su preocupante estado de 

salud y sobre que sus padres –que residen en Varsovia- no saben nada de él. “Il n’a aucun moyen 

d’existence et plus personne qui puisse s’occuper de lui, sauf moi”, anuncia, una vez que se ha trasladado 

a París, donde trabaja a destajo para obtener con qué poder mantenerse ambos -hemos incluido esta carta 

en los Anexos (6: p. 97)-. Por desgracia, el miedo al contagio es más fuerte y no parece que Aszychmin 

sea autorizado a salir del campo, ni entonces ni después. No sabemos más sobre ellos. Fuente: 1M Camp 

de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance sanitaire”.  
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él compartido, lo que no le impidió interceder por un refugiado con conexiones 

comunistas
150

. En otro caso, el comandante de la Base Naval del Bidasoa, Manuel 

Calderón, dirigió al prefecto una carta -en la que lo trataba con la familiaridad de los 

buenos amigos- para solicitar que el refugiado Gabriel Lapitz Campandegui, hermano 

de su chófer, fuera autorizado a abandonar Gurs
151

. Se sugería que al tal Gabriel, que 

era “buenísima persona” -y del que el comandante respondía con su “propia cabeza”-, 

pudiera ser destinado, por sus aptitudes para la mecánica, a alguna fábrica militarizada. 

Aunque no sabemos a ciencia cierta si Gabriel fue autorizado, suponemos que esa fue la 

resolución más posible, porque el prefecto dirigió esta petición diez días después a Jean 

Ybarnegaray, ministro de Estado, con un tono favorable, y porque dado que el 

peticionario pertenecía a la España franquista, había muy poco que temer sobre la 

orientación política de cualquiera de los implicados.  

 

Pese a estos episodios puntuales, no sería realista concebir que a muchos 

internados se les concedieron permisos temporales para abandonar el campo -no 

digamos ya liberaciones completas-. Salvo en los casos en los que aquellos pudieran 

aportar servicios o alegar una situación personal crítica –que no siempre daba resultado-

, los refugiados dependían de sus contactos. Los más habituales, los familiares, tenían 

un alcance limitado; y los más poderosos –embajadas, reclamantes distinguidos, favores 

personales-, eran poco habituales. La situación internacional influyó también 

poderosamente en el ánimo del gobierno. La guerra enfrió mucho la empatía de las 

autoridades hacia estas solicitudes, que se vieron como algo improcedente en un 

momento de tanta necesidad –salvo que fuesen, insistimos, peticiones de repatriación-

.Aparte, si atendemos a cuáles eran las prioridades de Gurs, nos daremos cuenta de que 

los casos vistos hasta el momento no responden tanto a una cuestión de reclamaciones 

fracasadas como a otra de lógica triunfante, la del campo. Retener, internar, dejar salir 

lo menos posible.  

                                                 
150

 Al presentarse, Dorderons demostraba compartir las posiciones gubernamentales: “ma lutte contre les 

communistes qui date depuis le lendemain de la guerre 14/18 soit comme conseiller général soit depuis 

ving ans comme président de groupements d’anciens combattants et victimes de la guerre et que continue 

actuellement”. El presidente de la federación explicaba el caso de un tal Bueno, refugiado español 

instalado en Francia desde 1920 y al que conocía por mediación de su hermana. Las relaciones de este 

individuo con los comunistas, como nos explica Dorderons, se limitaban a un contacto puntual mantenido 

con la municipalité Communiste -a la que Bueno había recurrido para obtener su carte de chomeur-; y si 

de ahí en adelante había seguido siendo miembro de la organización había sido como “simple adhêrent” y 

porque temía sufrir represalias si la abandonaba. Bueno, afectado sin motivo –desde la perspectiva del 

presidente- por la “«rafle» des étrangers adhérents à cette organisation”, había sido separado de sus dos 

hijos –que son ya “franceses”, se nos dice-, lo cual era inaceptable. El 17 de noviembre el prefecto 

autoriza este reencuentro. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 185: “Dossiers individuels”.  
151

 Sobre ese trato familiar dice al comienzo de su misiva el señor Calderón: “Por fin creo que la semana 

próxima voy a tener un pequeño y nuevo coche... y la primera visita será a ver a mi querido Prefecto con 

el que tantas ganas tengo de charlar de una porción de cosas” (carta del 14 de mayo de 1940). Este 

documento, que nos ha aparecido también traducido al francés, consta en su forma original en los Anexos 

(16: p. 105). Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”.  
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3.3 Situación de los refugiados. 

 

La posición geográfica de nuestro departamento de estudio, que es limítrofe con 

las provincias españolas de Guipúzcoa, Navarra y Huesca, lo convirtió en puerta de 

entrada natural para las sucesivas oleadas de refugiados que propiciaron las derrotas 

republicanas en el frente Norte
152

. Desde el año 1936 pueden encontrarse en los 

archivos diversas instrucciones que previenen a las autoridades sobre el procedimiento a 

seguir ante esta circunstancia. Es el caso de la circular prefectoral número 1528 del dos 

de septiembre de ese mismo año, en la que se exponía el modo en que los poderes 

departamentales debían organizar la llegada y acogida de los refugiados españoles
153

. 

Charles Magny, director general de la Sûreté Nationale, escribía el once de septiembre a 

las prefecturas aludidas recordando estas directrices, entre las que instaba a “faire aviser 

les intéressés [los refugiados] qu’ils sont libres de retourner en Espagne”. En el caso de 

que los «interesados» no pudieran costearse los gastos de su repatriación, añadía 

Magny, el erario público emitiría créditos –en función, claro está de las previsiones de 

los prefectos-. Por último, se recordaba que los refugiados no podían, “sous aucun 

prétexte”, abandonar sus respectivos departamentos, donde habían recibido permiso de 

residencia, para ir a otros. Estas dos medidas, favorecer los retornos e impedir los 

desplazamientos a voluntad dentro de Francia, serán una constante hasta la declaración 

de guerra, momento a partir del cual se activará un articulado legal mucho más duro
154

-.  

 

En todo momento, eso sí, el gobierno recibirá críticas por parte de los sectores 

que simpatizan con los refugiados, aunque la principal correspondencia se mantendrá 

con los familiares de aquellos, a quienes animará más el propósito de interceder por los 

suyos que el de censurar al ejecutivo
155

. Las autoridades responsables muestran buena 

predisposición a estas solicitudes siempre y cuando los reclamantes sean personas de 

                                                 
152

 Rubio estima entre 160.000 y 200.000 desplazados  entre junio y octubre de 1937, de los cuales un 

90% sería repatriado. RUBIO, Javier: La emigración de la guerra… op. cit. (pp. 35-114).  
153 Fuente: 4M Police. 244: “Instructions”.  
154 Artículos 104 y 83 (“en temps de guerre”) citados por una carta del Président du Conseil que a su vez 

es redirigida por el Directeur Général de la Sûrete Nationale -el señor Bussière- a los prefectos, acerca de 

“la répression des actes nuisibles à la Défense Nationale (carta del 17 de enero de 1940). Fuente: 1M 

Administration générale du departement. 172: “État de siège”.  
155

 Rosario Haget, residente en Pau, solicita recibir a su sobrino Joaquín Haget, albergado en Chomerac 

(Arèche) para poder regresar a la “Espagne nationaliste”, pero su petición es denegada (cartas del 1, 2 y 7 

de abril). El informe oficial concluye que ni ella tiene recursos para recibirlo ni él, en razón de su edad, -

“suivant une convention franco-espagnole”-, puede volver a su país.  

Baïl Marcos, residente en Buziet, solicita recibir a su hermano Joseph de cincuenta y cinco años y a su 

sobrina Bail Adélaide, de dieciocho –evacuados de España y albergados en el Palacio de Justicia de Dax-, 

en su domicilio de Pau (carta manuscrita del 23 de abril de 1938). Desconocemos si hay sanción oficial.  

Marguerite Vivar, residente en Saint-Ordens-de-Gmeville, desea recoger a sus dos sobrinos –Marcelino 

Granja y Carmelo Vivar-, cuyo padre permanece hospitalizado en Barcelona (cartas del 4, 5 y 6 de 

octubre). La petición parece evolucionar favorablemente. En ella está implicado un tal señor Bruyant, 

Chef de la publicité en “La Dépêche”, aunque desconocemos su relación con la Sra. Vivar.  

Fuente: 4M Police. 250: “propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”.  
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confianza y, más importante aún, económicamente autosuficientes –para verificar esta 

disponibilidad trabajan todo tipo de comisarios y agentes-. Como norma general, el 

perfil de una persona con medios económicos suficientes dar una acogida coincide con 

aquella cuyo expediente se declara libre de faltas, aunque las investigaciones se 

desarrollan siempre de manera concienzuda
156

. Para que una capacidad pecuniaria poco 

consistente pase desapercibida habrá que tener buenas relaciones o bien alegar el haber 

servido a la nación en el pasado. Cuando alguien no requiere contactos, porque es en sí 

mismo garante de todo tipo de influencias, los obstáculos, aunque no los plazos, se 

vuelven livianos. Es el caso del primer presidente de la Segunda República española, 

Niceto Alcalá Zamora, quien el cuatro de noviembre de 1939 se dirige al prefecto de los 

Basses-Pyrénées para solicitar, con gran educación, que su hijo Luis Alcalá Zamora sea 

autorizado a residir con él en Pau –tras pasar por Saint-Cyrpien hasta mayo y ser 

reclamado para reincorporarse en las brigadas de trabajadores españoles-. Tras soportar, 

eso sí, la investigación pertinente y una contestación que se demora más de una semana, 

Alcalá Zamora ve satisfecha su petición –“etant donné qu’il s’agit de personnalités 

marquantes offrant certaines garanties”, decía el comisario especial-
157

. Algo parecido 

sucede con el diputado y antiguo primer ministro francés Léon Blum Cuando intercede 

el veintitrés de octubre para que varios refugiados puedan reencontrarse con sus 

familias, garantiza que sus demandas sean autorizadas en el plazo máximo de tres 

semanas, pues los comunicados prefectorales son acompañados de la siguiente mención: 

“recommandation de M. Blum”
158

. También las autoridades franquistas aparecen de vez 

en cuando para interceder por la suerte de algún refugiado – en el caso que nos ha 

llegado a nosotros, sorprende que el cónsul español en Pau, José María Cavanillas, 

interceda a favor de un refugiado acusado de haber manifestado unos sentimientos 

antifranceses, cuando no directamente revolucionarios
159

-. Para quienes no poseen 

nombres y apellidos conocidos –los citados pueden verse en los Anexos (7: p. 97)-, la 

mera buena voluntad no es suficiente, si bien nadie por eso prescinde de ella
160

. Así, 
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 Es el caso de Luis Casassus, residente en Pau, que había solicitado el albergar a su cargo a sus suegros, 

Mariano Barbas y Teresa Miranda, de cincuenta y nueve y cincuenta y siete años, respectivamente (carta 

manuscrita del 22 de enero). Él había asegurado poseer medios suficientes y la investigación consiguiente 

(19 enero) lo confirma. El día 2 de febrero recibe autorización. Fuente: Fuente: 4M Police. 250: 

“propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”.  
157

 Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939) ”. 
158

 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”.  
159

 Este hombre es Antonio Barbera. Se le acusa, entre otras cosas, de haber manifestado que “il vaut 

mieux être boches que français; le jour viendra où on s’emparera des biens des propiétaires, etc… ”. Para 

apoyar su castigo –ser enviado al campo de le Vernet-, el comisario especial de Pau manifiesta al prefecto 

que eso “donnerait satisfaction à l’opinion publique justement indignée” (seis cartas entre el 11 de octubre 

y el 8 de noviembre de 1939). La intervención consular logra evitar lo peor del castigo. Fuente: 4M 

Police. 250: “Hébergement dans les centres d’hébergement ou les refuges du département (1936-1940) ”.  
160

 La señora J. Dubos, institutrice honoraire y residente en Planèze, que había solicitado recibir a una 

joven refugiada y huérfana española “jusqu’à la fin de la guerre civile”, recibe del prefecto de Basses 

Pyrénées una negativa (carta 22 marzo). Desconocemos la relación entre la solicitante y la joven o si hay 

sanción definitiva. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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aunque todas estas cuestiones se estudien con exhaustividad en los despachos, muy 

pocos solicitantes se privan de certificar la calidad moral de aquellos a quienes acogen. 

Martín Urquía, que solicita la adopción en su domicilio de Luis Goena Urteaga, su 

sobrino, asegura: “je me porte garant de sa moralité et assure qu`il ne fera rien qui 

pourra déplaire à l’autorité française”
161

. Más explícita era Carmen Ibarra de Chalbaud, 

de San Juan de Luz, que a la hora de tramitar el permiso para que sus hijos pasaran con 

ella la Navidad, aseguraba lo siguiente: “Je vos donne l’assurance que mes enfants ne 

s’occuperont pas de politique pendant leurs congé”. Por si eso no era suficiente, aún 

añadía: “ils ne l’ont d’ailleurs jamasi fait”
162

.  

 

Las autoridades francesas dan también instrucciones sobre las condiciones de 

acogida. Por ejemplo, en fecha tan temprana como es el dieciocho de octubre de 1936, 

el matrimonio Palacio, que residía en Orthez junto con sus nietos –evacuados de San 

Sebastián-, firmaba el documento que autorizaba a su hija a residir con ellos, a 

condición de que madre e hijos no solicitasen en adelante ningún subsidio ni trabajo 

asalariado que no fuese expresamente autorizado
163

. Tres años después, cuando se 

produce “La Retirada” y previéndose como consecuencia numerosas peticiones 

particulares de asistencia, el prefecto de Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe, transmitía a 

sus subordinados las instrucciones establecidas por el gobierno
164

. Sólo se admitirían 

aquellas demandas realizadas por residentes con domicilio estable en el departamento, 

que estuviesen emparentados de modo directo con los sujetos de acogida y fuesen 

capaces de proporcionarles una manutención completa –incluidos cuidados médicos-. 

Los refugiados, por su parte, habrían de afrontar un examen médico que confirmara si 

eran portadores de alguna enfermedad contagiosa. Por último, y esto nos parece muy 

relevante, la Comisaría o el ayuntamiento local tenía la obligación de investigar si los 

demandantes cumplían con los requerimientos, pero quedaban invalidados para 

conceder la aprobación definitiva
165

. Está fuera de nuestro alcance estimar en qué 

medida podía haber sido frecuente este hecho, que las autoridades comarcales 

concediesen permisos de acogida por su cuenta, pero la alusión “et notamment de 

celles” refleja que habría algunas más proclives que otras. Una vez comenzó la 
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 Su sobrino, de veinte años de edad, ya había vivido con él tras ser evacuado de Santander en agosto de 

1937 a causa de una grave acepción cardíaca, pero en virtud de la mesure d’éloignement de octubre de ese 

mismo año había sido desplazado a Lille, donde el clima no es el adecuado para él –como argumenta el 

señor Urquía, pues la salud es asimismo un motivo que esgrime uno u otro lado para facilitar o impedir 

desplazamientos personales-. Desconocemos si hay sanción oficial. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions 

face aux réfugiés”. 
162

 Cartas del 30 de noviembre de 1937, sancionada al día siguiente. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions 

face aux réfugiés”. 
163

 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
164

 Instrucciones dadas el 21 de febrero de 1939. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
165

 “Seules sont valables les autorisations délivrées par la Préfecture ou par les Sous-Préfectures des 

Basses-Pyrénées, à l’exclusion de toutes autres, et notamment de celles que pourraient délivrer certains 

Maires”. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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avalancha de solicitudes de 1939, el gobierno central dejó de tolerar esta situación. 

Tampoco podemos dejar de prestar atención a la obligatoriedad de parentesco directo 

exigido como requisito imprescindible para ser receptor de refugiados, lo que en un 

principio invalidaría cualquier iniciativa proveniente de individuos solidarios o 

directamente simpatizantes con los republicanos – y nos referimos tanto a españoles 

emigrados y naturalizados como a los mismos ciudadanos franceses-. Dado que las 

instrucciones de recepción se reservan el caso de someter a decisión extraordinaria los 

casos particulares, da la sensación de que la norma de parentesco –y en menor grado las 

demás- se yuxtaponen a las necesidades y oportunidades prefectorales.  

 

Veamos un caso. El día 2 de agosto de 1939 el señor Mirande, director de una 

Colonia sanitaria en Eaux-Bonnes que es propiedad de la Fédération de enseignement –

cuyos alumnos suelen pasar allí las vacaciones- ofrece la instalación a partir del cierre 

de la temporada termal, que finaliza el veinte de septiembre, fecha a partir de la cual 

estaría preparada para recibir a doscientos niños refugiados
166

. Se informa del 

acontecimiento de la Colonia, que posee calefacción central, y se plantea un único 

requisito: que se otorgue un subsidio para la alimentación de los muchachos. Dos días 

después, el prefecto Angelo Chiappe se pone en contacto con el subprefecto de Oloron, 

con el fin de que realice las averiguaciones al respecto. En su conclusión, el día 5 de 

agosto, el subprefecto aboga por declinar la oferta, y se apoya en múltiples razones. La 

primera, y principal, es que las temperaturas en Eaux-Bonnes se reducen mucho en esa 

época del año –en ningún momento se menciona que la calefacción a la que alude 

Mirande sea o no suficiente-. Como segundo argumento se señalan las quejas proferidas 

por los habitantes de Eaux-Bonnes contra esta petición. El subprefecto valora la 

situación general de los refugiados, y tras considerarla «estable», no ve procedente crear 

un nuevo centro de acogida –como tampoco ve necesario, posiblemente, asumir esos 

gastos asociados-. El prefecto parece coincidir y el señor Mirande recibe dos cartas 

como respuesta, en las que se invocan los inconvenientes climáticos y, ya sólo en una de 

ellas, las quejas recibidas. ¿Cuál es el factor determinante en esta negativa? Salvo que el 

director mienta a propósito de la existencia de un sistema de calefacción en la colonia,  

el argumento del frío parece fuera de lugar. Algo más consistente parece el problema de 

los subsidios y denuncias vecinales asociadas a la oferta, a las que las autoridades 

prefectorales son más sensibles. Aunque carezcamos de datos suficientes como para 

pronunciarnos al respecto, sí que sospechamos que la respuesta gubernamental mira más 

por sí misma –sus presupuestos, sus apoyos-, que por el beneficio de esos doscientos 

niños. Y es que si bien es cierto que entre ellos no parece haber muchos desatendidos 

para otoño, los centros de acogida parecen seguir estando saturados, sin olvidar que las 

                                                 
166 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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comodidades que ofrecen difícilmente pueden ser comparables con las de esta colonia, 

equipada para recibir estudiantes franceses cada verano
167

.  

 

Meses antes, un simpatizante republicano llamado Robert Dartagnan escribía 

una carta al Président du Conseil, el señor Édouard Daladier, para ofrecer una casa de 

su propiedad que pudiera servir a una familia republicana “voulant se livrer à un petite 

culture ou un petit élevage, d’attendre des jours meilleurs pour la république espagnole”
 

168
. Desde el gabinete del consejo se traslada la petición el día nueve a Angelo Chiappe, 

el prefecto, y así el diecisiete el señor Dartagnan tiene su respuesta. Su solicitud se 

agradece y el prefecto se compromete  -“a fin d’utiliser au mieux l’offre que vous avez 

faite”- a ponerse en contacto con un pariente de aquél. Nada más sabemos sobre si la 

propiedad ofrecida llega a ser utilizada. Tampoco hay mención directa al pago de un 

alquiler, y aunque podríamos sospechar que es una cuestión sobreentendida que se 

pensaría tratar más adelante –tal vez por eso buscan contactar a una tercera persona-, 

queda la posibilidad de que esta asistencia fuera desinteresada
169

.  No sería la primera 

vez que ocurría algo así, como bien demuestra una de nuestras lecturas
170

. Con relación 

a la comuna de Mazamet -en el departamento de Tarn-, Rémy Cazals nos cuenta la 
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 Véanse en los Anexos (2: p. 92), una estimación, con toda seguridad parcial, sobre el flujo y número 

de hombres, mujeres y niños «indigentes» atendidos por el estado. La categoría de «indigente» se les 

atribuye para diferenciarlos de aquellos que no reciben ninguna ayuda financiera del Estado, de los 

departamentos o de sus comunas. Estas ayudas suponen, para los meses de los que tenemos constancia–

pues carecemos de todas las peticiones de crédito mensuales- un mínimo de 800.000 fr. de gasto en 

febrero, 8.000.000 fr. en abril, 6.000.000 fr. en mayo y 3.000.000 fr. en junio. Fuente: 4M Police. 244: 

“Réfugiés résidant dans le département”.     
168

 Carta del 30 de enero de 1939. Este hombre, que es profesor en el colegio de Royan, inserta en su carta 

una valoración personan sobre el trato recibido por los refugiados y lo que el gobierno podría hacer por 

mejorarlo: “Bien que la population de la commune ait des sentiments aussi peu fron populaire que 

possible, je suis certin qu’un rappel officiel aux sentiments d’humanité, adressé aux Maires, suffirait à 

créer une sympathie agissante en faveur des réfugiés”. Véase en los Anexos (5: p. 96) la información que 

suministra en referencia a la propiedad que ofrece. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations 

d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
169

 Las proposiciones de acogida bajo alquiler son las más habituales. El 9 de febrero de 1939 el señor 

Augute Pardies pone a disposición de la administración aquellos locales que posee en la comuna de 

Bielle. Tres años atrás, el señor Ch. Robert, ofrecía un castillo de su propiedad a una o dos familias de 

refugiados en condiciones a establecer con la administración –a quien envía una foto de la hacienda, el 

Château de Barry, que incluimos en los Anexos (5: p. 96) -. De nuevo en 1936, el 6 de agosto, un hombre 

llamado Pierre Lemee escribe al prefecto reconociendo que “je lis dans les journaux que le Gouvernement 

se préoccupe d’évacuer sur des Départements de l’intérieur les réfugiés espagnols désireux de se 

[ilegible] un certain temps en France”, y acto seguido ofrece una villa a un precio que introduce como 

moderé. Advierte que otros propietarios están predispuestos a obrar de igual modo –tanto en este caso 

como en el anterior los ofertantes indican que comprenden bien el español, aceptando correspondencia en 

este idioma-. Ignoramos cómo evolucionan estos ofrecimientos. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 

autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
170

 CAZALS, Rémy: “L’accueil des réfugiés républicains a Mazamet”, en Jean SAGNE y Sylvie 

CAUCANAS: Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 213-218). También es relevante el caso que 

propone Mari-Line Montbroussous sobre la cuenca hullera de Decazeville –Aveyron-, donde son 

instalados entre mil y mil quinientos refugiados, en su mayoría familias separadas del padre, que se 

reúnen paulatinamente con aquellos gracias al apoyo de la colonia española favorable –“roja”- frente a la 

hostil –“blanca”. MONTBROUSSOUS, Mari-Line: “Les réfugiés espagnols dans le bassin houiller de 

Decazeville”, en Jean SAGNE y Sylvie CAUCANAS: Les français et la Guerre… op. cit. (pp. 219-235). 
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historia de su antiguo alcalde, Albert Vidal, que tras protestar por el trato indigno que 

están recibiendo los refugiados heridos recibe la irritada contestación de: “¡pues 

acójalos usted!”. Pocas semanas después está dando cobijo a cincuenta y dos de ellos.  

 

La guerra, como decíamos, cambia la manera en la que el gobierno asume las 

peticiones y actitudes de sus ciudadanos. Un buen ejemplo se nofrece en el mes de 

octubre de 1939, cuando dos enfermeras, una de ellas española y otra francesa, realizan 

sus respectivas solicitudes al gobierno. La primera de ella, natural de Mataró, es Carmen 

Paramon, que en el momento de dirigirse a las autoridades francesas está albergada en 

el refugio de Laruns, próximo a su desalojo. Ella, que sirvió como “infirmière 

bénévole” durante 1915 en Tours, atendiendo a los heridos franceses de la Grande 

Guerre, solicita ahora servirlos de nuevo en el frente norte. La investigación pertinente 

arroja sobre ella unas referencias muy favorables, con lo que es admitida
171

.  Por el 

contrario, la otra enfermera, llamada Emile Deynat, solicita el veintitrés de octubre 

acoger a un joven español de veintidós años, malherido, al que conoce del Hospital de 

Pau. Su petición es denegada el treinta y uno de octubre por un parco prefecto; “n’est 

pas posible dans les circonstances actuelles”, asegura aquél
172

. Por supuesto, esas 

“circunstancias especiales” son las de una coyuntura de guerra. Como razonaban el 

comisario especial y el prefecto en una carta que la señora Deynat no pudo leer -pero 

que sin lugar a dudas imaginó-, la prioridad debe darse a los franceses, frente a los 

extranjeros, y a los soldados, frente a los civiles; y si una enfermera quiere ser de 

utilidad a su país, que lo sirva a él, y a nadie más.  

 

Como hemos visto ya en el campo de Gurs, la necesidad de ver a los seres 

queridos se ve incrementada si aquellos sufren enfermedad. Los familiares quieren 

cuidar a los suyos porque es un impulso muy natural, y en parte –y no sin razón-, 

porque desconfían del trato que puedan estar recibiendo. En un entorno donde el estado 

rechaza multitud de casos y los investiga casi todos, cuando es posible se recurre a la 

convalecencia propia o a la de un familiar para, por ejemplo, desplazarse con él, hacerlo 

venir a alargar un permiso de refugio
173

. Uno de estos casos es el de Manuela Fernández 
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 Desconocemos cuándo la peticionaria escribe su carta, pero esta es recibida por el subprefecto el 12 de 

octubre. El Comisario especial de Pau inicia su investigación el día 18, teniendo el resultado para el 21. 

Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
172

 La mujer explica que el estado de ánimo del muchacho, cuyo nombre se José María Pascual Mazas, es 

pésimo, puesto que ha perdido el brazo izquierdo y sigue recluido en el campo de Gurs –tras  la 

movilización-. La señora Deynat aporta todas las garantías que a su alcance para lograr su propósito, 

como que ella asumirá todo gasto o que el hermano del herido presta servicio a Francia en las CTE. 

También alega motivos emocionales, como cuando asegura: “aussi me suis je maternellement attachée a 

lui”. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
173

 Es el caso de José Bagueste-Mur, residente en Bidos, que escribe el cinco de enero de 1939 a las 

autoridades prefectorales para lograr que su hermano, en teoría obligado a marchar el día diez, pueda 

quedarse más tiempo. El solicitante acompaña su petición de un certificado médico, documento 
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Argüelles, que el 10 de noviembre escribe en español y en francés a los prefectos de 

Deux-Sévres y de Basses-Pyrénées para que autoricen el que ella y sus tres hijos puedan 

desplazarse a este primer departamento, donde permanece muy grave su marido y padre, 

Alejo García Góngora. “Mi marido se encuentra enfermo y temo no volverle a ver”, 

asegura ella con franqueza. En la comunicación en francés afirma que dadas las 

responsabilidades políticas desempeñadas por su esposo, que fue secretario del ex 

ministro de la gobernación durante la Segunda República don Mariano Ansó, su regreso 

a España está comprometido, máxime cuando “les nouvelles que nous recevons de nos 

amis rentrés dans leur pays ne sont pas très bonnes”
174

. Todos estos motivos, 

acompañados de las pesquisas favorables consabidas, convencen a las autoridades para 

aprobar tres días después la reunión familiar, pues en estos casos, mientras no medie 

peligro de contagio o “se vulneren” los intereses nacionales –como en el caso de la 

señora Deynat-, es así cómo se procede.  

 

La documentación relativa a los permisos y peticiones de acogida terminan por 

conducirnos al tema de las repatriaciones, porque cuando los miembros de una familia 

no logran reunirse con éxito en suelo francés suelen optan por hacerlo en suelo patrio, 

siempre, claro está, que el riesgo no se estime excesivo
175

. Esto no significa que las 

repatriaciones se planteen como un último recurso. Al contrario, dada la poco deseable 

coyuntura del refugiado son muchos quienes se plantean volver lo antes posible o, al 

menos, tan pronto como termine la guerra. No es necesario que nadie les convenza para 

ello. Nuestro archivo, por su parte, posee un fichero entero dedicado a las “Déclarations 

de retour volontaire en Espagne”, y aunque aquí entraríamos en el debate académico 

relativo a la credibilidad de las mismas, es más cauto reconocer que en todas ellas se 

dará un variable equilibrio entre el convencimiento y la coacción externa
176

. Para el año 

1939, y según las fuentes de que disponemos, se observa que la mayor parte de las 

repatriaciones no se producen, por problemas de índole diplomático, hasta la segunda 

mitad de 1939 –se exceptuarían unas pocas semanas entre febrero y marzo, cuando 

también son muy abundantes-
177

. Que el gobierno francés tuvo predilección por la 

                                                                                                                                               
imprescindible que no siempre resulta determinante -aunque sí en este caso-. Fuente: 4M Police. 250: 

“Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
174

 Añade: “vous devez savoir que ni mon mari ni M. Ansó ne son pas des extrémistes dangereux, mais 

seulement membres de la « Gauche Républicaine » ”. Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 

autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 
175

 Suele suceder en los casos en los que el marido y padre de familia está internado en un campo, como le 

sucede a Francisco Dolado Caballero –interno en  Barcarès- o a Manuel Novalou –interno en Gurs-. En 

las dos ocasiones han sido las esposas–Dolores Perona y María de Luna Rodríguez, respectivamente- 

quienes se han ofrecido a repatriarse con sus hijos “a condición” de que sus esposos les acompañen 

(cartas del 16 de mayo de 1939). Fuente: 4M Police. 250: “Rapprochement de familles (1936-1939)”.  
176

 4M Police. 255: “Déclarations de retour volontaire en Espagne”.  
177

 Para tener una panorámica mejor del ritmo de estas repatriaciones, véase los Anexos (3: p. 93). En 

cuanto al problema diplomático, no es del todo extraño que en los archivos consultados aparezcan 

comunicaciones provenientes de la autoridad franquista. Con respecto a las repatriaciones, once días 
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repatriación como solución al problema refugiado es una certeza que se constata con 

asiduidad en nuestra documentación. Asimismo, el hecho de que existan tantas quejas al 

respecto de su ejecución sugiere que se están perpetuando abusos por parte de las 

autoridades –algo que la historiografía «militante» daba por sentado y que Rubio 

consideraba minoritario-. La ordenanza del dieciséis de octubre de 1937, que obligaba a 

repatriarse a los refugiados varones comprendidos entre una determinada edad, fue una 

disposición fuertemente polémica; impopular, para los unos, e insuficiente, para otros 

muchos
178

. No obstante, si quisiésemos quedarnos con la denuncia más significativa de 

todas señalaríamos la que el día treinta de septiembre de 1939 dirigió el señor Laharge 

al Directeur du personnel au Ministère de l’Intérieur, el señor Berthoin, a colación de 

un abuso perpetrado contra los refugiados tres días atrás, cuando habían sido 

conducidos, sin hacer distinciones entre niños, ancianos y mujeres, hasta Hendaya
179

. Su 

escrito nos parece excepcional en muchos ámbitos. Ante todo, porque refleja con 

                                                                                                                                               
después de que el último parte de guerra sea firmado por Franco, establecido ya el “Año de la Victoria”, 

la Comandancia militar del Bidasoa responde a una carta del prefecto de Basses-Pyrénées -que no hemos 

encontrado-, para que “el número de los refugiados españoles y milicianos rojo que deban entrar en 

España sea aumentado”, tan pronto como la «Superiodiad» conceda unos medios de evacuación 

requeridos. Fuente: 4M Police. 244: “rapatriament des réfugies espagnols (1937-1939)”.  
178

 Se ha citado un artículo de “Le Travail” para el 7 de noviembre –un extracto de la misma, lo 

recordamos, se halla en los Anexos (4: p. 95)-, pero también existen denuncias oficiales, tanto internas 

como externas. En el primer caso contamos con un telegrama que el 4 de noviembre critica la medida 

ministerial. Está suscrito por diecinueve alcaldías comunales, principalmente molestas por no haber sido 

consultadas en la toma de una decisión que consideran tan injusta como molesta –en términos 

administrativos-.  En el segundo caso volvemos a topar con la España rebelde, cuando el Commissaire 

Divisionnaire d’Hendaya escribe al señor prefecto para comunicarle que las autoridades de Burgos 

podrían repatriar a los franceses residentes en sus territorios en el caso de que las repatriaciones previstas 

por el decreto de octubre se hicieran efectivas –la cual, según se nos dice, viola una convención franco-

española que data de 1836- (carta del 14 de junio de 1937). Parece evidente que el gobierno de Burgos 

busca proteger a sus propios refugiados. Véase en los Anexos (11: p. 101) una donde una familia insta a 

su hija a regresar a la España de Franco: “María esta carta es para decirte que no te apures que nosotros 

estamos todos bien que solo tenemos la pena de que tu no estas á [sic] nuestro lado pues ya emos [sic] 

escrito al consu Español [sic] para que te bengas [sic]”. Fuente: 4M Police. 244: “Rapatriement des 

réfugiés espagnols (1937-1939)”.   

Un año después, el 11 de octubre, una carta firmada por el Comité del Frente Popular de Bayona denuncia 

el que se proceda a cerrar todos los centres d’hébergement a cargo del estado. Argumentan que es indigno 

de Francia tratar así a las poblaciones indigentes y además critican  que la seguridad del país sea el 

pretexto, pues los únicos que pueden suponer una amenaza –y apelan a hechos sucedidos recientemente- 

son quienes tienen medios económicos. Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
179

 Hemos preferido transcribir su carta en los Anexos (8: pp. 98-99), antes que incluir las cinco hojas que 

ocupa en papel, porque creemos que así su lectura resulta más cómoda. Fuente: 4M Police. 245: 

“Opinions face aux réfugiés”. Con respecto a la llegada forzosa de refugiados a Hendaya, no es la primera 

vez que ocurre. Una comunicación mantenida el 23 de marzo entre el prefecto de Basses-Pyrénées y la 

Direction Générale de la Sûreté National, anuncia que una partida de noventa refugiados llegados a 

Hendaya desde la prefectura de Haute-Garonne se niegan a atravesar la frontera. Fuente: 4M Police. 244: 

“rapatriament des réfugies espagnols (1937-1939)”.  

En cuanto a las críticas de que disponemos sobre las repatriaciones, podríamos citar otras, como la que 

dirige la señorita Alleaume, profesora de Chalindrey, al capitán de la Gendarmería y al alcalde de 

Hendaya, denunciando el “abus de confiance” cometido con dos jóvenes milicianos –José Calas Felin y 

José Mulio Ramis-, a quienes se está repatriando a la fuerza. Añade la señorita Alleaume: “on ne peut tout 

de même pas envoyer à la mort certine ces deux jeunes hommes, contre leur volonté. Envoyez les dans un 

camp de concentration mais neles obligez pas à passer la frontière je vous en supplie”, (carta del 29 de 

marzo). Fuente para esta nota y las próximas dos páginas: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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dolorosa nitidez la percepción del problema desde la perspectiva de quien lo conoce 

desde dentro -ubicándonos desde el lado francés-, puesto que Laharge es adjunto en la 

alcaldía de Oloron y redactor en “la Dépêche” de Toulouse. Esto es importante en la 

medida en que las opiniones vertidas sobre él en posteriores comunicados tenderán a 

considerar que, dada su ocupación periodística, la suya es una pluma exaltada. En 

segundo lugar, la carta destaca por querer señalar y preservar una suerte de ética 

profesional que el señor Laharge hace extensible en buena parte a todo su entorno 

funcionarial y policial. La suya es una indignación de oficio tanto o más que una 

soflama ideológica, que es lo que encontramos por lo general en la prensa. En último 

lugar, sus palabras son importantes porque realizan una denuncia que tiene nombre y 

apellidos. Concretamente, los del prefecto de Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe.    

 

Comienza el señor Laharge con un tono de impotencia contenida, refiriéndose a 

unas instrucciones difundidas entre las autoridades locales el día diecisiete de 

septiembre, en las que se apremia a las mismas para dedicar sus mejores esfuerzos en la 

tarea de convencer a mujeres, ancianos y niños para que acepten un retorno voluntario a 

España
180

. El adjunto de Oloron y redactor en “la Dépêche” toma estas medidas por 

ingenuas -en el mejor de los casos-, cuando no como hipócritas. Mientras ellos deben 

dulcificar la idea del  regreso a la patria, la realidad en España, mucho más cruel, se 

censura para que no llegue a oídos de los refugiados –cosa que termina sucediendo, nos 

dice Laharge-.  Cambiando de perspectiva, informa a su superior en el ministerio, o más 

bien le recuerda, el elevado compromiso que muchos refugiados han asumido en la 

Legión extranjera o en las compañías de trabajadores, compromiso que en numerosos 

casos no consta en ningún documento oficial
181

. Aún va más allá cuando argumenta que 

al menos un tercio de la población local -¿en Oloron?, no está muy claro-, es 

descendiente de españoles, pero sirve a Francia con las armas –recordemos que la 

guerra ya ha sido declarada-. Y mientras lo hace, por solidaridad, acoge al refugiado 

donde estuvo el hijo que ahora ha sido movilizado. Mientras todo esto sucede Laharge 

recibe el aviso de repatriación forzosa que ha dado pie al episodio que él denuncia. 

Negándose a dar crédito a tal instrucción acude a ver al señor prefecto, pero aquel le 

despide en términos ultrajantes, autoritarios con respecto a los refugiados
182

. Intrigado 
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 Literalmente, Laharde incide en que las instrucciones solicitaban de ellos las “plus puissantes 

suggestions”, una fórmula que, como expresión, nos parece a la vez contenida y superlativa, es decir, 

como si el gobierno, no pudiendo hablar de coacción directa, tratar de obtener un resultado igual de eficaz 

llevando hasta el límite lo que en principio son fórmulas de presión no agresivas.  
181

 Una vez más hablan los silencios por él, ¿por qué todo lo pernicioso en los refugiados se registra, y no 

esto? Acto seguido informa de que él ya se ha preocupado de combatir esta ausencia reuniendo 

documentación al respecto, que “peut être suffisamment probante”.  
182

 En lo que nos parece un verdadero alegato de ética profesional, afirma: “Il nous était impossible de 

laisser s’exécuter sans suris raisonnable, des ordres aussi aveugles, aussi brutalement iniques”. Por lo que 

dice después –“ J’ai eu la joie de constater…”-, otros muchos funcionarios y agentes han con desagrado al 

menos ante estas mismas órdenes.  
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por esta reacción, el denunciante investiga a propósito de la reacción de su superior y 

descubre, a partir del testimonio del “commissaire spéciale de la Sûreté…” –Laharge es 

poco claro a este respecto-, que el prefecto actúa presionado por la delegación local de 

la Union Nationale des Combattants y por su presidente, un corso llamado Falcucci
183

. 

Insiste un poco más en esta grave acusación –“je me suis indigné publiquement qu’un 

Préfet de la République reçoive ou tout au moins prenne en considération des 

pressions”-, para luego centrar sus exigencias en una meta mucho más modesta. Que 

toda repatriación se haga manteniendo las formalidades adecuadas, principalmente 

aquellas referidas a la salvaguarda de los más vulnerables.  

 

Hasta donde nosotros sabemos, nunca obtuvo una respuesta, si bien el secretario 

general del Ministerio de Interior, el señor Berthoin –a quien él se había dirigido-, sí que 

redactó una respuesta que, al final no se envió
184

. De esa carta jamás entregada nos 

llaman la atención los esfuerzos justificativos que realiza el secretario para explicar al 

señor Laharge que, muy a su pesar, las “neessités nationales” están por encima de los 

refugiados. Y lo están en el momento en el que la guerra, como le dijeron a la señora 

Deynat, exige a todos sus territorios y ciudadanos que estén preparados para atender a 

sus soldados heridos –y este fin, asegura Berthoin, concierne a todo Basses-Pyrénées-. 

La guerra aérea –continúa-, es también un peligro para los españoles que se quedan en 

el país. Resulta difícil considerar qué clase de credibilidad aporta Berthoin a sus propios 

argumentos –sobre todo al último-, pero sospechamos que llega un punto en el que trata 

más de convencerse a sí mismo que a Laharge. No como el prefecto, Angelo Chiappe, 

quien en ningún momento parece necesitar dar muchas explicaciones sobre su actuación 

–y no es de extrañar, dada su biografía-
185

.   
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 Con conexiones con otras asociaciones de combatientes, como las Croix de Feu.  
184

 Hemos rastreado hasta cuatro comunicaciones privadas entre Berthoin y el prefecto denunciado por 

Laharge, Angelo Chiappe, en las que se refieren a él y a su carta. Al parecer, el señor Berthoin redactó 

una respuesta el 7 de octubre al tiempo que se ponía en contacto con el prefecto, quien el 11 de octubre le 

explicó lo sucedido, descalificando de manera más o menos sutil al adjunto de Oloron -“M. Laharge est 

socialiste unifié, et par ailleurs, ses idées son extrêment nébuleuses”-. Tres días después Berthoin vuelve a 

escribir a Chiappe para, entre otras cosas, reconocer que no ha respondido a Laharge, y que no lo hará si 

él no lo cree oportuno. El 16 de octubre el prefecto contesta con estas palabras para decirle que no se 

moleste en hacerlo: “Alors que les arguments que vous employez sont parfaits, il trouverait encore le 

moyen, d’accord avec le Maire, de faire croire qu’il leur est donné raison”.  
185

 Prefecto de los Basses-Pyrénées con cincuenta años, pertenece a una familia de tradición funcionarial 

y de ideología tendente a la extrema derecha –su hermano fue Jean Chiappe, prefecto de la policía de 

París muy conocido por sus actuaciones en contra de los comunistas y exiliados parisienses-. Angelo 

mantuvo una posición personal muy próxima a la de Action française, movimiento político de base 

monárquica evolucionado hacia posiciones ultranacionalistas –en base a la aportación de ideólogos como 

Charles Maurras-. Dada esta cercanía a los planteamientos xenófobos de una derecha agresiva, podríamos 

decir que Angelo, como prefecto, se vio más “convencido” que «presionado» por esos sectores 

extremistas a los que se refiere Laharge. Como otros militantes de Action française, Angelo no tuvo 

reparos a la hora de colaborar con las autoridades de ocupación alemanas y el gobierno de Vichy, 

medrando políticamente al tiempo que colaboraba con la represión de la Resistencia, y por ello fue luego 

perseguido y juzgado de forma sumaria. Se le fusiló el veintitrés de enero de 1945. La biografía de Jean 

Berthoin se distancia de la del prefecto en ese año de 1940, porque es cuando pasa a formar parte de la 
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Junto a estas demandas habrá que señalar la existencia de otras tantas contrarias, 

o muy críticas, frente a los refugiados. Su control y el de sus actividades fue una 

constante desde el inicio mismo de la Guerra civil, y si no véase la intensa vigilancia a 

la que fueronsometidas las actividades organizadas por la Federación de los refugiados 

el 27 de abril de 1937 y el 17 de marzo de 1938–la primera, más lúdica, busca recaudar 

fondos a favor de la República; la segunda informa sobre las malas condiciones de 

acogida que se están produciendo en los “campos de concentración”
 186

-. Asimismo, 

preocupaba el aprovechamiento ilícito en que incurrían algunos refugiados al solicitar 

ayuda estatal cuando ya estaban recibiendo prestaciones de los organismos de asistencia 

específicamente reservados a ellos, como el SERE
187

. También poseemos amplias 

información que registraban la profunda animadversión existente contra los comunistas, 

a quienes se acusaba de distribuir propaganda antinacional, así como de exagerar los 

riesgos inherentes a la repatriación a España
188

. En otras ocasiones los peligrosos eran 

aquellos clandestinos que seguían cruzando los Pirineos tras el final de la guerra
189

.  

 

De todos modos, los que más preocupaba a los franceses de a pie parecía ser el 

desempleo y su relación con los refugiados. “Una certaine nervosité règne dans les 

milieux de chômeurs, surtout chez les métallurgistes de la région”, hacía saber al 

ministro de trabajo una carta enviada en pos de “l’ unité française et le bon ordre”
190

. 

“Sans être xénophobes, nous comprenons et vous n’aurez pas de mal à comprendre 

Monsieur le Ministre, leur sentiment”. ¿Y cuál era ese parecer? La idea, muy extendida, 

de que los refugiados recibían un trato de favor por parte de la administración, que era 

quien expedía las “cartes de travail” que los autorizan a trabajar. La idea de que la ley 

para la protección de la mano de obra era laxa e insuficiente aparece frecuentemente en 

estos escritos. Así, el veintiséis de diciembre de 1937 el Syndicat des Artistes Musiciens 

de Biarritz-Côte Basque de la Fédération nationale du spectacle denunciaba la 

situación en la que se veían muchos de sus asociados ante la competencia que supone 

para ellos la presencia de músicos y salas de baile regentadas por españoles. Como 

                                                                                                                                               
Résistance como miembro del comité de Libération de l’Isère. Fuente: WIKIPEDIA: Angelo Chiappe, 

2008 (http://fr.wikipedia.org/wiki/Angelo_Chiappe), [consultado 5/11/12]. 
186

 Los programas de ambas actividades pueden encontrarse en los Anexos (9: p. 100). Fuente: 4M Police. 

245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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 Carta al subprefecto de Oloron del 23 de enero de 1940, alertándole sobre la necesidad de vigilar estos 

usos indebidos. Fuente: 4M Police. 250: “internement dans les camps d’internement [dont Gurs] (1939)”. 
188

 Carta del prefecto al comandante de Gurs del 28 de agosto de 1939, en la que advierte sobre los 

pésimos efectos que se producen al juntar a los recién llegados con los más veteranos. Fuente: 4M Police. 

245: “Opinions face aux réfugiés”. 
189

 La actuación reglamentaria contempla su desarme y traslado inmediato al campo de Gurs. Destacan 

cinco de entre ellos, capturados el 20 de junio de 1939, donde uno declara que “sous peu il y aura une 

guerre Européenne et que l’Espagne attaquera la France en même temps que l’Allemagne et l’Italie”. 

Fuente: 4M Police. 250: “internement dans les camps d’internement [dont Gurs] (1939)”.  
190

 Carta del 10 de mayo de 1939. Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-

d’oeuvre nationale”.  
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solución se proponía “que les rares lois qui nous protègent soient appliquées réellement 

dans notre région”
191

. El hecho de que todos estos escritos dieran por sentado que el 

gobierno, de algún modo, tenía un empeño especial en favorecer a los refugiados frente 

a sus ciudadanos, y el que no se plantearan que pudiera haber alguna causa disimulada 

que justificase ese comportamiento –como las ventajas que suponía el aprovechamiento  

de una mano de obra tan barata- nos parecen rasgos muy llamativos. Al menos estas 

cartas sí que reconocían la situación por la que pasaban los refugiados –aunque no 

ahondaran en ella-, lo cual no siempre sucedió. Al contrario, algunas de las peticiones al 

gobierno que hemos encontrado los denigran sistemáticamente
192

.  

 

Cuando la guerra puso de manifiesto el gasto excesivo que iba a suponer al 

Estado el mantenimiento de la población refugiada, ciertos sectores empresariales 

proestaron. En una carta dirigida por el presidente del Groupement patronal 

Interprofessionnel de Bearn al señor Sarraut, sólo tres días después de la declaración de 

guerra a Alemania, se proponían las medidas urgentes que deberían tomarse con 

relación a los refugiados
193

. Partiendo de los mismos planteamientos que ya hemos 

constatado hasta el momento con relación a las “necesidades nacionales” –sólo que 

expresados con mucha mayor crudeza-, consideraban más que apropiado que a los 

refugiados ociosos con capacidad de trabajo se les hubiera empleado forzosamente en el 

trabajo agrícola o industrial. Advertían, no obstante, sobre el peligro de que se hallasen 

entre ellos muchos “éléments dangereux tant parleurs antécédents personnels, que par 

leurs doctrines et leur dévotion à l’URSS”, sobre la que añadían que estaba 

“définitivement rangée du côte des ennemis de la France”- se cumplían dos semanas 

desde la firma del Pacto Germano-soviético-. La agrupación patronal, con un tono cada 

vez más enfervorecido, pasaba a exigir que se localizase a estos individuos y se tomasen 

medidas, pero además, proponía que de todos los salarios de los extranjeros se sustrajera 

una asignación destinada a reforzar los subsidios de aquelas francesas cuyos esposos 

habían sido movilizados. Acto seguido realizaban una petición aún más agresiva, sólo 

suavizada por la ambigüedad con la que se expresaba; porque tras animar a incrementar 

las repatriaciones de quienes no tenían nada que temer en España, se instaba a internar 

                                                 
191

 La cursiva es nuestra. Con respecto a la legislación aludida en estos escritos, se suele hacer referencia 

a la ley del 19 de agosto de 1932, por la que se establecía un empleo de mano de obra extranjera limitado. 

En los archivos encontramos un decreto del 16 de junio de 1933, que fija la proporción de trabajadores 

extranjeros en la industria hotelera de Basses-Pyrénées entre un 5 y un 10%. Fuente: 10M Travail et main 

d’œuvre. 8: “Protection de la main-d’oeuvre nationale”. 
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 Si el escrito del día 10 de mayo se preocupaba de señalar que sus redactores no actuaban movidos por 

ningún tipo de sentimiento xenófobo, la del sindicato de artistas también indicaba lo siguiente: “Malgré 

les sentiments d’humanité qui nous incitent à les aider dans la situation douloureuse que leur crée la 

guerre civil espagnole, nous ne pouvons admettre que les intérêts de nos compatriotes soient sacrifiés”. 

Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-d’oeuvre nationale”. 
193

 Disponemos de una copia donde la firma del presidente consta como “ilegible”. Fuente: 4M Police. 

245: “Opinions relatives aux réfugiés”.  
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en campos de concentración, bajo trabajos forzados, a quienes las rechazasen – pues tal 

reacción sería prueba suficiente de “leur participation à des actes de terrorisme ou de 

vandalisme pendant la révolution espagnole”-. Así expresado, entendemos que son las 

autoridades las que han de juzgar quién tiene derecho a temer por su vida en caso de 

regresar a España y quién no. Pero aún hay más. En un arranque contra los “prisioneros 

de guerra” que se decían anti hitlerianos convencidos, esta agrupación proponía que su 

sinceridad fuera puesta a prueba
194

. ¿Cómo? Destacándolos a todos ellos en primera 

línea, “avec derrière leur formations de groupes de mitrailleurs, n’autorisant aucune 

désertion devant l’ennemi”. Casi un mes después, esta agrupación patronal volvía a 

ponerse en comunicación con el prefecto y los distintos gabinetes ministeriales. 

Visiblemente molestos por no haber visto consideradas sus peticiones, decían expresar 

“una indignation qui va en croissnt parmi les familles françaises” y atacaban de nuevo el 

régimen de favor del que disfrutaban los españoles, cuyo único mérito era el “d’ avoir   

pris la fuite devant le danger, après avoir pillé et assassiné leur compatriotes en 

Espagne”
195

. En esta ocasión sí que sabemos lo que el prefecto Angelo Chiappe opinó 

del escrito recibido
196

. Concluimos con los últimos párrafos de aquél:  

 

A l’heure actuelle, la très grande majorité des espagnols 

susceptibles de regagner l’Espagne ont déjà été rapatriés. Les anarchistes 

et les communistes ainsi que ceux signalés comme suspects, soit pour 

l’ordre public, soit pour la défense nationale, ont été dirigés sur des camp 

de concentration. […]  

Dans ces conditions, j’estime que les groupements privés n’ont 

pas à intervenir en la matière et doivent faire confiance au 

Gouvernement, à son représentant dans le département et aux différentes 

administrations qui collaborent avec moi.  

 

                                                 
194

 Los “prisioneros de guerra” a quienes se refiere la carta de la Agrupación patronal, son en gran medida 

alemanes y austríacos exiliados de sus respectivos países ante el avance del nazismo, del que son 

fervientes opositores, o bien miembros de estas nacionalidades pertenecientes a las Brigadas 

internacionales. Respecto a su trato, aunque no se llegó tan lejos como pretendían los redactores de esta 

carta, a los alemanes y austríacos de entre diecisiete y cincuenta años, “ressortissants des puissances 

ennemies”,  se les acabó internando en virtud de los decretos del 17 de septiembre y 18 de noviembre de 

1939. Los continuos esfuerzos que realizaron estos colectivos para buscar la simpatía de Francia fueron 

recibidos con frialdad. Disponemos de una carta muy interesante a este respecto. El 9 de mayo de 1939, 

año del 150º aniversario de la Révolution française, 605 internos de nacionalidad alemana suscribían un 

comunicado enviado al Comandante del  Campo de Gurs, en el que declaraban lo siguiente: “en cas d’une 

guerre d’Hitler contre la civilisation Occidentale, notre place est aux côtes de la République Française”, y 

se lamentaban de que debido a su encierro, “n’avons pu emplyer jusqu’ici nos spécialistes de métier et ses 

connaissance pour la Nation Française”. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 186: “Correspondance 

avec d’autres départements au sujet d’interés ou du camp de Gurs”.  
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 Carta del 5 de octubre de 1939. Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-

d’oeuvre nationale”. 
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 En una carta posterior al 5 de octubre, informaba a Sarraut de que pese a estar formada por 

personalidades relevantes, esta asociación “marque une tendance très nette à vouloir se substituer aux 

Pouvoirs Publics et aux Administrations”. Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la 

main-d’oeuvre nationale”. 
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Conclusiones  

 

El exilio republicano en Francia es un campo de estudio que se ha asentado y 

consolidado tras más de cuatro décadas de trabajo y dedicación. No hay ninguna duda 

sobre ello, como tampoco la hay sobre que aún queda mucho camino por recorrer. Los 

autores y trabajos que hemos citado vienen a demostrar esta constatación, lo que no 

quita para que existan en la actualidad otras muchas investigaciones en desarrollo, así 

como publicaciones a las que aún no hemos llegado –por tanto, nuestro conocimiento 

bibliográfico sobre la materia es algo que no podemos dejar de incrementar-. El gran 

número de estudios realizados en los últimos años demuestra también un notable grado 

de diversificación, bien sea a través de los estudios culturales o de la recopilación 

memorística sobre las experiencias en las diferentes fases del exilio, sin olvidar los 

temas clásicos y aquellos más conocidos entre el público no especializado –República 

en el exilio, participación guerrillera española, «campos de internamiento» y 

reemigraciones a Latinoamérica-. Sin embargo, acusamos una notable falta de atención 

hacia ciertos frentes, como pueden ser las perspectivas de género y los enfoques de tipo 

social, que en nuestro trabajo sólo hemos visto abordar con cierta profusión a 

investigadoras como Alicia Alted o Geneviève Dreyfus-Armand.  

 

Partiendo de las hipótesis que abrimos al presentar este trabajo –la relevancia de 

Francia como vía de análisis sobre el exilio y el desconocimiento o desatención hacia 

muchos de sus protagonistas-, podemos decir que ambas han quedado suficientemente 

demostradas en el transcurso de nuestros respectivos análisis sobre el Estado de la 

cuestión y el Estudio de caso. Es decir, que los trabajos sobre el exilio reconocen a 

todos los grupos que formaron parte del mismo, pero tienden a tratar sólo porciones de 

aquél, contribuyendo a que conozcamos mejor lo más significativo del conjunto –los 

hechos de armas, las producciones escritas y los sucesos políticos-, pero no lo más 

representativo –la existencia de la mayoría-. Reivindicamos, entonces, el estudio directo 

e independiente de este importante sector del exilio, conformado en principio por 

familias e individuos desvalidos, y para ello proponemos sacrificar la delimitación 

cronológica tradicional que se suele llevar a tratar sin escapatoria los años de la 

contienda mundial. Un primer exilio puede alcanzar esos años sí, y es muy útil que el 

relato no se interrumpa con el Armisticio francés del 20 de junio de 1940 -puesto que 

así se pueden observar las evoluciones de la comunidad exiliada y de la opinión pública 

francesa-, pero si eso ha de limitar constantemente nuestra indagación en los hechos, es 

mejor abstenerse de abarcar tanto. De este modo, podrá centrarse el estudio en 1939, 

que cubre sobre todo una experiencia de refugiados de corto -pero trascendental- 

recorrido. Es aquí donde cobra relevancia esa distinción semántica que trazábamos en la 

introducción entre «refugiados» y los «exiliados». Como bien recalcaba en su momento 
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Javier Rubio, si de cada tres españoles participantes en “La Retirada” sólo uno 

permanece en Francia para 1940, no podemos seguir hablando de un exilio largo para 

casi medio millón de personas. No cuando la mayor parte de los refugiados conoce 

antes la repatriación hacia España que la guerra mundial desde Francia. En 

consecuencia, y más para el año 1939, debemos reconocer la existencia de quienes 

pasan por este corto exilio –o periodo de refugio-, y no sólo contar con ellos en el 

recuento global que sirve para introducir el relato de quienes se van a quedar. Y aunque 

su estancia sea breve, del orden de unos meses, las fuentes consultadas nos confirman 

que para esta etapa hay plenitud de documentación, pues en la medida en que el estado 

francés hubo de cubrir las necesidades de los más vulnerables, dejó documentación 

sobre ellos.  Insistamos una vez más sobre quiénes son estas personas y valoresmo qué 

hemos averiguado sobre cada una.  

 

Nuestro primer grupo es el más relevante en términos cuantitativos. Las mujeres, 

tanto con respecto a sus identidades familiares –madres, tías, hermanas e hijas- como en 

lo referente a sus roles sociales –trabajadoras, militantes, enseñantes o resistentes- 

poseen una relevancia que está fuera de toda duda. En su papel familiar, en la medida en 

que hemos podido constarlo, fueron ellas quienes con más ahínco buscaron el 

reencuentro con sus seres queridos o la acogida, si es que ya residían en Francia, de 

aquellos parientes más solitarios o idefensos, como sobrinos o nietos. Como 

protagonistas de la historia las primeras mujeres que han roto el silencio que las tenía 

sepultadas han sido las guerrilleras o activistas en la Guerra civil española y la 

Libération, respectivamente. Creemos, sin embargo, que aún sería necesario estudiar 

qué otro tipo de mujeres generó el exilio, o caeremos de nuevo, dentro de la propia 

perspectiva de género, en la jerarquización excesiva de los grupos que primero se 

visibilizan por su papel más activo en los acontecimientos. ¿Por qué hemos dicho, a 

propósito, que las mujeres son las que con más ahínco buscan a los suyos? En realidad 

no tenemos evidencias cuantitativas suficientes para afirmar algo así – en los casos que 

contamos, las mujeres podrían ser aproximadamente la mitad de los solicitantes-, pero 

nos atrevemos a aventurar tal aseveración como nueva hipótesis de futuro.  

 

Estas mujeres, que en muchos casos quedaron al cuidado de sus hijos y 

familiares –sus propios padres, sus suegros, u otros- escaparon como norma general al 

internamiento –aunque no siempre, véase sino el campo de Rieucros-, y por tanto 

recibieron de Francia un trato algo más agradable. Sin embargo, no por ello su camino 

quedó despejado de dificultades. Se habla bastante del factor político como «argamasa» 

de resistencia e identificación entre los varones y milicianos, pues bien, ¿qué clase de 

«argamasa» une a estos individuos, donde la mujer ha pasado a ser la “nueva cabeza de 

familia”? Sin despreciar su propia identificación ideológica y política, está claro que ha 
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de ser una mucho más personal y afectiva -como apuntábamos en otra de nuestras 

hipótesis-; algo que resulta muy coherente de cara a las culturas políticas que 

habitualmente asumen las mujeres dentro del movimiento obrero de comienzos de siglo 

y la Segunda República. Un perfil que no es estático y que ahora suma muchos nuevos 

comportamientos, porque estas mujeres y estos niños han conocido una guerra que no 

respeta ni género ni edades; y afrontan, desde el inicio de aquella, una vida que escapa a 

los valores o normas tradicionales. 1939 supone para todos, pero sobre todo para ellas, 

algo más que un episodio traumático. Es también un momento de reinvención y de 

aclimatación personal frente a nuevos desafíos –no deseados, desde luego-, como son 

lidiar con la administración de un país extraño, aprender su lengua y buscar en él los 

recursos en virtud de los cuales se sobrevive. Debe recapacitarse sobre la cantidad de 

mujeres que comenzaron a dirigirse a la administración con peticiones firmadas de su 

puño y letra –como en el caso de los hombres, no es fácil asegurar que hayan sido ellas 

las redactoras-, y puesto que fuera de los campos la mayor parte de los refugiados son 

mujeres, no es sorprendente que la iniciativa, y el ahínco, esté de su parte. Valdría sólo 

con recordar un testimonio habitual entre las que se exiliaron, cuando piensan en las 

compañeras que regresaron a España o en su vida pasada allí. Este testimonio coincide, 

además, con el que nos han transmitido en persona las integrantes de las asociaciones 

que conocimos en Francia. Estas mujeres, que permanecieron en el extranjero, son las 

que consideran haber vivido con mayor libertad, porque tuvieron que hacerse libres.  

 

Los niños serían un segundo grupo de importancia, y aunque sí se ha tratado el 

destino de aquellos que formaron las comunidades infantiles en la retaguardia 

republicana o en las misiones extranjeras –en la URSS, Inglaterra o Bélgica-, la mayor 

parte de los infantes, que fueron a Francia, han recibido menor atención. Si observamos 

los datos cuantitativos de que disponemos en los Anexos –Centres d’hébergement des 

réfugies indigents- (2: p. 92), veremos cómo en muchos de ellos la proporción de niños 

es bastante superior a la de los residentes adultos, varones o mujeres. ¿De dónde venían 

todos esos muchachos, y dónde quedaban sus padres? ¿Eran huérfanos?, y si lo 

eran, ¿cuál era el porvenir que planeaba para ellos Francia, o la España de Franco? 

¿Serían repatriados, dados en adopción o integrados definitivamente en la red de 

hospicios franceses? Y aunque tuviesen a alguien que cuidase de ellos, ¿qué clase de 

educación, de vida, recibieron mientras duró su estadía en Francia? ¿Cómo interpretaron 

los acontecimientos de los que eran testigos pasivos? –a todo esto, ¿es que fueron eso, 

«pasivos»? En este sentido, podrá argüirse que dado que la mayor parte de estos 

refugiados –mujeres y niños- regresaron a España en el mismo año 1939, gran parte de 

estas familias se reencontraron pronto en España, pero, ¿qué es pronto? Si atendemos al 

ritmo de las repatriaciones, que se ralentizó muchísimo hasta su aceleración en verano, 

nos quedan entre cinco y seis meses de estadía en Francia. Eso no es poco tiempo 
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cuando se está en una situación tan precaria como la que afrontaron estas familias; 

muchas de las cuales, a causa del desarraigo social y profesional, estuvieron abocadas a 

vivir de la beneficencia estata –que tampoco duró siempre una vez llegó la guerra-.   

 

Otros grupos que también sufren este prematuro olvido son los enfermos, los 

heridos y los ancianos. Su situación fue trágica; en especial durante el trascurso de “La 

Retirada” y durante primera fase de internamiento, porque fueron ellos quienes más 

alimentaron el recuento de fallecimientos. Para quienes vencieron al frío, a la 

enfermedad o a las heridas –quedando, gran parte, mutilados- el futuro siguió siendo 

incierto. Sabemos que una amplia mayoría permaneció en los campos. Los más 

afortunados recibieron la asistencia de las organizaciones de ayuda o fueron acogidos 

por particulares, algo que resultó infrecuente, y no sólo porque hubiera pocas personas 

deseosas de atenderlos, sino porque el gobierno, temeroso de que los enfermos fuesen 

contagiosos, se mostraba receloso a consentir su desplazamiento. En otros casos, y si su 

dolencia o situación era tan grave como para generar la alerta de los responsables 

médicos, podían ser trasladados a hospitales de todo tipo –algo que se hacía con poco 

entusiasmo, por el gasto que generaban–. En cualquier caso, debían resignarse a 

permanecer allí donde les recluyeran. Salvo que soportasen volver a España o tuvieran 

familiares que respondieran por ellos, casi nadie los admitiría como trabajadores, de 

modo que aprendieron a vivir con la inactividad y el desasosiego como rutina. Además, 

conforme Francia se fue preparando para la inminente confrontación con Alemania, las 

masas de «indeseables» se convirtieron en «muy deseables» de la noche a la mañana, -

por su capacidad para integrarse dentro del esfuerzo bélico e industrial-. Esto supuso 

para los convalecientes y los ancianos un grave inconveniente, porque ahora la situación 

precedente se alteraba. Donde fuera tolerable su asilo y el de mujeres y niños, por 

motivos de humanidad -frente a los peligrosos ex combatientes-, ahora sólo había 

manos ociosas. Pero estas ya no se toleraban. Así que cuando los campos por fin se 

fueron vaciando, sólo quedaron tras las alambradas los «inútiles», muchos de los cuales 

languidecerían en ellas hasta mediados de 1940. 

 

Sobre los campos, que como sostenemos no dejaron de jugar un papel 

fundamental de cara al conjunto de la población refugiada, nos parece necesario seguir 

profundizando en el estudio de sus lógicas de internamiento y funcionamiento, desde un 

punto de vista más teórico, que nos permita establecer paralelismos y comparaciones 

útiles con otros casos nacionales. Como espacios de excepcionalidad jurídica que son, 

no podemos simplemente presuponer en ellos las respuestas que serían esperables 

dentro de una sociedad como la que nosotros conocemos. De estos lugares no se sale 

por medio de un comportamiento ejemplar o porque se haya satisfecho una condena, 

sino gracias a la intermediación de contactos de toda índole, al aprovechamiento de 
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habilidades profesionales propias, a la asunción de riesgos –como pueden ser la 

repatriación o el reclutamiento-, o al padecimiento de males críticos –enfermedades o 

situaciones extremas-. En suma, las salidas se ven impelidas no tanto por la aplicación 

de una normativa legal determinada –que en todo caso queda sometida al juicio de la 

autoridad pertinente-, sino por el mantenimiento de una lógica de internamiento; la 

misma que lleva a Denis Peschanski a valorar el periodo final de la Tercera República 

como una etapa de involución legal a merced de la excepcionalidad jurídica.  

 

En este internamiento debe cuestionarse cómo de devastador es, además del 

hecho de la derrota y la reclusión –agravantes mentales muy poderosos de cara al estado 

anímico de una persona- el factor de las separaciones familiares. Y no nos referimos 

sólo a las que se producen durante “La Retirada” en la frontera, sino a esas ya 

acumuladas a lo largo de la contienda; cuando el padre, generalmente combatiente, 

quedaba en el frente y su mujer e hijos eran evacuados. Para quienes sufren tales 

circunstancias pensamos que esta pudiera ser si no su preocupación primordial, sí una 

constante razón de desánimo. Algo así debería ponderarse frente a la omnipresente idea 

de lo político como fuente y catalizador de todo comportamiento, porque sería ridículo 

poner en todo momento los ideales por encima del sentimiento, cuando lo más factible 

es que confluyan y se alternen de forma constante. Esto no significa que neguemos el 

que,  para muchos, la militancia y la lucha fueran los factores de primer orden en el 

campo, pero podríamos plantearnos hasta qué punto estas personas tuvieron a otras bajo 

su cargo. La mayoría no fueron padres, sino jóvenes que habían dejado todo su mundo 

atrás, en España, y para los que no había nada más en el mundo que sus compañeros de 

armas e ideales. Asimismo, se nos abre la opción de reflexionar sobre qué clase de 

exilio conocieron los campos. Quien más habló o escribió sobre ellos no fue siempre el 

que mejor llegó a conocerlos, sino al contrario en muchos casos, como sucedió con 

todas aquellas personalidades políticas o intelectuales que gozaron de salvoconductos 

especiales o pudieron reemigrar a Latinoamérica al comienzo –algo que no estuvo al 

alcance de todos-. Aparte, muy pocos de entre los internos querían enrolarse en la 

Legión Extranjera de un país que los había recibido tan mal. Algo parecido puede 

decirse del servicio de trabajo organizado. Sí que se accedió, y es importante tenerlo en 

cuenta, a una progresiva contratación dentro de los márgenes de las economías locales, 

permitiendo así a los internos emplear su tiempo y capacidades; obtener un mínimo 

sustento y traspasar las alambradas de los campos; tener la oportunidad de aproximarse 

a la sociedad francesa e integrarse, o reunirse con los parientes, en el caso de tenerlos. 

Todo esto podía aguardar detrás de un delgado filamento de acero.  

 

Las condiciones de existencia que conoció cada colectivo no fueron iguales, 

pero todos participaron de un modo u otro en la pugna por la supervivencia –de uno 
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mismo y de sus seres queridos-. Si esto suponía enfrentarse cara a cara a las autoridades 

francesas o bien conllevaba tener que aprender a sobrellevar sus requerimientos, la 

historia no ha de apreciar diferencias cualitativas. Tan interesante, necesaria y meritoria 

es la experiencia de quienes lucharon por seguir vivos en el peor panorama posible, que 

pudo ser el de los campos argelinos; como la de quienes gozaron de un trato mejor a 

manos de entidades estatales, particulares o familiares. Las historias más trágicas o 

espectaculares nos sorprenderán más, pero requeriremos de todas ellas para entender 

mejor los hechos. Aparte, estamos persuadidos de que entre los sectores de exiliados 

menos estudiados abundaron también este tipo de peripecias vitales que tanto parecen 

atraernos. En cierta medida, esta expectativa ha sido ya satisfecha por nuestro Estudio 

de caso, que ha puesto sobre la mesa actuaciones muy llamativas con respecto al 

gobierno francés; actuaciones que buscan más persuadirlo que resistirlo o enfrentarlo, 

actitud que suele presuponerse como preeminente y consustancial al exilio, y que tal vez 

no lo sea en ese orden. 

 

Dirigiendo nuestras conclusiones hacia Francia y hacia sus ciudadanos, podemos 

llegar a ellos a través de un colectivo que nos sirve de puente de paso. Nos referimos a 

quienes habían llegado a Francia como emigrados, y no como refugiados, antes de 

1936. La colonia española de preguerra, que cada vez es más estudiada y se conoce 

mejor dentro del mundo académico. De ella nos interesa el papel que asumió frente a los 

refugiados, tanto en los casos en los que optó por implicarse y ayudar, como aquellos en 

los que decidió, o sintió, que debía mantenerse al margen. Llegados a este punto nos 

vemos obligados a asumir las limitaciones que conocen las formas de acogida que, 

hemos desgranado en el Estudio de caso. En situaciones de necesidad y desamparo no 

es lo más frecuente lanzarse al auxilio de cualquier desafortunado, aunque puedan darse 

excepciones. Más allá de la labor asistencial de aquellas organizaciones o comités 

locales, nacionales o internacionales, que suministran cuidados o servicios entro de un 

rango, aunque con cierta indistinción, los ofrecimientos de residencia fueron mucho más 

selectivos Un individuo ayuda a aquellos a quienes conoce o con quienes comparte 

algo, y por eso la mayor parte de ofertas de ayuda desinteresada se dirigieron de forma 

mayoritaria hacia familiares o compañeros muy próximos. Si uno guarda una identidad 

política íntimamente ligada a la de los refugiados podrá brindarles su apoyo –se ubica 

aquí, por ejemplo, el caso del señor Dartagnan-, pero no será este un supuesto  relevante 

en cuanto a su impacto numérico.  

 

Todo el mundo no está en condiciones de ser auxiliado ni todo el mundo tiene 

medios a su alcance para proporcionar ese auxilio. Puesto que ya hemos visto los 

requisitos impuestos por el gobierno francés –y hemos constatado la seriedad con la que 

todos ellos suelen comprobarse-, podemos deducir que muchísimas personas, sabiendo 
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que no lograrían superarlos, ni siquiera elevaron sus peticiones a la administración, lo 

cual tampoco significa que se cruzasen de brazos, ya que probablemente recurrirían a 

otros medios. Y todo esto presuponiendo que tuvieran información y capacidad 

suficiente para saber si quiera cómo operar en este entorno. La mayor parte de las cartas 

dirigidas a las prefecturas y ayuntamientos proceden de personas que se hallan, las más 

de las veces, en buena situación: suelen cumplir las condiciones exigidas y conocen las 

formalidades debidas. Abrigamos la intuición de que numerosas personas fueron 

ayudadas en este campo por sus convecinos y compañeros, muchos de ellos franceses. 

Hemos encontrado algunas solicitudes en sucio que pudieran ser borradores o cartas 

corregidas para el envío, y es muy habitual que los peticionarios agregasen 

informaciones de terceros –médicos o personas relevantes-, si así consideraban que 

aumentaban sus posibilidades de admisión. Ninguno es injurioso, de los que 

conocemos, y todos se dirigen a la administración con un respeto inmaculado. Sabiendo 

que no están en posición de presionar, adoptan la actitud más conciliadora y agradecida 

posible, luego no cabe duda de que apelan a la empatía y comprensión de sus lectores. 

Sobre estos tenemos mucho que decir.     

 

Los exiliados pasaron por unas experiencias determinadas en base a la 

consideración que el gobierno francés tuviera con respecto a cada grupo, y en este 

sentido los peores considerados fueron los varones jóvenes en edad de portar armas. 

Sobre esto no cabe albergar ninguna duda, y si seguimos los informes policiales sobre 

los perfiles y actividades de refugiados sospechosos desde el punto de vista nacional, 

veremos con qué rapidez se daban las alarmas. La prensa y los sectores contrarios a los 

refugiados, por su parte, dieron credibilidad inmediata a las noticias sobre 

comportamientos delictivos u ofensivos entre ellos. Aunque un estudio crítico sobre 

estas acusaciones demostraría un abundante número de delitos exagerados o falsamente 

atribuidos –cuando no inventados-, lo más interesante en este caso no es determinar si 

los cargos imputados eran o no reales, sino preguntarse sobre cómo era posible que los 

refugiados mejorasen el concepto que los franceses tenían sobre ellos, en especial los 

internos. El tiempo contribuyó bastante, en la medida en que demostró infundados los 

peores pronósticos elevados a propósito de los refugiados, y porque en su transcurso se 

produjo el regreso de la mayor parte de ellos a España. De los que se quedaron, el 

contacto personal con poblaciones locales pudo modificar, a título personal, muchas 

apreciaciones, pero no logró lo mismo con las instancias superiores. La prensa pasó a 

prestarles mucha menos atención –la situación internacional la requería toda-, y el 

gobierno, que aparentemente sí modificó su actitud al llegar la guerra, sólo reconsideró 

el uso, y no el crédito, que podía dar a los refugiados. Entre la administración siempre 

hubo opiniones contrarias a esta postura oficial, no nos sorprendería que muchas otras 

se vieran modificadas con el paso de los meses; pero la disparidad de posiciones sólo 



76 
 

pudo ser eso, una voz disonante y apagada bajo los absorbentes sacrificios que exigía la 

seguridad nacional. Una de esas voces fue la del señor Laharge, que hemos visto en el 

Estudio de caso, pero hubo más. Todas ellas contribuyeron a señalar las principales 

posiciones donde se inmovilizaba el gobierno, y todas denunciaron sus contradicciones. 

Estas posiciones serían tres.  

 

La primera consistiría en la presunción de que la llegada masiva de inmigrantes 

y refugiados no podría ser sino perjudicial para una economía en recesión, con lo que 

sólo era posible oponerse categóricamente a cualquier flujo migratorio y cerrar la 

frontera. La segunda, que a su vez ratificaba la anterior, estimaba que las clases 

populares tampoco verían con buenos ojos la competencia laboral que podrían suponer 

estos recién llegados. A ello se sumaba con más fuerza una tercera posición, muy 

asentada en todo tipo de encuadramientos ideológicos hacia la derecha -muchos de ellos 

ultranacionalistas, anticomunistas y xenófobos-, que consideraban la presencia de lo 

«no francés» como pernicioso –no digamos ya, por tanto, cómo sería considerada la 

presencia la masa refugiada republicana, «roja» y «revolucionaria»-. Estos tres 

planteamientos, puestos en marcha, suponían lo que hemos visto ya: grandes políticas 

de internamiento, vigilancia y control, que sólo costaban dinero y no proporcionaban, al 

menos no en un comienzo, ningún beneficio. No fueron pocos de entre los franceses 

quienes razonaron que los refugiados por lo menos debían mostrarse agradecidos, 

aunque sólo fuera por las molestias y gastos que ocasionaban al país. Llegados a este 

punto una cosa que debemos señalar es que la opinión pública francesa sí que estuvo 

considerablemente bien informada sobre cuanto tuviera que ver con los refugiados. Esto 

no quiere decir que siempre tuviera acceso a una información parcial y equilibrada, ni 

muchos menos, sino que se le daba la oportunidad de conocer. Los campos de 

internamiento pudieron haberse concentrado en el sur de Francia, pero los refugiados se 

dispersaron en la mayor parte del territorio nacional. No hacía falta por tanto visitar un 

campo para conocer a uno de estos españoles, ni era fruto de extrema casualidad 

desarrollar una actividad profesional relacionada con ellos –pensemos en el amplio 

grado de implicación funcionarial, administrativa, médica, militar, periodística y 

comercial que movía el complejo engranaje de los campos de internamiento-. La guerra 

tuvo aquí un efecto demoledor, porque aunque no hizo que los refugiados fueran más 

odiados –ni lo contrario-, sí que los oscureció muchísimo, haciéndolos desaparecer de la 

agenda política y de la conciencia social francesa.  

 

Quienes como Laharge habían demostrado tener no sólo información sobre esta 

situación, sino capacidad para analizarla con mayor perspectiva, parecía razonable 

considerar que muchas de las dificultades que asediaban a Francia eran producto de sus 

propias elecciones. Se preguntaban, por ejemplo, si la política migratoria había sido 



77 
 

imprescindible, o aún favorable. ¿Era inevitable que la llegada de mano de obra barata y 

bien dispuesta fuese nociva? Y aún así, la cuestión que se suscitaba no era tanto el que 

los extranjeros hubieran podido ser la respuesta a las necesidades de Francia. Bastaba 

con admitir que ellos no eran el problema. Por tanto, desde estos márgenes no se 

reprochaba al gobierno el no haberlos apoyado, sino el haber hecho lo contrario. Y 

quizá era eso lo que había hecho al país presa de sus propios impulsos autodestructivos. 

Desde esta tesitura, la recepción dispensada a los refugiados fue contraproducente no 

sólo para ellos, sino para toda Francia. Nos explicaremos. Al acogerlos con tantas 

precauciones se establecía una especie de presunción de culpabilidad colectiva, de modo 

que el Estado, hiciera lo que hiciese después –alimentarlos, albergarlos, darles asistencia 

médica- dejaba una impronta muy negativa, tanto entre los refugiados como de cara a la 

opinión pública que les era favorable.  

 

Tampoco podemos olvidar que muchos exiliados republicanos albergaban, como 

es perfectamente comprensible, una muy desarrollada susceptibilidad hacia Francia –por 

su actitud oficial durante y después la guerra-. Si existía un sector de la ciudadanía 

francesa que juzgaba lo que el país hacía como suficiente o excesivo, para muchos 

españoles era Francia la que estaba en deuda con ellos, pues no en vano la contienda 

civil se había provisto de una clara significación como guerra internacional y 

antifascista. Donde el fascismo era enemigo de todas las democracias, la Segunda 

República luchaba y sangraba por ellas. Las experiencias que se produjeron en “La 

Retirada” supusieron, para muchos republicanos, la decepción definitiva. Tuvieron que 

pasar muchos años para que pudieran perdonar a Francia como país. Así lo confesaba 

Virgilio Peña cuando reflexionaba sobre el trato que había recibido en 1939 y el que 

recibió en 1945: “la primera vez, la gente que nos acogió no eran franceses”, afirmaba.  

 

Fuera como fuese el recuerdo sobre lo ocurrido, y retomando esa idea sobre una 

acogida contraria a los deseos de los interesados, debemos recordar quienes, entre los 

franceses, consideraron demasiado laxas las medidas tomadas por sus gobernantes. Esta 

fue una constante fuente de presión para las autoridades, y no porque contase con la 

aprobación de numerosas comunidades cerradas o cuantiosos ciudadanos desempleados, 

sino porque procedía de sectores muy influyentes de la sociedad, o bien de grupos muy 

problemáticos –Laharge hace mención de dos de ellos, las Croix de Feu y la UNC, pero 

eran muchos más-. La incapacidad para imponerse a estas presiones hizo que la 

administración cometiera de vez en cuando atropellos contra los refugiados de que no 

eran celebrados por nadie. No por la izquierda, que dirigía entonces sus más duras 

críticas contra el ejecutivo, pero tampoco por la derecha; porque si para ella la presencia 

de «indeseables» en el país se consideraba ya en sí misma un error, no bastaba con que 

el gobierno se mostrase duro una vez, sino intransigente siempre –cosa que no había 
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hecho-. Periódicos y sectores menos apasionados, o más conservadores, defendieron 

incondicionalmente la postura gubernamental durante mucho tiempo, manteniendo una 

posición que siempre era más fácil atacar que defender. Y es que se manejaban tantos 

datos y argumentos a favor y en contra de los refugiados, que mantenerse en el centro 

debía de resultar en extremo complicado; y no sólo porque esto pudiera suponer 

justificarse a todas horas ante los demás, sino porque también suponía hacerlo ante uno 

mismo.  

 

Refiriéndonos a actitudes más concretas se nos ocurre el caso del prefecto de los 

Basses-Pyrénées, Angelo Chiappe, que es con diferencia el individuo que más veces 

aparece en los archivos consultados con nombres y apellidos –tanto en calidad de 

remitente como de destinatario-. Esta abundantísima presencia del personaje en las 

fuentes no hace que lo conozcamos mejor –aunque ofrece continuas pistas sobre su 

animadversión hacia los refugiados-, pero sí contribuye a que estemos mejor 

informados sobre sus actividades. Su labor, en verdad frenética, consiste en ser el 

principal puente de comunicación entre el gobierno central y todas las autoridades 

locales o subprefectorales de Basses-Pyrénées, quienes a su vez le hacen partícipe de 

centenares de informes y demandas recibidas –cuando estas no son dirigidas a su 

persona de forma directa-. De aquí podemos extraer, como en parte hace el señor 

Laharge, que Chiappe era una persona con una capacidad de decisión nada desdeñable 

que se vería expuesta, por consiguiente, a todo tipo de presiones. Nada más lejos de la 

verdad. El señor prefecto, como bien nos ha demostrado al final del estudio de caso, no 

se deja presionar más que por sus convicciones personales, y aunque sabemos por su 

biografía que estas fueron un inconveniente en algún momento de su carrera –olvidando 

su final a manos de las FFI-, en el año 1939 no suponen ningún problema para él. Y si 

esto es así es porque existe, dentro de la administración francesa, un sector ideológico 

muy consolidado y muy próximo, cuando no integrante, de la derecha francesa más 

extremista. A estas posiciones tan usuales dentro del gobierno francés, y para nada 

neutrales, se le ha de sumar una contestación casi nula desde la izquierda, tanto dentro 

como fuera del aparato funcionarial. El centro político, en caso de existir, contemporiza 

la situación en la que vive, de modo que en el aparato gubernamental o hay adeptos o 

resignados ejecutores. Personas, que como en otros muchos sistemas, encuentran su 

descargo en un trabajo bien realizado, no en cuestionar cuando pueda parecer oportuno, 

aunque en ocasiones algo les haga fruncir el ceño –como nos contaba Laharge-.  

 

Para el periodo que nos ocupa y como bien señalaba Denis Peschanski en 

distintos momentos a lo largo de su obra, los diversos integrantes de la administración 

francesa suelen desplegar, de cara a sus superiores, una estrategia de disimulo y 

contención. Sobre los asuntos y problemas enfrentados, conviene no señalar que 
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transcurren excepcionalmente mal ni inusitadamente bien, porque cuando hace tiempo 

que nadie reconoce la gravedad de un problema, ser sincero sobre ello puede llegar a ser 

inoportuno. Reconocer que determinada labor ha sido un éxito, por otra parte, tampoco 

es cauto. El gobierno francés afronta una situación tan enrevesada –no sólo en relación a 

los refugiados-, que no tiene mucho tiempo para celebrar aciertos. Si las cosas van bien 

en un departamento se entiende que los responsables han cumplido con su deber y, lejos 

de haber recompensas, lo que puede haber son decepciones futuras. Además, como toda 

prefectura afronta siempre alguna necesidad, tiene que hacerla valer por encima de otras 

semejantes. Por eso conviene dar una imagen intermedia. Las cosas no van muy mal, 

porque se atienden bien, pero tampoco son tan ideales como para que ya no se necesite 

continuo apoyo y comprensión. En el caso modelo al que nosotros aludimos -el de las 

repatriaciones forzadas denunciadas por el adjunto a la alcaldía de Oloron, el señor 

Laharge-, el prefecto Angelo Chiappe, pero sobre todo el secretario general del 

Ministerio de Interior, el señor Berthoin, están atrapados en esa circularidad de la que 

habla Peschanski. Las repatriaciones deben seguir realizándose, y aunque sea 

comprensible que muchos refugiados las rechacen, por temor a lo que pueda sucederles 

en España, no van a ser ellos quien expliquen esta situación a sus superiores –o, en el 

caso del ministro, a sus semejantes-. Para sobrevivir en esta eterna cadena de auto 

justificaciones lo mejor es dotarse de una inmunidad impasible ante las críticas. 

Denunciaba el señor Laharge en su carta que la administración ni siquiera llevaba un 

recuento atinado sobre la integración española en la Legión y en las CTE. Este hecho, 

sin entrar a valorar ni su certeza ni su frecuencia, nos plantea la siguiente duda, ¿es 

necesario no dejar constancia del número de españoles que sirven a Francia para poder 

ignorarlos mejor? Al contrario. Lo más coherente nos parece, dentro de la lógica 

expuesta hasta el momento, llevar un registro adecuado y nunca sorprenderse, sino 

razonar en todo caso que por fin los refugiados devuelven los servicios recibidos.  

 

El tema de las repatriaciones también se observa desde una autosugestión 

semejante. Al menos en el área que conocemos -Basses-Pyrénées-, encontramos con 

demasiada asiduidad el firme convencimiento de que la España de Franco está siendo 

compasiva con aquellos que regresan a ella –dentro, claro, de un orden penal estricto, 

donde no tienen nada que temer quienes no hayan perpetrado crímenes-. Por eso, el que 

la propaganda comunista en los campos buscase socavar la voluntariedad de las 

repatriaciones enojaba tanto a las autoridades. Lo que estos propagandistas estarían 

haciendo era traicionar la confianza de las autoridades –no importaba que las 

informaciones que propagaban ya estuviesen circulando entre los refugiados por su 

propia iniciativa-, lo que, por otra parte, era de esperar, puesto que estos grupos ya 

estaban encasillados como «indeseables». Esta mezcla de pareceres hacía que la 

autoridad respondiera de forma dispar. En la forma, se utilizaba un tono 
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condescendiente, cuando no paternalista; mientras que en el fondo se recomendaba el 

traslado de estos individuos hacia unos centros que, con un abusivo empleo eufemístico, 

se denominaban «centros especiales», cuando no eran sino carcelarios -no llamar a las 

cosas por su nombre era y es un recurso muy útil a la hora de insensibilizarse-. Respecto 

a la designación de los espacios de internamiento, debemos entender que cuando las 

autoridades hablan de «campos de concentración»  no están enfrentado ningún tipo 

específico de alusión peyorativa. Lo que sería peyorativo, insistimos, sería el 

denominarlos «penitenciarios», porque tal designación recordaría una lógica legal que 

se buscaba evitar. Donde se encerraba a personas contra su voluntad en base a meras 

sospechas, era preferible pensar que sólo se estaban aplicando unos protocolos de 

seguridad temporales, que podían no resultar ideales, pero que sí eran “bienveillantes et 

humanies”, sólo que “devenues plus sévères” a causa de la declaración de guerra -como 

defendía el señor Berthoin en la carta que al parecer nunca envió-. Esta fue durante 

muchos meses la consigna mantenida por las autoridades, que calibraba muy 

oportunamente la comprensión y firmeza del gobierno. Comprensión para entender las 

críticas, aunque fuesen tan duras como las del señor Laharge; firmeza para no ceder 

nunca ante ellas, aunque fuesen tan razonables como las del señor Laharge.     

 

  Con estas últimas reflexiones no sólo hemos confirmado nuestra hipótesis 

sobre Francia –que es esencial en el estudio del exilio, y no sólo como escenario estático 

que conocer, sino como sujeto activo al que comprender-, sino que hemos alcanzado un 

conocimiento de la materia que consideramos tan satisfactorio como suficiente. 

Satisfactorio porque nos ha llenado personalmente, de modo que si esta tuviese que ser 

nuestra última experiencia investigadora, la recordaríamos como algo completo; y 

suficiente porque nos capacita para seguir adelante en nuestra vida profesional, 

dotándonos de las respuestas imprescindibles, aunque sea a título provisional, para 

plantear a su vez nuevas y valiosas preguntas. Y es que aún nos quedan muchos autores 

por descubrir y muchas obras que abordar o releer. En cuanto a las fuentes disponibles, 

hemos de recordar que nuestro archivo estudiado de Basses-Pyrénées no se corresponde 

con el principal foco de acogida del exilio, y aunque no creemos que eso le reste 

representatividad alguna, es evidente que los restantes archivos meridionales franceses 

deben ser incorporados en nuestro estudio tan pronto como sea posible. Por último, 

nuestros contactos en Pau y Oloron también deben ser explorados si no queremos 

prescindir del inestimable valor de las fuentes orales. El camino hacia la elaboración de 

una Tesis Doctoral está pues señalado, y este Trabajo Fin de Máster puede convertirse 

en la primera etapa de nuestro camino hacia aquél. 
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1. ESTADÍSTICAS DE REFUGIADOS EN BASSES-PYRÉNÉES197 

A
ñ

o
 

Mes Día* 
A cargo del estado

198
 Bajo iniciativa privada 

TOTAL 
Internos** Hombres Mujeres/niños Hombres Mujeres/niños 

1
9

3
8
 

Ene-Dic 

 

Ninguno  

102-164 

(62-101) 

188/985-

340/1194 
1275-1699 

1
9

3
9
 

Ene 14 164(100) 338/1192 1694 

Feb 11 
306 

(269***) 
698/837 347(155) 550/1250 

2271 + 2152 

4423 

Mar 4 
490 

(403***) 
931/1120 350(134) 563/1256 

2541 + 2189 

4730 

Abr 1 
445 

(420***) 
892/1076 

1087 

(892***) 
577/1091 

2413 + 2705 

5118 

May 6 
18985 

(10 May) 

297 

(160) 
851/1027 823(277) 722/1386 

2175 + 2931+18985 

24091 

Jun 3 ¿18985? 
248 

(165) 
805/987 663(165) 670/1527 

2040 + 

2861+¿18985? 

¿23886? 

Jul 2 ¿18985? 
322 

(160) 
795/918 717(300) 657/1603 

1975 + 2977+ 

¿18985? 

¿23937? 

Ago 5ª 
16282 

ª(18 Ago) 

273 

(164) 
792/931 927(504) 640/1660 

1976 + 3277 +16282 

21535 

Sep 7 15920 40 161/186 3 12/34 16356 

Oct 5 13575 

3 16/17 

Desaloja

dos 
Desalojados 13611 

Nov 2 10049 

Ninguno Ninguno 

10085 

Dic 7 8568 8604 

1
9

4
0
 

 Ene 4 6220 6256 

Feb 1 4864 4900 

Mar 8 4615 2 14/14 4645 

Abr 4 2800 - 4/4 2808 

May 2 2505 (ya sólo en Gurs) Jun 6 2606 (ya sólo en Gurs) 

 

*De entre los disponibles en cada mes, se ha seleccionado el más temprano.  

** Referido al campo de Gurs.     

*** Incluye milicianos heridos: 119 (Feb), 236 (Mar) , 263 y 837 (Abr).  

(…) Vieillards et infirmes.  

                                                 
197 Elaboración propia a partir de las diferentes statistiques des refugies espagnols para el departamento 

contenidas en la carpeta 244 (4M Police): Réfugiés résidant dans le département.    
198 Distribuidos en los Centres d’hébergement de las comunas de Billère, Bizanos, Coarraze, Gan, Lescar, 

Meillon, Nay, Orthez, Pau, Salies, Jurançon, Serres-Morlaàs, Mirepeix-Bénéjacq, Mauleón, Arette, Ance, 

St-Christau, Larums, Bayonne-Begris y Oloron –estas últimas dos columnas acogen, al menos en el mes 

de marzo de 1939, al 50% de los refugiados-.  
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2. HÉBERGEMENT DES RÉFUGIES INDIGENTS199  

             2. 1 (29 agosto)                         2.2 (5-18 septiembre) 

Centres
200

 Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 

Armendaritz 7 20/167 194 Armendaritz 6 21/149 176 

Arraute 34 27/21 82 Arraute 24 26/19 72 

F.  Parent’s 17* 70/580* 667* F.  Parent’s 17 70/586 673 

C. Suédois Sin información C. Suédois 23 51/562 636 

C. Bidart 141 6/- 147 C. Bidart 191 8/- 199 

La Roseraie 338 75/3 416 La Roseraie 213 73/2 288 

Ciboure De 60 a 34 (38 niños) 60-34 Ciboure Sin información. 

S.-Guéthary 83 52/102 237 S.-Guéthary 79 52/102 232 

Itxassou 50 8/- 58 Itxassou 48 8/- 56 

Acenya 67 23/- 90 Acenya 70 22/- 92 

    *Cifras para Junio CONJUNTO 1925- 1951   CONJUNTO 2424 

             2. 3 (5-17 octubre)                       2.4 (7 noviembre) 

Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 

Armendaritz 6 14/84 104 Armendaritz 4 3/9 16 

Arraute 22 18/10 50 Arraute 22 18/10 50 

F.  Parent’s 17 66/539 622 F.  Parent’s 17 69/539 625 

C. Suédois 22 52/570 644 C. Suédois 21 48/528 597 

C. Bidart 192 8/- 200 C. Bidart 153 5/- 158 

La Roseraie 312 43/1 346 La Roseraie 210 69/4 283 

Ciboure De 102 a 87 (81-66 niños) Ciboure Sin información 

S.-Guéthary 46 25/18 89 S.-Guéthary 30 19/11 60 

Itxassou 40 6/4 50 Itxassou 32 5/5 41 

Acenya 54 22/2 78 Acenya 54 25/- 81 

 CONJUNTO 2262-2277   CONJUNTO 1911 

             2. 5 (5 diciembre)               2.6 (2 enero 1940) 

Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL  Centres Hombres Mujeres/Niños TOTAL 

Armendaritz 3 5/2 10 Armendaritz 3 5/2 10 

Arraute Délogé pour ordre des autorités Arraute Délogé pour ordre des autorités 

F.  Parent’s 17 68/528 613 F.  Parent’s 16 65/459 540 

C. Suédois 21 44/386 451 C. Suédois 21 44/363 428 

C. Bidart 127 6/- 133 C. Bidart 109 6/- 115 

La Roseraie 172 76/11 259 La Roseraie 153 66/11 230 

Ciboure Sin información Ciboure Sin información 

S.-Guéthary 20 18/11 49 S.-Guéthary 17 18/9 44 

Itxassou 12 5/4 21 Itxassou 13 2/- 15 

Acenya 50 26/3 79 Acenya 46 25/4 75 

 CONJUNTO 1615   CONJUNTO 1457 

                                                 
199 Elaboración propia: 244 (4M Police): Hébergement des réfugiés indigents (1936-1940).  
200 1) Internat infantile d’Armendaritz, 2) Refuge d’Arraute-Charritte, 3) Forest Parent’s Comittée, 4) Colonies du 

comité suédois, 5) Château des mutiles Bidart, 6) La Roseraie, 7) Collège de Ciboure, 8) Centre d’hébergement 

d’Itxa Soan-Guetahry, 9) Itxassou y 10) Maison de repos Osasunas et Acenaya.  
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Vieillards 
(4,9%) 

Femmes 
(35%) 

Enfants 
(34,4%) 

Miliciens 
(26%) 

3.3 Repatriaciones (junio) 

3. SALIDAS Y DESPLAZAMIENTOS (De campos y centros de acogida) 201  

 

3.1 Tabla general de repatriaciones (adaptación de datos proporcionados por Javier Rubio202).  

Refugiados 
(en millares) 

1936 1937 1938 1939 

(fin.) Ago 
Oct

* 
(prim.) (fin.) 

Feb 

** 
Mar Abr May Ago Dic 

En Francia 10 45 69 35 45 475 440 430 410 255 140 

 LLEGADA - +35 +24 - +10 +470 - - - - - 

Repatriados - - - 34 - 40 35 10 20 145 110 

 SUMA - - - - - 40 75 85 105 250 360 

 

** Aunque hemos respetado las cifras y fechas presentadas por Rubio, no reflejan muy 

bien en este caso las cifras de refugiados y repatriados que él mismo ha dado para la 

caída del Frente norte –un máximo de 200.000 salidos entre junio y octubre de 1937 

seguidas de 175.000 salidas-. Una explicación radica en que las repatriaciones son tan 

inmediatas a las llegadas que realmente no hay oportunidad para que estas alteren el 

tamaño de la colonia francesa de refugiados.   

*** Obsérvese el enrevesado juego de cifras. Unos 470.000 refugiados se van 

integrando en la colonia previa de 45.000, al tiempo que 40.000 –de uno y otros- son 

repatriados.  

 

* El recuento en el que se basan estos gráficos -una comunicación telefónica realizada por el 

comisario especial de Hendaya- está incompleto, puesto que sólo recoge las repatriaciones 

diarias que se producen entre el 22 de abril y el 11 de julio. Sin embargo, se lleva a la par un 

recuento general, de modo que para esta última fecha se cuentan, desde el uno  de febrero, 

109.515 repatriaciones totales (arriba Rubio menciona una cifra similar ya para mayo).   

                                                 
201 Elaboración propia: 244 (4M Police): Réfugiés résidant dans le département.  
202 La tabla original: RUBIO, Javier: “Niveles de refugiados españoles en Francia y de repatriados desde 

dicho país hasta finales de 1939” en La emigración de la guerra… op. cit. (p. 124).  

 

Vieillards 
(2,6%) 

Femmes 
(32,1%) 

Enfants 
(40%) 

Miliciens 
(25,2%) 

3.2 Repatriaciones (mayo) 

Repatriados totales: 14924*  

Media por día: 481 

Repatriados totales: 12833* 

Media por día: 428 
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3.4   Año 1939 

INFORMES 
(Semanales) 

18-24 Ago 7-28 Sep 3 Oct 2 Nov 7 Dic 

Desplazamiento 

desconocido * 
- 

1 semana 

-161 

Semana 

contigua 

3 semanas 

-3411 
4 semanas 

- 700 

R
E

C
U

E
N

T
O

 

 INICIAL 23715 16543 15002 10200 9385 

Llegadas 3368 187 161 30 147 

S
A

L
ID

A
S

 

Repatriados 3696 365 773 125 60 

Emigrados 903 - - 28 4 

Desplazados 501 20 57 3 3 

Agricultura 517 93 40 - - 

Industria 230 317 105 - 774 

Otros - 244
203

 143
204

 - - 

TOTAL 5469 1117 1118 156 841 

 FINAL - 7011** - 1541*** - 957 (-1391) -126 (-115) -694 (-781) 

 

* Puesto que carecemos de múltiples  informes semanales, sólo nos es preciso calcular la 

cantidad total de desplazamientos producidos en esos espacios de tiempo, y no su naturaleza. 

 

** La cuenta en nuestro cuadro no encaja puesto que entre ambas semanas se produce un 

descenso en el número de personas atendidas por el Estado o por la iniciativa –de unas 4271 

personas-, así como otras modificaciones que no se indican.  

 

***Se incluyen la estimación de 611 personas desplazadas -sobre el informe del 14 de 

septiembre, que desconocemos-.  

 

(…) Las cifras entre paréntesis representan los cálculos de desplazamientos definitivos que 

aportan los informes, las que quedan fuera son nuestros cómputos. Dado que no concuerdan, y 

no creemos que los informes sumen mal, deben de contar con cantidades que no reflejan.   

 

3.5   Año 1940 

INFORMES 
(Semanales) 

4 Ene 1 Feb 8 Mar 4 Abr 2 May 6 Jun 

Desplazamiento 

desconocido 

3 semanas 

-1826 
3 semanas 

- 1344 

4 semanas 

- 216 

3 semanas 

- 1470 
3 semanas 

- 312 
4 semanas 

+ 43 

R
E

C
U

E
N

T
O

 

 INICIAL 6778 4922 4684 3175 2496 2550 

Llegadas 15 18 18 31 58 381 

S
A

L
ID

A
S

 

Repatriados 2 - 1 9 - - 

Emigrados 8 14 1 - - - 

Desplazados 240 9 - 354 4 318 

Agricultura 2 - 55 26 13 7 

Industria 2 9 4 7 30 - 

Otros - 13
205

 - - - - 

TOTAL 254 45 61 396 47 325 

 FINAL -239 (-522) -27 (-22) -43 (-39) -365 (-367) +11 (+11) +56 (+56) 

                                                 
203 Engagement dans la Légion Etrangère.  
204 Engagement dans la Légion Etrangère. 
205 Evasions.  
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4. A PROPOS DU RAPATRIEMENT DES RÉFUGIES ESPAGNOLS206 

 

4.1 Journal “Le Travail” (7 noviembre).  Extractos.  

“Jusqu’à quel point avons-nous le droit de nous faire les pour voyeurs de la mort, d’ 

envoyer se faire mobiliser par exemple, des hommes qui ne demandaient qui a vivre 

obscurément en marge de la guerre qui déchire leur pays?”  

 

[…] 

 

“Nous ne devions pas les envoyer [a las madres, ancianos y niños] à Barcelona et a 

Valence au moment où ces villes son plus menacées que jamais, au moment où les bombes de 

Mussolini tombant sur une école de Barcelona massacrent les enfants par dizaines.”  

 

[…] 

 

“Et malgré tante notre confiance en la victoire républicaine, nous ne pouvons pas nous 

empêcher d’envisager le pire. Si demain le sort des batailles obligeait ces pauvres gens, […] à 

chercher, une fois de plus un refuge dans notre pays, nous ne pourrions tout de même pas les 

« rapatrier » à nouveau. Pourquoi alors ne pas les garder jusqu’à l’issue du conflit?”  

 

[…] 

“Le solidarité prolétarienne et l’humanité 

tout court ne peuvent accepter de livrer à la famine 

et à la mort tant d’innocentes victimes. Nous nous 

révoltons, nous, socialistes, contre ce privilège de 

l’argent qui permet aux réfugiés riches d’aller vivre 

tranquillement au nord de la Loire, tandis que les 

plus dénues et les plus humbles, les nôtres par 

conséquent, son chassés dans leur pays où ils 

risquent le plus affreuse des morts.”  

 

[…] 

 

“[Cita al Comité de Vigilance des 

Intellectuels Anti-fascistes en un comunicado 

enviado al gobierno sobre la repatriación “Eh bien, 

non! Ce n’est pas la pensé de la France, divisée en 

face des événements d’Espagne, mais unanime dans 

le respect du malheur et l’assitance aux malheureux. 

C’est à ce devoir d’assistance que le gouvernement 

de Front Populaire a, moins que tout autre, le droit 

de faillir.” 

                                                 
206 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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5. PROPUESTA DE ALQUILER DE ALOJAMIENTO
207

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
207 Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, autorisations d’héberger des réfugiés (1936-1939)”. 

5.1 Vista del Château de Barry. Propiedad de Auguste Pardies.  

5.2 Plano y descripción de la maison d’Arance. Propiedad de Robert Dartagnan.  
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6. PETICIÓN DE LIBERACIÓN I 

 

6.1 Carta de la señorita Leia Fucherman a ministerio del Interior (6 noviembre 1939). 
Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 183: “Surveillance sanitaire”. 

7. INTERCESIONES PLANTEADAS POR PERSONALIDADES 

 

 

7.1 Firma de Léon Blum 

(carta del 23 de octubre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux 

réfugiés”. 

7.3 Firma de José Mª Cavanillas 

(carta del 14 de octubre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 250: “Hébergement 

dans les centres d’hébergement ou les 

refuges du département (1936-1940) ”. 

7.2 Firma de Niceto Alcalá Zamora 

(carta del 4 de noviembre de 1939). 
Fuente: 4M Police. 250: “Propositions, 

autorisations d’héberger des réfugiés (1936-

1939) ”. 
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8. DENUNCIA A LA ADMINISTRACIÓN208 

 

7.1 Carta del señor Laharge a Monsieur Berthoin, Directeur du Personnel au 

Ministère de l’Intérieur (30 septiembre 1939).   

 

“Monsieur le Directeur,   

 

[…] 

Conformément à la lettre et à l’esprit des instructions du 17 Septembre, nous, autorités 

locales, appuyant la Sous-Préfecture, et aidés du Vice-Consul d’Espagne, nous avons exercé les 

plus puissantes suggestions sur les quelques réfugiés politiques, les vieillards femmes et enfants 

qui peuplent nos refuges, afin d’obtenir leur départ volontaire au pays d’origine. Nos efforts on 

abouti à des résultats dérisoires. Personnellement, et en raison du fait que je suis, depuis 

longtemps le confident de ces malhereux cela ne m’a pas surpris. Je me permets de vous en 

donner ici une franche explication.  

 

Il résulte d’une assez abondante correspondance reçue d’Espagne par nos protégés, 

malgré l’étroite et sévère censure qui la surveille, des preuves que la pacification intérieure de 

l’Espagne n’est qu’ apparente et que la répression politique, sous les traits douteux d’une justice 

de droit commun, s’y avère redoutable encore. Cette correspondance, qui ne représente 

certainement qu’une infime partie de celle qui devrait parvenir, joint ses effets à ceux que 

provoquent d’autres parts d’innombrables silences.  

 

Toujours conformément aux instructions officielles nous avons groupé à Oloron le plus 

possible de parents directs ou de familles des miliciens internés au Camp militaire de Gurs. […] 

Or, à l’heure actuelle, plus de 2.000 (deux mille) miliciens ont souscrit des engagements soit à 

la Légion, soit dans l’aviation, des centaines d’autres sont dans des bataillons de travailleurs et 

sur nos frontières, d’autres encore enrôlés dans les usines de guerre ou dans les travaux 

agricoles […]. Il est à noter en outre que, en ce qui concerne les cinq ou si cents premiers 

engagés, aucun certificat n’ayant été délivré par l’autorité militaire à leur femmes, le cas 

échéant ; ou n’a d’autre moyen d’identifier leur situation respective que la correspondance […] 

j’ai réuni une documentation importante par le nombre et utile par la qualité. Elle peut être 

suffisamment probante.  

 

Un bon tiers de notre population agglomérée est d’origine espagnole et naturalisée de 

plus ou moins fraîche date. Elle conserve ses liens de l’autre coté, mais ses fils, ses hommes son 

combattants chez nous. On a remplacé au foyer le soldat absent par des réfugiés. Cela se fait par 

sympathie de race, avec ou sans allocation (désormais on accepte sans rien !!) 

 

                                                 
208 Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 
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Voila Monsieur le Directeur, trois aspects de la question des Réfugiés à Oloron qui 

n’ont pas manqué, j’en suis sur, d’être signalés à la Préfecture de Pau. Or, le mercredi 27 

Septembre nous apprenons que les Réfugiés de Bayonne ont été –manu- militari et sans 

douceur-montés sur des camions et conduits de force à Hendaye. On a brisé les résistances au 

pont international. On n’a fait aucune discrimination, on aurait même selon la rumeur annoncé 

aux expulsés qu’il s’agissait de les conduire dans un camp de concentration français. Ce même 

jour, un ordre d’exécution semblable nous parvient à Oloron « Sans délai […] il fallait 

immédiatement embarquer ces vieillards, femmes et enfants vers la frontière ».  

 

Il nous était impossible de laisser s’exécuter sans suris raisonnable, des ordres aussi 

aveugles, aussi brutalement iniques. Mais d’autre part, songeant que certaines insuffisances 

d’information ont certaines influences pourraient avoir induit notre Préfet en erreur, j’ai 

demandé à lui être délégué pour l’entretenir, preuves et documents en main, du véritable aspect 

de la question et des risques que comportaient les circonstances de l’exécution de ses ordres. 

Mal m’en a pris. M. le Préfet prenant position le premier avec une véhémence de termes qui ne 

me semblait pas nécessaire a refusé de m’entendre et m’a déclaré : « il faut qu’ils f… le camp et 

ils f… ont le camp… et s’il y en a qui résistent, la cour matiale… état de siège… etc ! » Je me 

suis retiré, un peu écœuré, décidé à faire appel d’une telle inhumanité.  

 

Mais tout s’éclaire, Monsieur le Directeur, d’un jour nouveau, si l’on sait… comme je 

l’ai su depuis une discussion publique avec un commissaire spéciale de la Sûreté… que M. le 

Préfet s’est laissé intimider par des interventions locales, dont une délégation de notre section d’ 

U.N.C. qui a pour président un corse nommé FALCUCCI ; agent électoral des plus intrigants, 

marchant de pair avec les Croix de Feu notoires du pays. Cette délégation aurait « exigé » qu’on 

expulsât les Espagnols sous peine de le faire elle-même ? Ceci explique la hâte mise à cette 

opération.  

 

Je me suis indigné publiquement qu’un Préfet de la République reçoive ou tout au 

moins prenne en considération des pressions… pour ne pas dire des ordres de cette origine et 

conçus sous cette forme ! Et d’autre part, j’ai luté pour qu’une discrimination soit opérée parmi 

les Réfugiés. J’ai eu la joie de constater l’indignation de la foule et des officiers requis pour une 

première exécution, dont certains détails ont été tragiques. Nous avons néanmoins renvoyé plus 

d’une centaine de volontaires ( !) ou de gens ne rentrant pas dans une des catégories que je 

signale plus haut. Nous poursuivrons l’exécution des ordres […], avec le souci également 

d’éviter par une précipitation injuste, imprudente même que ne soient trahis ni l’esprit, ni la 

lettre de la généreuse lettre du 17 Septembre conçue dans la tradition française et le respect de 

l’humanité.  

 

Veuillez excuser ce long rapport, Monsieur le Directeur et croire, à mon très 

respectueux et entier dévoument.   
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9. ACTIVIDADES BAJO VIGILANCIA 
Fuente: 4M Police. 245: “Opinions face aux réfugiés”. 

 

 

 

 

9.1 Programa de una fiesta en provecho de la 

República española incluido en el informe 

policial del veintisiete de abril de 1937.  

 9.1 Programa de una fiesta en provecho de la 

República española incluido en el informe 

policial del veintisiete de abril de 1937.  

 

 

9.2 Reunión pública de información sobre la situación de los 

refugiados españoles en los “campos de concentración” (4 

marzo 1939).  

10. TARJETA ADJUNTA A UNA SOLICITUD DE EMPLEO EN GURS 

 

 

10.1 Datos profesionales del señor Moreteau (5 de marzo de 1939). 
Fuente: Camp de Gurs (1939-1940). 

183: “Instructions, correspondance, rapports”. 
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11. CORREO PERSONAL DESDE LA ESPAÑA DE FRANCO
209

 

 

11.1 Carta de Diego Valencia y Ana Valencia a su hija María (10 junio 1939).  

                                                 
209 Fuente: 4M Police. 244: “Rapatriement des réfugiés espagnols (1937-1939)”.   
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12. CAMPO DE GURS (FOTOGRAFÍAS)210 

 

                                                 
210 Fotos tomadas por De Vaugrente, Lieutenant-Colonel, Commandant de la 12

ème
 Demi Brigade 

Aérienne de Pau, des Observateurs de la 36º Escadre. Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 

“Vue genérale du camp”. 

12.1 Vista general del campo I. Terreno para la ampliación del campo (abril).   

12.2 Vista general del campo II. Construcción de una nueva barraca (abril).   
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13. CONSTRUCCIÓN DEL CAMPO DE GURS211 

                                                 
211 Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: “Service spécial d’aménagement du camp des réfugies 

espagnols de Gurs”. 

13.1 Desglose de presupuestos.   
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14. LOCALIZACIÓN DEL CAMPO DE GURS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

15. PERMISOS DE TRABAJO
212

 

 

                                                 
212 Fuente: 10M Travail et main d’œuvre. 8: “Protection de la main-d’oeuvre nationale”. 

 

14.1 Plano de ubicación. Fuente : 1M Camp de Gurs (1939-1940). 182: 

“Service spécial d’aménagement du camp des réfugies espagnols de Gurs”. 

 

15.1 Bulletin d’identification de 

Joaquín Orrégui (refugiado político). 

15.2 Bulletin d’identification de 

José Goicoa (refugiado político). 



105 
 

16. PETICIÓN DE LIBERACIÓN II213 

 

 

                                                 
213 Fuente: 1M Camp de Gurs (1939-1940). 184: “Internés”. 

16.1 Carta firmada por Manuel Calderón, Comandante de la Base naval del 

Bidasoa (14 de mayo de 1940).     
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17. ACUERDO SUSCRITO CON EL SERVICIO DEPARTAMENTAL DE 

ARCHIVOS DE BASSES-PYRÉNÉES  

 

 

17.1 Acuerdo para la reutilización de informaciones públicas.  
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18. CATÁLOGO CONSULTADO214  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
214

 CONSEIL GÉNÉRAL DES PYRÉNÉES-ATLANTIQUES, Service départemental des archives (Pau). 

Administration générale et économie du département. Répertoire numérique de la Série M. 1800-1940. 

(http://www.archives.cg64.fr/) [consultado 3/10/12]. 

 

18.1 Organización de la serie M.    

http://www.archives.cg64.fr/
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19. ENTREVISTA A VIRGILIO PEÑA. SELECCIÓN (contenido completo en Cd)  

 

Pablo Aguirre: En el documental habláis de la Retirada a Francia por los Pirineos pero 

yo quisiera, si puede ser, que incidieras un poco más en cómo fueron esos días.  

Virgilio Peña: Esos días fueron muy malos, ¿comprendes? Porque venía ya cansado de 

España, de la Retirada […] Yo he pasado casi, casi un mes retirando. En esta retirada también te 

tengo que decir porque, teníamos… creíamos los soldados republicanos que Barcelona se iba a 

defender como se defendió Madrid. […] 

*** 

Pablo Aguirre: ¿No os dejaban pasar los combatientes al principio?  

Virgilio Peña: No dejaron.  

Pablo Aguirre: Pasaban los civiles…  

Virgilio Peña: A luego ya nos dejaron pasar, ¿comprende? Y entonces ya se agrupó allí 

una cantidad de material en la frontera del ejército republicano […].  

Pablo Aguirre: ¿Crees qué tenían miedo lo franceses al ser tantos soldados 

republicanos?  

Virgilio Peña: Yo no sé, yo no creo que. Hombre es que te tienes que dar cuenta, tú que 

has estudiado eso más que yo, que 600.000 personas…  

*** 

Pablo Aguirre: ¿Qué expectativa había de Francia, de la acogida?  

Virgilio Peña: Mira yo te voy a decir una cosa. La expectativa, en Francia, la gente que 

nos acogió… eran franceses pero con un corazón podrido. […]. [Sobre el trato] No pegándote. 

Yo he visto [aspavientos], pero pegar no he visto. A lo mejor habrá quien dirá que le han 

pegado, pero yo no he visto. Yo entré a Saint-Cyrpien y a mí no me pegaron, lo único que no 

teníamos qué comer, no teníamos agua, no teníamos dónde hacer las necesidades. […]. 

Hablando como es debido, no criticando a los franceses, porque los franceses había muchos que 

nos querían ayudar, pero el gobierno francés o mejor dicho, los gendarmes, no los dejaban. 

Porque tú veías venir dos camiones cargados de pan.  

Pablo Aguirre: ¿Y no los dejaban entrar?  

Virgilio Peña: Y no nos lo dejaban que entraran para que nos lo dieran. Tú ves el 

camión descargado con botellas de agua y no nos dejaban que nos la dieran. […]. Luego ya se 

organizó las cosas y ya de allí a mí, y a otros muchos, nos llevaron a otro campo que se llamaba 

Barcarès.  

Pablo Aguirre: Barcarès, ¿mejor preparado esta vez? 

Virgilio Peña: Aquello estaba mejor preparado te diré por qué. Porque ya había 

barracas y ya por lo menos cuando andaba aire te metías dentro que no tenías que “hacer el 

moro” […]: liarte la manta en la cabeza y dejarte nada más que un poquito de vista para ver.  

*** 

Pablo Aguirre: ¿Siempre os estaban vigilando?  

Virgilio Peña: […] En la compañía que yo estaba, cada sesión tenía un guardia móvil. 

Y luego ya más tarde no. […] Y ya se dieron cuenta seguramente que no éramos tan salvajes 

como ellos creían. Que éramos gente que trabajábamos, que éramos gente que teníamos 

capacidad, había gente inteligente, había abogados, arquitectos, ingenieros…  

Pablo Aguirre: ¿Fue cambiando algo la actitud de los franceses a nivel particular?  

Virgilio Peña: Mientras que estabas en el campo estabas guardado por los gendarmes. 

Pero en las compañías ya cambió. [...] En las compañías los domingos ya no trabajabas y 
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entonces ya estabas mezclado a la población civil. Y muchos, yo mismo, muchos ibas a la casa 

de los campesinos, como yo había sido campesino hasta la guerra…  

Pablo Aguirre: ¿Conocías bien ese mundo?  

Virgilio Peña: ¡Conocía el negocio! Y con otros amigos, unos de mi pueblo […], que 

había estado toda la vida conmigo, íbamos y les ayudábamos a cortar los árboles, les 

ayudábamos a otras cosas, a recoger las patatas y cosas por el estilo. 

*** 

Luego ya volvemos a Burdeos. Tuvimos una suerte formidable, muy buena persona, el 

teniente francés que estaba con nosotros, muy buena persona. Y cuando llegaron los alemanes, 

nos dijo, nos reunió. [...] “Yo os doy un consejo, marcharos, pero que los grupos […], que el 

grupo más grande sea de cinco personas, y que no vayáis muchos juntos, porque si se os cogen 

se os llevarán”. Porque él ya había estado preso en la guerra del 14, era joven pero estaba 

movilizado. Era un empleado de banca y era un oficial de reserva, claro, y estaba con nosotros. 

Y así vinimos para Burdeos. 

*** 

Entonces nos quedamos allí, a la salida de Saint-André-de-Cubzac en una casa de 

campo, [...] nos metimos allí en la paja a dormir. Y por la mañana se presenta el dueño: “¿Qué 

hacéis aquí vosotros?”, en francés. [...] Tenía [el dueño] un empleado que era hijo de españoles, 

[…], y entonces llegó un chico que estaba allí, me recuerdo bien, y entonces dice: “¿Qué pasa?”. 

“Esta gente que se han metido aquí”, y dice –nos dijo el chico- “¿Qué sois?”. “Españoles. 

Soldados del ejército republicano”. Y el tío oyó aquello de republicano…  

Pablo Aguirre: ¿Y echó a temblar?  

Virgilio Peña: Y entonces ya se calló. Se metió dentro en su casa. Éramos cinco y salió 

con cinco tazas en un plato, con cinco tazas grandes y dos cacharros uno con café y otro con 

leche y una barra de pan [...] 

*** 

Nos fuimos para la estación y al llegar a la estación: Qu’est-ce-que vous faites là?, 

“¿Qué hacen ustedes aquí? ”, pues, “queremos ir para Libourne, y no tenemos ni una perra 

gorda” […].Y entonces un chico también , [...] nos dijo “montad ahí” […] “montaros en el tren 

que va a Libourne, [...]. “No os montéis en los vagones de viajeros, montaos en los de 

mercancía, y el tren va a entrar en la estación, al lado de la grande estación, va a llegar despacio 

y antes de que se pare os bajáis”. Y entonces había como una sala de cine grande, habían 

quitado las sillas, y allí había moros, allí había negros, allí había españoles, allí había árabes, allí 

había belgas, allí había de todo. [...] Y una mañana llegó un capitán alemán (hablaba francés 

mejor que los franceses), y dijo, “mañana esto tiene que estar vacío, aquí no quiero ver a nadie” 

[…]. Yo ya digo “esta gente no nos ha matado no nos matarán”. 

*** 

Virgilio Peña: En Fronsac, allí estuve casi dos años. Y allí comencé a mezclarme en la 

cosa de la Resistencia. [...] Yo ya entonces comencé a organizar el grupo y un día se presentó 

allí en Libourne y me dijo: “si te es igual te necesitamos en Burdeos”. Bueno. Y yo me fui a 

Burdeos que no debí haber obedecido. Pero mira, las circunstancias y la obediencia a la 

organización más que nada, me fui a burdeos. [...] hasta que me detuvieron en el 43. Y de allí 

pues el interrogatorio bastante duro, mejor no hablar de ello. Y de allí a Alemania, y de 

Alemania pues mira, tuve más suerte que un piojo verde. Que salí vivo, entré vivo y salí vivo, 

que muchos no salieron, ¿comprende? 

[Prosigue] 
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20. GUIÓN INICIAL PARA LA ENTREVISTA
215

  

 

20.1 Información preliminar. 

Nombre Virgilio Peña Nacimiento 02/01/1914 Espejo (Córdoba) 

Biografía 

(datos generales) 

1914-1925: hasta la muerte de su padre es jornalero en Espejo.  

1925-1936: afiliado al Partido Comunista. Celebra la proclamación de 

la Segunda República en Espejo.  

1936-1939: defensa desesperada de Espejo y huida. Combate en la 

guerra en el Batallón Garcés como oficial de telecomunicaciones.  

1939 (9 febrero): cruza la frontera en “La Retirada”.  

1939 (febrero-diciembre): interno en Saint-Cyprien y Barcarès.  

1939 (22 diciembre): se integra en las CTE en Deux-Sèvres, hasta 

junio de 1940.  

1940 (junio)- 1942 (marzo): estancia en Fronsac, donde trabaja en una 

villa francesa y es bien acogido. El partido le hace ir a Burdeos.  

1942: se incorpora en el «maquis» antifascista de Burdeos, donde 

actúa como saboteador en una fábrica de submarinos.  

1943: detenido el 19 de marzo y torturado por los franceses, es 

entregado a la Gestapo e internado en Compiègne (Oise).  

1944: parte en enero de camino a Buchenwald. Allí es el interno 

40.843.Sobrevive allí casi dieciséis meses. 

1945: el campo es liberado el 11 de abril con la colaboración del 

dispositivo comunista en el que Virgilio está internado. Como 

«apátrida», Virgilio es retenido un tiempo hasta su regreso a Francia, 

donde se instala en una Casa de Reposo, en Pau.  

 

20.2 Cuestiones propuestas. 

- ¿Qué se sabía de Francia, el país al que en ese momento os dirigíais? ¿Puedes 

contarnos cómo transcurrió el paso por la frontera?  

- ¿Cuál fue la actitud francesa en general? ¿Cómo fue contigo? 

- ¿Cómo era Saint-Cyprien? ¿Por qué os trasladaron a Barcarès? ¿Y tu familia? 

- ¿Veíais alguna vez a la población francesa del momento, o teníais idea sobre lo que 

decían sobre vosotros? ¿Se hablaba mucho de lo que acababa de pasar en la Guerra Civil?  

- ¿Recibíais algún tipo de ayuda del exterior? No me refiero al gobierno francés.  

- Tengo entendido que el 22 de diciembre sales del campo en una Compañía de trabajo, 

¿qué supone para ti esta nueva coyuntura?  

- Tu compañía se disuelve en junio de 1940 y tu consigues acogida en una casa 

particular durante dos años, ¿cambió tu opinión sobre los franceses durante este tiempo?  

- ¿Cómo se organizaba el campo de Buchenwald?  

- Aparte de los SS, ¿qué puedes decirnos de los kapos? ¿Quiénes eran?   

- ¿Eráis muchos los españoles en Buchenwald? ¿Cómo os organizabais?  

- ¿Podrías tratar de explicaros en qué se diferenció tu experiencia en Francia de tu 

experiencia en Alemania? ¿Cuál crees que fue la clave para sobrevivir en Buchenwald? 

- ¿Cuándo empezaste a hablar sobre todo esto? ¿Sentías la tentación de contarlo, o de 

guardarlo?

                                                 
215

 Hemos incluido aquí el esbozo provisional que realizamos en Pau, porque nos ha parecido más 

apropiado incluirlo con sus limitaciones para que explique mejor qué clase de entrevista esperábamos.  



 

 
 

 

 


