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MATÍAS DE AGUIRRE:  
CONFUSIONES Y REVELACIONES  

DE UN AUTOR OSCURO

EEL ESTUDIO DE LA NAVIDAD DE ZARAGOZA 
ha de partir necesariamente de la identificación 
precisa de su autor, sobre la que ha reinado una 
absoluta confusión, pues desde el siglo xVii hasta 

nuestros días la obra ha sido atribuida alternativamente a 
Matías de Aguirre y Sebastián o a Matías de Aguirre del 
Pozo y Felices, hijo del anterior. La culpa de esta incerti-
dumbre la tienen Nicolás Antonio y Félix Latassa, quienes 
iniciaron, cada uno en su momento, una serie de errores 
perpetuados en toda la bibliografía secundaria posterior. 
Para el primero (Antonio, 1996: II, 113), el autor, tal como 
aparece en todas las portadas conservadas de la única edi-
ción de la Navidad de Zaragoza, es Matías de Aguirre del 
Pozo y Felices aunque, curiosamente, señala 1634 como 
año de publicación de esta obra. El hecho de que en algu-
nas portadas la penúltima cifra de la fecha resultara poco 
legible pudo llevar a error al bibliógrafo, pero la aproba-
ción de Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz está firmada clara-
mente en Zaragoza en mayo de 1654. 

El error se acrecienta años más tarde cuando Latassa, 
en su Biblioteca nueva de autores aragoneses de 1799 atri-
buye la obra a un bilbilitano nacido a finales del siglo xVi 
llamado Matías de Aguirre y Sebastián, quien la habría 
publicado en 1634. El hijo, Matías de Aguirre del Pozo y 
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Felices (1633-1670), habría sido el autor de otra obra titu-
lada Consuelo de pobres (1664). Además, Latassa añade 
otra variante: titula la obra Natividades de Zaragoza, posi-
blemente un error inconsciente, ya que en ningún ejemplar 
aparece ese título, dando lugar en autores posteriores a 
una permanente oscilación entre Navidades y Natividades, 
en lugar del original Navidad de Zaragoza. Todos los de-
más datos biográficos ofrecidos sobre ambos autores, sin 
embargo, son exactos, por lo que resultó creíble la errónea 
adjudicación de autoría.

En las décadas posteriores la confusión es absoluta. Ca-
yetano La Barrera y Leirado (1860), abundando en estos 
datos, se dio cuenta de que Nicolás Antonio había tomado 
al hijo por el padre, atribuyéndole a este último datos bio-
gráficos procedentes de la «Protestación» y el prólogo «Al 
lector» del Consuelo de pobres, cuyo autor es «Matías de 
Aguirre», sin referencia de segundos apellidos, si bien, 
como he dicho, consideró al hijo autor de la Navidad de 
Zaragoza repartida en quatro noches publicada supuesta-
mente en 1634. La Barrera, en la línea de Latassa, devolvió 
la autoría del Consuelo de pobres al hijo y atribuyó la Navi-
dad de Zaragoza al padre por coherencia cronológica, 
pues creyéndola publicada en 1634, en ningún caso era 
adjudicable al vástago, nacido en 1633. Bartolomé J. Gallar-
do (1863), tres años después de La Barrera, trató de obviar 
la confusión existente en el nombre del autor englobando 
bajo el nombre de Matías de Aguirre (sin especificar más 
apellidos) tanto la Navidad como el Consuelo; pero, a co-
mienzos del siglo xx, Cejador y Frauca (1916) volvió a dis-
tinguir a Matías de Aguirre y Sebastián, autor de Nativida-
des de Zaragoza (1634), y a Matías de Aguirre del Pozo y 
Felices, autor del Consuelo de pobres y remedio de ricos 
(1664).

No obstante, en los albores del siglo, otros autores 
trataron de aportar luz sobre las cuestiones de la autoría 
y la datación. El primero, en 1925, fue Jiménez Catalán en 
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su Tipografía zaragozana del siglo xvii, donde señala el 
inicio de la actividad como impresor de Juan de Ybar en 
el año 1634, justamente con la impresión de la Navidad 
de Zaragoza, dando una vez más por buena la falsa fecha 
de Nicolás Antonio.1 La solución aportada para dar salida 
al conflicto de los autores pasa por considerar la existen-
cia de dos ediciones, la primera, de 1634, cuyo autor sería 
Matías de Aguirre y Sebastián, y una segunda, falsamente 
atribuida a Matías de Aguirre del Pozo y Felices. Más tar-
de, el alemán Hans Hansen (1929: 54), en el único de los 
artículos dedicados exclusivamente a Matías de Aguirre y 
la obra que nos ocupa, afirmó contundentemente que 
tanto la Navidad (1654) como el Consuelo (1664) son 
obra de Matías de Aguirre del Pozo y Felices:2 «El poeta 
Aguirre habría tenido que escribir su obra famosa Navi-
dad con menos de 21 años y 10 años más tarde Consuelo 
de Pobres».

Esta afirmación categórica de una única autoría, la de 
del Pozo y Felices, para las dos obras es la más fidedigna, 
pero muchos estudios posteriores no continúan esta hi-
pótesis del alemán, quizá por desconocimiento de su ar-
tículo. No es el caso de Herrero-García (1930), que llegó 
a la misma conclusión, aunque por otro camino: su argu-
mento principal es una cita literal tomada del comentario 
de las Soledades de Góngora de Salcedo Coronel, publica-
do en 1645, que se incluye en la página 21 de la Navidad, 

 1 Velasco de la Peña (1998: 117, en nota) puso ya de manifiesto el 
error de Jiménez Catalán en relación con la primera impresión de Juan 
de Ybar.
 2 Hansen (1929: 52-53), además de a los autores ya citados (Ni-
colás Antonio, Latassa, La Barrera y Gallardo), había consultado a Salvá 
(Catálogo de la biblioteca Salvá, Valencia, 1872), Restori (Studi di Filolo-
gia Romanza, 1893) y Schaeffer (Geschichte des spanischen Nationaldra-
mas, Leipzig, 1890). Este último sigue a La Barrera y, por tanto, a Nicolás 
Antonio y Latassa. Salvá y Restori ya hablaban de dos ediciones, una en 
1634 y otra en 1654.
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dato fundamental puesto también de relieve por Aurora 
Egido,3 y al que se pueden añadir algunas citas específi-
cas del Persiles y Sigismunda de Francisco de Rojas Zorri-
lla (en la página 28) y de la comedia de Calderón Mejor 
está que estaba (en la página 34), obras aparecidas con 
posterioridad a 1634.4

Sin embargo, Ricardo del Arco, en sus dos estudios 
clave de 1934 y 1950, sigue recogiendo la información de 
Latassa y citando a Matías de Aguirre y Sebastián como 
autor de Natividades de Zaragoza de 1634. No obstante, 
y en lo que supone una contradicción con este dato, in-
cluye a Aguirre en el contexto de otros contemporáneos 
de la Academia del Conde de Lemos (Arco, 1950: 56) y 
del entorno cultural de los años cincuenta, como Monca-
yo y los hermanos Ibáñez de Aoiz, o de personajes vincu-
lados a la catedral y a la Universidad de Huesca, como 
fray José Abad. Lo sitúa en ese marco del ecuador del si-
glo gracias, fundamentalmente, a la información que de-
jan traslucir ciertos vejámenes, como el recogido por La-
tassa en el volumen 3 de sus inéditas Memorias literarias 
de Aragón.5 

 3 Este dato procede de material inédito de la tesis doctoral de 
Aurora Egido titulada Poesía aragonesa del siglo xvii, que la autora ha 
tenido la amabilidad de cederme para esta investigación. 
 4 Aunque pudiera ser redactada con anterioridad, la obra de Ro-
jas Zorrilla apareció en la Primera parte de sus comedias (1640); la de 
Calderón se publicó en Parte primera de comedias escogidas (1652). 
 5 Ese vejamen es uno de los escasos testimonios que se conser-
van sobre la academia del conde de Aranda (Sánchez, 1961: 282-283). R. 
del Arco (1953: 56) se lamenta de que Latassa solo citase y no copiase 
en sus Memorias literarias de Aragón dicho vejamen que en otro tiempo 
se conservaba en la librería del canónigo de Zaragoza Manuel Turmo, 
en un tomo titulado Miscelánea de diversos tratados. En ese vejamen 
se satirizaba a poetas coetáneos a nuestro autor, tal y como tendremos 
ocasión de comprobar más adelante, como el marqués de San Felices, 
Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz, Francisco de la Torre, Alberto Díez de 
Foncalda, el licenciado Lacabra y Jorge Laborda, entre otros.
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La confusión en las fechas y la consideración de una 
segunda edición (introducida en buena parte por Jiménez 
Catalán) quizá influyó en Palau y Dulcet (1948-1987: n.º 
3938), quien señala a Matías de Aguirre (no especifica el 
segundo apellido) como autor del Consuelo de pobres, 
cuya primera edición aparece en Huesca, en la imprenta 
de Francisco Larumbe, en 1664. Se supone que el autor del 
Consuelo es Matías de Aguirre del Pozo y Felices, que es 
para Palau el mismo escritor de la Navidad de Çaragoça de 
1654. Corrige, pues, el año y, sin embargo, anota que el 
verdadero autor de esta obra es Matías de Aguirre y Sebas-
tián, lo cual es, como venimos viendo, imposible a fecha 
de 1654.

Además del testimonio de Ricardo del Arco, en los años 
cincuenta, Joaquín del Val (1953) recoge los estudios ante-
riores y consulta algunos de los ejemplares de la Navidad 
para ofrecer uno de los testimonios modernos más intere-
santes para la datación de la obra, pues informa de su re-
impresión, sin nombre de autor, en 1728 junto con la no-
vela Navidades de Madrid y noches entretenidas de Mariana 
de Carvajal, aparecida por primera vez en 1663.6 

De todos los datos vistos hasta el momento se hace eco 
Simón Díaz, cuya Bibliografía (1972: n.ºs 2915 y 2916)7 es 
el punto de partida tanto para la localización de los ejem-
plares como para algunos de los datos biográficos. Simón 
Díaz atribuye la Navidad de Zaragoza a Matías de Aguirre 
del Pozo y Sebastián del que tan solo dice que nació en 
Calatayud a finales del siglo xVi. No obstante, cita al hijo de 

 6 Una explicación posible a que la obra fuese publicada junto con 
la de Mariana de Carvajal podría ser el gran número de coincidencias, 
ya visibles desde el título, tanto en el tema como en la forma de com-
posición, como estudia muy bien Cubillo Paniagua en su tesis doctoral 
(2002). Estas similitudes parecen corroborar el hecho de que su autora 
leyese la Navidad.  
 7 Igualmente en Simón Díaz (1976).
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este, Matías de Aguirre del Pozo y Felices, del que da bas-
tantes más datos biográficos y al que atribuye la obra Con-
suelo de pobres y remedio de ricos. De este último afirma 
que es hijo de Matías de Aguirre del Pozo y Sebastián, na-
cido también en Calatayud, eclesiástico desde 1660, arce-
diano de la catedral de Huesca, rector de la Universidad de 
la misma ciudad y fallecido en Pamplona en 1670. La tergi-
versación es evidente, pues el autor al que Simón Díaz 
atribuye la obra no es el mismo que aparece en portada de 
las ediciones conservadas. Por otro lado, hay un segundo 
error, ya que Matías de Aguirre padre se apellida, como 
sabemos, Matías de Aguirre y Sebastián, y no del Pozo y 
Sebastián. Simón Díaz los confunde de nuevo, puesto que 
el apellido del Pozo correspondería únicamente al hijo, ya 
que Matías de Aguirre y Sebastián, según nos dice Latassa, 
se casó con Petronila del Pozo, de cuyo matrimonio nace-
ría Matías de Aguirre, este sí, del Pozo y Felices. Igual-
mente, y de acuerdo con los testimonios de Jiménez Ca-
talán y de Gallardo, Simón Díaz considera también la 
existencia de dos ediciones de la Navidad de Zaragoza. En 
la entrada n.º 2915, siguiendo a Nicolás Antonio, señala la 
edición de 1634 de la obra titulada Navidades de Zarago-
za, impresa por Juan de Ibar en cuarto y que cuenta con 
398 páginas.8 A continuación, en la entrada n.º 2916 señala 
la edición titulada Navidad de Zaragoza (en lugar de Na-
vidades), impresa por Juan de Ybar en 1654 y cuyo núme-
ro de páginas es 390.9 De esta edición da una descripción 

 8 Desconozco de dónde puede sacar el dato del número de pá-
ginas, ya que ni Nicolás Antonio ofrece esa información ni se conser-
va ningún ejemplar de esa supuesta edición inexistente. Los ejemplares 
conservados de la Navidad de 1654 tienen, según la numeración de los 
mismos, 390 páginas aunque es un número erróneo, ya que se producen 
una serie de erratas en la paginación en todos los ejemplares manejados.
 9 Este es el número de páginas de los ejemplares consultados 
tanto en la Biblioteca Nacional como en la María Moliner de Zaragoza. 
Sin embargo, hay que señalar que el número de páginas es mayor, ya 
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detallada del contenido que coincide perfectamente con 
los ejemplares que he manejado.

El dato revelador para esclarecer tal maraña de datos 
confusos en torno a la obra que nos concierne es el dado 
por José Manuel Blecua (1980: 223), quien, además de co-
nocer la bibliografía secundaria, maneja un ejemplar de la 
Navidad. De la misma opinión que Gallardo, y casi un si-
glo después, es quizá el autor (aparte de Hansen) que más 
claridad aporta a estas cuestiones de la autoría. En su Poe-
sía aragonesa del barroco señala a Matías de Aguirre del 
Pozo y Felices como autor de la Navidad de Zaragoza y de 
«un libro curioso, y ya raro, titulado Consuelo de pobres y 
remedio de ricos». No obstante, una vez más, la confusión 
que planea sobre este autor y su obra se hace presente, 
puesto que Blecua traslada la «rareza» de la Navidad (libro 
curioso del que apenas se han encontrado ejemplares de 
una única edición) al Consuelo (obra que, por el contrario, 
cuenta con varias ediciones10 y con unos veinte ejempla-

que se produce un error en la paginación en todos los ejemplares: de la 
página 352 se pasa nuevamente a la 345 y de ahí se continúa numerando 
hasta el final. Habría, por tanto, que sumar diez páginas más, con lo que 
el volumen cuenta en realidad con 400 páginas y no con 390.
 10 Esta obra cuenta con varias ediciones, según Simón Díaz (1972: 
n.ºs 2908-2912). La primera de 1664, impresa en Huesca por Juan Francis-
co Larumbe, dedicada a don Guillén de Moncada, marqués de Aytona, 
con aprobación de don Martín Alfonso y censura de fray Joseph Abad. 
Una segunda de 1677, que sería póstuma, impresa en Madrid por Anto-
nio Gonçales de Reyes. Una tercera en 1695, que vería la luz en Huesca 
en la imprenta de Antonio Lafuente, y una última edición de 1704 de la 
imprenta de Jaume Suriá aparecida en Barcelona. De todas las ediciones, 
salvo de la de 1695, se conservan en la actualidad numerosos ejemplares 
en ciudades como Madrid (Biblioteca Nacional y Biblioteca Histórica de 
la Complutense), Barcelona (Biblioteca Universitaria), Granada (Bibliote-
ca Central Universitaria) o Burgos (Biblioteca Pública del Estado), entre 
muchas otras. En Zaragoza se conserva solo un ejemplar sin portada, 
supuestamente de la edición de Larumbe de 1664 en el palacio arzo-
bispal con signatura B-103. Podría haber más ediciones además de las 
aquí señaladas, ya que el nombre que aparece en portada de algunos 
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res), tomando esta apreciación seguramente de Latassa 
(1799). 

Aurora Egido en su introducción a las Rimas de Juan de 
Moncayo (1976: 56), poeta contemporáneo de Matías de 
Aguirre hijo, afirma que existen dos ediciones de la Navi-
dad de Zaragoza (1634 y 1654), pero que «hoy solo se co-
noce la segunda edición». Sin embargo, en su estudio preli-
minar de Aula de Dios de Miguel de Dicastillo (1978: 39-41), 
descarta la existencia de la primera edición partiendo del 
carácter marcadamente gongorino del poema A los sucesos 
que me pasaron cuando salí de Zaragoza con ocasión del 
contagio (incluido en la Noche tercera), a todas luces lógico 
en 1654, y de su carácter autobiográfico.11 La silva de Agui-
rre se refiere a la epidemia de peste que sufrió Zaragoza en 
los años 1651-1652, según testifican algunos documentos 
originales de la época.12 Si tomamos los datos autobiográfi-
cos del poema como fidedignos, resulta imposible la exis-

de los ejemplares del mismo año es distinto, según muestra la consulta 
del Catálogo del Patrimonio Bibliográfico y, además, existen algunos 
ejemplares pertenecientes a bibliotecas privadas de los que no poseemos 
información. Así, en la portada de la edición de Larumbe de 1664 con-
servada en una biblioteca pública de La Rioja y la Biblioteca Nacional de 
Madrid aparece el nombre de Matías de Aguirre del Pozo y Felices. Sin 
embargo, la edición del mismo año y mismo impresor, en los ejemplares 
de Granada, Palma de Mallorca, Santiago de Compostela y Guipúzcoa 
presenta tan solo la firma de Matías de Aguirre. Lo mismo sucede con 
la edición de 1704, en los ejemplares de Barcelona y Toledo, también 
firmados por Matías de Aguirre. No obstante, aunque los catálogos de las 
bibliotecas muestran el nombre del autor, en muchas ocasiones lo hacen 
sin consultar la portada ya que esta se ha perdido, como sucede con el 
ejemplar conservado en bastante mal estado en el palacio arzobispal de 
Zaragoza.
 11 Sin embargo, en otro lugar (Egido, 1979a: 233, en nota) pone 
en duda lo auténtico de la autobiografía en este poema, ya que podría 
tratarse simplemente de la imitación de un recurso gongorino.
 12 Uno de los testimonios de primera mano sobre ella es la carta 
enviada por fray Jerónimo de San José a Andrés de Uztarroz, fechada en 
Daroca el 2 de abril de 1652, donde se refiere a la peste en Huesca (Arco, 
1953: II, 762). Para la peste aragonesa, véase Maiso González (1982).
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tencia de una edición de la Navidad anterior a la de 1654, 
por lo que se deduce también que el autor ha de ser nece-
sariamente Matías de Aguirre del Pozo y Felices.13 

Otra fuente de información importante para la datación 
de la obra está en relación con la representación de las co-
medias presentes en la obra de Aguirre, pues, al parecer, 
algunas de ellas fueron vistas en el corral de comedias de 
Zaragoza,14 como también señaló Aurora Egido (1987a: 29). 
Igualmente, González Hernández (1986: 66-67), que sigue 
dando por autor de las Natividades a Matías de Aguirre y 
Sebastián, afirma que sus comedias recibieron el aplauso del 
público en ciudades y villas de otros reinos, aunque no 
aporta ningún dato acerca de en qué fechas concretas pu-
dieron representarse, pudiendo solo deducirse de la docu-
mentación utilizada la representación de El príncipe de su 
estrella.15 A partir del estudio de las cuatro comedias de 
Aguirre, Sánchez Ibáñez (1995: 63-64) considera que hacia 

 13 Corrobora esta idea la presencia en la Navidad de una cita de 
Góngora tomada de Salcedo Coronel, como hemos visto más arriba
 14 Para la importancia de este corral, que inició su actividad en 
torno a 1584 y que se clausuró varias veces a lo largo del siglo xVii por 
causa de la peste, véase González Hernández (1986: 20) y San Vicente 
Pino (1972). 
 15 La deducción es voluntariosa a partir de un Vejamen que Jorge 
Laborda dio en la academia del conde de Lemos, que se encontró entre 
los papeles de Francisco de la Torre y que actualmente se encuentra 
en la Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, donde lo he podido 
consultar, con signatura ff. 16rº-19rº (Yeves, 1998: II, n.º 456): «De algunas 
comedias que escribió estrenó la mejor con aplausos de su buena estre-
lla, pues la tuvo tan grande con las mujeres, que cuando todas huyen 
de las tramoyas de los hombres, andaban perdidas por las suyas; pero 
lo que más me admira es que en el corral donde están los ejecutores de 
la justicia cómica, aun estos anduviesen avisados / ni un silbo hubo que 
temer, / que estaban al parecer / los mosqueteros pagados. / Pero desto 
no me espanto, / porque la comedia era / por brava una leonera / y por 
la traza un encanto». La referencia al estreno con aplausos «de su buena 
estrella» parece alusión a la comedia titulada El príncipe de su estrella. 
La Barrera (1860: s. v. Aguirre y Sebastián) reproduce fielmente parte de 
este vejamen.
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mediados del xVii el corral de Zaragoza reunía ya los requi-
sitos necesarios para albergar en su interior un montaje es-
cenográfico tan complejo como es el de la comedia citada.16 

En definitiva, y a pesar de todas las confusiones origi-
nadas en el transcurso de tres siglos, parece que en la ac-
tualidad está bastante claro que la obra que es objeto de 
este libro apareció por primera vez en 1654 llevando por 
título Navidad de Zaragoza, tal y como rezan las portadas 
de los ejemplares hoy conservados, y que es obra de Ma-
tías de Aguirre del Pozo y Felices, nacido en Calatayud, 
quien pasó su juventud en Zaragoza, de la que salió, quizá 
con motivo de la peste, para ir a Huesca, ciudad en la que 
se casó y en la que tomó los hábitos tras el fallecimiento 
de su esposa, y en cuya universidad desempeñó cargos 
importantes, como el de rector en 1664, año en el que 
también publicó otra obra de cariz totalmente diverso a la 
Navidad titulada Consuelo de pobres y remedio de ricos.

Las dudas quedan del todo despejadas con la mera ob-
servación de los ejemplares conservados, pues en la porta-
da aparece claramente como autor Matías de Aguirre del 
Pozo y Felices y, si bien la fecha no resulta en algunos 
volúmenes del todo legible, basta comprobar que todas las 
aprobaciones recogidas en el pliego de preliminares están 
firmadas en 1654: la del doctor Vicente Antonio Ibáñez de 
Aoiz, encargada por el canónigo de la Seo, Diego Jerónimo 
Sala, en Zaragoza el 4 de mayo, y la de su hermano, Juan 
Vicente Ibáñez de Aoiz, por comisión del gobernador de 
Aragón, en el mismo lugar dos días más tarde.17 Las noti-

 16 El mismo estudioso señala que el único criterio para saber que, 
al menos esta, si no fueron las cuatro comedias, se representaron, es la 
lectura de vejámenes que serían luego trasladados a la bibliografía pos-
terior por autores como Lasso de la Vega (1951).
 17 Este autor es citado por Blecua (1945) junto con otros autores 
contemporáneos, como don Francisco de Sayas, que aparecen vincula-
dos a las academias aragonesas de mediados del siglo xVii.
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cias biográficas de estos personajes suministradas por La-
tassa (1799) permiten también arrojar luz sobre la fecha de 
impresión de la obra: en primer lugar, Diego Jerónimo Sala 
era desde 1647 vicario general del arzobispo fray Juan 
Cebrián,18 también citado en la aprobación, que había ac-
cedido al cargo tres años antes; por otro lado, don Pedro 
Pablo Jiménez de Urrea, Vii conde de Aranda, había alcan-
zado el puesto de gobernador del reino en 1653,19 y está 
bien documentada la vinculación de Juan Vicente Ibáñez 
de Aoiz con las academias zaragozanas en la década de los 
cincuenta.

Este último dato tiene su relevancia puesto que la Navi-
dad de Zaragoza, en cuanto novela miscelánea, es también 
una «novela de academia», en la medida en que, siguiendo 
las consideraciones de King (1963: 142), las obras de este 
género son retrato más o menos fiel de las veladas acadé-
micas contemporáneas y de las justas poéticas y vejámenes 
que proliferaban en torno a ellas,20 aunque no hay testimo-

 18 Diego Jerónimo Sala firmará en torno a la fecha de publicación 
de la Navidad la aprobación de varias obras de Baltasar Gracián: las dos 
primeras partes de El Criticón (1651 y 1653) y El Comulgatorio (1655).
 19 Sucedió a su primo don Antonio, esposo de M.ª Luisa de Padi-
lla, tras la muerte de este sin descendencia en 1653, tal y como testifican 
algunos documentos conservados en el Archivo Histórico Provincial de 
Zaragoza (Fondos de la casa de Híjar, signaturas II-61-53 y III-2-6). Para 
todas estas cuestiones sobre la genealogía de los condes de Aranda cf. 
la nota correspondiente al personaje en los preliminares de la edición 
de la Navidad. Su nombre aparece en algunos documentos jurídicos del 
año 1664 (Gómez Raxo, 1664b; cf. también los documentos a propósito 
de la información sobre Antonio de Urriés, a quien va dedicada la Noche 
segunda) en los que se constata que es, en efecto, el conde de Aranda de 
la época, fundador de una de las academias literarias más importantes 
de Zaragoza a mediados del siglo.
 20 Algunos autores han creído ver en misceláneas académicas del 
tipo de la de Aguirre o de la Cítara de Apolo de Ambrosio Bondía la 
prueba de la existencia de una academia zaragozana llamada «Parnaso 
en Aragón» (citado en unos versos de la Noche segunda de la Navidad), 
idea desmontada por Laplana en su estudio de la obra de Bondía (2000: 
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nio documental de que Matías de Aguirre fuera miembro 
de alguna. Varias fueron las academias zaragozanas activas 
en el siglo xVii, siendo las principales la Academia de los 
Anhelantes, la del conde de Aranda y la del conde de Le-
mos, continuada por su hijo, el conde de Andrade,21 y en 
ellas, sin embargo, sí que hallamos los nombres de algunas 
de las personalidades relacionadas con nuestro autor.22

La primera de estas academias en orden cronológico es 
la de los Anhelantes, si bien muchas de estas conviven en 
los mismos años y comparten algunos miembros. Fundada 
por Juan Francisco Andrés de Uztarroz en 1634 en honor a 
su padre, según explica Suárez (1945: 156), «no cesó hasta 
el decenio siguiente en que la sucedió la del conde de 
Lemos»,23 y no hay duda de que el cronista de Aragón trató 

xCViii-C), para quien Aguirre «no se refiere a ninguna academia con ese 
nombre que ya habría elogiado cuatro años antes Bondía en la Cítara, 
sino que se limita a ponderar a través de los tópicos parnasianos más 
manidos la excelencia de las damas y de los caballeros reunidos en un 
palacio zaragozano [como el de Lemos] para entretener las noches de 
invierno con poemas, enigmas, cuatro comedias y una novela».
 21 Véanse a este respecto los trabajos de Sánchez (1961: 233-285) 
y Egido (1984a y 1984b). Estas academias pretendían fomentar la cultura y 
huir de la ociosidad (recuérdese la academia «Pítima contra la ociosidad» 
fundada por el conde de Guimerá en Fréscano en 1608) (King, 1963: 
69-70). Este es precisamente el propósito declarado manifiestamente por 
Matías de Aguirre en la primera página de la Navidad: «Siempre fue el 
ocio padre de todos los vicios […] No necesitaba la bizarra y augusta 
juventud en un tiempo de desterrar al ocio prudente cuando a sus entre-
tenidos certámenes y a sus deleitosos paseos hacía falta el sol». El influjo 
de las academias italianas se muestra a través del empleo de un marco 
narrativo como el del Decameron de Boccaccio, según se aprecia en 
obras misceláneas barrocas del mismo tipo que la que nos ocupa; véase 
a este propósito Egido (1985).
 22 Como señala Egido (en Bègue, 2007: 14) es muy necesario «pon-
derar la relación que los escritores de la segunda mitad del siglo xVii 
tuvieron con las academias, lo que hace más urgente el estudio de las 
mismas, incluso cuando se constituyen como juntas literarias con motivo 
de alguna celebración».
 23 Las fechas de comienzo y fin no pueden establecerse de modo 
tajante. Ricardo del Arco (1934: 62) señala el inicio de la actividad aca-
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al bilbilitano, pues una de las primeras referencias a Matías 
de Aguirre la encontramos en el Aganipe de los cisnes ara-
goneses celebrados en el clarín de la fama (1890: 86), con 
alusión incluida a la comedia El príncipe de su estrella: 

Don Matías de Aguirre en años breves
de las prendas no leves
señas ofrece, y su dichosa estrella,24 
que ha nacido con ella 
muestra en cómico asunto, 
y en el lírico dulce contrapunto.

Habiendo muerto en 1653, Andrés de Uztarroz no llegó 
a ver impresa esta obra, aunque esta alusión parece indicar 
que no le era del todo desconocida. Ofrece, además, otro 
dato revelador al referirse a los «años breves» del autor, 
comentario que se ajusta a la perfección con la juventud de 
Matías de Aguirre del Pozo y Felices, que en ese momento 
contaría con solo diecinueve años. 

En cuanto a la academia del conde de Lemos, según 
parecer de Egido (en Moncayo, 1976: xxV), se habría fun-
dado en torno a 1650, entre otros motivos por un vejamen 
de José Navarro (publicado en sus Poesías varias de 1654), 
en el que se alude a una cercana edición de las Rimas de 
Moncayo, que sería fiscal de esta academia.25 Por otro lado, 
la licencia de esta edición la firma el propio don Francisco 
Fernández de Castro y Andrade, conde de Lemos, el 27 de 

démica de los Anhelantes muy a comienzos del siglo, en 1608, mientras 
que Egido (1979b: 6-7 y 17) sitúa la fecha de fundación de la academia en 
1628, año del Cancionero de 1628, que supone un hito en la poesía gon-
gorina en Aragón, y da la lista de sus miembros, entre los que no se en-
cuentra ningún poeta relacionado directamente con Matías de Aguirre.
 24 Podría tratarse nuevamente de una alusión a la comedia El prín-
cipe de su estrella.
 25 Sánchez (1961: 62 y 149-150) sitúa el comienzo hacia 1631, ya 
que en esa fecha se dataría la más antigua composición de las Rimas de 
Moncayo.
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junio de 1652. Lleva censura del doctor Juan Francisco An-
drés de Uztarroz y de Juan Orencio de Lastanosa y está 
dedicada al hijo del conde de Lemos, Pedro Fernández de 
Castro, conde de Andrade, quien prosiguió los afanes lite-
rarios de su padre con otra academia, como hemos visto. 
La nómina de esta academia, en la que debió participar el 
propio conde de Andrade, era muy amplia y en ella se 
contaban los poetas aragoneses más representativos del 
momento como José Navarro, Moncayo, Andrés de Uzta-
rroz, los hermanos Ibáñez Aoiz o Francisco de la Torre, 
además de Matías de Aguirre.26 Todos los poetas de este 
círculo nacen a principios del siglo xVii y publican sus 
obras en torno a los años cincuenta (Egido en Moncayo, 
1976: xxV).

Por último, la academia del conde de Aranda desarro-
llaría su actividad por las mismas fechas que la del conde 
de Lemos (Arco, 1953: 56), y en ella participaron también 
algunos de los personajes vinculados a la de Lemos, como 
Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz. Este menciona entre sus 
obras un vejamen de aquella academia en el que se satiriza 
a Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz, vicario de la iglesia de 
San Gil, siendo fiscal de dicha academia el poeta José Na-
varro. Además, no hay que olvidar que la aprobación de la 
Navidad de Zaragoza se hace por comisión del Vii conde 
de Aranda, Pedro Pablo Ximénez de Urrea, en aquel mo-
mento gobernador del reino de Aragón.

Las academias literarias están también en el origen de las 
numerosas justas literarias habidas a lo largo del siglo xVii, y 
estos eventos, así como otras actividades propias de estos 
cenáculos, como los vejámenes, todo ello con reflejo en las 
misceláneas de la época, son fuente de noticias sobre infini-

 26 Según Sánchez (1961: 283), el conde de Andrade trataba de imi-
tar a su padre y así «se podría explicar más fácilmente el hecho de que 
los académicos del entonces conde de Lemos y los del conde de Andrade 
fueran los mismos». Véase también Egido en Moncayo (1976: xxVi).
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dad de autores, por lo general poco conocidos.27 El rastreo 
de los certámenes literarios28 no arroja, sin embargo, ningún 
resultado sobre Matías de Aguirre del Pozo y Felices (ni so-
bre su padre),29 aunque sí permiten encontrar aquí y allá a 
figuras de su entorno literario. Particularmente relevantes 
para nuestro autor son dos certámenes fundamentales en la 
historia del gongorismo aragonés: uno aparecido en Zarago-
za, el Obelisco histórico (1646),30 contienda poética con mo-
tivo del fallecimiento del príncipe Baltasar Carlos promovida 
por Andrés de Uztarroz, con licencia de fray Juan Cebrián y 
censura del doctor Jerónimo de San José, y otro, de especial 
interés para el estudio de la vinculación de nuestro autor 
con la ciudad de Huesca: la Palestra numerosa austriaca 
(1650).31 Este último, conservado actualmente en la Bibliote-
ca Pública de Huesca, contiene poesías de Juan Lorenzo 
Ibáñez de Aoiz, Francisco Diego de Sayas, José Navarro, 
Andrés de Uztarroz y Josef Abad, que firmó en 1664 la cen-
sura del Consuelo de pobres y ocupó, al igual que del Pozo 
y Felices, cargos eclesiásticos importantes en la ciudad de 
Huesca.32 Destaca igualmente la introducción o relación del 

 27 Así, el estudio de algunas misceláneas como la Navidad nos 
permite entender la filiación gongorina y calderoniana del lenguaje de 
muchos vejámenes académicos a partir de mediados del siglo xVii (Egi-
do, 1985: 16).
 28 Para la localización de los principales certámenes y justas, véa-
se Egido y Sánchez Laílla (1996).
 29 El hecho de que no se conserve ninguna muestra de la parti-
cipación en justas o certámenes de ninguno de los Matías de Aguirre 
se debe quizás, como explica Egido (1988a), a que este tipo de celebra-
ciones, vinculadas y patrocinadas por las academias, tenían un carácter 
eminentemente oral. 
 30 En Zaragoza, Hospital Real i General de Nuestra Señora de Gra-
cia, 1646 (Castro y Calvo, 1937: 9).
 31 En Huesca, Juan Francisco de Larumbe, 1650. Véase Oltra To-
más (2000).
 32 «Fue Maestro en su provincia de Aragón, y Doctor Teólogo de la 
Universidad de Huesca. Rector de su Colegio de esta ciudad, Definidor 
general, Vicario provincial in Capite de Aragón, Examinador Sinodal de 
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certamen, que encierra numerosos tópicos siempre presen-
tes en las relaciones festivas, casi parafraseados en la des-
cripción de las veladas que se relatan en la Navidad, como 
la descripción de la sala, el estrado reservado a las damas, 
los disfraces de estas33 y el tópico del autor que, vencido por 
el sueño, depone la pluma después de haber dado cuenta 
de la fiesta. Aguirre, si bien no participó en la Palestra, de-
bió haberla leído o al menos estaba en el ambiente de los 
certámenes oscenses o zaragozanos de los años cincuenta, 
ya que de otro modo no se explican muchas de las coinci-
dencias. Todo ello nos sirve, una vez más, para dar por 
buena la fecha de aparición de la obra en 1654 y, por consi-
guiente, reafirmar la autoría de Aguirre del Pozo y Felices, 
quien, a pesar de no ser citado en ningún lugar, es muy 
probable que participara en alguna de las justas.

También los vejámenes, como decía, son una fuente 
fundamental no solo para datar las academias, sino tam-
bién para documentar la red de relaciones entre los poetas 
de la época, pues los datos personales abundan en ellos. 
Muy valioso es el que tuvo lugar en la academia del conde 
de Aranda, hoy perdido y del que tenemos noticia por La-
tassa (s. a.: III, 36),34 y en el que, al parecer, se nombraba 
a Josef Abad, Francisco de la Torre, Jorge Laborda y José 
Navarro, poetas todos relacionados con nuestro autor, 
como hemos visto, pero no a este, que, sin embargo, sí es 
citado en un Vejamen que Jorge Laborda dio en la Acade-
mia del conde de Lemos:35

algunas Diócesis, y un orador evangélico de primer orden. En 1658 fun-
dó en aquella ciudad la Escuela de Cristo, y murió en 29 de Febrero de 
1667» (Latassa, 1799: s. v. fray Josef Abad).
 33 Contrástese con los pasajes de Navidad de Zaragoza, pp. 19-23 
y 255. 
 34 Véase también Latassa (1799: s. v. Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz). 
Este vejamen es la única noticia que poseemos de la academia del conde 
de Aranda, y de ahí su importancia, ya destacada por Arco (1953: 56).
 35 Véase supra la nota 15. 
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Don Mathías de Aguirre, poeta bien conocido por sus 
cabos, y tan aficionado a las letras, que en su niñez se 
tragó una que jamás ha podido escupirla, era muy malo 
para juez porque nunca pronunciara bien. De algunas co-
medias que escribió estrenó la mejor con aplausos de su 
buena estrella,36 pues la tuvo tan grande con las mujeres, 
que cuando todas huyen de las tramoyas de los hombres, 
andaban perdidas por las suyas; pero lo que más me ad-
mira es que en el corral donde están los ejecutores de la 
justicia cómica, aun estos

anduviesen avisados
ni un silbo hubo que temer,
que estaban al parecer
los mosqueteros pagados.
Pero desto no me espanto,
porque la comedia era
por brava una leonera
y por la traza un encanto. 

Si viviera este mozo según escribía, corría riesgo de 
ser pobre, si hacía muchas comedias como esta, y queda-
ra poeta por deshecho. Tiene en su sepulcro esta 
redondilla:37 

Por escrito hice rüido,
mas fue de notar mi mengua,
que por culpa de mi lengua
nunca fui bien entendido.

Entre los demás autores citados en este vejamen desta-
ca el primer marqués de San Felices, Juan de Moncayo, que 
fue presidente de la academia (Egido, 1984a: 111) y cuyas 

 36 Encontramos aquí la confirmación de que tuvo lugar la repre-
sentación de la comedia El príncipe de su estrella, como ya he señalado 
más arriba. 
 37 La referencia a la muerte de Aguirre no es más que un recurso 
retórico, ya que el empleo del epitafio burlesco era frecuente en los 
vejámenes académicos. Una mala interpretación de este vejamen quizá 
pudo provocar algunos de los errores posteriores que atribuyen la obra 
al padre y sitúan la fecha de su primera aparición en 1634.
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Rimas salieron a la luz en 1652.38 Precisamente en una de 
sus liras, que redactó «en alabanza de los académicos, sien-
do presidente en casa del excelentísimo señor Conde de 
Lemos», nombra a Matías de Aguirre:39 

De Pindo y de Parnaso
don Matías de Aguirre ve eminentes
puntas, que en dulce paso
de Castalia le ofrecen transparentes, 
en las solares fraguas,
todo el sagrado influjo de sus aguas. 

La lira siguiente se la dedica a José Navarro, quien, se-
gún Blecua (1980: 129), fue fiscal de la academia del conde 
de Lemos y publica sus poesías en el mismo año 1654. Y 
es allí, en las Poesías varias de José Navarro (1654: 53-66),40 
donde está recogido otro vejamen del mismo autor, tam-
bién leído en la academia del conde de Lemos y en el que 
se cita, además de otros nombres como Jorge Laborda o 
Juan de Moncayo, a Matías de Aguirre:

Aquel muchacho que, como si le tocaran alguna vi-
huela, va dançando, es Don Matías Aguirre, gran cómico, 
y parece Poeta de alquiler, porque haze una jornada cada 
día. Saca agora a la verguença una comedia; y es tan des-
graciado, que quando todos se ríen de Beçón,41 Beçón se 

 38 La publicación de estas Rimas está íntimamente ligada a la aca-
demia del conde de Lemos (que da el privilegio de la edición por diez 
años en nombre de Felipe IV), entre cuyos miembros se cuentan protec-
tores y censores de la obra de Moncayo (Egido en Moncayo, 1976: xx).
 39 El elenco de nombres que componen la lista de los asistentes 
a las sesiones celebradas en casa del conde de Lemos nos permite datar 
los años de vida de esa academia. Además de esta lira, hay un grupo de 
octavas tituladas «En alabanza de la Academia y de los que la ilustraban 
en casa del Excelentísimo Señor Conde de Lemos, siendo presidente el 
autor» (Moncayo, 1976: 177), en la que no se cita a Aguirre.
 40 Puede verse ahora la tesis doctoral de Vidorreta Torres (2014).
 41 Bezón fue un conocido gracioso de mediados del xVii. Para su 
identificación y datos sobre su vida, véase Shergold y Varey (1985: 49, 
141-142 y 457) y Ferrer Valls (2008: s. v. Francisco Bezón).
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reía dél y no quería estudialle el papel de Gracioso: delan-
te de mí le pidieron ducientos reales para clavos a las 
tramoyas, y el pobrecito no conoció la desvergüença con 
que se la clavavan. Llegueme a él compadecido, y díxele: 

Si en una Comedia apoyas
tu crédito sin razón,
rodarás con tu opinión
pues la pones en tramoyas.

Vemos cómo nuevamente en un vejamen42 de 1654 se 
destaca la juventud de Matías de Aguirre («Aquel mucha-
cho), de quien tan pocos datos biográficos nos han llegado, 
aunque el rastreo de su vida por los archivos históricos de 
Huesca me ha permitido documentar nuevas circunstancias, 
en especial las concernientes a su vinculación como sacer-
dote a la catedral oscense y a la Universidad Sertoriana de la 
misma ciudad. En los registros de la parroquia de San Pedro, 
conservados en el Archivo Diocesano de Huesca43 podemos 
encontrar la misma fecha de 31 de octubre de 1652 que da 
Latassa para el matrimonio del autor con doña Vicencia de 
Asín, e, igualmente, la de 4 de marzo de 1660 como fecha 
de defunción de su mujer. No se encuentra registro del año 
en que Aguirre tomó los hábitos, pero debió ser en fechas 
no muy posteriores al fallecimiento de su esposa, puesto 
que en 1664 ya figura como arcediano de la catedral de 
Huesca y rector de la universidad de dicha ciudad. Así lo 
testifica toda la documentación referente a la Universidad 
Sertoriana consultada en el Archivo Histórico Provincial de 

 42 El tono jocoso y burlesco de los vejámenes que venimos viendo 
guarda estrecha relación con los gallos o vejámenes universitarios (véase 
Egido, 1984c), con los que seguramente Matías de Aguirre debió estar 
familiarizado durante su etapa como profesor y rector de la Universidad 
Sertoriana de Huesca. Estos textos estuvieron muy expuestos también al 
gongorismo imperante, del que hacía gala Aguirre, según ha señalado 
Madroñal (2005). 
 43 Signaturas 7-1/208.1, p. 87 y 7-1/208.2, p. 107.



XXXII M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

Huesca.44 En la Copia de las Sumas del Condado de la Uni-
versidad comenzadas el 1.º de junio de 166445 se especifica 
que se realizan «siendo rector el señor Don Mathías de Agui-
rre Arcediano de las Valles de la Seo de Huesca». Asimismo, 
Matías de Aguirre, del que nunca se especifica el segundo 
apellido, aparece citado en los consejos de universidad has-
ta el año 1669.46 A partir de esa fecha (concretamente del 
mes de julio) se pierde la pista de este personaje, que, según 
Latassa, fallece en Pamplona en 1670.

La pista de su vida desde el año 1664 hasta la fecha de 
su defunción la encontramos en unos documentos hallados 
por azar47 en el Archivo Municipal de Zaragoza entre los 
que se incluye una copia del testamento de Matías de Agui-
rre del Pozo y Felices. El testamento forma parte de una 
serie de documentos englobados bajo el membrete Noti-
cias de la familia de Aguirre sacadas de la ejecutoria y 
otros papeles de la casa que tiene en su poder el Doctor D. 
Lorenzo de Aguirre, Caballero Regidor de Huesca y Cate-
drático de Digesto en la Sertoriana Universidad de Huesca 
en mayo a 13 de 1789. En estos papeles se traza la genea-
logía de la familia de Aguirre que desciende de la histórica 
casa de la villa de Ataún, en la provincia de Guipúzcoa. 

 44 El hecho de que en todos los documentos oficiales no se espe-
cifique más que el primer apellido pudo provocar la confusión entre pa-
dre e hijo presente en Nicolás Antonio, quien, recordemos, llegó a decir 
que Matías de Aguirre (suponemos, Aguirre y Sebastián) fue rector de la 
Universidad de Huesca y autor del Consuelo de pobres. Precisamente en 
1664, año de la aparición del Consuelo, Aguirre del Pozo y Felices (ya 
que el padre, como vimos, debe morir sobre 1647) era rector de la Uni-
versidad Sertoriana, como se demuestra documentalmente en las cajas 
con signaturas 27/17 y 27/21 del Archivo Histórico Provincial oscense.
 45 Archivo Histórico Provincial 27/17. Universidad. 
 46 Sumas del Consejo de 1669. Archivo Histórico Provincial 27/21. 
Universidad. 
 47 La localización de estos valiosísimos documentos fue realizada 
por el profesor José Enrique Laplana, en el manuscrito microfilmado de 
José Sanz de Larrea, Noticias literarias de Huesca, 1604 (ms. 13).
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Matías de Aguirre del Pozo y Felices figura en la genealogía 
como Matías 2.º y, a juzgar por el mayor número de infor-
mación que se ofrece de su vida y por el hecho de que se 
incluya como documento de interés su testamento, fue el 
miembro de la familia más destacado.

Además de la información biográfica ya conocida a tra-
vés de otros testimonios como el de Latassa, este documen-
to aporta nuevos datos interesantes de su vida desde 1654, 
año en el que junto con su mujer, Vicencia de Asín y Biota 
(con la que tuvo dos hijos, Ignacio y Teresa), reside en Za-
ragoza. Este dato puede servirnos para ubicar muy bien la 
fecha de aparición de la Navidad. Podemos suponer que 
Aguirre acudiría a las reuniones festivas de las academias 
que tenían lugar en los palacios del conde de Lemos o del 
conde de Aranda, tan bien pintadas en su novela, y proba-
blemente acompañado de su esposa, dado el papel destaca-
do que las mujeres desempeñaban en estos cenáculos.48 

A partir del año 1664, ya viudo, Matías de Aguirre toma 
posesión del Rectorado de la Universidad y ese mismo 
año, el 20 de octubre, es nombrado arcediano episcopal 
aunque, tal y como señala el documento que venimos ana-
lizando, este cargo ya lo poseía con anterioridad pero 
como coadjutor. La información más relevante, desconoci-
da hasta el momento, es la que se centra en los años pos-
teriores. El 8 de enero estuvo misionando en Ayerbe y en 
junio de ese mismo año se desplazó a Madrid para resolver 

 48 La presencia de las damas en las sesiones de las academias era, 
como reflejan las misceláneas, fundamental, pues contribuían al ornato y 
a ese gusto por la ostentación tan barroco. La ciudad de Zaragoza, como 
señalan algunos testimonios de la época, destacaba por la riqueza y be-
lleza de sus palacios, situados en su mayoría en el Coso (donde Aguirre 
ubica el palacio en el que transcurren las veladas de la Navidad), aunque 
también fuera de él se encontraban otros de singular interés como el de 
los duques de Híjar y el de la familia Zapata (véase Labaña, 2006), muy 
posiblemente residencia de don Pedro Pablo Ximénez de Urrea Zapata, 
conde de Aranda y promotor de una de estas academias.
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algún negocio sobre el testamento del capitán Gregorio 
Carrillo,49 quien, al fallecer, dejó a Matías de Aguirre como 
ejecutor de sus bienes con la condición de que fundase 
con ellos un colegio de jesuitas en Teruel. 

Después de esto, ya no se tienen noticias hasta 1667, 
cuando se «ordenó de Evangelio»50 y trabajó para la parro-
quia de San Pedro. Una vez tomada esta orden menor, es 
nombrado predicador ordinario de la Pascua de Cuaresma 
en el Regimiento de Pamplona, desde donde se mueve a 
San Sebastián y a otros lugares de la provincia de Guipúz-
coa predicando y haciendo misión. En uno de esos viajes, 
según él mismo relata en su testamento ante Gerónimo Tu-
dela el 31 de julio de 1670, cae gravemente enfermo (unos 
ocho días antes, desde el 24 de julio, aproximadamente) y 
convalece en la casa de Andrés Girón,51 arzobispo de San-

 49 Hubo de existir una estrecha amistad entre nuestro autor y Ca-
rrillo, pues, como confirma el testamento de Matías de Aguirre, este legó 
a sus hijos una parte de los bienes que don Pedro Gregorio Carrillo le 
dejó al nombrarlo como heredero universal, con facultad de disponer 
de ellos a su voluntad. No he encontrado datos fiables que confirmen la 
identidad real de este personaje. Debió tratarse de un militar de familia 
noble, perteneciente al linaje de los Carrillo, originario de Burgos pero 
que tempranamente se extendió por Navarra, Aragón, Andalucía y Amé-
rica. Responde al nombre de Pedro Carrillo (de Acuña) un personaje re-
levante del siglo xVii, que llegó a ser arzobispo de Santiago de Compos-
tela. Fue este antes auditor de la Rota Romana y obispo de Salamanca, 
además de capitán general de Galicia y jefe de las tropas destinadas en 
Portugal. Coinciden también las fechas: en 1665 (año en que Aguirre se 
desplaza por la cuestión del testamento) procede a testamentar y fallece 
el 17 de abril de 1667 (Fernández Gasalla, 1992: 431). Sin embargo, y a 
pesar de estas coincidencias, que sea Pedro Carrillo de Acuña el mismo 
personaje es solo una remota hipótesis.
 50 La orden de Evangelio parece referirse a una de las órdenes 
menores dentro del sacerdocio, posiblemente la de lector cuya función 
era la de explicar a los catecúmenos las Sagradas Escrituras, esto es, la 
de predicar. 
 51 En el manuscrito se lee «Guirar», pero debe tratarse de un error, 
ya que el apellido real del que fue arzobispo de Santiago de Compostela 
desde 1670 hasta 1681, tal y como consta en documentos de la época, 
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tiago por entonces, pero que fue antes obispo de Pamplo-
na. Fallece en dicha ciudad de Pamplona el 3 de agosto 
1670 y es enterrado por el arzobispo de Santiago en el 
convento de Agustinas Recoletas52 aunque, según los de-
seos expresados en su testamento, de haber fallecido en 
Huesca, sus restos habrían reposado en la catedral a la que 
perteneció la mayor parte de su vida eclesiástica.

El testamento también nos permite establecer algunas 
relaciones personales de nuestro autor con uno de los 
hombres a los que dedica su Navidad de Zaragoza. Entre 
otros testamentarios nombra a don Antonio Urriés, a quien 
va dedicada la Noche segunda. 

Lo que está claro, llegados a este punto, es que nuestro 
autor se mueve en el contexto social y literario de mediados 
del siglo xVii. Es patente su vinculación con las academias, 
en concreto las del conde de Lemos y el conde de Aranda, 
y con el círculo de los poetas gongorinos que señala Alvar,53 
entre los que cita a Andrés de Uztarroz y Abarca de Bolea, y 
a los que Egido (1979a: 223 y ss.) suma todos los poetas que 

fue Andrés Girón (Núñez Varela y Lendoiro, Pérez Grueiro y López Brey, 
1998: 8). Fue también obispo de Pamplona del 14 de agosto de 1664 al 5 
de diciembre de 1670 (Fernández Pérez, 1820: 107-108).
 52 Tuve ocasión de ponerme en contacto con las Madres Agustinas 
Recoletas de Pamplona, que amablemente me ofrecieron toda la informa-
ción disponible a su alcance para intentar localizar en la cripta-panteón 
de su convento la tumba de Matías de Aguirre. Desgraciadamente no se 
conserva ningún documento escrito que identifique a las personalidades 
enterradas allí y las lápidas han desaparecido bajo las capas de yeso de 
sucesivas reformas, lo que imposibilita la localización de la sepultura.
 53 «Hubo, efectivamente, un grupo gongorino por tierras arago-
nesas: Diego de Morlanes, Felices de Cáceres, Juan de Moncayo, Ana 
Abarca de Bolea […]. Es cierta la afirmación de José Manuel Blecua: 
lo que se pudiera llamar “gongorismo aragonés” va apihuelado con la 
“severidad formal aprendida de los Argensola”» (Alvar, 1976: 129). Las 
notas características de la poesía aragonesa son las mismas que King 
(1963: 144) atribuye a la poesía de la Navidad: «los poemas, unos serios, 
otros humorísticos, […] no carecen de mérito y se caracterizan por una 
concisión y una brevedad típicamente aragonesas».
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hemos venido viendo a lo largo de estas páginas. Se puede 
afirmar, por tanto, con total seguridad que la autoría de la 
Navidad de Zaragoza (1654) corresponde a Matías de Agui-
rre del Pozo y Felices, nacido en 1633, autor también, diez 
años más tarde, del Consuelo de pobres y remedio de ricos 
(1664), que merece una consideración particular. 

CONSUELO DE POBRES Y REMEDIO DE RICOS.  
NUEVOS PERFILES DEL AUTOR Y UNA CODA

El Consuelo de pobres y remedio de ricos aparece por 
primera vez en la imprenta de Juan Francisco Larumbe en 
1664, año en el que Matías de Aguirre del Pozo y Felices 
se encuentra en pleno desempeño de sus cargos como 
arcediano de la catedral de Huesca y rector de la Univer-
sidad Sertoriana, tal y como reza la portada de esta obra. 
Es, por tanto, un libro de cariz totalmente diverso a la 
Navidad. Además, lejos de ser una obra rara y curiosa, 
como han señalado algunos autores,54 contó con una gran 
aceptación entre el público, según corroboran los veinti-
séis ejemplares conservados de las cuatro ediciones que 
esta obra tuvo: tres en el siglo xVii (Huesca, 1664;55 Ma-

 54 De esta opinión es Blecua (1980: 223), que sigue las indicacio-
nes de Latassa.
 55 De la edición oscense de 1664 se conserva el mayor número de 
ejemplares: Huesca (Archivo-Biblioteca Barones de Valdeolivos, signatu-
ra R. 1132; Biblioteca Pública, B-56-8554), Madrid (Biblioteca Nacional, 
U/3823 y 2/34322; Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla, BH FOA 
5864), Teruel (Biblioteca Pública, FA-121), Zaragoza (Palacio Arzobispal, 
B-103), Gerona (Biblioteca Pública, A/4671), Granada (Biblioteca Central 
de la Universidad, A-2-280), Palma de Mayorca (Biblioteca Pública, Mont. 
1702), Santiago de Compostela (Biblioteca Provincial-Librería Conventual 
de San Francisco, dos ejemplares: 13-12-20 y 38 I-3-8), Lugo (Seminario 
Diocesano de Santa Catalina en Mondoñedo, e 76-8) y Guipúzcoa (San-
tuario de Loyola, 0014 3-13). Hay también sendos ejemplares en bibliote-
cas privadas de La Rioja y Castilla y León.



 LA NAVIDAD DE ZARAGOZA: UNA MISCELÁNEA ARAGONESA  XXXVII

drid, 1677;56 Huesca, 1695)57 y otra a comienzos del xViii 
(Barcelona, 1704).58

La obra la firma Matías de Aguirre, sin más apellidos, lo 
que pudo contribuir, como ya hemos visto, a la confusión 
en la autoría de la Navidad pues, como señala el propio 
autor a propósito de las citas en la «Protestación» de la edi-
ción de 1664: «con el tiempo se han variado los nombres de 
los sujetos, y se mudan las circunstancias». El título comple-
to con el que presenta la obra es Consuelo de pobres y re-
medio de ricos. Dividido en tres partes en que se prueba la 
excelencia de la limosna. La figura del pobre y del acto de 
la limosna ya había centrado la atención de Matías de Agui-
rre en la Navidad, en concreto en la comedia incluida en la 
Noche tercera, cuyo protagonista es san Alejo, hijo de un 
senador romano que lo abandona todo para servir a Dios 
con más humildad y vive como un pobre pidiendo limosna, 
por lo que aún hoy la Iglesia católica lo reconoce como 
patrón de los mendigos.59 El germen, por tanto, del tema de 
la pobreza asociada a la limosna y a la humildad como vir-
tud santificadora está ya en la primera obra de nuestro au-
tor. El subtítulo en que se prueba la excelencia de la limosna 
está muy ajustado al contenido, como dice el censor en la 

 56 Ejemplares en Burgos (Biblioteca Pública, signatura 12871; Bi-
blioteca Privada), Alicante (Biblioteca Pública de Orihuela, BP 4220) y 
Madrid (Biblioteca Nacional, 3/3355 y 3/64360).
 57 De esta edición de la que tenemos noticias indirectas no se 
conserva ningún ejemplar.
 58 De esta edición se conservan ejemplares repartidos por toda 
España: Santa Cruz de Tenerife (Biblioteca General de la Universidad de 
La Laguna, AS-867), Gerona (Biblioteca Marià Vayreda de Olot, 13687), 
Alicante (Seminario Diocesano de San Miguel de Orihuela, XVIII/4045), 
Toledo (Biblioteca Pública de Castilla-La Mancha, 2679) y Pamplona (Bi-
blioteca Central de Capuchinos de la provincia de Navarra, Cantabria y 
Aragón, 355-4-13).
 59 Este tema ya se había desarrollado en obras de teatro jesuíticas 
(Menéndez Peláez, 1995: 512) de las que, a buen seguro, tendría noticia 
o incluso habría presenciado alguna representación Matías de Aguirre.
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exposición de motivos para autorizar la publicación, puesto 
que esta «ha de ser para los ricos […] eficacísimo remedio y 
para los pobres, consuelo más extremado».

Por otro lado, llama también la atención en el subtítulo 
de la obra la división en tres partes de la misma, ya que en 
ningún lugar del libro aparece tal separación. La obra se 
articula en quince tratados y cada tratado en capítulos, sin 
que ninguno de ellos pueda ser agrupado temáticamente 
en partes diferenciadas. Una explicación aparente podría 
ser que bajo el mismo título de Consuelo de pobres preten-
diese publicar tres obras, siendo esta la primera. Las otras 
dos serían un proyecto en mente de Aguirre que nunca 
llegaría a ver la luz debido, probablemente, a su temprana 
muerte a la edad de treinta y seis años, solo seis años más 
tarde.

La obra está dedicada a don Guillén de Moncada, mar-
qués de Aytona, conde de Osona, marqués de la Puebla, 
vizconde de Illa, Vas y Cabrera, barón de la Laguna y señor 
de la casa de Castro, entre otros cargos, como caballerizo 
mayor de la reina.60 Se desconoce cuál fue la relación de 
Matías de Aguirre con Guillén de Moncada, pero quizás la 
clave se encuentre en el elogio que hace el autor de este 
personaje en la dedicatoria, por la fundación en 1653 de la 
Santa Escuela de Cristo en el hospital de italianos de Ma-
drid, siguiendo el espíritu de san Felipe Neri y conforme a 
los criterios de la Contrerreforma, con la creación de los 
oratorios. Buscaban estas instituciones una forma de vida 

 60 El marqués de Aytona obtuvo el título de Grande de España con 
posterioridad, en 1670. Fue capitán general de Galicia y Cataluña y com-
batió en la guerra de Cataluña. Llegó a ser uno de los siete gobernadores 
de la monarquía española durante la minoría de edad de Carlos II y fue 
el jefe de la oposición al privado don Juan José de Austria (hijo bastardo 
de Felipe IV). Fue un noble muy culto e instruido, gran político, además 
de militar y escritor. Su obra más conocida es Discurso militar, que fue 
una de las principales obras de tratadística militar española en el Siglo 
de Oro (Fantoni y Benedí, 2007).



 LA NAVIDAD DE ZARAGOZA: UNA MISCELÁNEA ARAGONESA  XXXIX

en común y de apostolado y tenían como misión la prácti-
ca de la caridad en todas sus formas, pero sin votos ni 
promesas. Es, por tanto, una asociación de clérigos y laicos 
cuyo fin es «el aprovechamiento espiritual y aspirar en todo 
al cumplimiento de la voluntad de Dios, de sus preceptos 
y consejos, caminando a la perfección cada uno según su 
estado y las obligaciones de él» (Labarga García, 2004: 456). 
Esta fundación tuvo el respaldo de los papas, particular-
mente el de Alejandro VII, que en 1665 hizo proclamación 
universal de sus misiones. Moncada fue un gran valedor de 
la implantación en España y en las Indias de esta Santa 
Escuela de Cristo, contribuyendo tanto con su influencia 
en la corte como con ayuda material, de ahí que Aguirre en 
la dedicatoria le agradezca de modo especial su colabora-
ción en la implantación de esta obra pía.

La vinculación de Aguirre con esta fue estrecha. En 
Huesca, el mercedario José Abad creó la segunda funda-
ción de la Santa Escuela de Cristo, cuyo oratorio se encon-
traba desde 1661 en la parroquia de San Pedro el Viejo de 
Huesca (Balaguer, 1958). A buen seguro, Matías de Aguirre 
sería hermano de dicha Escuela, en el marco de la cual se 
gestaría el Consuelo de pobres. Su censor, precisamente 
José Abad, en ese contexto de obras piadosas y caritativas, 
define así la obra: 

Ha juntado en este libro su autor cuanto se halla es-
parcido de esta materia en la Sagrada Escritura, los Santos 
Padres, autores antiguos y modernos. La erudición es 
grande, apacible el método, grave, devoto el estilo. Per-
suade con eficacia a la limosna, convence con admirable 
blandura, concluye con gravedad seria y, al fin, trata ma-
terias gravísimas con lenguaje espiritual, inteligencia y de-
voción.

El contenido del libro es, por tanto, única y exclusiva-
mente, una piadosa reflexión sobre la caridad para con los 
pobres y desvalidos. Son una serie de sencillas historias para 
reflexionar sobre la piedad, escritas por un sacerdote con 



XL M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

gran espiritualidad. En muchas ocasiones el libro parece una 
colección de homilías que exhortan a la caridad y, en parti-
cular, a la limosna, en los tratados i al Vii.61 Sobre la miseri-
cordia ofrece casi una catequesis en los tratados ix al xV.62

La obra, en efecto, está escrita con un lenguaje directo, 
sencillo, elegante, sin excesivos circunloquios y con un 
tono ejemplarizante y moralizador que dista mucho del 
empleado en la Navidad de Zaragoza, y se mueve dentro 
de la más pura ortodoxia católica, con constantes referen-
cias al Antiguo y al Nuevo Testamento anotadas al margen. 
El valor del libro radica, precisamente, en esa labor de re-
copilar historias y citas sobre las obras de misericordia. 
Bebe de las más diversas fuentes, desde la Antigüedad has-
ta otros autores más modernos, para dotar al texto de esa 
desbordante erudición a la que ya nos había acostumbrado 
en la Navidad.63 La erudición de la obra se plasma en la 
innumerable cantidad de citas que propone en cada uno 
de los tratados,64 algunas de las cuales proceden de los 
mismos autores manejados en su miscelánea: Ovidio, Ho-
mero, Cicerón, Séneca, Estrabón y un largo etcétera. 

El texto está apoyado constantemente en referencias 
bibliográficas a los textos sagrados y a la vida y escritos de 

 61 Manejo siempre la edición de Huesca, 1664, pp. 1-235. A partir 
de aquí cito solo el número de página.
 62 Pues los tratados se centran, ya desde el título, en las siete obras 
de misericordia: «Dar de comer al hambriento»; «Dar de beber al sedien-
to»; «Vestir al desnudo»; «Dar posada al peregrino»; «Socorrer al enfermo»; 
«Redimir al cautivo» y «Enterrar a los muertos» (pp. 303-507).
 63 Las concordancias y similitudes entre las dos obras son apre-
ciables en lo tocante a este punto de la erudición. Algunos ejemplos y 
citas son reproducidos casi con exactitud, como sucede con el milagro 
de Calanda, relatado en la Noche primera de la Navidad y en el capítulo 
iV del tratado xiii del Consuelo (p. 430).
 64 Algunas de las partes más plagadas de erudición son el capítulo 
Viii del tratado iii titulado «Algunas sentencias de los filósofos» (pp. 69-73) 
y el capítulo i del tratado xiV: «Cuánto debe estimarse la libertad y de la 
esclavitud del alma» (pp. 459-468). 
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los santos y de los grandes filósofos y pensadores, siempre 
anotadas convenientemente al margen aunque, en muchas 
ocasiones, las parafrasea sin indicar la fuente. Cada uno de 
los capítulos en que se dividen los tratados son pequeñas 
historias o ejemplos apologéticos. En ellos suele proponer 
como modelos de comportamiento a personajes reales y 
conocidos por el autor. Destaca, especialmente, el elogio 
de algunas mujeres ilustres que son modelo de caridad y 
que nos sirven para comprobar, una vez más, que el autor 
de esta obra es también el de la Navidad. Así, por ejemplo, 
en el capítulo iV del tratado ix, «El cuidado que se ha de 
tener con los niños pobres y cómo lo premia», aparece 
elogiada Vicencia Asín, esposa de nuestro autor, Matías de 
Aguirre del Pozo y Felices, así como sus suegros (p. 322):

[…] sucedió en esta ciudad de Huesca y yo, como testigo 
de vista, puedo sin reboço asegurarlo. Vivía en esta ciu-
dad una señora casada, llamada doña Vicencia de Assín, 
hija del Doctor Gerónimo Assín, insigne letrado, Catedráti-
co de Vísperas de esta nobilísima universidad, cuyos escri-
tos se veneran hoy en todas las universidades de España, 
con que ilustró sus prendas, y de doña Ana María Viota, 
a cuya enseñanza y desvelo en criarla le debió su virtud. 
Esta señora, aunque observante de la ley de Dios, seguía 
el rumbo de otras de su porte, asistiendo a los paseos y 
regocijos que se frecuentan en esta ciudad […] y vivía 
una vida común, aunque siempre fuerte para apartarse de 
todo lo que juzgaba por malo.

Hasta tal punto llega el elogio de su mujer que la eleva 
a categoría de santa, llegando incluso a hacer algún mila-
gro después de muerta.65 Interesante resulta el hecho de 
que destaque en este ejemplo cómo su mujer vivía una 

 65 Le atribuye varios milagros a su mujer, a la que todos los veci-
nos tienen por santa, pues, al morir, toman como reliquias sus prendas, 
se encomiendan a ella, y uno de ellos pide ayuda ante su tumba y se le 
concede un favor por su intercesión (p. 327).
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vida mundana y gustaba de galas y fiestas, como las de las 
academias, a las que seguramente acudía con su marido, 
hasta que se encuentra con una pobre mujer que no tiene 
ni para alimentar a su hijo. Este hecho provoca un cambio 
radical en doña Vicencia, que pasa a practicar la caridad 
con fervor y se convierte en una especie de monja, pero 
casada: dedica buena parte del día a la oración, la peniten-
cia y las mortificaciones, viste un hábito de lana y dona a 
los pobres sus muchas galas, acepta con resignación la 
muerte de dos hijos, y del mismo modo sufre con pacien-
cia los terribles dolores de su larga agonía.66 A tales extre-
mos de virtud, pobreza y elevación llega esta mujer que 
hasta su confesor «negaba las licencias a su fervor, por ver-
la casada, y poco robusta de salud» (p. 322).

El ejemplo de la virtud de su mujer es exagerado y des-
mesurado en alabanzas, pero va parejo al de otras damas 
nobles igualmente ilustres, como es el caso de doña Fran-
cisca Abarca67 o doña Victoria Villanova, mujer de Sancho 
Abarca,68 ambas emparentadas con el linaje de los condes 
de Aranda y con las que a buen seguro habría compartido 
algunas de las veladas de la academia del conde. 

En definitiva, estas breves pinceladas sobre la última 
obra de Matías de Aguirre del Pozo y Felices nos han ser-
vido para dilucidar algunas de las concordancias más sig-

 66 Aguirre relata pormenorizadamente el proceso de su muerte. 
El 26 de febrero, miércoles, le dio una fuerte calentura y enfermó, no 
pudiendo ni siquiera ingerir el viático que, milagrosamente, al final, tra-
gó sin dificultad, y que le fue dado el domingo siguiente, suponemos 3 
de marzo, por ser año bisiesto. Ese mismo día, a las tres horas, falleció. 
El registro de defunción de la parroquia de San Pedro, localizado en el 
Archivo Diocesano de Huesca, fecha el fallecimiento el 4 de marzo de 
1660.  
 67 A esta también la cita como mujer insigne y misericordiosa con 
los enfermos en el tratado iii (capítulo ii, p. 421).
 68 Esta dama es propuesta como modelo de perfecta viuda virtuo-
sa, como Vicencia Asín lo fuera antes de perfecta esposa (tratado xiii, 
capítulo V, p. 445).
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nificativas entre ambos textos y nos permiten confirmar la 
hipótesis de misma autoría para la Navidad de Zaragoza y 
el Consuelo de pobres y remedio de ricos. 

En fin, y a manera de recapitulación, veamos algunos 
aportes fundamentales para el sostenimiento de la tesis de 
la autoría de Aguirre del Pozo para las dos obras. En pri-
mer lugar, hay que señalar el ya mencionado carácter verí-
dico del relato autobiográfico del poema en el que narra su 
huida de Zaragoza con motivo de la peste. Matías de Agui-
rre del Pozo y Felices, nacido en Calatayud, saldría precisa-
mente de Zaragoza en torno a las fechas de la primera 
epidemia de peste, localizadas, como vimos, hacia 1651-
1652. El por entonces joven poeta huyó nuevamente a su 
Bílbilis natal y, posteriormente, hacia Huesca, lugar en el 
que se casó el 31 de octubre de 1652, según testimonia la 
partida matrimonial conservada en el Archivo Diocesano 
de Huesca que he tenido ocasión de consultar.69 En esa 
misma ciudad transcurrió el resto de su vida, marcada por 
el fallecimiento de su esposa el 4 de marzo de 1660, año 
en que tomó los hábitos y se dedicó al desarrollo de acti-
vidades ligadas a su cargo eclesiástico, como la dirección 
de la Universidad Sertoriana (de la que fue rector) y el 
desempeño del puesto de arcediano de la catedral. Este 
cargo le permitió desempeñar tareas ligadas a la caridad y 
sostenimiento de los pobres70 que sin duda influyeron y 

 69 Signatura 7-1/208.1, p. 87.
 70 En la catedral de Huesca se desarrollaron durante el siglo xVi 
y hasta mediados del xVii numerosas actividades destinadas a la aten-
ción a los pobres. Existía un cargo catedralicio que era el «padre de 
huérfanos» cuya misión consistía en limpiar la ciudad de vagabundos y 
recoger y enviar al hospital a enfermos pobres (para profundizar en las 
cuestiones referidas a esta figura, véase San Vicente Pino, 1965). Además 
existía la Casa de la Limosna de la Catedral, que trataba de «limitar las 
consecuencias sociales de la miseria engendrada por el sistema» aunque 
no perseguía, como era común en la consideración social de los po-
bres desde la Edad Media, «sacar al pobre de su estado, sino solamente 
ayudarle a sobrevivir» (Latorre Ciria, 1990: 221 y 236). Por crisis en las 
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movieron a la escritura del Consuelo de pobres y remedio 
de ricos, que se adscribe al género de la literatura centrada 
en los pobres71 tan frecuente en el Siglo de Oro. 

Nos encontramos, pues, ante dos obras diversas que 
reflejan dos momentos vitales de Matías de Aguirre del 
Pozo y Felices. Por un lado, la Navidad de Zaragoza, obra 
de juventud influenciada por el círculo gongorino y el am-
biente académico en el que se movía en esa ciudad y, por 
otro, el Consuelo de pobres, obra madura inspirada por sus 
inquietudes y su labor dentro del orden eclesiástico en 
Huesca. No obstante, no son dos obras tan alejadas y diver-
sas como podría parecer en un principio, ya que son fruto 
de un único autor que ya en sus años jóvenes manifestaba 
cierta predilección por el tema de la pobreza. Una inquie-
tud vital que se convierte en uno de los nexos de unión 
entre las dos obras que permiten trazar la trayectoria vital 
de un solo hombre, al que, por casualidades del destino, 
un error bibliográfico hizo que su propio padre le arreba-
tase parte de su merecida fama.

FACETAS MISCELÁNEAS:  
ACADEMIA Y LITERATURA

La Navidad de Zaragoza se presenta bajo la apariencia 
de una novela en la que se integran, como era habitual en 
la narrativa barroca,72 algunos pasajes en verso. Sin embar-

rentas catedralicias a causa de deudas acumuladas se fueron reduciendo 
progresivamente los fondos destinados a la limosna y en la época de 
Aguirre se redujo al mínimo el número de pobres atendidos hasta una 
cifra casi simbólica (Latorre Ciria, 1990: 221 y 236). 
 71 Para el estudio de este género es fundamental el artículo de 
Egido (2004a).
 72 Así lo observamos en la novela cervantina o en la novela pas-
toril en la que se introducían variedad de poemas. Entre la amplia bi-
bliografía sobre el panorama novelístico del Siglo de Oro, véase Riley 
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go, existe una tipología de relato que se caracteriza por 
unificar una gran variedad de géneros, temas y materiales 
bajo un marco narrativo y que se ha venido denominando 
novela miscelánea. La obra de Aguirre pertenecería, por 
tanto, a esta tipología miscelánea, ya que entre sus páginas 
encontramos numerosos poemas, cuatro comedias, exten-
sos pasajes eruditos (a buen seguro escritos con anteriori-
dad) y una novela corta, todo ello unido por un mismo 
marco espacial y temporal que, como tendremos ocasión 
de analizar, corresponde a una relación de ambiente aca-
démico-festivo.

La miscelánea ha venido siendo un marbete bajo el que 
se han englobado un tipo de novelas barrocas muy varia-
das que van desde la novela corta o cortesana enmarcada73 
a otras similares a la Navidad de Zaragoza como los Ciga-
rrales de Toledo de Tirso, el Para todos de Montalbán o la 
Cítara de Apolo del también aragonés Ambrosio Bondía, 
convirtiéndose en una especie de cajón de sastre para ex-
plicar la evolución que la prosa experimenta en el Barroco, 
si bien es un término más específico que el de «género hí-
brido», forma con que se había referido Torquemada en su 
Jardín de flores curiosas a la miscelánea renacentista, cer-
cana al ensayo, al apotegma y a la novela destinada a la 
difusión de la cultura y al entretenimiento del público.74 

No obstante, el género misceláneo entronca con los clá-
sicos. En obras como las Noches áticas de Aulo Gelio y los 
Días saturnales de Macrobio se encuentra, como señala 
directamente Tirso en sus Cigarrales, la raíz de la miscelá-

(1966), Menéndez Pelayo (1961), Laspéras (1987), Pabst (1972) o Avalle 
Arce (1974).
 73 Se acuñó este término para designar a un tipo de novelas de 
ambientación urbana cuyo escenario era la corte o ciudades populosas, 
como lo define González de Amezúa (1951a). Véase también Palomo 
(1976).
 74 Véase Rallo (1984: 166).
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nea.75 En estos relatos de reuniones nocturnas de carácter 
lúdico en los que se mezclan la historia, la filosofía, la físi-
ca, elencos de citas variadas o incluso algunas cuestiones 
enigmáticas, se pueden apreciar ejemplos de modelos de 
obras muy posteriores, como la propia Navidad. Del mis-
mo modo alude a los clásicos Mexía (1989: 161-162) en la 
que él mismo considera la primera obra miscelánea, su 
Silva de varia lección:

[…] y por esso le puse por nombre Silva, porque en las 
selvas y bosques están las plantas y árboles sin orden ni 
regla. Y aunque esta manera de escrevir sea nueva en 
nuestra lengua castellana y yo soy el primero que en ella 
haya tomado esta invención, en la griega y la latina muy 
grandes auctores escribieron así, como fueron Ateneo, 
Víndice Cecilio, Aulo Gelio, Macrobio, y aun en nuestros 
tiempos, Petro Critino, Ludovico Celio, Nicolao Leónico y 
otros algunos.

A uno de estos autores, Aulo Gelio, se cita también en 
los preliminares de la obra miscelánea de Antonio Eslava, 
Noches de invierno, situada cronológicamente entre la Sil-
va de varia lección y los Cigarrales, y muy influenciada 
por esta enciclopedia clásica.76

Una vez indagado el modelo clásico del patrón misce-
láneo, podemos señalar que lo común de las misceláneas 
modernas (tanto renacentistas como barrocas) es la mezcla 
de diversas materias pero con una unidad coherente pro-
porcionada por un marco espacial y temporal: el modelo 

 75 Los cigarrales toledanos pasan las noches «en saraos artificio-
sos, motes más agudos que satíricos y disputas tan curiosas como claras, 
que pudieran dar envidia a las Noches áticas de Aulo Gelio y Días satur-
nales de Macrobio» (Tirso de Molina, 1994a: 237).
 76 Véase Barella en su ed. de Eslava (1986: 60). La relación de la Na-
vidad con las Noches de invierno aparece recalcada al comienzo de la obra 
de Aguirre con las continuas referencias al invierno y al calor que ofrecen 
los braseros y los paisajes primaverales o estivales que decoran las salas 
del palacio (p. 20).



 LA NAVIDAD DE ZARAGOZA: UNA MISCELÁNEA ARAGONESA  XLVII

dialógico en el caso de la renacentista, al que se sumará el 
marco bocacciano ya en el Barroco.77 Realizando un some-
ro rastreo por las principales obras misceláneas del siglo 
xVii podemos corroborar con facilidad cómo impera el mo-
delo del Decameron:78 el marco es siempre una reunión de 
carácter festivo divida en varias jornadas en las que se irán 
intercalando los diferentes materiales literarios. Así sucede 
en la Cítara de Apolo de Bondía, las Tardes entretenidas y 
Fiestas del jardín de Castillo Solórzano, la Corte en aldea y 
noches de invierno de Rodríguez Lobo, el Para todos de 
Montalbán o los Cigarrales de Toledo de Tirso, cuyas seme-
janzas en la disposición de la materia narrativa tendremos 
ocasión de analizar con mayor detenimiento.

Vemos, por tanto, que el contenido erudito y apotegmá-
tico ya presente en la miscelánea renacentista se amplía 
con la mezcla de diversos géneros literarios, lo que permi-
te además incluir la prosa, el verso y el género dramático 
para cumplir así con el concepto de unidad en la variedad 
que tanto preocupase a Cervantes (Riley, 1966: 191-192) y 
a los autores barrocos. El tópico barroco de la discordia 
concors, es decir, de la unidad que subyace tras el aparen-
te caos o mezcla de géneros, temas y materiales, funcionó 
muy bien gracias al género misceláneo. La búsqueda de la 
belleza en la disparidad responde al gusto barroco de imi-
tación de la naturaleza siguiendo el tópico verso de Serafi-
no Aquilano «per molto variar natura è bella».79 Además, 

 77 Para todas estas cuestiones de evolución del modelo miscelá-
neo desde los patrones clásicos sigo el estudio de Laplana (1992: 1099-
1104). 
 78 Véase Hernández Esteban en su ed. de Boccaccio (1998: 60). Nó-
tese, además, la relación estrecha que mantiene la Navidad, en la que 
Aguirre refiere «los sucesos que ocurrieron huyendo con ocasión del con-
tagio», con el marco del Decameron, en el que los personajes se reúnen 
en el campo durante diez días para huir de la peste que azota Florencia.
 79 Para el empleo de este verso en la literatura española véase 
Egido (1987b y 1988b).
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hay que tener en cuenta la avidez con la que los escritores 
barrocos fomentaban el deleite del público lector, acos-
tumbrado a la ostentación,80 por lo que la mezcla de los 
más variados y dispares contenidos contribuía a esa bús-
queda de opulencia, aunque los resultados, como le suce-
de a la prosa de Aguirre, sean las más de las veces de es-
casa brillantez y mediana calidad literaria. 

A esta «proligidad multiforme de la escuela barroca» (Si-
món Díaz, 1947: 307) se sumaron los autores de miscelá-
neas barrocas, en especial los autores aragoneses, que rea-
lizaron un esfuerzo más que notable por conseguir una 
ensortijada sintaxis de filiación gongorina (a prueba de los 
lectores más tenaces). 

La novedad que presenta Matías de Aguirre en su obra 
(si es que de alguna aportación novedosa al género puede 
hablarse) no radica en el marco (claramente bocacciano) 
ni en la disposición en noches,81 sino en la metáfora gas-
tronómica que emplea en el prólogo para aludir a este 
género misceláneo:

Trabajé buscando alguna novedad que captara tu be-
nevolencia en su disposición. No la hallé, que han llegado 
a lo sumo los ingenios y para adelantarme es muy limita-

 80 Véase Maravall (1980: 25-329). La visión del mundo como lucha 
de opuestos es muy propia también de los gustos estéticos barrocos y en 
especial del manierismo, como señala Orozco (1981: 166).
 81 La disposición en noches fue un modelo inaugurado en España 
por la obra de Antonio Eslava Noches de invierno (1609), según indica 
Menéndez Pelayo (1961: II, 188). Este marco caracterizado por la reunión 
festiva de unos nobles en un palacio para entretenerse durante las frías 
noches invernales parece tener un origen italiano, según señala Barella 
en su edición de la obra de Eslava (1986: 18), como se puede observar en 
obras como las Piacevoli Notti de Straparola (véase también González 
Ramírez, 2011). Este modelo fue ampliamente seguido por diversidad de 
autores entre los que cabe destacar, por su similitud con la obra de Agui-
rre, el texto de Antonio Sánchez Tórtoles, El entretenido repartido en 
catorze noches, desde la víspera de Navidad hasta la del día de Reyes, 
Zaragoza, Pascual Bueno, 1701.
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do mi discurso. Muchas noches de invierno habrás leído, 
pero de invierno más templado, estas, en esto a lo menos, 
a todas harán ventajas, pues son más que todas frías, aco-
modadas por eso al tiempo con más propiedad. No duda-
rás que quisiera darte las buenas noches; siendo de Navi-
dad, una ha de ser buena por fuerza y no tengo más 
obligación, que hacer una y buena basta para desempeño. 
Cenas espléndidas te ofrezco en variedad de manjares 
para que desquites la desazón de lo mal guisado en el 
sainete de lo mucho —si es sainete el ser mucho lo mal 
guisado—. Come, no muerdas, deja el manjar que te pare-
ciere duro y si te lo parecieren todos, no te tengas por 
convidado.

La miscelánea que nos presenta es un banquete de gé-
neros en el que concurren variedad de platos preparados 
de antemano para intentar satisfacer los gustos de un am-
plio público.82 Podría decirse que el factor común de las 
misceláneas barrocas es precisamente que el marco narra-
tivo se escribe a posteriori con la finalidad de aglutinar en 
un solo volumen obras diversas de un autor escritas con 
anterioridad, como es el caso de Matías de Aguirre. Si bien 
nuestro autor no manifiesta esta intencionalidad de modo 
explícito como otros autores,83 sí se deja entrever en el 
motivo que lleva a los cuatro caballeros protagonistas a ser 
los anfitriones de las cuatro veladas navideñas: 

 82 Así lo manifiesta expresamente Montalbán en el título de su 
miscelánea Para todos. No obstante, estos intentos de satisfacer a un 
amplio público con materiales tan variados acabó sucumbiendo progre-
sivamente, como bien reflejan los títulos de las obras de Matías de los 
Reyes, Para algunos, y de Juan Fernández y Peralta, Para sí. Para estas 
cuestiones véase González de Amezúa (1951b). 
 83 Otros autores de misceláneas barrocas sí que expresan este apro-
vechamiento de materiales previos de modo explícito. Tal es el caso de 
Gabriel del Corral en su Cintia de Aranjuez, de 1628 (1945: 21): «confessaré 
a v. m. que todos los versos que contiene este volumen estaban escritos 
antes del intento; y para hacerlos tolerables, los engarzé en estas prosas y 
acompañé con estos discursos». Del mismo modo se expresará años des-
pués en el prólogo de la Vigilia y octavario (1679) Ana Abarca de Bolea.
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Días había que tenían convenido cuatro caballeros de 
Zaragoza regocijar las fiestas de Navidad con algunas su-
tilezas del ingenio, con diferencias de instrumentos músi-
cos y con suavidad de acordes acentos, mostrando su pru-
dencia en la elección del regocijo —que no todos buscan 
lícitos pasatiempos—. Tenían entre los cuatro dispuestas 
cuatro historias entretenidas para divertir algún espacio de 
las noches con sus amantes versos (Noche I, p. 16).

Las misceláneas se presentan, por tanto, como un géne-
ro que inserta materiales previos (versos, piezas dramáticas 
y narrativas) en un marco narrativo respondiendo así a «un 
esquema de sucesión y yuxtaposición de episodios capa-
ces de ser aislables y solo entrelazados a través de un pro-
tagonista o de unos personajes comunes», dando así solu-
ción a la «unidad en la variedad» (Fernández Nieto, 1985: 
152). Y para ello el marco real que ofrecían las academias 
literarias de la época (y en particular las academias zarago-
zanas) se ajustaba literariamente a la perfección, surgiendo 
así lo que W. F. King (1963: 139) denominó «novelas acadé-
micas».

Aguirre localiza la acción del marco narrativo en Zara-
goza, ciudad en la que vivió y que gozaba, como hemos 
tenido ocasión de ver, una floreciente actividad académica 
por las fechas de aparición de la Navidad de Zaragoza. 
Precisamente la capital aragonesa es la ciudad selecciona-
da por Apolo para crear en ella el Parnaso de Aragón en la 
ficción narrativa de la miscelánea de Bondía, la Cítara de 
Apolo. En relación con esta obra, suscitó cierta polémica 
entre los críticos una cita de la Navidad en la que unas 
damas disfrazadas de las musas de un coro apolíneo, a 
modo de momo cortesano al final de la segunda velada 
refieren los siguientes versos:

¡Apolo nuestro viva, viva dichoso,
pues vencido consigue mayores logros! 
Cántenle glorias
pues el Parnaso tiene ya en Zaragoza. (pp. 438-439)
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La posible alusión a una academia real llamada Parna-
so, de cuya existencia no hay ningún testimonio, no es más 
que un juego, habitual en la poesía aragonesa, de equipa-
rar el Ebro y la ciudad de Zaragoza con el mítico Parnaso. 
Como señala Laplana en su estudio de la obra de Bondía 
(2000: I, xCix-C), no hay que tomar la cita del Parnaso como 
una alusión directa a una academia concreta, ya que el 
tópico parnasiano era habitual en todas las reuniones aca-
démicas, tal y como se ve en otras composiciones del mis-
mo cariz como el Aganipe de los cisnes aragoneses de Uzta-
rroz o las Rimas de Moncayo. Así pues, aunque resulte 
tentador suponer que tanto la Cítara como la Navidad son 
el reflejo de las actividades de una academia real sita en 
Zaragoza, «posiblemente la del Conde de Lemos», como 
afirma King (1963: 142), «sería imprudente fiar demasiado 
de la repetición de un término [Parnaso] aplicado con tanta 
frecuencia a un círculo literario». 

La controvertida cita, por tanto, no hace sino ponderar 
la excelencia de la reunión de las damas nobles en las ve-
ladas organizadas cada noche por cada uno de los cuatro 
caballeros enamorados de ellas que ejercen de anfitriones. 
Este marco narrativo de reunión académico-festiva en tor-
no a cuatro parejas es muy similar en las obras de Aguirre 
y Bondía84 aunque haya algunas diferencias estilísticas, 
puesto que las descripciones de la Navidad son más cortas 
y menos complejas y el hilo amoroso está «muy lejos del 
melindroso enamoramiento que llena tantas páginas de la 
Cítara» (Laplana, 1992: 1129). El punto común más desta-
cable es la exaltación de la «Augusta ciudad» de Zaragoza. 
En el caso de la Navidad el motivo es doble: por un lado, 
localizar la ciudad en la que tenía su sede la academia del 
conde de Lemos a la que perteneció Aguirre (aunque esta 

 84 En el caso de la Cítara son las parejas Carindo-Solina, Aristal-
bo-Gardira, Ormendo-Mavorcia y Gustileo-Fénix, y en el de la Navidad 
Solardo-Diabella, Marcelo-Aurora, Nerencio-Aminta y Justino-Lisarda.
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no se cite expresamente en la obra) y, por otro, destacar la 
fuerte vinculación de Zaragoza con la Virgen, a la que se 
suelen dedicar o encomendar de manera tópica la mayoría 
de las misceláneas aragonesas.

El caso de la Navidad también resulta peculiar en este 
aspecto. Si observamos otras misceláneas como la de Bon-
día, las jornadas festivas se inician con los personajes escu-
chando cuatro misas. Además la religiosidad, como señala 
Laplana (1992: 1142-1143), se marca en la topografía de la 
obra que es casi una peregrinación mariana (santuario de 
la Virgen de Cogullada, santuario de la Virgen de la Sagrada, 
asistencia de la Virgen del Portillo, poemas dedicados a la 
Virgen, etc.). Otras misceláneas van más allá, dotando a 
toda la obra desde el inicio de un carácter religioso, como 
sucede, pongamos por ejemplo, en la Vigilia y octavario de 
Ana Abarca de Bolea, en la que cada uno de los días en que 
se reúnen se inicia con una misa en una ermita erigida en 
lo alto del Moncayo para celebrar las vísperas de la festivi-
dad de san Juan Bautista que servirá de marco espacial para 
la obra, o en las carnestolendas a lo divino de fray Antonio 
Jiménez en sus Santos exercicios para los tres días de Car-
nestolendas, Domingo, Lunes y Martes de quinquagésima, 
en reverencia del Santísimo Sacramento, contra los vicios 
de los mundanos.85 La «consagración» de la Navidad se hace 
de un modo más sutil e indirecto. En la Noche I asistimos a 
la descripción minuciosa del palacio del Coso donde se van 
a celebrar las cuatro veladas navideñas. Durante la descrip-
ción de la primera sala, destinada a los pajes, centra su 
atención en los cuadros bélicos que la adornan. La temática 
de los lienzos son las guerras que «Zaragoza invicta tuvo en 
competencia de la vil canalla morisca» durante el reinado 
del rey Alfonso el Batallador gracias a la custodia de la «mi-
lagrosa columna» (p. 18). La observación de uno de los 

 85 Sevilla, Gabriel Ramos Vejarano, 1618. 
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cuadros relata la fallida incursión musulmana en la capital 
aragonesa a través de la muralla del Portillo y sirve a nues-
tro autor para introducir una breve digresión en la que en-
salza a la Virgen (pp. 18-19). La devoción religiosa no vol-
verá a aparecer más en la obra, hecho este que resulta un 
tanto sorprendente, habida cuenta de que se trata de la 
celebración de los festejos de la Natividad del Señor.86 El 
único atisbo de religiosidad presente en la obra estará en 
toda una comedia hagiográfica, la de la Noche II, dedicada 
a la figura de san Alejo titulada Cómo se engaña el demonio. 
Vemos, por tanto, que Aguirre, aunque sigue una organiza-
ción similar a la de otras misceláneas, no inaugura los capí-
tulos de su obra con misas ni hay muestras significativas de 
un afán devoto en su obra.

La finalidad de los festejos que relata la obra parece 
estar clara y es mucho más mundana, aunque siempre con 
un afán moralizador presente: entretener a la «bizarra y 
augusta juventud zaragozana» para desterrar prudentemen-
te el ocio, puesto que «siempre fue el ocio padre de todos 
los vicios, rey de toda la melancolía y príncipe universal de 
la tristeza, averso del gozo, apartado de todo género de 
regocijos y remoto de los conversables entretenimientos» 
(Noche I, p. 15).

La necesidad de huir de los peligros que conlleva el 
ocio que la condición de noble tiene aparejada es un tópi-
co que se repite en muchas misceláneas como los Cigarra-
les de Tirso de Molina. En esta obra, con la excusa de huir 

 86 Curiosamente existe una obra centrada también en la celebra-
ción de los festejos de Navidad pero con un afán moralizador y catequi-
zador: se trata de la obra del poeta del conceptismo sacro Alonso de Le-
desma, Juegos de Noche Buena moralizadas a la vida de Cristo, Madrid, 
Alonso Martín, 1611. La culminación de una miscelánea consagrada por 
completo a lo divino la encontramos en el Deleitar aprovechando de 
Tirso de Molina, en la que las novelas son auténticas hagiografías, las co-
medias autos sacramentales y los poemas amorosos, poemas religiosos 
(véase Oltra, 1985).
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del caluroso verano toledano, los protagonistas pasan cua-
renta días en diferentes cigarrales comiendo con música, 
cazando, celebrando fiestas, viendo representaciones de 
comedias, recitando poemas, simulando increíbles aparien-
cias en jardines,87 presenciando espectaculares fuegos arti-
ficiales y festejando torneos de motes y justas poéticas.88 Y 
de este modo la nobleza toledana buscaba «engañar a la 
ociosidad»,89 tal y como hace Aguirre en la imprecación del 
ocio que realiza directamente a través de la iconografía 
antigua y de la relación con la emblemática en el arranque 
de la Noche I (pp. 15-16).

Precisamente el origen de las academias hay que bus-
carlo en parte en la actitud prudente de la nobleza que 
buscaba huir de la ociosidad.90 Esta justificación tópica con 

 87 Además de las apariencias de pirámides e islas flotantes en me-
dio de un estanque en el que tiene lugar un banquete en el Cigarral III, 
destaca la descripción de los jardines del Cigarral II donde se simulan 
simbólicas selvas «de amor» y donde la anfitriona Narcisa dispone a la 
entrada del cigarral un «enramado laberinto de árboles y flores con dife-
rentes calles y lazos a imitación del de Creta». Recordemos que el labe-
rinto de Creta y la representación de la fábula mitológica es el centro de 
la Noche II de la Navidad de Aguirre.
 88 Las similitudes entre esta obra y la de nuestro autor son nume-
rosas y el recurso de utilizar un marco festivo para fundir elementos lite-
rarios previamente escritos siguiendo el marco boccacciano es el mismo, 
si bien en la obra de Tirso de Molina los elementos literarios son aña-
didos sin resultar demasiado bien trabados o fundidos con la narración 
(véase Nougué, 1962). Además, mientras Aguirre finge la invención para 
la miscelánea de los diferentes materiales, Tirso manifiesta explícita-
mente que algunas de las comedias incluidas en los Cigarrales fueron 
representadas previamente, como es el caso de El vergonzoso en palacio. 
Sin embargo, la diferencia más significativa entre las obras de los dos 
autores es que en el caso de la obra de Tirso de Molina no encontramos 
ningún rastro de la erudición que llena tantas páginas de las misceláneas 
del siglo xVii como las de Aguirre. 
 89 La finalidad de todos los festejos de los Cigarrales de Toledo 
es la misma que señala Aguirre: buscar pasatiempos e inventar «nuevos 
ejercicios y fiestas» para huir de los peligros de la ociosidad (1994a: 92).
 90 También en Italia las academias eran una solución para los pro-
blemas políticos que podía ocasionar una nobleza ociosa: «La nobili-
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la que arranca la Noche I desvela ya a la Navidad como una 
obra verdaderamente académica, fruto de la participación 
de Matías de Aguirre en la academia del conde de Lemos, 
y en la que insertó materiales previos que a buen seguro 
fueron también leídos o representados en la academia real. 
El ambiente que describe es, como hemos tenido ocasión 
de comprobar en el capítulo anterior, el propio y caracte-
rístico de las academias. El lujo de detalles con los que 
describe las salas del palacio o los desfiles con los que se 
iniciaban los festejos de las sesiones académicas en la No-
che II son buena muestra de ello.91 La descripción de las 
sillas de terciopelo verde con flores, las lámparas de plata, 
los seis bufetes de ébano y plata con otros tantos escrito-
rios de cristal y ébano que son tocados y admirados por los 
visitantes en la sala primera de los pajes no hacen sino 
corroborar el gusto por la ostentación que caracterizaba a 
la nobleza ociosa del Barroco.92 Lo mismo sucede con la 
larga descripción de la segunda sala destinada a las damas 
embozadas (Noche I, pp. 20-21). Las continuas referencias 
a la riqueza en plata y oro, así como a los «braseros lucien-

tà oziosa è un quotidiano tormentoso problema d’ordine pubblico, un 
continuo attentato alla quiete. […] L’accademia soccorre providenziale» 
(Benzoni, 1978: 189).
 91 Nótese de nuevo la similitud con los Cigarrales. Aunque en 
general en la obra de Tirso de Molina las descripciones son menos minu-
ciosas, sí que se detiene con más interés en la descripción de las aparien-
cias, los motes, los fuegos artificiales y las justas poéticas que simulan un 
«parnaso crítico» con apariencia del monte y de Apolo incluida (Tirso de 
Molina, 1994a: 73-89).
 92 Justamente es la palabra ostentación la que repite Aguirre en 
varias ocasiones durante la descripción del palacio: «ostentación hacía la 
dilatada sala» (p. 19); «habían de tener asiento las damas para solemnizar 
aquellas ricas ostentaciones» (p. 21). La ostentación formaba parte del 
gusto barroco por las apariencias y por el lujo como engaño visual. El 
lujo en el mobiliario era una manera de ostentación de la nobleza que 
iba pareja al interés por el coleccionismo de joyas y objetos preciosos. 
Para estas cuestiones relativas al coleccionismo y la ostentación, véase 
Von Schlosser (1988).
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tes» contribuyen a crear una atmósfera de calidez y de luz 
que dista mucho de las veladas invernales. La recreación 
del ambiente como un locus amoenus urbano o de interior 
se ve reforzada continuamente con las tapicerías de las si-
llas que muestran paisajes primaverales o esa colgadura a 
modo de tapiz que «fingía un agosto apacible». Igualmente 
la presentación de la tercera sala, destinada a la celebra-
ción de la fiesta, se dilata en estas descripciones, en espe-
cial en la parte destinada al asiento de las damas (Noche I, 
pp. 21-22). Hasta tal punto llega la recreación de la calidez 
contrapuesta al tiempo invernal que en las salas del palacio 
«aunque era el tiempo frígido y riguroso, allí estaba aquella 
noche tan recogido el calor que parecía día de san Juan 
siendo noche de Inocentes»93 (Noche IV, p. 801).

Estas recreaciones primaverales siguen el común ejerci-
cio de natura naturata que tiene mucho que ver con la 
importancia que se da en toda la miscelánea a las aparien-
cias de jardines,94 pues estos eran escenario frecuente tam-
bién en las sesiones académicas, dada la vinculación origi-
nal del jardín con la misma institución.95 La recreación de 
la sala como un jardín se matiza aún más con las aparien-

 93 Nótese la localización temporal exacta que va apareciendo di-
seminada por la obra. Hasta esta última noche no sabemos en qué día 
exacto de las celebraciones navideñas se ubicaban los festejos. Al tra-
tarse de días consecutivos, si la cuarta y última velada es el día de los 
inocentes (28 de diciembre), la primera de las reuniones tiene lugar el 
mismo día de Navidad por la noche. La diferencia es palpable con otras 
misceláneas de tema navideño como la obra de Mariana de Carvajal, Na-
vidades de Madrid y noches entretenidas (Madrid, Gregorio Rodríguez, 
1663), en la que desde el principio se ubica la acción en los ocho días 
anteriores que quedan para la Pascua (Carvajal, 1988: 123).
 94 Las apariencias de jardines tienen una importancia destacada 
en los Cigarrales, como ya señalamos antes: recuérdese cómo en el Ci-
garral IV se representa en el jardín la Comedia famosa de cómo han de 
ser los amigos. 
 95  Téngase en cuenta el origen de la escuela platónica en una 
floresta, como señala Covarrubias en su Tesoro, s. v. Academia (Egido, 
1984d: 10).
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cias mitológicas de «fábulas de dioses» de la cuarta estancia, 
reservada para el sosiego de las damas. Nuevamente en 
ellas encontramos referencias a la calidez conseguida me-
diante el fuego, las antorchas y los relucientes escritorios 
con bufetillos de plata, esmeraldas y rubíes; pero es refi-
riéndose a las damas que habían bebido de la «helícona 
fuente» cuando queda más patente la asimilación del pala-
cio con el jardín, pues son las fuentes un elemento indis-
pensable en la arquitectura de jardines.96 La Noche II es 
mucho más breve en la descripción inicial del palacio. Gra-
cias a la introducción del autor como narrador-personaje 
se obvian las extensas descripciones del palacio y del des-
file (dada la puntualidad del comienzo de los festejos y la 
tardanza del autor en llegar a la sesión). Apenas unas bre-
ves pinceladas de la «bizarra ostentación» (Noche I, p. 24) 
para centrarse en la primera de las apariencias que, de 
nuevo, es un jardín (Noche II, p. 263).

 96 La imagen del jardín es tópico de la poesía gongorina y hay que 
enmarcarlo en el contexto de las academias literarias. «El palacio de la 
primavera» de Góngora acaba convirtiéndose en el Barroco en escenario 
fundamental, tanto para la poesía descriptiva como para el teatro. El 
jardín es escenario ideal en el que se funden naturaleza y arte, siguiendo 
los tópicos de la natura naturans y natura naturata. Es visto, además, 
como una estancia, un lugar cerrado (hortus conclusus) en el que los 
sentimientos del poeta se proyectan. Esta idea está bien presente en 
el Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos de Pedro 
Soto de Rojas, como señala en el estudio preliminar de su edición Egido 
(Soto de Rojas, 1981: 22-46). Una de las descripciones más significativas 
del jardín en la poesía aragonesa es la de Miguel de Dicastillo en su Aula 
de Dios, cuyas semejanzas con algunos pasajes con la Navidad de Zara-
goza de Aguirre en este tipo de descripciones de corte gongorino han 
sido destacadas nuevamente por Egido (Dicastillo, 1978: 39-41). La pre-
sencia del jardín en el teatro de Aguirre es muy significativa y redunda 
en la imagen del jardín como teatro-escenario, como se puede compro-
bar en el comienzo de esta segunda velada y también en las comedias 
La industria contra el peligro (v. 2397) y El príncipe de su estrella, en la 
que el protagonista se disfraza de jardinero (Acot. 1952). Para todas estas 
cuestiones véase el libro coordinado por Laplana (2000a).
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Vemos, por tanto, cómo la dilatada descripción de los 
adornos de las salas contribuye a caracterizar la velada, y, 
por tanto, la miscelánea, como académica. Pero no solo 
en el interior del palacio encontramos muestras palpables 
de la recreación de lo que eran los festejos académicos. 
La también dilatada descripción del desfile previo sirve, 
por un lado, para presentarse el autor como un asistente 
más a la reunión y, por otro, recalca una vez más el boato, 
la apariencia y el lujo que precedían a las sesiones aca-
démicas (Noche I, pp. 23-26). El autor se esfuerza mucho 
por incluir abundantes localismos para ubicar la acción 
en la ciudad que da título a la obra.97 El palacio del Coso 
posiblemente tuvo un referente real, pues recordemos 
que Matías de Aguirre formó parte del círculo de erudi-
tos que participaban en las academias que celebraban sus 
sesiones en el palacio que los condes de Lemos y Aranda 
tuvieron en Zaragoza98 y a las que él mismo acudió como 

 97 Las referencias a la ciudad en la que se ubica la miscelánea son 
constantes, como muy bien se puede apreciar también en las Navidades 
de Madrid de Mariana de Carvajal. Esta autora a buen seguro conocía la 
Navidad de Matías de Aguirre, pues existen entre ambas obras multitud 
de similitudes entre las que cabe destacar la amplia influencia del len-
guaje gongorino, la representación de fábulas mitológicas (como la de 
Apolo y Dafne en la séptima noche o las de Orfeo y Eurídice, el juicio 
de Paris y la de Júpiter y Dánae en la octava noche) y, fundamental-
mente, el capítulo iii que se desarrolla en Zaragoza, a la que califica de 
«ilustre cabeza de Aragón» que custodia la Virgen del Pilar, «emperatriz 
de los cielos» como «poderoso Atlante». No resultan tan sorprendentes 
estas similitudes si tenemos en consideración que Mariana de Carvajal 
era dada al plagio, concretamente de poetas aragoneses como José Na-
varro, del que copió algunas de sus composiciones poéticas (Vidorreta 
Torres, 2014: 334). De hecho, la novela corta de Aguirre, Riesgo del mar 
y de amar, se añadió a las Navidades de Madrid y noches entretenidas 
(Madrid, Pedro Alonso Joseph de Padilla, 1728) de esta autora (Castillo 
Martínez, 2011).
 98 No se conservan testimonios de la ubicación exacta del pala-
cio del conde de Lemos, que seguramente sería el palacio destinado al 
virrey de Aragón, ubicado en la calle del Coso como el aún conservado 
palacio de Sástago. 
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hemos tenido ocasión de comprobar. Destaca en ese pa-
saje una vez más la calidez que se intenta recrear incluso 
a la intemperie. El vistoso desfile que baja por la calle de 
San Gil contribuye a la recreación del ambiente festivo que 
tenían las veladas en las academias y que entroncan tam-
bién con los certámenes, justas poéticas, fiestas de carácter 
momesco y desfiles del Corpus. En este tipo de entradas 
triunfales las carrozas que portaban apariencias simbólicas 
se acompañaban frecuentemente de música, arquitecturas 
y pinturas, consiguiendo una suntuosidad y una ornamen-
tación muy del gusto barroco.99 El juego teatral comienza 
ya en las apariencias de las carrozas y en los poemas que 
se van recitando desde el desfile que abre las veladas (No-
che I, p. 26).100

 99 Para todas estas cuestiones de la vinculación de la literatura con 
las fiestas y los desfiles triunfales están muy bien analizas por Alberto del 
Río (1994). Véase también para el estudio de las fiestas barrocas Bonet 
Correa (1990).
 100 La descripción del desfile con abundancia de detalles se realiza 
en la Noche I y la Noche III. La Noche II no presenta relato por llegar el 
autor-narrador-personaje tarde y en la Noche IV tan solo se cita breve-
mente para pasar a dar unas pinceladas (aunque también más escuetas 
por tratarse de la última noche) del interior del palacio (pp. 639-640). 
Aguirre no abusa en exceso, al menos en lo que a la localización espa-
cio-temporal se refiere, de extensas descripciones, a diferencia de otros 
autores como Bondía. El comienzo es similar al de otras misceláneas 
como los Cigarrales de Toledo, en la que la comitiva que llega a la fiesta 
disfruta de la contemplación de fuegos artificiales y de diversas apa-
riencias, entre ellas la del monte que simula al Parnaso, con apariencia 
de Apolo y mote incluidos (Tirso de Molina, 1994a: 73-89). La aparición de 
carrozas triunfales y de apariencias que vuelan desde adornadas facha-
das de edificios, como en este caso la de Júpiter, acompañadas de fuegos 
artificiales y estruendo de cohetes para simular una batalla, eran muy 
frecuentes en las fiestas ciudadanas del Barroco y respondían a ese gus-
to por la ostentación y por el denominado arte efímero (Bonet Correa, 
2004: 30-31). El ejemplo más significativo de esta descripción de arqui-
tecturas efímeras y fuegos artificiales en la miscelánea aragonesa como 
relación de actos festivos la encontramos en la Cítara de Apolo de Bondía 
(2000: lxix-lxx).
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Allí se alude a la relación de la academia con los certá-
menes y justas literarias mediante la utilización del término 
palestra (recuérdese la Palestra numerosa austriaca cele-
brada en Huesca en 1650) (Noche I, p. 26). En estos eventos 
literarios de la época la música y otros muchos elementos 
lúdicos acompañaban la demostración del ingenio de los 
participantes que concurrían a presentar sus composiciones. 

Todos los juegos literarios premiados por las damas dis-
frazadas en suntuosas apariencias mitológicas o castigados 
con una composición poética también formaban parte de 
las justas académicas. Los premios podían resultar de lo 
más lujoso o aparatoso, puesto que podía consistir en todo 
un montaje escenográfico para que una dama disfrazada 
de ninfa o de diosa descendiese para galardonar al premia-
do mientras recitan unos versos, como se puede ver en la 
Noche III (pp. 465 y 474). Esta dinámica de premio ante el 
aplauso de los asistentes o de castigo por fallar en la reso-
lución de un enigma es muy habitual, como veremos en la 
primera de las veladas que analizaremos en el siguiente 
apartado. Los juegos literarios que entretenían a los asis-
tentes eran prefijados de antemano, como sucedía en las 
justas y en las academias, según se indica expresamente en 
la sesión al final de la Noche II (pp. 443-446). Y es que, 
como bien confirma el propio Aguirre en la Noche III (pp. 
446, 457 y 530), estamos realmente ante una auténtica aca-
demia: las sesiones se realizan en torno a un caballero que 
hace las funciones de presidente, que es el que organiza 
las composiciones poéticas que habrán de traer los asisten-
tes a la velada y cuyas piezas escritas obran en su poder de 
antemano.101

 101 Esta era la práctica común en todas las academias literarias 
de la España del Barroco: «La estructura de una sesión perteneciente a 
una Academia que tuviese un desarrollo continuado, y se reuniese con 
regularidad y con una periodicidad previamente acordada por todos sus 
miembros, tenía un carácter fijo. […] El presidente abría la asamblea […]. 
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Como hemos podido apreciar, por tanto, la Navidad de 
Zaragoza es una auténtica novela académica, pues cada 
una de las noches reproduce, según hemos tenido ocasión 
de documentar, una noche semejante a tantas veladas de la 
academia del conde de Lemos a las que él asistió y en las 
que participó. El marco boccacciano no es un mero pretex-
to para insertar materiales literarios sino que lo que hace 
Aguirre es poner por escrito la realidad académica en la 
que se encontraba inmerso tal y como nos lo deja entrever 
al final de las veladas (Noche I, p. 256; y Noche II, p. 446).

Concluye la noche segunda con este juego del autor 
entre la realidad y la ficción, la vida y el sueño. Sin embar-
go, la recreación en la novela no deja de ser, como la lite-
ratura, una falsa realidad, por lo que el sueño, al igual que 
el relato, resultan «a la verdad fingidos». Y es que la utiliza-
ción del marco festivo académico sirve, como en el caso 
del resto de los autores de misceláneas, para propiciar la 
inserción de todos los materiales literarios previos que pro-
venían de su participación académica, fundamentalmente 
los poemas (son la muestra más claramente académica por 
sus asuntos, estilo y métrica) y los discursos eruditos, así 
como la representación de una fábula mitológica. Además, 
el marco académico le permite publicar todas sus obras 
anteriores, aunque no fuesen propiamente fruto de su ac-
tividad académica, como es el caso de la novela corta titu-
lada Riesgo del mar y de amar y las cuatro comedias que 
ponen el broche final a cada una de las veladas.

Tras ello, se efectuaba la lectura de poemas, compuestos por el resto de 
los miembros de la Academia sobre temas prefijados igualmente en la 
sesión anterior; la selección de los temas y asuntos que habían de abor-
darse en el discurso y los poemas de la sesión siguiente; y la asignación, 
por parte del presidente, a quien estatutariamente correspondía hacerlo, 
de cada uno de ellos a los diferentes miembros que formaban parte de 
la institución» (Cañas Murillo, 2012: 11). Esta práctica es la que marca la 
diferencia significativa de esta noche con respecto a las otras en las que 
no hay expresamente una «academia».
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Precisamente son las comedias y su actividad como 
dramaturgo lo más apreciado por Aguirre, como es bien 
palpable desde el comienzo de la Navidad (Noche I, pp. 16 
y 17). La importancia de la noche y de las comedias de 
tema amoroso es fundamental, pues en todas las veladas 
en las que va a transcurrir la obra el núcleo central desde 
el inicio es, sin duda, la representación de las comedias en 
las que el enredo básico y principal es de índole amoro-
sa.102 El teatro se va a prestar muy bien a la temática de la 
obra y las comedias van a ser el género supremo, al que 
más atención le dedica Aguirre en las cuatro veladas. Así se 
justifica la importancia que tiene desde el principio la des-
cripción de la maquinaria escenográfica que servirá como 
excusa para imprimir sus propias comedias previamente 
escritas (Noche I, pp. 22 y 27). Incluso la mayoría de los 
poemas son «representados», puestos en boca de uno de 
los asistentes que aparece disfrazado, tocando algún ins-
trumento, y que se descuelga o aparece por sorpresa de 
alguna apariencia (Noche I, p. 32; y Noche III, p. 631). Los 
ejemplos como estos son numerosos en toda la obra, cuya 
esencia es fundamentalmente teatral, según demuestra la 
larga fábula mitológica que se representa ante nuestros 
ojos y los de los asistentes a la velada navideña simultánea-
mente (Noche II, pp. 267-269).

La importancia de las apariencias es tal a lo largo de 
toda la obra que hasta los propios asistentes a las veladas 
piensan que «había tanto aparato de tramoyas, tanta mues-
tra de apariencias que imaginaron que no habría bastante 
noche para que se deshiciese tanto gustoso artificio» (No-
che IV, pp. 639-640). El recargamiento de la maquinaria del 
teatro barroco está muy presente en todas las veladas y va 
in crescendo hasta culminar en la Noche IV103 en la que los 

 102 Para estas cuestiones véase la opinión de Fernández Nieto (1985).
 103 La comedia que cierra la última noche, El príncipe de su estrella, 
es también la que utiliza más aparato escenográfico y apariencias según 
veremos a propósito del estudio del teatro.
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artificios parecen tan reales a la vista que causan sorpresa 
o espanto entre los asistentes, caso del león autómata (p. 
641). Y es que Matías de Aguirre es conocido en los círcu-
los eruditos y académicos de la época fundamentalmente 
como escritor de comedias, y debe recordarse que la repre-
sentación teatral (con los propios asistentes que hacen de 
actores) también fue una de las partes esenciales en los 
festejos académicos ya desde sus orígenes.

Era común que las novelas académicas se presentasen 
como un espectáculo lleno de variedad, de ahí que los 
autores de novelas se esfuercen por describir el ambiente 
como un espacio dramático104 incorporando así el elemen-
to teatral como una de las materias digresivas, puesto que, 
según King (1963: 105), «una fuerte corriente de teoría crí-
tica sostuvo que una prosa novelística no era digna de 
elogios si no contenía digresiones».

El autor, que se incluye en la narración desde el princi-
pio como un personaje activo, se presenta como poeta y 
como escritor de comedias, lo que deja clara su autoría de 
los materiales poéticos y teatrales incluidos en la miscelá-
nea y atribuidos en la ficción del marco académico a los 
caballeros anfitriones de cada noche:

Mientras no se comenzaba la fiesta, yo, que a toda esta 
grandeza atendía por haber sido llamado de uno de los 
cuatro caballeros, tuve por acertado el sacar a luz las suti-
lezas que el ingenio de las damas previno para aquella 
noche, las comedias que el discurso de los caballeros sacó 
para estas fiestas (Noche I, p. 27).

Vemos, por tanto, cómo la novela académica de Aguirre 
tiene un marcado componente teatral que va ligado al ca-
rácter festivo que imperaba en las sesiones de las acade-
mias y que era visible ya desde el desfile inicial (en el que 

 104 La fuerte influencia teatral en el marco boccacciano de este tipo 
de misceláneas fue señalado por Arce (1978).
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también encontramos multitud de apariencias y de breves 
representaciones) que da comienzo a los festejos de cada 
una de las cuatro noches.

PERFILES ERUDITOS DE LA MISCELÁNEA:  
ENIGMAS Y DIGRESIONES

Una parte importante que llena las páginas de cualquier 
miscelánea es la materia erudita. En la Navidad, como no 
podía ser de otra manera, nuestro autor introduce amplias 
digresiones que tienen como objetivo ser un escaparate de 
la erudición del autor. En realidad bien podría enfocarse el 
estudio de esta materia erudita realizando una especie de 
catálogo de citas célebres que se diseminan por las páginas 
de la obra del aragonés. Sin embargo, hay que tener en 
cuenta que no se trata más que de un alarde de erudición 
tópico desde la miscelánea renacentista, ya que Aguirre 
maneja precisamente repertorios de citas eruditas como 
hacían todos los autores de misceláneas.105

En muchas ocasiones encontramos en los marginalia 
de la Navidad la referencia exacta de donde está tomada la 
cita, pero en otras el rastreo de las fuentes resulta mucho 
más complejo dada la amplia selección de sentencias y de 
versos, tanto de autores antiguos (la mayoría transcritas en 
latín con abundantes errores) como de autores modernos, 
entre los que predominan Góngora y Quevedo. Otras ve-
ces lo que encontramos no son propiamente citas o sen-
tencias sino digresiones no tan eruditas, pues son más bien 
chistes o fabulillas satíricas que formaban parte del folclore 
popular o que se encontraban recogidas en colecciones de 
cuentos de la época.

 105 M.ª Pilar Cuartero (1990, 1992, 2002a, 2002b y 2004-2006) se ha 
ocupado de rastrear muy por extenso y en profundidad la influencia de 
estas colecciones de citas, chistes y enigmas en la literatura del Siglo de Oro.
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A pesar de que estas digresiones están diseminadas por 
todas las páginas de la obra, podemos afirmar que hay una 
mayor concentración de estas en la Noche I. Desde el prin-
cipio los paréntesis reflexivos del narrador son habituales 
y más desde el momento en que él mismo se introduce en la 
narración como un personaje que relata lo que ve en pri-
mera persona. La primera de estas digresiones tiene mucho 
que ver con uno de los temas fundamentales presentes en 
la Navidad, que no es otro que el del sueño, y sirve preci-
samente para la exposición de amplia materia erudita. Se 
trata de una visio de la dueña amortajada mientras curiosea 
por una de las piezas de la sala tercera del palacio (Noche I, 
p. 28). La fuente de esta visión es la calavera que se pre-
senta como una especie de aparición fantasmagórica, pro-
pia de la visio, entroncando así con toda la tradición del 
género de los sueños. El pasaje de la descripción de esta 
dueña monstruosa recuerda a la de las damas feas del Sue-
ño del infierno de Quevedo y es muy similar al retrato 
quevedesco de las dueñas que abunda en toda su poesía 
satírica, ya que era uno de los personajes más frecuente-
mente satirizados en el Siglo de Oro y era bien conocido 
por Aguirre.

La sátira de la dueña que se introduce en esta primera 
digresión continúa en la siguiente digresio acerca de las 
tapadas y pidonas106 que ofrece pocas líneas después (No-
che I, pp. 29-30). Se trata a buen seguro de un chiste popu-

 106 Los personajes femeninos del relato marco se dibujan como 
personajes planos: bellas, inteligentes (son las que plantean los enigmas 
de la Noche I) y prudentes. Aguirre pone especial énfasis en narrar su 
entrada triunfal al palacio del Coso en cada una de las sesiones y en 
describir pormenorizadamente el lujo en la decoración del espacio des-
tinado a las damas. No obstante, y a pesar de estas características, la 
misoginia es palpable en todas las páginas de la Navidad. La sátira de las 
mujeres, en especial de las pedigüeñas y las tapadas, está muy presente 
en los poemas y en algún pasaje digresivo de la Noche I como esta visión 
de la dueña amortajada o de las embozadas pedigüeñas.
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lar o folclórico, pues el propio Aguirre nos da la pista in-
mediatamente antes de la siguiente digresión satírica, del 
estudiante borracho y el pastelero (Noche I, pp. 30-31). 
Estas digresiones de carácter más popular funcionan muy 
bien para el propósito de nuestro autor de introducir temas 
como el del sueño que sí darán pie, como veremos, a la 
disertación en largos pasajes eruditos. 

Si la Noche I es la que más se presta a las disertaciones 
eruditas es gracias a que el núcleo central de la velada 
consiste en el intento de los caballeros asistentes107 de des-
cifrar los cuatro enigmas propuestos por las cuatro damas 
principales. La solución al enigma se incluye en los versos 
acrósticos que componen el enigma pero los caballeros 
que yerran en la solución son castigados a enmendar su 
error con uno de los poemas que les habían prefijado para 
la sesión académica.108 Los enigmas, acertijos o «preguntas 

 107 Como sucede con los personajes femeninos, tampoco puede 
decirse mucho de los personajes masculinos protagonistas del relato 
marco de la Navidad: Justino, Solardo, Marcelo y Nerencio. Son perso-
najes que se esbozan como planos, pertenecientes a la nobleza pruden-
te que huye de los vicios que ocasiona el ocio y busca el entretenimien-
to con los juegos literarios para mostrar la agudeza de su ingenio. Lo 
mismo sucede con los personajes de los criados o pajes. Su presencia en 
el relato marco es anecdótica: apenas unos pocos pajes que acompañan 
a los nobles en los desfiles previos a la sesión y que se encargan de 
llevar los papeles con el material literario prefijado de antemano.
 108 Estos juegos de adivinanzas, acertijos y jeroglíficos eran prácti-
ca habitual en las reuniones nobiliarias de carácter festivo, así como en 
las justas y certámenes, como señala González de Amezúa (1940: II, 75). 
Los enigmas en verso proceden de la poesía de cancionero y constituían 
además «una práctica social, un entretenimiento de corte, y un juego 
mental que se practicaba entre todas las capas de la sociedad» (Cayuela, 
2000: 449). Cayuela incluye, además, una serie de colecciones o títulos 
de producción impresa que recogen los más variados enigmas, entre 
los que cabe destacar: Proverbio morales, y consejos cristianos […] Y 
enigmas filosóficos, naturales y morales con sus comentos de C. Pérez de 
Herrera, Madrid, Luis Sánchez, 1618. También están bien presentes en 
colecciones de cuentos como el Patrañuelo (1567), en la novela pastoril 
como la Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo, La Galatea de 
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ingeniosas» (Noche I, p. 34) que las damas Diabella, Aurora, 
Aminta y Lisarda proponen son el viento, el sueño, el reloj 
y el dinero, respectivamente. El esquema que se repite es 
siempre el mismo: dos caballeros yerran y el último acierta. 
Tras la resolución del enigma se abren largos pasajes digre-
sivos eruditos que vamos a analizar a continuación con 
más detenimiento.

El primero de los enigmas, descifrado por el caballero 
Justino, es el viento, tal y como rezan los ocho versos 
acrósticos: «Viento di». La explicación será exhaustiva, ver-
so a verso, como indica el propio Aguirre al terminar la 
larga digresión erudita109 a modo de «fabuloso rodeo» (No-
che I, p. 59). En primer lugar, explica, siguiendo a Aurelio 
Prudencio, que el viento, o más bien la brisa, es un dulce 
y suave soplo de aire, lo que le lleva a disertar sobre cómo 
desconocemos las causas que le empujan a moverse. Para 
estos argumentos cita indirectamente a san Juan Crisósto-
mo, en sus Homilías explicativas del Evangelio de san 
Juan. Hasta este momento podemos afirmar que quizá 
Aguirre esté manejando de primera mano textos religiosos 
que él conoce (Crisóstomo, san Agustín…), ya que los tex-
tos de la patrística son bien sabidos y manejados por nues-
tro autor, como se tiene ocasión de comprobar leyendo 
con detenimiento su otra obra, Consuelo de pobres, reme-

Cervantes (1585), o los Pastores de Belén de Lope (1612), en la novela 
bizantina como El peregrino en su patria, en la novela picaresca y en 
otras formas de ficción como los Diálogos de apacible entretenimiento de 
Gaspar Lucas Hidalgo (1605). Para todas estas cuestiones véase Redondo 
(1982) y Gómez Sacristán (1989). 
 109 La inserción de enigmas como pretexto para introducir pasajes 
digresivos eruditos era práctica habitual en las misceláneas, como señala 
A. Cayuela (2000: 450) a propósito de las Tardes entretenidas de Castillo 
Solórzano: «los enigmas constituyen un elemento estructural o de la cor-
nice, procedimiento si bien no del todo original, único en la producción 
novelística de nuestro autor, y de sus contemporáneos. Solo reproduce 
el procedimiento Matías de Aguirre del Pozo en su colección de novelas 
cortas Navidad de Zaragoza». 
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dio de ricos. A continuación pasa a explicar cómo el viento 
es de sustancia corpórea, para lo que cita a Góngora. Los 
pasajes de poetas contemporáneos parece que los recuer-
da de memoria, lo que explicaría los errores de transcrip-
ción al mismo tiempo que imposibilita en ocasiones locali-
zar la fuente originaria, como sucede más adelante con la 
explicación de que el viento es fuerte y nunca sosiega 
atribuida a un «moderno» (Noche I, p. 50). 

La otra parte de las explicaciones sobre el enigma del 
viento se centran en la explicación del origen del movi-
miento del aire y la fuerza que ejerce sobre otros cuerpos, 
para lo que sigue a Aristóteles como autoridad, aunque 
tampoco lo hace de modo directo. Las mismas citas que 
propone aparecen en otras misceláneas como la Silva de 
varia lección de Pedro Mexía y probablemente ambos au-
tores las citan de segunda mano a través de la Officina de 
Ravisio Textor o de la Polyanthea de Nano Mirabellio, obra 
esta última que maneja muchísimo a lo largo de todos los 
pasajes eruditos de la Navidad, como se verá en la edición 
del texto. A buen seguro de ella toma las citas latinas de 
Zamorano, sobre cómo los animales necesitan del viento 
para vivir, y de Séneca, en la breve digresión dentro de la 
digresión del viento a propósito de las dádivas y la volun-
tad de dar (Noche I, pp. 50-51). Continúa la disertación 
sobre el viento como espíritu que se abandona al morir, 
equiparándolo así con el alma, según Plinio en su Historia 
natural, la cual sigue casi al pie de la letra en la exposición 
de las diferencias entre viento y aire y en la comparación 
del viento con los terremotos. Si bien la obra de Plinio es 
utilizada también por Mexía, parece que en este caso Agui-
rre maneja fuentes directas y no un único repertorio, pues-
to que el conocimiento de la obra de Plinio, citada en nu-
merosas ocasiones a lo largo de toda la obra, es bastante 
fidedigno. La digresión sobre el viento le da pie para reali-
zar otra digresión mitológica sobre Eolo, rey de los vientos 
y de las islas Aeulias. La fuente para la mitología será fun-
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damentalmente Natal Comite, cuya obra es seguida literal-
mente en la mayoría de los pasajes eruditos que tienen que 
ver con lo mitológico y a la que cita expresamente (Noche I,  
p. 56). Y precisamente a propósito de Eolo hará un breve 
rastreo de las citas de este dios en Quevedo y especialmen-
te en Góngora, a quien sigue no solo como fuente, sino 
también como modelo de imitación, según demuestra la 
gran cantidad de similitudes lingüísticas y estilísticas que 
quedan anotadas en la edición. Lo mismo sucede con la 
referencia a la comedia Persiles y Sigismunda de Francisco 
de Rojas Zorrilla, autor también de palpable gusto gongo-
rino. Este fabuloso rodeo a propósito del viento se cierra 
con una mención geográfica y astronómica de Juan Pablo 
Galucio, autor al que posiblemente también conocía de 
primera mano, dado el gusto patente de Aguirre por las 
obras de carácter científico-astronómico, como se puede 
apreciar a propósito del tercero de los enigmas: el reloj.

Los contenidos de la digresión acerca del reloj pode-
mos dividirlos en dos grupos. Por un lado, estaría la mate-
ria que tiene que ver propiamente con el funcionamiento 
del reloj y su invención y que es la que introduce casi de 
manera forzada en la última parte del excurso (Noche I, pp. 
89-92). Pero el núcleo mayor de la digresión es la parte que 
establece el reloj como alegoría del buen gobernante. Se 
plasma esta metáfora desde el primer verso del enigma que 
reza «siempre velando» porque «también de noche da las 
horas con la misma orden que en los días, mas mejor razón 
se puede decir, y es que, habiéndole dado título de gober-
nador que rige y gobierna, preciso era llamarle desvelado, 
pues el que gobierna siempre ha de estar cuidadoso y vi-
gilante» (Noche I, p. 83). Esta idea del gobernante siempre 
en vela está detrás de obras como el Relox de príncipes de 
Guevara. También muchos emblemas aluden a la figura 
del príncipe o gobernante como un reloj, en armonía y 
concierto con sus consejeros y súbditos, como se recoge 
en la empresa 57 de Saavedra Fajardo (1988: 385-394) y 
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en la tradición emblemática110 que sigue Aguirre cuando 
equipara justo a continuación al buen gobernante con el 
león, rey de los animales que duerme con los ojos abiertos 
«demostración del desvelo a que obliga el empeño de su 
corona» (Noche I, p. 83).

El otro verso del enigma que ahonda en la metáfora del 
reloj-gobernante es «ordeno y ando rodando», con el que 
contrapone la firmeza del gobernante con la arbitraria varie-
dad de la fortuna. A partir de esta idea propone una serie de 
ejemplos sobre la importancia de que los gobernantes man-
tengan la concordia entre sus súbditos por el bien de sus 
estados. Para ello cita diversas fuentes clásicas como Salustio 
y otras tomadas de la Biblia a través de san Agustín. Los 
ejemplos que propone son históricos: el del rey de los par-
tos, el del rey de los númidas y los florentines. El ejemplo 
histórico en el que más se dilata es en el de su ciudad natal, 
Calatayud: el de las disputas entre los linajes Liñán y Sayas 
en tiempos de Pedro de Castilla, sacado expresamente de 
Zurita a quien exhorta a leer (Noche I, p. 87). Asimismo, si-
guiendo con la alegoría del gobernante, este debe regirse 
con orden y exactitud para evitar los yerros y ser «galante», 
entendiendo por galantería la generosidad de ánimo, y to-
mando como ejemplo a varios antiguos, entre los que desta-
ca la historia del rey sátrapa Ariobarzanes. Y a tal debe llegar 

 110 La relación de los enigmas con la emblemática es muy estrecha 
también en algunos de los autores referencia de Matías de Aguirre, como 
Lope y Quevedo, ya que en ambos subyacen cuestiones antiguas (pre-
sentes en autores como Plinio) que están detrás de las preocupaciones 
del hombre del Barroco. Así los enigmas, bebiendo de los emblemas, 
son las dos manifestaciones de la cultura simbólica del Barroco y se ale-
jan de la «oscuridad» interpretativa ya que hacen al lector «partícipe de la 
obra, haciéndole esforzarse en su desciframiento» (Maravall, 1980: 447). 
Del mismo modo se sirve Góngora de la emblemática en su teatro con 
alegorías, motes y enigmas en las que hay «indudables huellas de una 
tradición emblemática ampliamente divulgada en su simbología» (Dolfi, 
2003: 281). Para estas cuestiones, véase también Ciocchini (1960) y Sán-
chez Pérez (1977). 
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la generosidad en el gobernante ejemplar que no debe ni 
tener en cuenta las dádivas (Noche I, p. 88).

Justamente esta característica de dadivosidad en el go-
bernante es la que enlaza a la perfección con el siguiente 
y último de los enigmas propuesto por Aminta: «dinero 
es» (Noche I, p. 92). La digresión, que se abre tras el acier-
to aplaudido y premiado de Justino, se mueve en la línea 
barroca del dinero como «señor del mundo» tal y como 
pone de ejemplo Aguirre a partir de una de las obras de 
Lope de Vega, Dineros son calidad. No obstante, las fuen-
tes son de procedencia clásica, en ocasiones transmitidas 
a través de san Agustín, santo Tomás y san Isidoro, aun-
que las citas están tomadas en este enigma de modo indi-
recto, lo que ha generado mayores dificultades para la 
localización e identificación de su procedencia. Muchas 
de las citas pudo tomarlas Aguirre de otra obra que ya las 
incluyese, o quizá pudo reproducirlas de memoria, ya 
que las parafrasea o tergiversa, como sucede con las de 
Cicerón, Sófocles, Horacio y Ovidio, que aparecen todas 
recogidas en la Polyanthea. También acude Aguirre al re-
franero con el adagio castellano «No hay cerradura si es 
de oro la ganzúa»111 o a la obra de Petronio, bien conoci-
da a través de Quevedo.112

 111 Tanto en la Navidad como en las Tardes entretenidas de So-
lórzano encontramos ejemplos de cómo los enigmas contaban con el 
beneplácito también del vulgo, puesto que formaban parte de la cultura 
popular: «[…] la servidumbre también asiste a esos juegos, y tiene la posi-
bilidad de intervenir aunque “el atreverse la criada a declarar el enigma” 
constituye una transgresión del código social, como lo manifiesta la risa 
de los participantes. […] Encontramos la misma insistencia en la inferiori-
dad social del que declara el enigma en Navidad de Zaragoza de Matías 
de Aguirre del Pozo: “Uno de la plebe que por fuera de los asientos oía 
[…]”» (Noche I, p. 60). Estos dos ejemplos dejan patente la circulación de 
una misma práctica cultural entre diferentes capas de la sociedad y la 
aguda consciencia del fenómeno por parte de los representantes de los 
círculos literarios» (Cayuela, 2000: 453-454).
 112 Véase Moya del Baño (2006).
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Después de una larga explicación que atañe a los tipos 
de monedas y su origen (introduciendo a su vez digresio-
nes dentro de la digresión, como en el pasaje en que diva-
ga sobre las minas de Aragón y en concreto una que él 
conoce en Calatayud, en la que el agua sabía y olía mal y 
cambiaba el color de la plata con la que se forjan algunas 
monedas, pp. 101-102), en la que copia por extenso y casi 
literalmente el discurso lxVii de la Plaza universal de Suá-
rez de Figueroa, retoma nuevamente las cuestiones mora-
les en torno al dinero. Así vuelve con el quinto verso del 
enigma, «rey poderoso nací», con el que reitera algunos de 
los argumentos anteriores tomados de la Polyanthea pero 
diseminados bajo diferentes voces de autores. Algo más 
extensa es la hipérbole que plantea sobre cómo el dinero 
causa mal por mil modos, pues fomenta la ambición y la 
avaricia (Noche I, pp. 102-103). Las fuentes vuelven a ser 
las que ya venimos viendo: san Agustín, san Gregorio, san 
Juan Crisóstomo, tomadas en este caso a través del Diálogo 
de Petrarca que aparece reproducido en la Polyanthea. 

El último de los argumentos a propósito del dinero que 
resta por comentar se refiere al verso «todos andan por 
mí», que se mueve en la misma línea argumentativa de la 
codicia, aunque lo llamativo (a pesar de que la introduc-
ción de argumentos mitológicos no es un hecho novedo-
so) es que la justificación se realiza a través de ejemplos 
tomados de la mitología como las historias de Hipómenes 
y Atalanta, de Júpiter y Dánae (siguiendo ahora la obra de 
Pérez de Moya) o la fábula de Midas, en la que de nuevo 
puede verse la huella de Góngora, su modelo y eje verte-
brador del estilo de Matías de Aguirre. 

El resto de la erudición presente en las páginas de la 
Navidad de Zaragoza se muestra precisamente en los pa-
sajes más gongorinos. Si bien la mayor muestra de ma-
teria erudita se concentra en esta Noche I a propósito de 
los enigmas, no hay que olvidar que en todas las demás 
noches vamos a encontrar citas y referencias cultas. En la 
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Noche II la erudición se propondrá a propósito de la re-
presentación de la fábula mitológica (siguiendo fundamen-
talmente las obras de Vitoria y de Pérez de Moya). En la 
Noche III la erudición aparecerá a través de las deidades 
que descienden de las variadas apariencias y en el largo y 
denso poema autobiográfico de Aguirre (que es a su vez 
una muestra significativa del gongorismo de nuestro autor 
según tendremos ocasión de analizar más adelante). Y no 
falta tampoco a propósito de los variados temas que casi a 
modo de recopilación se incluyen en la novela Riesgo del 
mar y de amar de la Noche IV.

Observamos, por tanto, con este ir y venir de una cues-
tión a otra sobre el mismo asunto, cómo Aguirre tiene una 
preocupación más erudita que estilística, es decir, le preo-
cupa más insertar cuantos más materiales pueda, tomados 
de las más variadas fuentes, aunque ello suponga forzar el 
discurso, repitiendo argumentos y saltando de un tema a 
otro para volver de nuevo al punto inicial de la digresión.

EL TEMA DEL SUEÑO:  
DEL ENIGMA AL TEXTO TEATRAL

No olvidamos comentar el segundo de los enigmas, 
«sueño es» (Noche I, pp. 59-60), que, por introducir en la 
novela un tema de gusto tan barroco, por lo que tiene que 
ver con el engaño y la sombra, y tan vertebral, pues está 
muy presente en las comedias y en otras partes de la 
obra,113 merece consideración aparte. Y es muy significati-
vo que el tema del sueño impregne la obra cuando esta 
transcurre en noches, según manifiesta el propio Aguirre 
en las últimas líneas que cierran la Navidad de Zaragoza 

 113 Baste recordar aquí que Aguirre cierra las cuatro veladas in-
dicando cómo todo queda sosegado y tranquilo cuando las damas, los 
caballeros y él mismo se retiran a dormir.
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(Noche IV, p. 802). La noche es el momento propicio para 
el sueño, que es el «rey de las sombras cautivo», tal y como 
reza el primero de los versos del enigma propuesto por 
Aurora y adivinado por Solardo. A partir de aquí, con una 
prosa bastante más ágil que en el resto de las digresiones, 
se abre toda una disertación sobre las teorías médicas del 
sueño en las que sigue fundamentalmente a Aristóteles y 
Homero, aunque no de primera mano, sino a través de la 
Polyanthea de Mirabellio, de la obra de Natal Comite y de 
los comentarios de Herrera a Garcilaso.

El enfoque del sueño que plantea primeramente en esta 
larga digresión no es otro que el de la consideración del 
sueño como un hecho fisiológico y, como tal, seguirá las 
teorías médicas dominantes en el saber de la época. Según 
estas teorías, y tal y como refiere Aguirre, el sueño se pro-
duce durante la noche por unos vapores que suben a la 
cabeza desde el estómago, de ahí la importancia de no 
dormir justo después de comer, por lo que desaconseja, 
siguiendo a Plauto, la siesta (Noche I, p. 68). 

Junto con las teorías médicas del sueño existe una 
tradición literaria del sueño como género114 que Aguirre 
va exponiendo y diseminando por la obra de un modo 
más directo y menos cargado de erudición, especialmente 
en las comedias, por la influencia clarísima del teatro cal-
deroniano y en especial de La vida es sueño.115 Así expo-

 114 El sueño es un género que se desarrolla con tintes satíricos 
desde la Antigüedad. La influencia de Macrobio con sus comentarios a 
El sueño de Escipión de Cicerón es básica para su desarrollo (presente 
también en Dante, Boecio y en las alegorías de autos sacramentales y en-
tremeses), cuya tradición desemboca en Los sueños de Quevedo. Véase 
Gómez Trueba (1999).
 115 Muchas de las reminiscencias calderonianas han sido señaladas 
en la anotación de los textos, pero sin duda hay un referente que destaca 
por encima de los demás, y este no es otro que La vida es sueño cuyo 
argumento está claramente detrás de El príncipe de su estrella, donde el 
personaje de Felisardo se presenta como Segismundo, príncipe conde-
nado por los astros a vivir su infancia como salvaje apartado del reino y 
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ne cómo, mientras se duerme, en la mente (o el alma)116 
se condensan y recrean todos los elementos reales y las 
situaciones vividas durante el día (Industria, vv. 1929-
1932).117

El sueño es engendrado en el interior del hombre y de 
ahí que el verso del enigma lo califique de «cautivo», por lo 
cual es tratado como un hecho fisiológico en el que se 
reproduce lo vivido durante el día, según sucede a los ani-
males, siguiendo como ejemplo la interpretación de Plutar-
co (véase n. 190, p. 78).118 También Mirabellio recoge esta 
tradición que hunde sus raíces en Galeno, según lo recoge 
Herrera (2001: 808) en sus Anotaciones a la Égloga II de 
Garcilaso. Casi al final de la digresión erudita sobre el sue-
ño retoma Aguirre las cuestiones sobre su naturaleza fisio-
lógica en las diferentes especies animales: la capacidad de 
soñar está en casi todos los animales que poseen cerebro, 
pero especialmente en el hombre (Noche I, pp. 78-79).

El sueño es descanso, ya que supone la suspensión de 
los sentidos y provoca, por tanto, el olvido, de ahí el ver-
so del enigma «vencer al hombre es mi acierto», citando a 
Avicena pero de manera indirecta, nuevamente a través 
de Mirabellio, aunque esta referencia puede hallarse tam-
bién en los Lugares comunes de Aranda. A lo largo de la 

que se plantea, en un pasaje calcado del famoso monólogo de Calderón, 
la cuestión del destino y el libre albedrío (vv. 2326-2395).
 116 En la tradición platónica el alma se dividía en tres partes: la 
concupiscible, la irascible y la racional, siendo esta última la que se 
identifica con el «logos» y la capacidad racional que hoy situamos en el 
cerebro o la mente.
 117 Egido (1987c) ha estudiado todas estas cuestiones a propósito 
del episodio de la cueva de Montesinos, en la que Don Quijote integra 
en el sueño los elementos reales con los que son fruto de su imagina-
ción. Sigo fundamentalmente este trabajo para todo el desarrollo de la 
concepción del fenómeno onírico en el Siglo de Oro. 
 118 El sueño como hecho fisiológico y anejo al hombre es la con-
cepción que se tiene del fenómeno onírico desde la tradición antigua 
(véase Suárez de la Torre, 1973).
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Navidad podemos presenciar varios de estos sueños re-
paradores que suspenden los sentidos y provocan el olvi-
do de las penas, generalmente amorosas. El primer ejem-
plo aparece en las comedias. La incitación al sueño es 
difícil en momentos de pesar, pero su acción es recomen-
dable porque, al incitar al olvido de las penas, tiene una 
función reparadora. Justamente «por ser el sueño olvido / 
no quiso esperar [el] sueño» (Industria, vv. 486-487) tanto 
en la dama como en la criada, cuando estas andan aque-
jadas de amores por el galán y el gracioso, respectiva-
mente. El momento del sueño, como estado transitorio 
que se puede suspender rápidamente (Demonio, vv. 327-
328), hace que los enamorados deseen que sus pesares 
reales sean fantasías oníricas, ya que de ese modo «borrá-
rase [la] afición / pensando que ha sido sueño» (Engaño, 
v. 1242). Otro ejemplo se halla también en la representa-
ción de la fábula mitológica de la Noche II a propósito del 
lamento del sueño de Ariadna ante el abandono de Teseo 
(p. 296, vv. 15-16). Además aparece, como en el caso de 
Ariadna, en el momento más inoportuno y cuando más se 
quiere o más necesario es, priva de su presencia (Noche I, 
pp. 72-73).

Partiendo de esta concepción médica del hecho fisio-
lógico del soñar con fines terapéuticos, podemos obser-
var su presencia en las comedias, especialmente cuando 
el sujeto, que padece una enfermedad como el amor 
hereos o un mal (asimismo enfermizo) como las preocu-
paciones por el honor, no puede conciliar el sueño (In-
dustria, vv. 2905-2908; Demonio, vv. 716-721). También 
en la comedia Cómo se engaña al demonio se ve la fun-
ción reparadora del sueño, esta vez en los pobres y los 
hambrientos, tema recurrente en Aguirre, como ya vi-
mos. 
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El sueño trae el olvido119 porque supone otro estado 
diferente a la vigilia y porque, para llegar a conciliarlo, son 
imprescindibles la calma y el silencio, de ahí que el autén-
tico sueño reparador deba darse durante la noche, el mo-
mento de quietud y sosiego. El silencio de la noche lleva 
aparejado el olvido y, en consecuencia, la calma y el sosie-
go que supone el abandonar, aun de modo temporal, las 
penas mientras se duerme. El sueño es reparador del ham-
bre y de todas las penurias que sufren los pobres:

Teodoro Mas al pobre en el portal
 al sueño miro rendido,
 pero cuando está dormido
 halla alivio de su mal. 

 (Demonio, vv. 2387-2390)

El pobre es Alejo, pero no está dormido, sino muerto: 
«Muerto está, no está dormido / porque nunca tenté muer-
to / que a mí tan bien me haya olido» (Demonio, VV. 2375-
2378). Precisamente aquí aparece el sueño como imagen 
de la muerte, tropo que se repite en otras muchas 
ocasiones:120 «pues siempre el que está dormido / es ima-
gen de la muerte» (Príncipe, vv. 1790-1791). La muerte se 
emparienta con el sueño porque ambos son portadores de 
calma y sosiego, la una de manera perpetua y el otro, tem-
poral. De ahí que el dormir se exprese como «la muerta 
quietud / que a esta hora ocasiona el sueño» (Príncipe, 
vv. 31-32).

 119 Así también aparece reflejado en el poema Pruébase cómo el 
olvido del amor no consiste en la memoria de la Noche III, en el que se 
emplea la metáfora de nacer-morir como imagen del despertar-sueño 
(pp. 478-480). En este casi ni siquiera el sueño es suficiente para olvidar 
las penas amorosas.
 120 El sueño como imagen de la muerte está muy presente en la 
poesía barroca, como muy bien muestra el poema de Lupercio Leonardo 
de Argensola titulado Al sueño: «Imagen espantosa de la muerte, / sueño 
cruel, no turbes más mi pecho» (Blecua, 1980: 31).
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Y en esa línea de pensamiento se llega a la relación 
tópica del sueño con la muerte (Noche I, pp. 69-71) por la 
semejanza en la quietud, el sosiego y la suspensión de los 
sentidos, como rezan los versos 3 y 4 del enigma: «en don-
de él está más muerto, / no dejo de estar más vivo». El 
sueño como espejo de la muerte se repite hasta la sacie-
dad, en la Navidad121 y en la literatura de la época. Anali-
zando tanto el estilo de la prosa como las fuentes que 
maneja, está claro que Aguirre da una importancia destaca-
da a las consideraciones sobre el sueño, en especial a esta 
relación del sueño con la calma, la quietud y, por tanto, la 
muerte. Ya estas ideas aparecen en los autores clásicos, 
desde Homero en la Odisea, e influyen mucho en autores 
modernos como Garcilaso o Petrarca.122 La fuente que ma-
neja Aguirre, sin embargo, es claramente la obra de Vitoria, 
quien recoge por extenso las mismas citas de antiguos y 
modernos que él propone.123 Además, también se relaciona 
con este binomio sueño-muerte la idea de que durmiendo 
se pierde vida (p. 71) porque se escapa el tiempo y porque 
los sueños pueden influir de modo negativo sobre la vida, 
haciendo creer que es real lo que no es más que un enga-
ño. Del mismo modo hay que tener en cuenta que los 
sueños no solo reproducen las situaciones reales vividas 
durante el día, según vimos antes, sino que también en 
ellos se vuelcan los anhelos, los íntimos deseos y las frus-
traciones, y de este modo, al despertar, provocan también 
mayor sufrimiento en la vida. Muchos siglos antes de que 

 121 Véanse las notas a los versos 2967 de El engaño en el vestido 
y 1791 de El príncipe de su estrella en las que se reproduce esta misma 
idea.
 122 Así lo indica Herrera (2001: 402) en sus anotaciones al soneto 
xVii de Garcilaso: «declara Plutarco, en la Consolatoria a Apolonio, que 
Omero llamó al sueño ermano de la muerte por la semejanza que tienen, 
porque los mellizos muestran grande similitud. […] Eustacio llamó al 
sueño pequeños misterios de la muerte».
 123 Véase n. 152, p. 68.
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Freud desarrollara todas las teorías sobre el inconsciente y 
la función onírica124 ya se podía apreciar en las comedias 
de Aguirre cómo el sueño es portador de la parte más ínti-
ma de la psique humana:

Clara El sueño vuelve a incitar
 el alma con dulce calma,
 que es justo que duerma el alma
 cuando desea soñar.
 Vuelva a dormir y a gozar
 en el letargo a mi dueño,
 que en tan recíproco empeño
 y en tan amante cuidado,
 lo que está más deseado
 es lo que se ve en el sueño.

 (Engaño, vv. 3168-3177)125

El sueño es, además, fuente de engaño, como se sugiere 
en los versos 5 y 6 del enigma («Nocivo mi engaño ya / 
ocasiona suaves dejos»), porque, simulando el sueño (capa-

 124 Para un conocimiento de la tradición onírica, véase Cardano 
(1999). La relación del sueño con lo vivido durante el día y con los deseos 
reprimidos en la vigilia ya está presente en varias obras de Platón; cf. La 
República, 571c y 572a: «—¿De qué deseos hablas? —preguntó. —Hablo 
de los que se despiertan durante el sueño —repuse—, cuando duerme 
esta parte del alma, que es racional, pacífica y a propósito para mandar, 
y la parte animal y feroz, excitada por el vino y la buena comida, se 
rebela […]; cuando este hombre, apaciguada así la parte en que reside la 
fogosidad, se acuesta tranquilo y sin resentimiento contra nadie; en fin, 
cuando, mientras las otras dos partes están quietas, pone en movimiento 
aquella tercera en la que reside el juicio, entonces ve más fácilmente la 
verdad y no se siente turbado por fantasmas impuros y sueños crimina-
les» (Platón, 1993: 374).
 125 En ese pasaje asistimos, al igual que Fortunio, al sueño de Cla-
ra, quien, en voz alta, relata lo que va produciendo su imaginación du-
rante el letargo. El objeto de su deseo es el villano desconocido que 
había visto momentos antes del sueño y que era el propio Fortunio 
disfrazado para probar su amor fiel. El sueño provoca inevitablemente 
los «celos de sí mismo» a Fortunio y, por consiguiente, mayor sufrimiento 
(Engaño, vv. 3202-3217).
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cidad que solo tiene el hombre y no otros animales), los 
seres humanos son capaces de urdir enredos y engañosas 
artimañas que sirven muy bien para la intriga dramática. Así 
lo podemos comprobar en alguno de los pasajes más rese-
ñables de la agudeza de nuestro autor como autor dramáti-
co. De la mentira y el engaño que suponen los sueños, en 
especial los intuitivos o premonitorios, se desprende que el 
«fingirse soñando» puede servir de cebo engañoso para salir 
airoso de una situación de enredo. El personaje ingenioso 
que se aprovecha de este tipo de ardid es, principalmente, 
el gracioso, como Cascabel, que ha sido enviado por su 
señor a hacer ronda de vigilancia nocturna, y cuya sólita 
cobardía le hace querer dormirse para evitar meterse en 
complicaciones (Industria, vv. 1898-1906). El fingido so-
nambulismo de Cascabel termina cuando acaba moliendo a 
palos a su amigo, aunque, debido a la oscuridad propia de 
las escenas nocturnas, en ningún momento se reconocen 
(Industria, vv. 1966-1972). Usado pues, y hábilmente, el 
sueño como recurso para el engaño, el enredo y la comici-
dad, podemos apreciar que las concepciones sobre el dor-
mir y la actividad onírica se mueven en un plano absoluta-
mente humano. No es una realidad externa al hombre la 
que envía las imaginaciones o ilusiones presenciadas du-
rante el letargo, sino que estas son producto de la mente 
del hombre y pueden ser interpretadas y utilizadas por él a 
su antojo.126

No obstante, no siempre se consideraba que el sueño 
pudiese ser controlado por el hombre, ya que hay que te-

 126 La materia del sueño cuando se está completamente dormido 
no es controlable pero, en cualquier caso, es producto de la mente hu-
mana que reorganiza los elementos reales y los reelabora añadiendo los 
anhelos más íntimos. Además, los personajes que simulan estar dormi-
dos pueden controlar cuándo van a soñar o deciden servirse con ingenio 
de la materia de sus sueños para producir nuevas situaciones cómicas 
como la que acabamos de analizar.
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ner en cuenta que el planteamiento de los sueños presen-
taba desde las primeras consideraciones teóricas una doble 
vertiente. Por un lado, el sueño es un fenómeno que atañe 
a la fisiología del hombre y, como tal, puede considerarse 
desde un punto de vista médico. Por otra parte, es algo 
que se escapa al control racional y por ello podía proceder 
de un poder sobrenatural.127 Precisamente así lo recoge 
Aguirre en la disertación sobre el enigma del sueño (Noche I, 
p. 75).

Más adelante (Noche I, pp. 75-76) trata sobre las causas 
extrínsecas del sueño siguiendo la línea de pensamiento 
aristotélico conocido a través de la obra de santo Tomás de 
Aquino, quien señala los sueños de procedencia diabólica 
como los más engañosos. El sueño de procedencia sobre-
natural ya estaba, sin embargo, apuntado en Platón y en 
otros autores griegos, como el propio Homero, para quie-
nes la etimología misma de la palabra griega que designa-
ba el sueño indicaba «una figura que, enviada por un ser 
divino, o incluso el ser divino mismo, se presenta al soña-
dor mientras este duerme. Es, por tanto, un fenómeno ex-
terno al que sueña, independiente de este» (Fernández Ga-
rrido y Vinagre Lobo, 2003: 101). La distinción entre el 
sueño natural y el sobrenatural tiene una plasmación inclu-
so en el empleo de los términos para designar el hecho 
onírico en otros autores clásicos como Calcidio, quien dis-
tingue entre visum (sueño de origen divino) y somnium 
(sueño psicológico). Macrobio es el autor que con su clasi-
ficación de los sueños más influye en autores renacentistas 
como Vives o Arias Montano.

Su distinción es similar a la de Calcidio, pues reconoce la 
existencia de un sueño predictivo (somnium) y un sueño no 

 127 Véase Domínguez (1998: 317): «la teoría teológica consideraba el 
sueño como una estrategia para conectar con lo invisible, lo sobrenatu-
ral, tanto si el sueño era enviado por los dioses como si el alma, liberán-
dose del cuerpo dormido, viajaba hacia el encuentro de los espíritus».
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predictivo (insomnium), que designaría al sueño psicológi-
co o fisiológico y se opondría a las apariciones de seres so-
brenaturales durante la vigilia (visum).128 La base para una 
concepción moderna del sueño como producto del cuerpo 
(de una relación cuerpo-alma y de un estado físico y psico-
lógico determinado) y no como una aparición de carácter 
sobrenatural estaba ya apuntada en la medicina antigua, en 
Hipócrates (que señaló la relación de los sueños con el es-
tado anímico producido por los humores) y Galeno. En 
cualquier caso, las dos tradiciones convivieron en todo el 
periodo clásico129 y se perpetuaron hasta los Siglos de Oro. 

En la densa digresión sobre el sueño que nos ocupa, 
Aguirre recoge muy por extenso los distintos tipos de so-
ñar centrándose en cuáles son verdaderos y cuáles motivo 
de engaño.130 En el caso que ofrece Aguirre en realidad hay 
una mezcla entre el propiamente denominado oráculo y 
una visión, puesto que el sueño que tiene durante la noche 
acaece en realidad a la mañana siguiente. Era frecuente en 
la teoría de los sueños que se pudiesen «combinar las ca-
racterísticas de más de una clase. El sueño de Escipión es 

 128 Este tipo de visum o aparición fantasmagórica aparece en al-
gunas de las comedias en las que unas voces desconocidas parecen 
adivinar los males de los protagonistas y anticipar el desenlace. No son 
propiamente apariciones en escena pero se relacionan con este tipo de 
ensoñaciones, pues los personajes se encuentran despiertos pero la es-
cucha de las voces les parece más propia del sueño (cf. Industria, vv. 
1809-1825). Propiamente un visum o aparición real de un ser sobrenatu-
ral o fantasmagórico (aunque no de carácter profético o premonitorio) es 
la de san Alejo, cuando se hace presente con una túnica y arrastrando 
unas cadenas para evitar la violación de Aldora (Demonio, Acot. 1655).
 129 Fundamental fue también la aproximación aristotélica a la clasi-
ficación de los sueños. Aristóteles minimizó la visión profética del sueño 
proveniente de una realidad externa y la relegó a un plano absolutamen-
te humano al considerar que, si el sueño podía tener algún componente 
de arte adivinatoria, esta se debía única y exclusivamente a la capacidad 
intuitiva del alma racional.
 130 La fuente que sigue es Cristóforo Landino, comentarista de la 
Divina comedia.
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un oraculum, porque en él aparece una persona venerable 
para predecir y aconsejar; una visio porque revela verdades 
auténticas» (Lewis, 1980: 49). Así sucede en el caso de sue-
ños premonitorios que cita más adelante, como el de Ne-
rón, o los que se presentan en las comedias. Como vestigio 
del sueño profético encontramos un pasaje fundamental 
en El príncipe de su estrella (vv. 2400-2439), en el que el 
gracioso Remolino, recién levantado del suelo donde dor-
mía, relata su insomnium, que se perfila como sueño reve-
lador, a modo de otras premoniciones literarias clásicas y 
bíblicas como las de Jacob o san José o las relatadas por 
Homero y Virgilio.

La burla de toda la interpretación literaria del sueño 
está ya anunciada desde el comienzo, pues el gracioso, 
como no podía ser de otra manera, «duerme con lindo hu-
mor». Su sueño profético, que predice el futuro de las rela-
ciones entre su señor y Feruarda, acaba convirtiéndose en 
un chiste o facecia sobre los «cuernos» destinado única-
mente a producir comicidad y arrancar la risa y el aplauso 
consiguiente del público. La parodia de la tradición onírica 
viene apuntada ya en la misma comedia calderoniana que 
le sirve de referente. El bufón o gracioso Clarín aparece en 
escena no completamente dormido, sino en el periodo del 
duermevela, a caballo (manteniendo el juego continuo de 
la obra, en que «toda la vida es sueño / y los sueños, sue-
ños son»)131 entre la realidad (visum) y el desmayo (que 
produciría un insomnium). Es entonces cuando relata su 
sueño revelador, en el que «otros se desmayan, / viendo la 
sangre que llevan otros» (vv. 2211-2212).132 Como ha seña-
lado L. J. Woodward (1976: 76), Calderón juega en el sueño 
de Clarín con el sueño de Jacob, el cual desmonta paródi-
camente, en especial cuando, versos después de relatar 

 131 Este verso aparece copiado en Engaño, v. 3027, lo que supone 
un guiño claro a la fuente más manejada por Aguirre.
 132 El pasaje del sueño abarca los vv. 2204-2227.
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con aparente seriedad su visión agorera del desenlace san-
griento (el fin que él mismo tendrá), descubre que todo es 
duda y falsedad, pues, como ha aprendido de Segismundo, 
se debate entre el sueño y la realidad cuando «descubre su 
impostura [...] “que vosotros fuisteis quien / me segismun-
dasteis”». Aguirre retoma en Remolino el mismo tipo de 
burla, pero acentúa mucho más el elemento cómico, con lo 
que consigue incrementar la duda acerca de este tipo de 
ensoñaciones proféticas que no dejan de ser «un engaño» 
en el que los hombres por voluntad propia deciden, como 
Felisardo, creer (Príncipe, vv. 2406-2407).

Vemos, pues, que el pensamiento «culto y misterioso» de 
Aurora sobre el sueño abarca el pasaje digresivo más exten-
so y erudito, y que la aplicación práctica de la exposición 
teórica que aquí ofrece se disemina por buena parte de las 
páginas de la Navidad de Zaragoza, especialmente en las 
comedias y las representaciones dramatizadas. Y no podría 
ser de otra manera tratándose de un autor profundamente 
barroco que se inspira ampliamente en Quevedo y Calde-
rón y que relata su quehacer como escritor en medio de las 
fantasías entre la vigilia y el sueño de estas «noches».

UN MICROCOSMOS TEMÁTICO:  
DE LA NOVELA A LAS COMEDIAS

Al finalizar la Noche III Justino ya prepara la Noche IV 
pidiéndole a Lisarda que traiga «en la memoria una novela» 
(p. 633). La tarea de recitar de memoria, casi «de repente», 
toda una novela es una tarea tan encomiable que será el 
núcleo fundamental de la velada.133 Su importancia irá casi 

 133 De hecho, es significativo que sea la única noche que no se 
cierra con la intervención en primera persona del autor relatando cómo 
se retira de la velada y pone por escrito fingidamente a posteriori lo que 
había presenciado.
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pareja a la de la representación de la comedia, aunque 
queda patente ya desde el comienzo la predilección de 
Aguirre por el teatro. Justo cuando la dama va a dar co-
mienzo al relato es interrumpida por un poema (p. 644) 
representado con la apariencia del león que causa estupor 
en los asistentes. Esa apariencia preludia ya todo el aparato 
escenográfico de la comedia que cerrará la velada: El prín-
cipe de su estrella.134 Incluso la propia Lisandra quiere con-
cluir con prontitud su cometido de relatar una novela por 
considerar «que traía mucho que decir y no habría muy 
sobrado tiempo para representar la comedia» (p. 651).

La novela será, sin embargo, el núcleo principal de la 
velada porque recapitula prácticamente la totalidad de los 
temas que se diseminan por las páginas de la Navidad, y, 
además de incluir muchos versos, está ampliamente entron-
cada con la comedia anterior, Cómo se engaña el demonio, 
por lo que hemos enfocado su estudio realizando un cotejo 
comparativo entre esta novela y las cuatro comedias.135

Se abre el relato con la localización y breve exaltación 
de la ciudad de Zaragoza (del mismo modo que sucedía al 
inicio de la Navidad), «cuyo nombre eterniza sus grande-
zas, cuyo poder conserva sus aplausos y cuyo gobierno 
realza su autoridad debida» (p. 651). En ese marco se pre-
senta a los protagonistas de la novela, que ya se esboza 
desde el título de tema amoroso. 

Los modelos de novela corta seguidos por Aguirre para 
su Riesgo del mar y de amar van a ser los de la novela bi-
zantina. Una complicada trama de triángulos amorosos, 
mujeres disfrazadas y, sobre todo, naufragios por los más 

 134 Recuérdese que las apariencias preparadas para la comedia son 
tantas que los asistentes pensaban que «no habría bastante noche para 
que se deshiciese tanto gustoso artificio» (Noche IV, pp. 639-640).
 135 Para la estrecha relación entre las novelas cortas y las comedias 
en el Barroco véase la introducción de Bonilla Cerezo (2010) y Bonilla 
Cerezo, Trujillo y Rodríguez (2013).
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variados lugares para culminar en el consabido final feliz de 
unión matrimonial. Siguiendo el ejemplo de la Historia de 
los amores de Clareo y Florisea (1552) de Alonso Núñez de 
Reinoso se configura en España el modelo de relato bizan-
tino que viene a ser un género híbrido que bebe los ele-
mentos de la novela griega, de la novela pastoril, de la ca-
balleresca y también de la ficción sentimental. Tomando las 
características señaladas en el estudio de Rey Hazas (1982: 
100-105) de la narrativa idealista del Siglo de Oro, podemos 
destacar los siguientes elementos como arquetípicos del re-
lato bizantino español a partir del Clareo y Florisea.

En primer lugar, la acción argumental se desarrolla en 
forma de viaje, localizada principalmente en medios marí-
timos en los que tendrán lugar las más variadas aventuras 
y azarosos avatares. Los protagonistas enamorados se se-
paran físicamente cada vez que se encuentran, pero per-
manecen siempre castos y fieles136 aun en las peores cir-
cunstancias hasta que los sucesos concluyen felizmente. 
Experimentan un peregrinaje físico y espiritual que pone a 
prueba las virtudes de los enamorados. Así se va configu-
rando una fábula basada en la búsqueda del amado o ama-
da, con reencuentros fugaces que suelen dar lugar a his-
torias secundarias fuera de la trama principal hasta el 
desenlace final. Lope en El peregrino en su patria incorpo-
ró algunas innovaciones, ya que pretendió remodelar tanto 
la novela como el teatro, hasta la culminación del género 
por Cervantes en Los trabajos de Persiles y Sigismunda en 
los que la peregrinación física y espiritual alcanzarán un 
mayor grado de perfeccionamiento, consiguiendo la tan 
buscada unidad en la variedad del Barroco.137

 136 Sin embargo, en esta novela los protagonistas no se manten-
drán ni tan castos ni tan fieles, como veremos, lo cual resulta una dife-
rencia significativa con respecto a este género.
 137 Para el posterior desarrollo del género de la novela bizantina en 
Gracián véase Egido (2005).
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Aguirre logra incorporar con su prosa plagada de gon-
gorismo todas estas características del relato bizantino. 
La primera de ellas salta desde el título: el riesgo del mar 
pondrá a prueba el amor verdadero de los protagonistas, 
que se encuentran y se separan continuamente y viajan 
por los más diversos lugares. Así la acción narrativa parte 
de Zaragoza, de las «riberas apacibles del cristalino Ebro» 
en las que se refleja «Febo inclinando el luminoso farol 
que se apartó de nuestro hemisferio alzando de los va-
lles cándidos resplandores» (p. 653). Después los lectores 
viajaremos con los personajes que, juntos y separados, se 
mueven por la geografía peninsular. El movimiento es-
pacial se realiza de norte a sur (Madrid y Cádiz) y luego 
hacia el oeste, centrándose buena parte de la acción en 
Portugal. Los diferentes lugares portugueses se describen 
de manera escueta pero son citados bien a través de los 
personajes que allí se desplazan o nombrando a perso-
najes secundarios que ni siquiera aparecen directamente, 
como es el caso del caballero de Coimbra o el marinero 
de Belén (pp. 672-673).138 El movimiento de las locali-
zaciones es también circular. Volverán los personajes a 
desplazarse por el sur, recalando nuevamente en Sevilla, 
hacia el este por Valencia y Teruel para acabar conclu-
yendo la acción narrativa donde comenzó: en la sin par 
ciudad de Zaragoza con «sus hermosos edificios, su cau-
daloso río, sus encumbradas torres, sus dilatadas calles, 
pareciéndole que allí se cifraban todas las ciudades que 
en su vida había visto» (p. 698). El marco espacial en el 
que se desarrolla la novela es completamente urbano, 
pues en ella abundan los pasajes de lances callejeros 
nocturnos que recuerdan indiscutiblemente a algunas de 

 138 Tanto la ciudad de Coimbra como el santuario de Belén o mo-
nasterio de Bernardos son dos de las localizaciones principales que apa-
recen como escenario en muchas novelas y relatos del xVii como en La 
Diana de Montemayor y el Persiles de Cervantes.
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las escenas características de las comedias de capa y es-
pada (cf. el pasaje de p. 669).139

Por otro lado, la localización espacial que recrea la 
novela funciona como microcosmos del marco narrativo 
de la Navidad de Zaragoza. La acción del marco situada 
en el palacio zaragozano del Coso se funde a la perfec-
ción con el hilo argumental de la novela, especialmente 
en los pasajes que anteceden a la inserción de uno de los 
numerosos poemas que contiene el Riesgo del mar y de 
amar. Cuando uno de los protagonistas toma un instru-
mento para recitar sus aventuras o cuitas amorosas, se 
suspende la narración y volvemos al marco en el que Li-
sarda, autora de la novela, toma ella misma un instrumen-
to y recita el poema del personaje (p. 655). Hasta tal pun-
to llega la fusión de la novela con el marco que los 
personajes del relato intercalado recrean una velada festi-
va o sarao idéntico a las sesiones académicas narradas 
por Aguirre a lo largo de las cuatro noches (p. 695). Ade-
más, la velada concluye de noche cuando todos van a 
descansar con un reparador sueño, salvo los que padecen 
«amantes desvelos». De nuevo aquí se incluye el tema ca-
pital del sueño que se disemina por toda la Navidad de 
Zaragoza.140 

 139 Para la relación entre las novelas cortas y los escenarios de las 
comedias véase Yudin (1986) y Morínigo (1957).
 140 Conviene aquí destacar algunos de los temas predominantes 
que aparecen tanto en la novela intercalada como en el conjunto de las 
cuatro comedias: el amor y los celos; el honor, la honra y otras cuestio-
nes sociales relacionadas. Se podrían señalar otros temas que también 
tienen relevancia y que se encuentran presentes en la Navidad y en sus 
cuatro comedias, como la pobreza, la prudencia, el libre albedrío o la 
misoginia. De algunos de ellos tratamos de forma sucinta al hilo de los 
temas principales o más adelante, en la parte referida a las características 
de los personajes. 
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El amor y otros dramas

El sueño va asociado especialmente al tema del amor, 
que es núcleo temático de la novela, como se hace visible 
en el mismo título, pero también lo es de las comedias, ya 
que entre estas y el relato intercalado se pueden señalar 
multitud de concomitancias. Las tramas amorosas son las 
que dan pie a todo el argumento y a toda la acción dramá-
tica de las cuatro comedias (está presente incluso en la 
comedia de santo). El amor entre una pareja noble es el 
hilo conductor de El engaño en el vestido, La industria 
contra el peligro y El príncipe de su estrella. 

El Riesgo del mar y de amar ofrece una complicada con-
fluencia de historias amorosas de nobles, comenzando por 
la imposible relación por desigualdad económica entre 
Laura y Alejandro. Encerrada esta por su padre en un con-
vento, huye ayudada por su pretendiente Leonardo. Se 
rompe el triángulo amoroso principal cuando cobra mayor 
protagonismo Florinda, que se enamora perdidamente de 
Alejandro, con quien finalmente terminará unida en matri-
monio. Los desventurados viajes y las separaciones y reen-
cuentros hasta el feliz desenlace de estos cuatro protago-
nistas se completarán con la aparición de otros personajes 
como Ricardo (enamorado a su vez de Florinda) y de la 
desdichada Fénix (hermana de Ricardo que sucumbe ante 
su amor imposible con Celio, que en realidad es Laura 
disfrazada de hombre).

En el caso de las comedias también se añaden a la his-
toria de amor principal otras relaciones entre criados que 
se entrecruzan con la primera, constituyendo así la mayor 
parte de los enredos, conseguidos mediante juegos con 
triángulos amorosos, característica esta exclusiva del teatro 
de Aguirre y ausente en la novela intercalada donde los 
enredos amorosos son exclusivos de los protagonistas no-
bles. Casos similares a los del Riesgo del mar y de amar 
encontramos en la comedia del Engaño, en donde Clara 
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rivaliza con Teodora, enamorada de Fortunio, quien, a su 
vez, lucha con Ramiro por el amor de esta última; o de 
Industria, en la que don Diego de Luna pretende tanto a 
Isabel, prometida del Conde, como a Aurora, amada de 
Fernando.141 

A estas tramas principales de amor elevado entre no-
bles hay que sumar los triángulos amorosos entre los cria-
dos, quienes también suelen terminar emparejados, a pesar 
de los enredos amorosos en los que, a imitación de sus 
amos, se ven envueltos. En este sentido la comedia más 
sencilla es la última, pues tan solo se presenta la trama 
principal (Felisardo es pretendido por su amada Feruarda 
y por Celinda, aunque esta finalmente termina con el Rey 
de Hungría) y un criado, Remolino, que concluye, irónica-
mente, solo, pues no interviene en esa comedia ninguna 
criada que protagonice un enredo amoroso, al igual que en 
la novela (Príncipe, vv. 2817-2820).142

La literatura, las novelas de ficción y el teatro muy en 
especial, deben buscar el delectare del público y el juego 
amoroso lleno de enredos ofrece una buena baza para los 
autores, lo que justifica la predominancia del tema. Ade-
más, y si tenemos aquí en cuenta que estamos ante una 
novela bizantina y varias comedias, y que todas estas de-
ben tener un final feliz, podemos entender que los amores 
(salvo en el caso de Alejo y Aldora, y del gracioso Remoli-
no en las comedias correspondientes, y del de Ricardo y 
Fénix en la novela) siempre acaben correspondidos y en 
matrimonio. Para alcanzar la dichosa meta, previamente los 

 141 Nótense las similitudes de estos casos con los del triángulo 
amoroso principal entre Alejandro, Laura y Leonardo.
 142 Así declara Florinda en la novela que solo es auténtico el amor 
de los nobles: «Creeré no estarás apesarado de tu suceso, pues conside-
rará tu nobleza la obligación que debes a mi firme voluntad, y es forzoso 
en ti lo que en otros no es sino voluntario, pues el noble por fuerza de 
su sangre ha de ser agradecido y el villano tal vez, por su buen natural, 
conoce los favores recibidos sin obligación de su sangre» (p. 671).
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protagonistas se ven sometidos a una gran cantidad de 
pruebas, muchas de ellas provocadas por los celos, que 
siempre superan con industria e ingenio, redundando así 
en el tópico horaciano del omnia vincit amor, que está 
presente en infinidad de pasajes, como este:

Las leyes encontradas —si acaso amor tal vez guarda 
las leyes— […]. ¿Pero cuándo no venció a la razón amor? 
¿Cuándo salió triunfante la prudencia de la mental batalla 
del cariño? Y ¿cuándo no atropelló la voluntad ejércitos de 
discursos discretos, soberbios batallones de pensamientos 
prudentes? […] ¡Qué malo debe ser amor, pues su conten-
to sirve de pena y su posesión ocasiona pesares y moles-
tias! (pp. 652-653).

Lo mismo hallamos en el teatro de Aguirre: valga como 
ejemplo, entre otros, el pasaje de Industria, vv. 303-313.

El amor es un sentimiento ciego que se extiende entre 
todos los personajes sin tener en cuenta estado ni condi-
ción. Así se revela en la iconografía del amor aludida en la 
novela: «Oh, amor, si te pusieron venda en los ojos porque 
no ves, ¿por qué no te la habían de poner en los labios, 
pues amando enmudeces?» (pp. 653-654). Ni siquiera los 
santos están a salvo de su rigurosa ley: «Alejo: Ni lerlo ni 
verlo quiero / porque de tu acción infiero / que es de amor 
y ha de vencer» (Demonio, vv. 14-16). Incluso los reyes 
sabios, según manifiesta Feruarda, que, por su condición 
elevada y de dedicación exclusiva a su misión regia, debe-
rían estar exentos de caer en este tipo de pasiones, sucum-
ben, como es el caso de Felisardo (Príncipe, vv. 1236-1239). 

Y es que el amor no perdona a nadie, ni a la «más hu-
milde persona / en su imperio singular» (Príncipe, vv. 2185-
2186). Este tipo de sentimiento atrapa y somete la voluntad 
de la persona anulando su capacidad para el libre albedrío 
puesto que, una vez vista la persona amada, ya no se puede 
pensar en nada más; incluso se abandona el reino por muy 
prudente que sea el rey (Príncipe, vv. 647-650). El amor es 
una fuerza irresistible que se opone a cualquier atisbo de 
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razón o prudencia y que genera en el enamorado una ba-
talla interior, como, según hemos visto en el pasaje arriba 
citado, explica el narrador omnisciente de la novela.

La teoría amorosa desarrollada en tantas y tantas pági-
nas de la literatura reconocía dos tipos de amor: el que se 
producía mediante el oído (al escuchar hablar de la perso-
na amada) y el amor de vista. Esta última es la forma habi-
tual de enamoramiento en la novela y en las comedias de 
Aguirre: así le sucede a Fortunio, enamorado de Clara pero 
alejado de ella, que se reencuentra con una mujer oculta 
bajo un velo y, todavía sin saber su auténtica personalidad, 
descubre que es su amada porque torna el «incendio» inter-
no del amor. La misma sensación experimenta ella apenas 
lo vuelve a ver (Engaño, vv. 2759-2778). Del mismo modo 
Feruarda, que ha oído hablar a las ninfas y sibilas del prín-
cipe que le tiene reservado el destino, no experimenta el 
enamoramiento hasta que no tiene delante de sus ojos a 
Felisardo. Este, igualmente, es arrebatado por los encantos 
de Feruarda y, como era habitual en el amor de visum, su 
alma queda atrapada en el interior de la amada (Príncipe, 
vv. 677-680).

El alma del enamorado, según la tradición amorosa de 
raigambre clásica que pervive en la Edad Media y en los 
Siglos de Oro, se escapaba por los ojos y se introducía en 
el interior de la persona amada también por los ojos.143 
Pero, para que esa captación del alma, y, por consiguiente, 
el enamoramiento, perdurase, era necesario «mirarse» con 
frecuencia; de ahí que en varios lugares encontremos ex-
presada la idea de que la vista del ser amado es fundamen-
tal para que el amor no desaparezca, pues «dicen que son 
las ausencias olvidos» (Engaño, v. 2615).

En el caso de que la vista no fuese posible, el oír hablar 
del amado era también esencial para evitar la pérdida de la 

 143 Para todas estas cuestiones es básico el libro de Serés (1996).
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pasión (Industria, vv. 1188-1201). La importancia del oído 
va pareja a la de la vista y es primordial para evocar senti-
mientos. Alejo, fiel enamorado al comienzo de la obra de 
Aldora, no quiere ni oír hablar ni ver (leer) los requiebros 
amorosos de ninguna otra mujer para evitar que su alma 
sea «captada» por otra persona a quien no corresponde 
(Demonio, vv. 7-12). Así se produce el enamoramiento de 
Fénix en la novela con la visión y el conocimiento que le 
produce conversar con el que cree Celio, que no es sino 
Laura disfrazada de hombre (p. 691). Pero además el amor 
se hace más intenso cuantos más sentidos intervengan. El 
tacto es esencial; se desatan las más arrebatadas pasiones 
y los instintos más bajos cuando se roza «la blanca mano» 
de la dama (Príncipe, vv. 2224-2229). El atrevido Teodoro, 
ante la visión de una Aldora sola y desprotegida, demues-
tra que la pasión amorosa incontrolada alcanza precisa-
mente la culminación en el contacto físico (Demonio, vv. 
1651-1654). Este es precisamente el mismo caso de Florin-
da y Alejandro en la novela:

[…] llegaron los dos a la quinta, adonde fue bien recibido 
de Florinda y adonde le tuvo un espléndido banquete y 
adonde cumplieron los dos la esperanza de su amor no 
pudiendo resistir el peligroso lance de tan continua asis-
tencia. Creció el amor y aumentose la voluntad al paso 
que en otros descaece, pues con más amante cariño co-
menzaron entonces a quererse y con más encendida pa-
sión procuraron constantes obligarse. Pasaron veinte días 
con muchos gustos y regalos los dos amantes en esta 
quinta […] (p. 664).

El instinto amoroso es, según vemos, una pasión in-
controlada, pues domina la voluntad del amante y justifica 
todo comportamiento que propase cualquier ley previa-
mente establecida, ya que «es amor atrevido» (Demonio, v. 
565). Así el amor desordenado se pinta como una tormen-
ta irrefrenable que provoca el «naufragio de la razón» y 
lleva a los personajes que lo sufren a grandes padecimien-
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tos e infortunios (p. 667). Los atrevimientos de amor son, 
no obstante, perdonables144 (Industria, v. 2165) si son de 
la persona amada. El amor no correspondido es inviable 
dado que, como hemos observado, el alma del sujeto no 
mora ya en el interior y pertenece, como la voluntad, a la 
persona con la que comparte el sentimiento amoroso. 
Cuando el amor no es correspondido es «fácil la mudanza» 
(Príncipe, vv. 527-528),145 lo que justifica la búsqueda irre-
frenable de otro sujeto a quien amar. «El amor a amor 
atropella» (Demonio, v. 220) y de ahí la presencia continua 
en todas las comedias de dos amantes y un tercero que 
solicita (generalmente a la amada, aunque en el caso de 
Celinda es ella la que busca a Felisardo, amante de Feruar-
da) y que finalmente acaba encontrando en otro persona-
je el amor, entonces sí correspondido (caso de Teodoro y 
Clarinda en Demonio). Lo mismo sucede en el Riesgo del 
mar y de amar con las historias cruzadas de Alejandro y 
Laura, Alejandro con Florinda, Laura y Leonardo o Florin-
da y Ricardo.

Es una cuestión, podemos decir, de justicia poética 
pues «no hay cosa más injusta / que pretender a quien tie-
ne / empeñada su hermosura» (Engaño, vv. 321-322). El 
amor vence todas las dificultades pero es condición sine 
qua non que sea un sentimiento recíproco. En este senti-
do, la carta que envía don Diego y las reflexiones de Auro-

 144 Esta misma idea aparece en la comedia de Lope Los yerros por 
amor y en el romance del Conde Claros: «¡Pésame de vos, el conde / 
cuanto me puede pesar, / que los yerros por amores / dignos son de 
perdonar!» (Díaz Roig, 1987: 197).
 145 La imposibilidad de controlar a quien se ama es apreciable tam-
bién en la novela: «Al punto que le dijo estas razones, volviendo las 
apagadas llamas a arder en su corazón, sin dar lugar a que prosiguiera, 
se le echó en los brazos, ofreciéndole amarla ocultamente, pero le dijo 
que no era imposible dejar de corresponder a Florinda por entonces, 
porque le debía obligaciones grandes y finezas amorosas —que aún el 
agradecimiento se hace tal vez con cautela—» (p. 675).
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ra posteriores a su lectura son casi un decálogo del senti-
miento amoroso (Industria, vv. 1237-1252).

Además de todas estas consideraciones, hay que partir 
de una fundamental y primordial en toda la tradición amo-
rosa, y es que el amor, más allá de actitudes personales, es 
una fuerza que arrastra a los personajes bajo la forma de 
una enfermedad (el amor hereos) y que los sume en la 
melancolía y la tristeza más profundas. La enfermedad del 
amor que empuja a un «deleitoso morir» funciona como 
metáfora, pero en las concepciones de la época era dolen-
cia real y como tal se planteaba en los tratados de medicina 
como el de Andreas Capellanus.146 El enfermo de amores 
se asemeja al de fiebres, símil que se describe en la conver-
sación entre Feruarda y el Rey de Hungría en el marco del 
jardín (Príncipe, vv. 535-564). Pero sin duda el personaje 
que mejor encarna el amor hereos aparece en la novela y 
es el personaje de Fénix, hermana de Ricardo, cuyo amor 
imposible por el caballero Celio la hace enfermar hasta 
morir (pp. 695-696). Este tipo de dolencia, que es física y 
mental, ocasiona al que la padece un estado perpetuo de 
tristeza y melancolía que es puro «cuidado» y sufrimiento 
que no encuentra sosiego (Industria, v. 619). El dolor pro-
vocado por esta enfermedad se describe como un bellum 
intestinum, como una batalla interior147 encendida por el 
fuego, el ardor y la calentura (Industria, vv. 2507-2514). 
Ese fuego que abrasa por dentro no encuentra cura pero sí 
un cierto alivio con el llorar, pues el agua de las lágrimas 
sofoca el incendio, tópico este que se repite en innumera-
bles versos de las comedias, como en Demonio, vv. 1949-
1952. 

 146 Para estas cuestiones sobre la enfermedad de amor véase Egido 
(1991 y 2004b).  
 147 Descrita en palabras de Fernando como «cuidados de Cupido» 
y «deseos de Marte» que provocan «tan riguroso fuego» (Industria, vv. 
502-503 y 572-573).
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Esa misma idea se condensa en una de las cancioncillas 
glosadas en la tercera comedia, en la que los personajes 
lloran cantando sus cuitas, cual pastores bucólicos (Demo-
nio, vv. 1773-1816). La cancioncilla habla de las lágrimas 
del amor como fuego que no se consume y otros tópicos 
en los que, al compás de la música,148 «lo que siente el co-
razón / lo van diciendo los ojos» (Demonio, vv. 1761-1762). 
Del mismo modo el incendio interior de las pasiones amo-
rosas en los personajes de la novela parecen calmarse le-
vemente bebiendo agua (p. 688) o huyendo a la mar para 
sofocar el ardor amoroso (p. 674). 

El amor es un dolor penoso pues «¡qué malo debe ser 
amor, pues su contento sirve de pena y su posesión oca-
siona pesares y molestias!» (p. 653). Semejante a la agonía, 
hace que el tiempo pase lentamente para el que lo padece 
(Demonio, vv. 339-340), y la salida a tanto sufrimiento solo 
tiene dos vías: la posesión de la persona amada o la muer-
te (como en el caso señalado anteriormente del personaje 
de Fénix, que se aprecia también en las comedias); véase 
a manera de ejemplo Príncipe, vv. 639-646, e Industria, vv. 
1533-1538. La muerte es un alivio definitivo, pues en sí la 
enfermedad del amor ya es un «vivir muriendo», o una 
«muerte que da vida», siguiendo todos los tópicos oxímoros 

 148 La música tenía un efecto terapéutico sobre los afectados de 
amor hereos. La meloterapia está muy presente en la novela pastoril 
(recuérdese el canto de Orfeo en La Diana de Jorge de Montemayor). 
Gracias a la música el ánimo de los enamorados se ocupaba en escu-
char las melodías, con lo que se anulaba la memoria y se cortaba así 
«el flujo de los sufrimientos que hasta ahora habían venido soportando» 
(Montemayor, 1996: 204). La meloterapia como remedio para la enfer-
medad de amores está bien descrito en la novela: «Una tarde estaba muy 
melancólico Alejandro, pareciéndole que si venía su padre era preciso 
que Florinda tomara estado con otro, porque, siendo él caballero pobre, 
no querría dársela por esposa. Tristes pensamientos le cercaban y, por 
divertirse dellos, tomó un laúd y bajándose al jardín quiso dar a entender 
a su querida Florinda su aflicción y darla parte de sus penosos cuidados» 
(p. 664).
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de la poesía cancioneril: «Consolose por una parte Florinda 
y, por otra, se indignó contra Alejandro, pues cuando un 
amante se ha ausentado, la misma ofensa alivia y el propio 
agravio consuela» (p. 686).

En toda esta tradición cortés se enmarca la presentación 
que hace Celinda a Feruarda del amor con la iconografía 
de Cupido ante las pretensiones de esta última, quien, en 
su ignorancia, cree que puede vencer y matar al amor 
(Príncipe, vv. 357-396).

El amor mata y destruye porque lleva aparejada otra 
dolencia destructiva como son los celos: «¡Qué presto lle-
gan los celos a donde vive el amor!» (p. 654). En efecto, 
«lances de celos / no faltan donde se quieren» (Industria, 
v. 1770). El amante, ante la más mínima sospecha de infi-
delidad o traición, aumenta su pena en el también fuego 
de los celos y se muestra ciego, pues no sabe distinguir la 
realidad y su capacidad de raciocinio se ve mermada, 
como ejemplifica muy bien en La industria contra el peli-
gro el personaje de Fernando (Industria, vv. 976-987). Los 
celos son un borrón que oscurece la «tierna calma» del 
enamorado correspondido y, en muchos casos, son la cau-
sa que provoca la enfermedad del amor pues, como les 
sucede a todos los personajes que andan enamorados por 
las escenas de Aguirre, todo el que ama constante sufre 
ofensa con la más mínima sospecha de traición: «Veía a 
Florinda y, amante y celosa, le envidiaba las dichas que 
tenía en el poder de su amante. Alejandro alguna sospecha 
tuvo, pero no pasó de recelo por considerarla tan imposi-
ble» (p. 668).

Los celos nunca deberían aparecer en una relación co-
rrespondida, puesto que no se debe «pagar amor con celos» 
(Industria, v. 1304). Sin embargo, los celos son siempre la 
otra cara de la moneda del sentimiento amoroso, ya que, 
como decimos, todos los personajes enamorados «viven en 
amor con pesar celoso» (Industria, v. 1735). Como el amor, 
también los celos matan y son, sin duda, el mayor mal que 
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puede atacar a un amor bien avenido (Industria, vv. 508-
513). Los «celos crueles» destruyen al amante que pierde 
temporalmente la razón y se ve prisionero de la cólera y la 
ira.149 En esa locura se cometen un gran número de errores 
que dan mucho juego para la construcción de la acción 
dramática, en especial en lo que atañe al enredo basado en 
triángulos amorosos. El que sospecha de su amada y cae 
preso de los celos suele querer provocarlos igualmente 
como venganza (Príncipe, vv. 1820-1823). Por ello, casi to-
dos los enamorados simulan querer a otro para encender 
así los celos en quienes aman (Demonio, vv. 223-236). 

Sin embargo, este juego de provocar celos nunca pro-
duce los efectos deseados. En el caso de un amante no 
correspondido, ese intento solo conduce al rechazo (caso 
del Rey de Hungría en sus requiebros a Feruarda, y de 
Celinda en su amor por Felisardo en Príncipe). Cuando 
dos amantes felices someten su amor a la prueba de los 
celos siempre son castigados. El caso más claro y complejo 
de esto lo encontramos en la primera comedia. Fortunio 
encuentra sola a Clara y decide hacerse pasar por un villa-
no anónimo que la pretende. Ella se muestra fiel a su 

 149 La teoría médica de los humores está muy bien apuntada en 
casi todas las comedias. Por efecto del amor, los personajes se mostraban 
melancólicos (Demonio, v. 1741), pero con los celos se apodera de ellos 
el calor, y ese ardor corporal les provoca el humor colérico y la furia 
airada que les mueve a la venganza. Ante la posible ofensa, Fortunio 
se muestra ante Clara «colérico y ardiente» (Engaño, v. 868). Del mismo 
modo, el Conde es caracterizado desde el comienzo de la obra como 
preso por la cólera ante la sospecha de que su amante ha salido oculta 
de casa (véase la nota a Industria, v. 56). Sin duda, el más colérico de 
los personajes es Feruarda, quien, como su propio nombre indica (y en 
juego con el de su amado Felisardo) «arde» de continuo, en especial ante 
cualquier muestra de engaño que tenga que ver con su amor (Príncipe, 
Acot. 1266). El humor colérico, opuesto al melancólico, está muy presen-
te en todas las comedias. Tanto los celos como la venganza por temas 
de honor pueden provocar un desequilibrio corporal con arrebatos de 
calor, de ira y de furia airada, como los vientos «coléricos y activos» que 
desata con su magia Feruarda (Príncipe, v. 974).
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amante pero, en sueños, se confiesa enamorada del desco-
nocido. Fortunio escucha sus palabras y acaba en este 
complejo caso, y casi como castigo de su tentación, celoso 
de sí mismo (Engaño, vv. 3188-3211). No obstante, y como 
es propio tanto de la novela bizantina como de las come-
dias, el final para los amantes verdaderos es feliz pues, 
como venimos viendo, el amor auténtico todo lo vence. 
Pero en el nudo de la acción, los celos son el motor prin-
cipal de la venganza que mueve a los amantes frustrados 
que se quedan por el camino. Don Diego y Ramiro, agen-
tes causantes de continuos celos, terminan, por justicia 
poética, pagando su osadía con la muerte. Y es que los 
celos dañan la honra y el honor y estos, como veremos a 
continuación, reclaman venganza.

Cuestión de honor

La venganza por celos va ligada al tema del honor y la 
honra, omnipresentes en todo el teatro español del Siglo de 
Oro.150 El amante pierde la honra y ello exige reparación. 
Pero la preocupación por los celos siempre va pareja a otra 
deshonra, la que tiene que ver con la defensa del honor de 
padre o de hermano. De esto mismo da justamente la clave 
Aguirre en palabras de Fernando, que está «celoso / de 
amor y honor juntamente, / que nunca celos de amor / a 
venir solos se atreven» (Industria, vv. 1797-1800).

Los conflictos del honor se debaten siempre entre la 
defensa de este en la amada, la hermana o la hija.151 Se 

 150 Neuschäfer (1973: 89): «El honor, concepto clave para entender 
el Siglo de Oro español, ha sido aclarado en muchos de sus aspectos 
gracias a los estudios de Castro, Bataillon y otros investigadores».
 151 La portadora del honor en el sistema social del Siglo de Oro era 
siempre la mujer y su defensor era siempre el hombre, ya fuese el esposo 
o el amante, el padre y, en ausencia de este, el hermano. Este hecho ha-
cía que la mujer debiese ser controlada en todo momento, de ahí que no 



C M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

ejemplifica muy bien este aspecto en el hilo argumental 
que abre la novela Riesgo del mar y de amar. Enterado el 
padre de Laura de que esta vivía enamorada de Alejandro 
(noble pero desigual a ella en riqueza) con el que tenía 
encuentros nocturnos a escondidas, la encierra en un con-
vento por contravenir su voluntad (p. 657). Para huir del 
convento acepta cartearse con su otro pretendiente, Leo-
nardo, para que la ayude a escapar, aunque es consciente 
de que con ello da «al traste con su reputación, por vengar-
se de las esquiveces de su padre» (p. 659). Así se plantea 
también la primera de las comedias como un drama de 
honor en el que el personaje de Rodrigo encarna ese con-
flicto, pues se mueve entre el cariño y la defensa de la 
honra en una doble vía, la de la hermana y la de la amada 
(Engaño, vv. 1096-1105). 

La cuestión del honor y la honra152 se regía por sus pro-
pios códigos, que son los que, a su vez, dirigen el plantea-
miento del tema en el texto dramático. Para empezar, hay 
que tener en cuenta la distinción entre el honor personal y 
la honra en su dimensión social.153 Precisamente el aspecto 
social de la deshonra es lo que más preocupa a los perso-

pudiera salir de casa más que a escondidas o que el encontrarla a solas 
con un hombre supusiera automáticamente una deshonra para el padre 
o el hermano encargado de velar por ella, destinada de antemano a ser 
esposa de «un igual» escogido por su tutor. 
 152 Aguirre se sirve de ambos términos, que en algunos pasajes 
funcionan de modo sinonímico. Los personajes elevados tienen honor 
(Industria, vv. 996-997: «siempre el honor / acredita esta casa») y son 
ellos los únicos a quienes afectan todas estas cuestiones de la honra. 
Ambos términos alternan para referirse al mismo código social, como 
se observa en Engaño donde para denotar el mismo hecho se habla 
de «deshonra» (v. 3245), «honra» (vv. 3255 y 3277) y «honor» (v. 3305). Es 
decir, que no hay diferencia en los conceptos de honor y honra, como 
sí defienden otros críticos, aunque ambos términos se emplean para 
referirse tanto a lo personal como a la dimensión colectivo-social: véase 
Chauchadis (1982). Para la configuración del código del honor y las vías 
para remediar la deshonra véase también Chauchadis (1997).
 153 Véase la distinción en A. Alonso (1983: 365).
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najes; los casos de Laura y de Florinda en la novela son un 
buen ejemplo de ello:

¡Cómo se conoció en Laura la poca atención a su hon-
ra, el poco reparo a su fama y el poco temor a su amigo! 
(p. 660).

En la primera conversación que tuvieron, trató Florin-
da de retirarse a una quinta que tenía a la vista de la mar, 
una legua de Lisboa, […] para no dar el menor recelo en 
Lisboa, publicase su partida entre sus amigos, porque con 
eso estaría ella sin dar ocasiones a que la mormuraran y 
él libre de todo peligro (pp. 663-664).154

El honor era una cualidad de las clases elevadas que 
regía el comportamiento de sus individuos en todos los 
ámbitos. En primer lugar, el honor, «perla preciosa» (Demo-
nio, v. 1419) es propio de todo miembro de la nobleza155 y 
debe respetarse entre iguales. Todos los personajes prota-
gonistas son hijos de nobles y ello hace que deban some-
terse al padre, que es quien vela por su honor.156 El caso de 
las hijas es muy significativo en las comedias. Estas, para 
mantener su honra y su honor, aspiran al casamiento con 

 154 Nótese que la deshonra de estos dos personajes femeninos no 
la acarrea el incumplimiento de la voluntad del padre sino que este 
hecho se hiciese público y que las murmuraciones llegasen a oídos del 
garante de la honra, en este caso el padre de Florinda (p. 670).
 155 Felisardo, hijo de rey, en sus disputas por el trono con el Rey de 
Hungría, lo «apadrina su honor» (Príncipe, v. 1313). Rivaliza con él en la 
defensa de su honra como monarca y como amante, puesto que el Rey 
de Hungría también pretende a Feruarda. La lucha es entre iguales, ya 
que, como rey, también su rival posee el mismo honor y honra, de ahí 
que la batalla entre ambos no sea ofensiva, sino que compiten noble-
mente por la defensa de lo que es legítimo (Príncipe, vv. 1315 y ss.).
 156 La lealtad al padre (que en Engaño y Príncipe es también el rey) 
se manifiesta mediante acotaciones implícitas en las que se indica que el 
personaje se arrodilla para «rendir honores» y mostrar el sometimiento a 
su voluntad: «A tus pies sacros / invicto, señor, me tienes» (Engaño, vv. 
2261-2262). 
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un igual,157 concertado de antemano por el padre o, en 
ausencia de este, por el hermano158 (Industria, vv. 2988-
2993).

Como hija o como hermana, la dama debe aceptar la 
voluntad de su tutor en estas cuestiones de honra159 y obe-
decer sin protesta alguna (Industria, v. 2381). A pesar de 
todo ello, las mujeres de Aguirre son ingeniosas y saben, 
aparentando falsa obediencia, lograr mediante artimañas 
casarse con el hombre que ellas han elegido. Para ello jue-
gan precisamente con las reglas que rigen el código del 
honor. Si una dama era encontrada hablando con un hom-
bre en la calle o escondiendo a un pretendiente en una 
habitación contigua a la estancia, entonces se producía la 
deshonra del padre o el hermano, garante de su honor. El 
remedio para solucionar esta deshonra era la muerte del 
ofensor o el casamiento, de ahí que, cuando el verdadero 
amante es encontrado por el padre o el hermano con su 
hija, este deba darle inmediatamente la «mano de esposo» 
(Industria, vv. 1029-1030), produciéndose así el feliz des-
enlace perseguido por los amantes. En otras ocasiones, es 
el hombre el que busca eliminar al rival que pretende a su 
dama concertando el casamiento de este con su hermana 
(Industria, vv. 1736-1750).

 157 También los criados aspiran al casamiento con una mujer de 
igual condición y posición social, caso de Garapiña (Engaño, vv. 1321-
1322).
 158 En el caso de fallecimiento del padre y de no haber más pa-
rientes masculinos cercanos, la mujer debía someterse al marido que le 
hubiese destinado el padre para garantizar la honra, como le sucede al 
personaje de Florinda en la novela (p. 687). 
 159 «El honor del noble procede de su genealogía. Es tanto colectivo 
como individual. La castidad de la mujer es inseparable de su importan-
cia social. La mujer manchada contamina el linaje. De ahí que “honor”, 
“nombre” y “fama” se asocien tradicionalmente con la mujer, en concreto 
con su castidad. Esta legitimiza la paternidad de cualquier descendiente, 
la legalidad de la herencia y el derecho jurídico del estado» (Carreño en 
Lope de Vega, 1998: 62-63).
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El matrimonio debía realizarse también respetando el ho-
nor del padre o del hermano. De este precepto básico del 
honor se aprovecha el Demonio cuando, tomando la apa-
riencia de Eufemiano, padre de Alejo, intenta sin éxito rom-
per el matrimonio convenido por el verdadero padre con 
Aldora, pues no es del todo su igual y nunca un casamiento 
puede realizarse sin virtud y sin honor (Demonio, vv. 364-
376). La misma disyuntiva de elección entre el amor verdade-
ro por Felisardo y la obediencia debida a su padre se le 
plantea a Feruarda.160 Su padre, una vez le ha revelado su 
noble linaje, le impone el «tomar estado y casarse» antes de 
ser proclamada princesa (Príncipe, vv. 1580-1595). Su falsa 
alegría oculta la trama que urde para esconder en su casa a 
su amante, bajo apariencia de jardinero, hasta que este pue-
da romper el mal pronóstico realizado por los hados y reve-
larse como legítimo heredero del Rey de Francia, tomando 
así él también estado y haciendo posible de este modo el 
casamiento con su igual, la heredera del Rey de Grecia. Del 
mismo modo se resuelve felizmente el casamiento de Florin-
da en la novela, cuando Alejandro consigue alcanzar por una 
herencia la riqueza necesaria para el ascenso en su condición 
social que permita un matrimonio entre iguales (p. 698). 

Otro modo de obtener el perdón por haber cometido 
un acto deshonroso era ganarse el favor del rey o del noble 
en cuestión demostrando valentía en el campo de bata-
lla.161 De este modo consigue Rodrigo, después de todo el 
enredo y de que don Juan lo encontrase escondido en la 
casa, ser digno de tomar como esposa a Teodora, consi-
guiendo así el esperado final feliz de la comedia (Engaño, 
vv. 3410-3419).

 160 Nótese la similitud de estos casos con el anteriormente señala-
do de Florinda en la novela Riesgo del mar y de amar. 
 161 Desde El cantar de Mio Cid es tópico que un modo de recupe-
rar la honra perdida ante el rey fuese demostrando valor y consiguiendo 
victorias en nombre del monarca.
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Vemos, pues, cómo el asunto del honor va íntimamente 
unido a un imperativo de comportamiento social. Pero no 
es esta premisa válida solo para el caso de las hijas. Los 
hijos varones debían igualmente someter su voluntad so-
bre el casamiento a la autoridad paterna, pues su honra 
estaba en juego, ya que el progenitor ganaba en honor y 
«calidades» por medio del matrimonio de su hijo con una 
mujer noble y virtuosa (Demonio, vv. 23-26 y 253-260). 
Alejo, modelo de virtudes también como hijo, no se cues-
tiona ni por un instante incumplir los deseos de su padre. 
Es el mejor ejemplo de cómo la voluntad se somete a las 
leyes del honor y a las normas sociales. Un varón noble 
debe obediencia a Dios, a su padre y al rey (Demonio, vv. 
161-164).

Los personajes se debaten siempre en el eterno dilema 
que ya encarnase el Segismundo de Calderón: entre su vo-
luntad y el cumplimiento del deber que le exige su honor.162 
Para algunos es la honra un impedimento que les hace 
obrar en contra de su voluntad. Es el caso del Rey de Grecia 
que, advertido por los astros, debe apartar a su hija de su 
lado para evitar que su reino caiga en desgracia (Príncipe, 
vv. 1384-1587) o el de Felisardo, que, por la suerte que «los 
astros le aguardaban», debe renunciar a su condición real 
por vivir como salvaje sin conocer su origen hasta que se 
produce la anagnórisis con el anciano Rey de Francia (Prín-
cipe, vv. 829-1045). De todos modos, la cuestión del honor 
ligada a la obediencia al rey-padre o al reino163 no recibe un 

 162 El elemento trágico es fundamental en La vida es sueño pues, a 
pesar del final feliz, Segismundo debe renunciar a su amor por Rosaura 
por el reino y el sometimiento a la voluntad paterna: «Segismundo no 
ha muerto en escena, pero sí ha tenido que dejar morir la pasión más 
sincera, el amor por Rosaura, y deberá renunciar a sus deseos para ser 
un príncipe prudente y perfecto» (Blecua, 2001: 31).
 163 El tópico del rey que se debe a su reino está muy presente en 
Calderón y lo resume muy bien Celinda, cuando manifiesta el valor de su 
libertad al no ser princesa, pues «son los reyes / esclavos de su gobierno» 
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tratamiento completamente trágico, pues no está regido 
por el fatum,164 sino que queda un espacio para el desarro-
llo del libre albedrío. El personaje que mejor encarna esta 
ruptura del patrón trágico es Feruarda. Su nacimiento le 
hace respetar el honor de su padre y por ello renuncia 
temporalmente a su amor por Felisardo (quien debe aban-
donar su reino y sus deberes por su amor y vivir como un 
humilde jardinero). Ambos deberían regirse por las exigen-
cias del estado pero renuncian a ellas libremente y con 
destreza para consumar su amor. Sin embargo, el tema del 
libre albedrío está tratado con cierta ambigüedad e ironía 
pues ninguno de los dos es completamente libre. Los dos 
son esclavos de la pasión amorosa y Feruarda, aunque se 
define como «reina de su albedrío» (Príncipe, v. 648), es 
esclava del amor y de los astros, puesto que son ellos los 
que le dan el poder de controlar los elementos y es el hado 
el que guía sus pasos y le indica en su «oculta ciencia» 
cómo debe actuar (Príncipe, v. 1140).

Tampoco Alejo es un personaje que encarne el modelo 
de libertad. Como buen hijo debe acatar la voluntad pater-
na, aun si esta es injusta y le exige la muerte, pero, por otro 
lado, no es, como en el caso de las hijas, un «obediente 
incondicional». Su condición de santo, apuntada ya desde 
el comienzo de la obra, le permite adoctrinar a su padre y 
manifestar su modo de pensar (Demonio, vv. 471-505). 
Aunque todo sea engaño del Demonio (haciéndose pasar 
por su padre Eufemiano), el hijo acata su voluntad, pero 
recrimina la inobservancia del código del honor. La des-
honra se producía cuando la ofensa del hijo al padre era 

(Príncipe, vv. 132-133). Este tema será después fundamental en el teatro 
cortesano de Bances Candamo en obras como El esclavo con grillos de oro.
 164 La idea del fatum estaba muy presente en la tragedia clásica 
dado que controlaba el destino de los personajes, que se veían abocados 
a un final desgraciado sin que su voluntad ni su libre modo de actuar 
pudiese hacer nada para evitar el fatal desenlace.
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conocida por todos. Y es que la pérdida del honor era aún 
mayor si se hacía pública la ofensa. De ahí la importancia 
fundamental que tiene el silencio,165 asociado a la pruden-
cia, en las cuestiones de la honra. En cualquier actuación 
dudosa que pudiera deshonrar al amante, al padre o al 
hermano, se debía poner especial cautela, de ahí que se 
destaque como gran cualidad del enamorado la discreción 
y la prudencia en el cortejo, pues, para no faltar al honor 
del hermano, en el caso de Isabel, los requiebros amorosos 
han de permanecer ocultos (Industria, v. 2242). Por eso es 
muy habitual encontrar la auto-recriminación en los perso-
najes que lloran sus penas, dado que las lágrimas publican 
cualquier tipo de deshonra y hacen público el agravio (De-
monio, vv. 121-129).

El delito que atenta contra el honor debe callarse, pues 
«callada la culpa, / nunca llega a ser agravio» (Industria, vv. 
338-339), pero, en el momento en el que el personaje en 
cuestión conoce que ha sido deshonrado, debe procurar 
por todos los medios ser prudente y mantenerlo escondi-
do, ya que «pública la ofensa / ha de ser de mayor daño» 
(Príncipe, vv. 2651-2652). Desde esta perspectiva se entien-
den mejor las palabras de protesta de Alejo al castigo de su 
supuesto padre. La ofensa debía llevarse oculta hasta que 
se produjese el castigo conducente a la recuperación de la 
honra. Pero, paradójicamente, el hecho de vengar el honor 
hacía igualmente pública la deshonra que se había mante-
nido hasta entonces en secreto: «hasta tomar la venganza / 
no se publica el agravio» (Industria, vv. 2478-2479). Así se 
explica que Alejo recrimine que le den públicamente el 
castigo de la muerte para un delito oculto. Solo las deshon-
ras públicas debían castigarse públicamente.166

 165 Para estas cuestiones del silencio asociado a la idea de la pru-
dencia, véase Egido (1986 y 1995a).
 166 Recuérdese la comedia de Calderón A secreto agravio, secreta 
venganza.
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Precisamente, en el supuesto de hacerse pública la des-
honra, había estipuladas una serie de normas para tal caso. 
Podía realizarse una venganza inmediata, o una pública, o 
secreta, o realizarse una venganza personal sin contar con 
la persona del rey.167 El castigo, en el caso de todas las co-
medias que nos ocupan, es siempre realizado como ven-
ganza personal.168 Pero esta venganza se intenta mantener 
en silencio por todos los medios. El caso de don Juan, 
noble cercano al rey, es un ejemplo de venganza personal 
e inmediata que anda a caballo entre el ámbito privado y 
el público. En una escena confusa, es el ejecutor de la jus-
ticia poética, pues da muerte al «alevoso don Diego», cau-
sante de todas las intrigas y de la deshonra, al ser hallado 
en su casa rondando a su hija. El problema de don Juan es 
el mismo: el hecho de hacer público el justo castigo con la 
muerte del que le ha deshonrado es, a su vez, heraldo de 
su deshonor (Industria, vv. 2862-2878).

La solución es abandonar el cadáver en la calle, para 
que nadie sepa así ni el deshonor ni su castigo. El honor 
del padre ha sido, pues, perdido y recuperado en un ám-
bito privado, y de ahí que ahora los presentes deban man-
tener la prudencia, ya que de otro modo serían entonces 
ellos los causantes de una nueva deshonra y el quebranta-
miento del exigido silencio se castigaría y vengaría nueva-

 167 Véase Castro (1916).
 168 No encontramos en estas comedias la ejecución del justo casti-
go a la deshonra, que es deber en el que la padece, sin deseo de vengan-
za, como es el caso que presenta Lope en el título que reza El castigo sin 
venganza. El Duque debe castigar a su hijo y a su mujer por el deshonor, 
pero renuncia a la venganza. El castigo debe venir de manos de Dios y él 
es, con gran dolor, mera mano ejecutora: «No es venganza de mi agravio, 
/ que yo no quiero tomarla […] / Este ha de ser un castigo / vuestro no 
más, porque valga que perdone el cielo / el rigor por la templanza. / 
[…] Esto disponen las leyes / del honor, y que no haya / publicidad en 
mi afrenta / con que se doble mi infamia. / Quien en público castiga / 
dos veces su honor infama; / pues después que le ha perdido, / por el 
mundo le dilata» (Lope de Vega, 1998: vv. 2838-2857).
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mente; algo que no sucederá, pues al final de la obra sabe-
mos cuál es la opinión de la ciudad con respecto al cuerpo 
encontrado (Industria, vv. 2848-2963).

El honor y su defensa obligada son un mal, una conde-
na, pero, en el mundo que reflejan estas comedias, eran de 
observancia obligada (Engaño, v. 2288), aun cuando supu-
siese dar castigo a un ser querido de la propia familia. El 
personaje de Rodrigo refleja este «peso del honor» en su 
advertencia al imprudente Ramiro de que evite actos que 
puedan ser interpretados como deshonrosos cuando lo en-
cuentra en su casa y saca la espada, hecho este que por 
poco ocasiona una desgracia al dar muerte a un inocente, 
acto evitado por el aviso de su fiel amigo Fortunio (Enga-
ño, vv. 1721-1774).

La importancia de este tema es primordial tanto en el 
caso de la novela como para la construcción del drama 
teatral y para la caracterización y el desarrollo de los per-
sonajes que se mueven siempre dentro de las normas so-
ciales preestablecidas y del código del honor.169 Los ejem-
plos que hemos ido destacando en este estudio ilustran ese 
complejo mundo y su normativa. El honor «importa mu-
cho» pues «es luciente y claro» (Príncipe, vv. 2621-2622), y 
la condición social elevada de los personajes, insignia del 
honor, exigía no solo que este se mantuviera inmaculado, 

 169  Recuérdese que las afirmaciones de Valbuena Prat en Calderón 
de la Barca (1965: xV; «El teatro de nuestra época dorada retrata la vida 
misma, tal cual era, sin quitar ni poner nada […]. Y la vida de aquella 
centuria se regía por la ley del honor. Estos dramas […] no desenfocan 
ni exorbitan realidad alguna, sino que se atienen estrictamente a ella»), 
han sido matizadas por otros autores como Jones (1965). Cruickshank 
resume buena parte de la bibliografía sobre esta cuestión en Calderón 
de la Barca (1989a), donde afirma: «en general, el honor en la comedia 
es ya una convención dramática, una deformación de la realidad. Es, 
por tanto, peligroso suponer que los hombres se comportaran en la vida 
real como los personajes de una obra dramática, o que los personajes 
teatrales procediesen como personas ordinarias» (Calderón de la Barca, 
1989a: 29).
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sino que evitara cualquier situación embarazosa que pu-
diera dar lugar a las habladurías del vulgo y, en consecuen-
cia, a la deshonra pública,170 «que no importa ser honrada 
/ cuando es mala la opinión» (Demonio, vv. 417-418). Las 
apariencias eran fundamentales en una sociedad en la que 
el placer de la ostentación era marca de nobleza.171 La ma-
nifestación del honor, cuando este se poseía sin prejuicio, 
acrecentaba la nobleza,172 pero si era mancillado, se con-
vertía en una lacra que, como a nuestros personajes, preci-
pitaba a los celos y, en algunos casos, al desastre. Nos en-
contramos, por consiguiente, ante el tratamiento de un 
elemento temático que en un principio parecía dibujarse 
con tintes trágicos y que se resuelve también felizmente 
siguiendo el patrón de la novela bizantina.

AGUIRRE A ESCENA: VARIEDAD Y OFICIO

De los géneros

Las cuatro piezas teatrales incluidas en la Navidad de 
Zaragoza de Matías de Aguirre nos permiten analizar el 
fenómeno del espectáculo teatral en todas sus facetas, tan-
to las que atañen a la representación como al texto mismo. 
La denominación de cada una de ellas como «comedia 
nueva» justo antes de las dramatis personae se justifica por-
que un análisis más detallado a la luz de la preceptiva de 

 170 Recuérdese el mismo caso en el personaje de Florinda: «para 
no dar el menor recelo en Lisboa, publicase su partida entre sus amigos, 
porque con eso estaría ella sin dar ocasiones a que la mormuraran y él 
libre de todo peligro» (pp. 663-664).
 171 Para el lujo y la ostentación como signo de nobleza y poder 
véase Strong (1988).
 172 Del honor hace gran ostentación Fernando al comienzo de la 
segunda comedia (Industria, vv. 3119-3120).



CX M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

la comedia nueva, corrobora que, en efecto, estamos ante 
piezas que responden al nuevo modo de hacer comedias. 
La adscripción de los textos dramáticos al Arte nuevo de 
hacer comedias se aprecia fundamentalmente en la confi-
guración de las unidades de tiempo, espacio y acción, y 
por la mezcla de temas y elementos trágicos y cómicos.

Las comedias se estructuran en tres actos en los que no 
se respeta la regla de las tres unidades que luego impusie-
ran los clasicistas neoclásicos. La unidad de tiempo es va-
riable. Las dos primeras comedias se desarrollan en el 
transcurrir de diversos días, desde el amanecer al anoche-
cer. Sin embargo, las jornadas o los actos no se correspon-
den con el periodo circadiano debido a que, como tendre-
mos ocasión de señalar, el abuso del anochecer con fines 
dramáticos hace que se multiplique el ciclo de los días. La 
tercera comedia muestra un abanico temporal mucho más 
amplio, pues transcurren periodos muy extensos, de años, 
entre las jornadas segunda y tercera. La cuarta y última 
comedia oscila entre lo que se supone que son unos días 
en las jornadas primera y segunda y un espacio indetermi-
nado173 mucho más amplio en la tercera. Sin olvidar que el 
espacio depende también del tipo de comedia, de igual 
modo hay que destacar en este aspecto una diferencia no-
table entre las dos primeras comedias y las dos últimas. La 
primera transcurre en Italia, entre un palacio y un monte 
cercano a Florencia, según sabemos por las batallas que 
transcurren en el monte entre esa ciudad y Milán (Engaño, 
v. 481). La industria contra el peligro es urbana por exce-
lencia y demuestra el localismo del que tanto gusta Agui-
rre: la acción se sitúa en Zaragoza, en la calle del Coso, 
donde se ubican las casas de Aurora e Isabel, y en el inte-
rior de las viviendas (Industria, v. 215). Cómo se engaña el 

 173 El tiempo indeterminado dota a la comedia de un halo de in-
temporalidad que funciona muy bien para la recreación del ambiente 
mágico.
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demonio vuelve a trasladarnos a Italia, concretamente a 
Roma, donde transcurren las jornadas primera y tercera, 
mientras que la segunda nos transporta hasta los lejanos 
montes y desiertos que rodean la ciudad de Edesa (Demo-
nio, v. 924). El príncipe de su estrella es la más variada en 
lo que a movimiento espacial se refiere. Los continuos via-
jes «voladores» a lomo de caballos alados o grifos nos lle-
van desde el palacio situado en un bosque cercano a Ate-
nas (Príncipe, v. 1434), a París, lugar de nacimiento de 
Felisardo (Príncipe, v. 1028) en la jornada primera; des-
pués se alude a Alemania, a las orillas de Danubio, donde 
van todos siguiendo al Rey de Hungría (Príncipe, v. 1156), 
hasta que regresan nuevamente a Grecia, al palacio ate-
niense en el que transcurre la jornada tercera (Príncipe, v. 
1941). Las cuatro comedias intentan seguir las recomenda-
ciones de Lope en su Arte nuevo, donde no somete la regla 
de tiempo y lugar a una unidad fija pero recomienda que 
«pase el menos tiempo que pueda», esto es, que los cam-
bios de tiempo y lugar queden siempre «dentro de la 
verosimilitud»,174 aunque un asunto como el de El príncipe 
de su estrella se aparte bastante de tal pretensión.

La unidad de acción se presenta con el matiz habitual 
de la comedia nueva. En todas las comedias de la Navidad 
encontramos una acción dual, por un lado la principal, la 
de los personajes nobles y, por otro, la secundaria, prota-
gonizada por los triángulos amorosos de los criados. Sin 
embargo, la convivencia de estas dos tramas no implica 
ruptura de la unidad de acción, pues tanto la principal 
como la secundaria se encuentran perfectamente integra-
das, sin que la una suponga menoscabo de la otra. La ac-
ción secundaria sirve, en palabras de Diego Marín (1958: 
22-23), para «diversificar la trama y a la vez ilustrar el tema 
central», así como para «mostrarnos algún aspecto distinto 

 174 Véase Rozas (1976: 93).
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de la misma realidad que la intriga principal, la cual no 
puede entenderse en su plenitud ideológica, como expe-
riencia universal, sino en conjunción con los elementos 
subordinados». Esta dualidad en la acción está apuntada 
con una cierta ironía en Cómo se engaña el demonio, don-
de la acción principal de la comedia de santo, basada en la 
leyenda hagiográfica, se mezcla con los habituales enredos 
de amor y engaño más propios de las comedias de capa y 
espada. La conjunción de estas dos acciones y de la histo-
ria y la literatura175 ahonda aún más en la dualidad que se 
armoniza en una unidad de acción conjunta. 

Pero si hay algo fundamental como rasgo básico defini-
torio de la comedia nueva es la conjunción de «lo trágico y 
lo cómico mezclado» (Arte nuevo, v. 174) y en este sentido 
las comedias de Aguirre bien pueden definirse como tales. 
El final siempre es feliz y los pasajes más dramáticos alter-
nan con otros llenos de comicidad, pero sin menoscabo de 
otros elementos propios de la tragedia que están bien pre-
sentes en todas las obras, fundamentalmente en el desarro-
llo de los temas principales, como se verá más adelante. El 
honor y su venganza, el sufrimiento amoroso, la presencia 
del destino frente al libre albedrío o la representación de la 
muerte en escena son motivos que no podían faltar en 
ninguna tragedia al modo que se dictaba desde la precep-
tiva de cuño aristotélico. Los términos que constituían la 
esencia trágica aparecen habitualmente en uno de los mo-
delos dramáticos más cercanamente seguidos por Aguirre, 

 175 La historia o leyenda hagiográfica se convierte en poesía y se 
vierte sobre el molde de la comedia nueva, dando como resultado el 
engarce de varias tramas en una única acción bien construida, así como 
la integración de la historia real con la «historia ficticia» o literaria que se 
lleva a escena: «Una acción única, pues, pero expuesto a lo barroco, de 
una manera doble y compleja, como ante un espejo, estableciendo unas 
dualidades: lo particular y lo general, lo práctico y lo teórico, lo dramati-
zable histórico y lo directamente historiable: la intrahistoria y la historia» 
(Rozas, 1976: 93).
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Calderón, cuya base y fundamento de lo trágico ha estu-
diado Navarro González (1983).

La lucha entre el destino, fijado por los astros y las nor-
mas sociales, y el libre albedrío sume a los personajes de 
Aguirre, como a los de Calderón, en un bellum intestinum 
de lo más trágico, que tiene también su reflejo simbólico en 
las luchas y batallas exteriores que se representan o a las 
que se alude en escena. Los personajes, incluso en las co-
medias menos trágicas a priori, como las urbanas, se mue-
ven en una lucha por la realización de su voluntad frente a 
los impedimentos puestos desde fuera. Un debate entre pa-
siones que hace que su estado mude desde la felicidad a la 
desgracia o viceversa, a modo de la peripecia de la tragedia 
griega, definida por el Pinciano como «mudanza súbita de 
una cosa en el estado contrario al que antes era».176 Peripe-
cias propiamente dichas encontramos en casi todas las co-
medias en las que se produce un cambio inesperado (la 
súbita oscuridad, la aparición de un personaje o animal 
sobrenatural o el desencadenamiento de una tormenta que 
da lugar a un naufragio). Y junto con la peripecia, va ligada 
la anagnórisis, un término trágico por excelencia pero que 
posee una significación mucho más amplia que el simple 
reconocimiento de un personaje, generalmente el padre 
que se reencuentra con su hijo.177 Los pequeños enredos 
con las tapadas o el reconocimiento a posteriori de las ac-
ciones engañosas, una vez el artífice es hallado muerto, 
como dicta la justicia poética, son otro tipo de anagnórisis 
en las que se fundamentan las comedias.178 Vemos, por tan-

 176 Tomo la cita de Hermenegildo (1973: 55).
 177 La anagnórisis propiamente dicha la encontramos en el reen-
cuentro de Fortunio con el Duque de Florencia (Engaño, v. 664), en el 
reconocimiento de Alejo por su esposa y su padre una vez muerto (De-
monio, v. 2434) o el desvelamiento de la paternidad del Rey de Grecia a 
su hija Feruarda y del noble origen de Celinda (Príncipe, vv. 1384-1535).
 178 Véase la definición del término hamartía en Toro (1985: 21).
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to, cómo dos términos provenientes de la tragedia van de la 
mano en la constitución de la acción dramática de la come-
dia nueva, pues, para Newels (1974: 122), «la anagnórisis y 
la peripecia son esencialmente las partes de la acción que 
introducen estos elementos de sorpresa y maravilla, que 
contribuyen a su vez a excitar el terror y la compasión [mi-
sión aristotélica de la tragedia que persigue la catarsis]». 

Lo maravilloso y sorprendente puede venir de situacio-
nes trágicas que incitan a la compasión y al terror, como la 
nigromancia, la aparición del demonio o de la Virgen o la 
visión de la muerte en escena.179 Todos estos elementos, 
incluido el de la contemplación de cadáveres sobre el 
tablado,180 están presentes en las obras dramáticas que nos 
ocupan. No obstante, también la maravilla y la sorpresa 
pueden ir encadenadas a una acción cómica181 que arran-
que el aplauso del público, «este público apasionado, trági-
co y quejoso, y a la vez resignado, divertido y alegre, que, 
amante de lo fastuoso y de lo bello, gustaría ver poética-
mente magnificados y transfigurados sus propios estados 
de ánimo» (Navarro González, 1983: 37-38). 

Así pues, los elementos fundamentales de la tragedia «a 
la española»182 basada en el modelo aristotélico fueron asi-

 179 Sobre la función de la muerte en escena y los modos maravillo-
sos con función catártica, véase Faliu-Lacourt (1983). 
 180 La muerte solo se representa en escena en el drama de honor 
más cercano a la tragedia: Ramiro es herido y allí mismo queda muer-
to con el rostro ensangrentado y casi irreconocible (Engaño, vv. 2238-
2250). El resto de los personajes que mueren (don Diego y Alejo) no 
permanecen en el momento de la muerte delante de los espectadores, 
sino que salen de escena (herido y por su propio pie como don Diego, o 
mediante una elevación en la que sube y vuelve a bajar Alejo) y retornan 
a ella ya difuntos.
 181 Como ejemplo de esto mismo recuérdese la aparición espec-
tacular en medio de las tormentas del grifo que se lleva al gracioso, 
aunque no al infierno como él cree.
 182 La cuestión sobre la existencia de una auténtica tragedia en 
España ha sido ampliamente debatida por los críticos. Véase el estado 
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milados por la comedia nueva, género tragicómico por ex-
celencia en el que se asumieron todos los principios defi-
nitorios de la tragedia y la comedia antiguas. Los elementos 
trágicos conviven con los propiamente cómicos,183 de ma-
nera que las cuatro obras de Aguirre podrían clasificarse 
como tragedias o comedias según los pasajes tomados en 
consideración.

La primera comedia de Aguirre, El engaño en el vestido, 
es, sin duda, la obra que mayor número de elementos trá-
gicos aglutina. El conflicto que plantea es el del destino-li-
bre albedrío de Fortunio y las cuestiones de honor y honra 
ante las relaciones amorosas. Además, es la más truculenta, 
pues es la única en la que la escenificación de la muerte se 
produce directamente sobre el tablado y no tras la cortina 
del vestuario para conseguir así una conmoción mayor en 
el espectador. El público aprendería de modo moralizante, 
a través de esta realización de la justicia poética, en qué 
terminan los engaños y las seducciones, por la vista o el 
oído, los cuales, como demostrará también la tercera come-
dia, son traídos o inspirados por el demonio.

Fortunio, asemejando a Segismundo, encarna el conflic-
to de un noble condenado a vivir como villano hasta su 
anagnórisis, la posterior venganza por el honor y la bús-
queda desesperada de su amada Clara hasta el reencuentro 
final. Este tipo de dramas, como los de Lope o Calderón, 
en el que los elementos trágicos (peripecias y anagnórisis) 
están supeditados al devenir de los conflictos de honor y 
honra han sido tradicionalmente considerados como dra-
mas de honor o tragedias, aplicando este último término 

de la cuestión elaborado por Sánchez Laílla en González de Salas (2003: 
I, 435-444). Para una síntesis de los intentos de cultivo de la tragedia en 
términos aristótelicos, hasta la disolución del género en el océano de la 
comedia nueva, véase Blanco (1998).
 183 Véase la distinción de unos y otros en Newels (1974: 71), que 
sigue a Pinciano.
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con todas las peculiaridades que en España tiene el hablar 
de género trágico tras el triunfo de la comedia nueva.184 

En estos dramas se ofrece una función simbólica de los 
espacios dramáticos. Generalmente encontramos un fun-
cionamiento binario de los lugares en los que tiene lugar la 
acción dramática, que son, como ha estudiado Déodat-Kes-
sedjian (2002), la transición de un espacio exterior amplio, 
como es el monte, a un espacio interior (generalmente la 
casa de los padres), y viceversa. El monte es el espacio para 
el desarrollo del conflicto interior de los personajes y el 
interior de la casa (palacio o venta, en el caso de esta co-
media) es el lugar en el que se pierde el honor y en el que 
se repara. Dado que el protagonista es un noble, es de su-
poner que las escenas de interior muestren las estancias de 
un palacio. La importancia de la situación espacial de la 
trama es fundamental, pues algunos investigadores han 
preferido, basándose en premisas escenográficas, denomi-
nar este tipo de dramas de honor como comedias palatinas. 

La comedia palatina vendría a ser pariente muy cerca-
na de la comedia urbana o de capa y espada, pues las dos 
poseen los mismos elementos escénicos.185 La mayor parte 
de la trama transcurre en espacios interiores, ya sea una 
casa noble en un marco urbano, ya sean las estancias de 
un palacio o castillo. El argumento, el enredo y los conflic-
tos de honor son idénticos en ambos subgéneros. No obs-
tante, resulta demasiado arriesgado atribuir una historia a 
un género o a otro fundamentándose tan solo en lo tocan-
te a la escenificación y escenografía, sin restarle a estos 
elementos la importancia primordial que tienen en la con-
figuración dramática. Así, El engaño en el vestido no pre-
senta diferencias en cuanto a las localizaciones de la trama 
con respecto a la tercera y la cuarta comedias, que son, 

 184 Precisamente Aguirre habla de «dulce tragedia» (p. 253).
 185 Véase Oliva (1996).
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respectivamente, una comedia de santo y otra de magia. 
Tampoco hay una ruptura en lo que a espacio escénico se 
refiere con La industria contra el peligro. La diferencia más 
llamativa quizá sea que en esta la escenografía del monte 
no tiene cabida: la acción dramática tiene un desarrollo 
plenamente urbano similar al de comedias como El galán 
de la Membrilla de Lope de Vega.

Estableciendo una relación entre el contenido de las 
obras y su escenificación se podría realizar una distribu-
ción escenográfica variable. El palacio y el monte,186 los lu-
gares propios de la comedia palatina, serían también los 
de aquellas obras en las que predominasen los elementos 
trágicos, esto es, las más cercanas al modelo del drama de 
honor, con lo que se podría establecer una equivalencia 
entre ambos términos. Las comedias más puras, las de capa 
y espada, tendrían un desarrollo de la acción dramática 
única y exclusivamente urbano. 

Los elementos escenográficos y temáticos que compar-
ten tanto comedias urbanas como palatinas son los habitua-
les de la tragicomedia. El género palatino es difícil de definir 
por sí solo, puesto que resulta de la amalgama de diversos 
ingredientes presentes en otros tipos de comedias. Esta mez-
cla ha provocado que no toda la crítica coincida ni en la 
utilización del término187 ni en las características definitorias 
del mismo. Habría que hablar de un género que en origen 
surge «más apegado a lo cómico que a lo trágico» (Zugasti, 
2003: 173), de ahí que autores como Oleza (Vega, 1997: 239) 
señalen que «el universo palatino se fue desplazando desde 

 186 La amalgama de lo rural y lo palatino era habitual en este tipo 
de comedias caracterizadas por la «identidad fronteriza», la «hibridez 
de base» y la «heterodoxia de principio», como señala Oleza (en Lope de 
Vega, 1997), que podrían tener en El villano en su rincón de Lope un 
referente.
 187 Para todas las cuestiones terminológicas en torno a la comedia 
palatina, véase Zugasti (2003).
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el territorio de la tragedia al de la comedia». Esto explicaría 
la importante presencia en El engaño en el vestido de temas 
como el amor y el honor tratados con tintes más cercanos a 
lo trágico. Y es que «un género tan prolífico como el de la 
comedia palatina está abierto a todos los temas, subtemas y 
motivos imaginables» (Zugasti, 2003: 167). Si en un texto 
teatral predomina el enredo amoroso entre personajes no-
bles, este estará más cerca de la comedia de capa y espada 
y si, por el contrario, encontramos un mayor número de 
elementos trágicos como la cuestión de la honra, se encon-
trará mucho más cercano a los grandes dramas de honor. 

En algunos casos la lábil diferencia entre estos géneros 
justificaría que comedias aparentemente diversas entre sí 
como El vergonzoso en palacio, El perro del hortelano o La 
vida es sueño se definan como palatinas. Tampoco el elen-
co de comedias pertenecientes a este género es un grupo 
cerrado, lo cual se explica, según vemos, por el hibridismo 
evidente. Algunas de las características más comunes que 
parecen compartir todas estas comedias son las señaladas 
por Galar (2003) a propósito del análisis de algunas obras 
de Tirso. Primeramente, la lejanía espacio-temporal, pues 
las comedias palatinas suelen transcurrir en un país extran-
jero, como es el caso de Italia en El engaño en el vestido. 
Los personajes pertenecen siempre a la alta nobleza y en-
cuentran en el amor el móvil para su actuación. Las intrigas 
amorosas y otros temas relacionados, como el honor, son 
el hilo conductor de la acción dramática, que puede incli-
narse más hacia un cariz cómico, haciendo mayor hincapié 
en el enredo para resolver los conflictos amorosos, o en la 
elevada defensa del honor. En el caso que nos ocupa, el 
tema amoroso da pie tanto a los enredos cómicos, basados 
en engaños a través del disfraz, como a todas las cuestio-
nes de la honra, que provocan incluso la representación de 
la muerte en escena, por lo que estamos ante una auténtica 
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tragicomedia.188 Lo cómico y lo trágico conviven casi en 
igualdad de condiciones durante toda la obra, si bien el 
final feliz, al que se llega a través del ingenio con el que se 
resuelven los más dificultosos conflictos, hace de este tipo 
de comedias palatinas un género más cercano a otros có-
micos, como el de capa y espada, en las que la industria y 
la comicidad ejercen un predominio notable.

La segunda de las comedias, La industria contra el peli-
gro, se ajusta perfectamente al patrón de la comedia urbana 
o comedia de capa y espada,189 aunque es, por todo lo que 
hemos venido señalando, pariente muy cercana de los dra-
mas de honor o comedias palatinas.190 Las diferencias desde 
el punto de vista escenográfico tampoco son excesivas, aun-
que existen algunos matices. Ya desde el título se resalta la 
palabra industria, sinónimo de ingenio o astucia, que va a 
ser fundamental, pues toda la obra se constituye a base de 
cuadros e intrigas de enredo (generalmente amoroso) que 
se resuelven gracias a la agudeza cómica con la que todos 
los personajes salen airosos de las más conflictivas situacio-
nes. El enredo y la comicidad son, por tanto, el punto clave 
constituyente del argumento de la comedia de capa y espa-
da: las riñas nocturnas, las damas tapadas bajo mantos, los 
cortejos simulando ser el galán que no se es (como don Die-

 188 Críticos como Vitse (1990) diferencian las comedias palatinas o 
palatinas cómicas (aquellas en las que hay un predominio de lo lúdico) 
de las comedias palaciegas o palatinas serias (de carácter más elevado y 
más cercanas a la tragedia).
 189 La denominación de capa y espada es sinónimo de comedia 
urbana y designa el mismo género (o más bien subgénero de la come-
dia nueva), que ha sido definido por Arellano (1988 y 1996), entre otros, 
como Oleza (1981: 163): «la comedia urbana eleva a aventura la vida 
cotidiana de damas y caballeros de medio pelo, nos sitúa en una geogra-
fía concreta de ciudades y costumbres, pero acaba inevitablemente por 
volcar la balanza del lado del caso extraño y nunca visto, y del juego por 
el juego en que siempre se resuelve su elemento capital: el enredo».
 190 Para la relación de las comedias de capa y espada con los dra-
mas de honor, véase Wardropper (1967).
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go) a la reja de la dama, y el pasaje más significativo, el del 
sueño simulado del gracioso en el que relata la cotidianidad 
de las partidas de naipes que terminan siempre con espadas 
desenvainadas. El objetivo de la obra es entretener, de ahí 
el enredo, a veces excesivo, que requiere después una re-
capitulación en boca de un personaje para que el auditorio 
no pierda el hilo de los complejos entresijos de industrias y 
engaños con los que los protagonistas tratan de enamorar-
se y conseguir el casamiento deseado (Industria, vv. 827 y 
ss.). Personajes que simulan ser otros, galanes escondidos 
en estancias contiguas a las del aposento de la dama, con-
versaciones secretas y encuentros furtivos son muchos de 
los conflictos y enredos que aparecen en otro tipo de come-
dias como la anterior. El tema del honor está presente pero 
con una diferencia: es solo una mera excusa para justificar 
los enredos (los equívocos nocturnos, los escondidos que 
observan y comentan las intrigas desde el paño, etc.) y no el 
tema principal en torno al cual se aglutina la acción dramáti-
ca. En este sentido se puede afirmar que el honor y la honra 
carecen de los tintes trágicos que apuntábamos para el caso 
de El engaño en el vestido, aunque la muerte del malvado 
don Diego introduzca matices moralizantes acordes con la 
justicia poética.

Vemos, por tanto, que el modelo de Aguirre para esta 
comedia es la comedia de capa y espada al modo de las de 
Calderón, como La dama duende, en las que «los temas o 
motivos, el honor entre ellos, reciben un tratamiento diver-
so y son recibidos por el público de diversa manera según 
el marco genérico: en la comedia de capa y espada el ho-
nor se halla a menudo sometido al prisma cómico» (Arella-
no, 1999: 34).

No obstante, algunos elementos constituyentes de la 
comedia urbana lo son igualmente de otros subgéneros, 
como es el caso de los criados. Estos se mueven por los 
mismos triángulos amorosos y protagonizan idénticos en-
redos cómicos, si bien destaca el pasaje de la ronda noc-
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turna de Cascabel y la recreación de una partida de naipes, 
que configura un cuadro muy costumbrista. Otro personaje 
esencial es el de Julia. Esta criada tiene un desarrollo mu-
cho mayor que las de otras comedias. Su comportamiento 
es el típico de una alcahueta celestina, que se mueve por 
el dinero y que trata de propiciar un encuentro amoroso 
entre su señora y don Diego. La audacia de este personaje 
y sus intrigas más cercanas al ambiente prostibulario y de 
alcahuetería celestinesco son sin duda el elemento más 
acentuado de los característicos de las primeras comedias 
urbanas de Lope191 que esta obra posee. 

A pesar de todo lo cual, su adscripción al canon de la 
capa y espada es palpable desde la primera jornada. Toda 
la acción dramática tiene lugar en Zaragoza, en sus calles 
y sus casas. No hay grandes cambios espaciales y la situa-
ción en la capital del reino acerca esta obra al público 
aragonés que, aunque no pueda ser demostrado, posible-
mente viera representada la obra en el propio corral de la 
ciudad. La cotidianidad, cercana al costumbrismo que su-
pone la mención de calles (el Coso) y del Ebro, aproximan 
el argumento de la comedia al momento y la realidad de 
un público que seguramente aplaudía aún más el enredo y 
la comicidad de una trama que no le era en absoluto ajena.

Cómo se engaña el demonio, la tercera comedia, nos 
acerca a un género muy popular del teatro de los Siglos de 
Oro como eran las comedias hagiográficas o de santos. El 
protagonista era un personaje sacado del santoral y las 
colecciones hagiográficas de la época cuya vida se vertía 
en el argumento de una comedia nueva, por lo que se 
aderezaba con todos los componentes adicionales de la 
escena. El gracioso y los enredos, incluidos los amorosos, 
no podían faltar en un género que aspirase a ser tan popu-
lar como este llegó a serlo.

 191 Véase Arellano (1999: 43).
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Como señala García de Enterría (1992: 72-73), el teatro 
centrado en la figura de un santo cumplía una función 
adoctrinadora y moralizante similar a la oratoria del 
púlpito,192 ya que las leyendas hagiográficas formaban par-
te también del acervo popular gracias a las lecturas en voz 
alta y a la circulación de la literatura popular de los pliegos 
sueltos.193 Pero, sin duda, el teatro era un vehículo mucho 
más potente para la transmisión de vidas ejemplares pro-
puestas como modelos del vulgo. Esta capacidad de la re-
presentación dramática ya fue vista por los jesuitas, que 
proponían como ejercicio a sus novicios la composición de 
piezas sobre leyendas hagiográficas. Precisamente de la 
Vida de San Alejo hubo una versión de un jesuita anóni-
mo.194 Sin embargo, la misión moralizadora no podía olvi-
dar que, como en toda la literatura, pero aún más en un 
género tan popular como el teatro, las comedias debían 
deleitar a un amplio auditorio. De ahí que, partiendo de 
una leyenda, una tradición popular o una fuente escrita 
hagiográfica, los autores que llevaban a escena la vida 
ejemplar de un santo debieran incluir otros elementos que 
hiciesen las delicias de los espectadores (Menéndez Peláez, 
1995: 512). Por ello, en la comedia de Aguirre no faltan 
otros argumentos como los vistos en las comedias prece-
dentes: los triángulos amorosos de nobles y criados, los 
enredos cómicos del gracioso o las mujeres vestidas de 
hombre que ven mancillada su honra y emprenden el ca-
mino para repararla a lomos de un caballo desbocado. 
Tampoco el lenguaje ni las características de los personajes 
distan mucho de otros géneros. 

 192 Para la relación entre el teatro y la oratoria sagrada, véase Apa-
ricio Maydeu (1999). 
 193 De la leyenda popular de san Alejo se han conservado distintos 
testimonios castellanos en prosa que han sido estudiados y editados por 
Vega (1991).
 194 Menéndez Peláez (1995: 512).
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Si hay algo que no solía faltar en las comedias de santos 
era la presencia del demonio. El diablo se pintaba como el 
Maligno, como el ángel caído que tentaba al santo ejemplar 
y que acababa siendo derrotado por los ángeles enviados 
por Dios o la Virgen para proteger al santo en cuestión. 
Además, el Demonio se dibuja como un personaje con face-
tas cómicas y permite introducir un elemento fundamental 
que lo encadena con la cuarta comedia: la magia. En mu-
chas de las comedias hagiográficas funciona a la perfección 
un trío que, parafraseando el título del artículo de Ruffinatto 
(1992), no es otro que el constituido por «el santo, el diablo 
y la sutil nigromancia». La presencia de lo sobrenatural y, por 
tanto, de lo mágico, está garantizada por la aparición en 
escena de los personajes celestiales, los cuales siempre acu-
den al tablado a socorrer al santo de los engaños del demo-
nio. Del mismo modo, el santo proporciona la inclusión de 
algunos componentes mágicos como las apariciones mila-
grosas, pero es, sin duda, el personaje del Demonio el que 
propicia más efectos mágicos y sobrenaturales, como la apa-
rición del fuego en escena (Demonio, Acot. 59). 

Obras de este tipo son El mágico prodigioso de Calde-
rón, que presenta algunas concomitancias con la obra de 
Aguirre, o El esclavo del demonio de Mira de Amescua 
(Ruffinatto, 1992: 83). En todas ellas destacan los efectos 
mágicos que permitían introducir tramoyas y escenografías 
cada vez más complejas para sorprender y maravillar al 
público, lo que, como hemos visto a propósito de la trage-
dia, tenía la función de mover, junto con la misión catártica 
y moralizadora, pero también, y sobre todo, la de divertir y 
arrancar el aplauso del público. El aparato que requería la 
presencia del demonio acentuaba además lo sobrenatural 
y dotaba al personaje «santo» de un mayor halo de santidad 
y, por consiguiente, de heroicidad. Las apariencias, intro-
ducidas en esta comedia de modo progresivo según mues-
tran las distintas acotaciones, acercan la comedia de santos 
al género teatral en el que la magia es el elemento primor-
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dial de la obra. Con la combinación de ambos subgéneros, 
Aguirre consigue, como otros autores, «sacar agua del pozo 
tradicional y seguro de las leyendas hagiográficas para ver-
terla en el cauce bien consolidado del arte nuevo de hacer 
comedias» (Ruffinatto, 1992: 85).

Llegados al punto de la cuarta comedia, El príncipe de 
su estrella, en la que ya la magia ha adquirido presencia 
suficiente y se han unido en una armonía perfecta lo so-
brenatural y lo humano, Aguirre ofrece una comedia en la 
que lo mágico es el elemento esencial que justifica toda 
la opulencia de tramoya y aparato que esta obra posee.

Esta comedia supone el desarrollo pleno como drama-
turgo de su autor, que culmina en ella todos los matices 
genéricos iniciados en las anteriores. La presencia de fuen-
tes calderonianas, en concreto La vida es sueño, se hace 
aún más palpable en esta pieza teatral que se ha integrado 
plenamente en la miscelánea gracias a las acotaciones lite-
rario-narrativas. La presencia subyacente de Calderón es 
más notable, si cabe, en esta comedia, pues precisamente 
el género de las de magia había alcanzado en su teatro 
forma plena, como ya señalara Caro Baroja (1992: 17). Asi-
mismo, en El príncipe de su estrella, la vasta concentración 
de objetos mágicos y capacidades fuera de lo natural en las 
magas o hechiceras Feruarda y Celinda da pie a la inser-
ción de variadas maquinarias, las introducidas por los esce-
nógrafos italianos ya a fecha de 1654, que comentaremos 
más adelante. Junto con todo ello, otros temas como el 
sueño, los augurios y las premoniciones (tan frecuentes en 
la dramaturgia calderoniana) adquieren un llamativo inte-
rés como motivos mágicos que no podían estar ausentes 
en cualquier comedia de su género.195 Todos estos elemen-

 195 La interpretación de los sueños, de la que en cierto modo se 
burla Aguirre a través del sueño premonitorio de Remolino, responde ya 
desde el siglo anterior a la visión de la magia como elemento burlesco 
en el teatro popular; véase Diago (1992: 63-65).  
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tos y acciones mágicas, asociados a la práctica de la nigro-
mancia, se repiten hasta la saciedad, provocando un ma-
nierismo exagerado que se perpetúa hasta bien entrado el 
siglo xViii con autores como Cañizares, y que desatará las 
más ácidas críticas de los ilustrados.196 

Añadido a todo ello, la comedia de magia no se consti-
tuye como una sucesión de cuadros inconexos justificados 
para la demostración de los trucos extraordinarios más sor-
prendentes, sino que se engarza, al menos en el caso de 
esta última comedia, en un argumento bien trabado en el 
que, del mismo modo que los elementos mágicos, pode-
mos reconocer otras tramas más características de géneros 
como la comedia palatina. El análisis de las escenografías 
(palacio o castillo-monte) no dista en nada del realizado 
para El engaño en el vestido. Tampoco falta el tema del 
honor ni otros como el enredo amoroso o la comicidad, 
asuntos todos ellos que engarzan igualmente con otros gé-
neros como la comedia urbana. Los espacios, sin embargo, 
a pesar de repetirse en uno y otro género, alcanzan en la 
comedia de magia una dimensión simbólica, otorgada por 
el halo de misterio que envuelve toda la obra. Es el caso 
del jardín. Esta escenografía es básica en todas las come-
dias pero en esta aún más, pues en él se desarrolla toda la 
jornada tercera. El jardín es un lugar mágico,197 un círculo 
protegido en el que se rompen definitivamente los negros 
presagios y triunfa el amor de los protagonistas. A todos 
estos espacios tradicionales se suma la gran importancia 
que en esta obra cobra, más que en ninguna otra, la músi-
ca, que ahonda así en la función simbólica de los lugares, 
que se envuelven de armonía, magia y misterio, haciendo 
recordar lo inalcanzable para los humanos, a los que la 

 196 Para las cuestiones acerca de la crítica ilustrada, véase Checa 
Beltrán (1992: 383-393).
 197 Destaca la función simbólica del jardín en el contexto del teatro 
de magia, véase Blasco (1992).
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visión de lo que acontece sobre el tablado transporta a lo 
más profundo del averno o a lo más sublime y grandioso 
del Paraíso.

Escenificación y escenografía

El análisis de los géneros y los temas nos ha permitido 
apuntar ya algunas cuestiones escenográficas. En este 
apartado se trata de llegar a un acercamiento, a través de 
las comedias, al concepto de escenificación, definido por 
Ruano de la Haza como «el arte de adornar y utilizar un 
espacio escénico para una representación teatral»198 y que 
engloba tanto la escenografía, entendida como el decorado 
y los objetos que lo constituyen,199 como los mecanismos 
por los que esta interviene en la acción dramática convir-
tiéndose en un eje fundamental en torno al cual se verte-
bran las comedias. 

Aguirre, imitador y seguidor de Calderón, se sirve, como 
él, de innumerables medios técnicos, tales como los que se 
pueden encontrar en la primera de las comedias, El engaño 
en el vestido: la vestimenta (que da pie al título), los juegos 
de escondite en estancias, los cambios de luces y, en espe-
cial, los enredos provocados por la oscuridad. La lección de 
construir el espacio dramático mediante el espacio escénico 
la aprende muy bien de Calderón, cuyas obras, básicamen-
te La vida es sueño, se dejan entrever en innumerables ver-
sos, pues, sin duda, el espacio es para este dramaturgo uno 

 198 Véase la definición completa de «Escenificación» en DCSO 
(2002: 130-133).
 199 Rafael Mestre (en DCSO, 1992: 133) define así el concepto de 
escenografía: «la decoración de la escena, por medio de un conjunto 
de reglas que permiten representar —con la intervención de las artes 
figurativas, mecánicas de ingeniería, etc.— sobre una superficie o plano, 
la tercera dimensión de los objetos que en el escenario intentan crear un 
ambiente al texto representado».
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de los aspectos fundamentales de su obra.200 El aragonés, 
aunque alejado en el ingenio y agudeza del maestro, se 
ejercita en esa configuración del espacio escénico para 
arropar y sostener la acción dramática, repitiendo esquemas 
espaciales y dramáticos, así como escenografías.

Las cuatro comedias están llenas de paralelismos, no 
solo con sus fuentes calderonianas o de otros dramaturgos, 
sino entre las propias comedias o incluso en el seno de 
una misma pieza teatral. Los enredos a base de disfraces, 
confusiones con cartas enviadas y recogidas por un desti-
natario diverso, peleas y equívocos en medio de la oscuri-
dad provocada de modo natural (casi todas las comedias 
se desarrollan de noche) o artificial (por el descuido de un 
personaje, generalmente la criada o el gracioso, que dejan 
caer accidental o intencionalmente la vela situada en un 
bufete), son constantes en la acción dramática de estas 
comedias que, independientemente de su género, se repi-
ten de manera tópica.

La abundancia de paralelismos y la repetición de esce-
nografías llevan a pensar que nos encontramos ante come-
dias concebidas para ser representadas en el mismo lugar. 
Como ya tuvimos ocasión de señalar, son varios los estu-
diosos que han apuntado la posibilidad de que, si no to-
das, al menos la comedia El príncipe de su estrella, fuese 
representada en el corral de comedias de Zaragoza.201 Lo 
cierto es que no hay ningún documento histórico que ates-
tigüe la representación de las comedias incluidas en la Na-
vidad y el que estas se representasen en la Casa de Come-
dias del Hospital Real y General de Nuestra Señora de 
Gracia de la capital aragonesa es solo una hipótesis soste-
nida mediante referencias indirectas extraídas de algunos 
vejámenes, aunque el estudio pormenorizado de la esceni-

 200 Véase la reflexión al respecto de Arellano (2001: 77).
 201 Recordemos que es la hipótesis de Egido (1987a: 29) y González 
Hernández (1986: 66-67).
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ficación de las comedias, atendiendo fundamentalmente a 
las acotaciones, nos permite también obtener algunos indi-
cios acerca del lugar de representación.

La primera de las comedias El engaño en el vestido es, 
sin duda, una comedia pensada para su representación en 
corral. El inicio de la acción dramática transcurre en un 
escenario «vestido de murta, fingiendo unos montes» (Acot. 
1). El personaje, en este caso Fortunio, aparece «desde lo 
alto», en lo que sería el segundo corredor del escenario; 
después «va bajando» (Acot. 25) por el primer corredor 
mientras recita su discurso y, finalmente, «llega abajo» (Acot. 
32) por una rampa que, oculta mediante ramajes (murta), 
simula el pie de la montaña y permite que el personaje se 
sitúe ya sobre el escenario. Este tipo de recurso aparece en 
La vida es sueño, cuya primera acotación («Sale en lo alto 
de un monte Rosaura») es muy similar. Igualmente encon-
tramos el mismo decorado de monte construido a partir de 
los corredores y el escenario en escenas de descenso en 
Cómo se engaña el demonio (Demonio, v. 1184) o de des-
peño de mujeres vestidas de hombre como Clarinda (De-
monio, vv. 1371-1375).

No obstante, en la última de las comedias podemos 
encontrar una variación significativa. La jornada segunda 
se abre con la aparición en escena de Celinda, por un lado, 
y Feruarda por otro (Príncipe, Acot. 1088 y 1118). Nada 
parece mostrar que las dos damas estén descendiendo un 
monte pero sí nos lo indica, a modo de acotación implícita 
puesta en boca de Feruarda, el habitual discurso lleno de 
reminiscencias gongorinas encabezado por el vocativo a 
las «rústicas peñas» que visten el prado (Príncipe, v. 1118). 
La situación es igual a la que encontramos en la primera 
comedia con la aparición de Fortunio imprecando al mon-
te y al risco, o a la de Alejo, clamando al «rústico monte 
altivo» mientras, como indica la acotación, «sale por la emi-
nencia del tablado y va bajando» junto con Mollete, quien, 
por el otro lado y recitando al «tosco peñasco y rústico 
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escollo», desciende «desde lo alto del teatro» hasta que «lle-
gan abajo los dos» (Demonio, Acot. 1184, 1198 y 1218). Es 
precisamente esta escena la que nos da la clave para inter-
pretar la situación escénica de Celinda y Feruarda. Las dos 
escenas son idénticas, a excepción de las acotaciones. El 
hecho de que en la última no se especifique el descenso, 
sino que simplemente se indique que ambos personajes 
salen por un lado y llegan al otro, debe explicarse porque 
El príncipe de su estrella presenta diferencias notables con 
respecto a las anteriores. Por un lado, introduce gran can-
tidad de aparato escenográfico pero, por otro, no hay pre-
sencia de una escenografía tan sencilla y habitual como el 
monte. Este hecho podría hacer pensar que la comedia 
fuera representada en un lugar diferente, como podría ser 
un salón cortesano habilitado a modo de teatro, en el que 
la única manera de indicar descenso desde lo alto de una 
montaña fuera a través de la palabra, y caminando desde 
las estancias de un lado a las del otro, aunque es una hipó-
tesis poco probable si tenemos en cuenta la complejidad 
del resto del aparato escenográfico, que dificultaría nota-
blemente su representación en el reducido espacio de un 
salón cortesano aderezado con los medios escenográficos 
del teatro a la italiana.

Los estudios críticos acerca de las acotaciones dramáti-
cas son variados e incluyen distintas perspectivas y clasifi-
caciones.202 En general, las acotaciones presentes en las 
comedias de la Navidad son las habituales en cualquiera 
de las representaciones que siguen el patrón de la comedia 
nueva instaurado por Lope y nos dan indicaciones variadas 
acerca del decorado, el vestuario, la identificación de los 

 202 Autores como Veltrusky (1977) han destacado la relación fun-
damental que existe entre el diálogo y las indicaciones escénicas, de tal 
modo que no se puede concebir el estudio de las acotaciones como algo 
aislado sino que forman un todo que es el texto teatral. Para un estado 
de la cuestión, véase DCSO, s. v. Acotaciones.



CXXX M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

personajes o el movimiento y la situación de estos en esce-
na. En el caso de las complejas acciones dramáticas con 
que Aguirre, generalmente de manera un tanto «descuida-
da», en opinión de Hansen (1929: 59-60), construye el en-
redo y desarrolla la acción dramática, las acotaciones son 
un indicador fundamental para comprender cómo se si-
túan los personajes. Esta función primordial de las acota-
ciones se ve claramente en escenas como las de la jornada 
tercera de La industria contra el peligro, en la que nos 
encontramos sobre el tablado simultáneamente hasta ocho 
personajes, algunos hablando dos a dos en aparte y cam-
biando de posición en el paño (moviéndose a través del 
vestuario desde la derecha del escenario a la izquierda 
para indicar cambio de estancia); a todo ello se suma la 
complejidad que supone la ausencia o la caída de la luz y 
la pelea en la penumbra de los personajes que abandonan 
el paño y luchan a tientas sobre el escenario. Este tipo de 
acotaciones, habituales en toda comedia, son las más fre-
cuentes, al igual que las que Hermenegildo (1991) denomi-
na «disdascalias implícitas». Las acotaciones implícitas al 
texto teatral, muy habituales también en Aguirre, son aque-
llas que se deducen del diálogo entre los personajes, y, 
aunque lo usual es que redunden en una información ya 
conocida mediante las anteriores acotaciones,203 en muchas 
ocasiones subrayan alguna nota relevante para situar, espa-
cial o temporalmente, una trama de la que no teníamos 
noticia con anterioridad. Es el caso de muchos de los datos 
que se dan sobre el transcurso de los años que han pasado 
entre una jornada y otra (trece años en Demonio, v. 1406) 
o sobre localizaciones espaciales concretas (sabemos que 
la acción se sitúa en Roma en Demonio, v. 1728). 

 203 Es lo habitual en la descripción de las apariencias en El príncipe 
de su estrella (se repiten en acotación y en las palabras de Feruarda, en 
Príncipe, v. 611 y Acot. 615). También se puede observar en Engaño, v. 
2665 y Acot. 2667 e Industria, Acot. y v. 760.
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En relación con estas acotaciones introducidas en el diá-
logo, resulta fundamental otro tipo de referencias que apor-
tan información de objetos, personajes o situaciones que no 
son observables en escena y que se nos transmiten a través 
del relato de alguno de los personajes. Esta técnica de relatar 
acciones que se desarrollan fuera del espacio escénico es lo 
que Díez Borque (1975) denomina «efectos de ticoscopia». 
Estos efectos no dejan de ser un tipo específico de las aco-
taciones implícitas en el diálogo. Solemos encontrar ejem-
plos de estos efectos en las escenas de enredo con puertas 
cuando, casi siempre por boca de un personaje (la mayor 
parte de las ocasiones, la criada, que se encuentra en una 
estancia en el interior de la casa), sabemos que la puerta de 
la calle, por descuido, se ha dejado abierta, lo que facilita la 
entrada de algún personaje (el padre de la dama que debe 
velar por su honra, por ejemplo) y provoca, por consiguien-
te, un conflicto (caso de Engaño, v. 1259-1260). 

Otro de los casos más significativos de ticoscopia es el 
relato del incendio del convento donde se encontraba re-
cluida Clara (Engaño, vv. 2622-2635). La acción es muy 
dramática. El hilo discursivo de Fortunio, relatando sus pe-
sares amorosos, es interrumpido de manera brusca cuando 
este atisba el fuego que (como su fuego interior) está des-
truyendo el convento en el que está recluida su amada. La 
función simbólica del incendio, muy similar a la que en-
contramos en El burlador de Sevilla de Tirso, funde en el 
diálogo dramático el fuego metafórico del amor-pasión del 
protagonista y un fuego real pero que no se representa en 
escena, sino que es relatado por el propio Fortunio, esta-
bleciendo así un parangón aún mayor entre el fuego inter-
no y el fuego externo, pues de ambos tenemos noticia a 
través de los elementos verbales del texto dramático.204 Sin 

 204 Según la terminología de Díez Borque (1975: 51), que distingue 
entre texto A, texto dramático o diálogo, y texto B o texto escénico, es 
decir, las acotaciones.
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embargo, ya hacia mediados del siglo xVii se conocían mu-
chos recursos para la representación escénica de los incen-
dios. Los escenógrafos italianos como Sabbatini, Cosme 
Lotti y Baccio del Bianco introdujeron todo tipo de maqui-
narias para lograr la representación de las más complejas 
escenografías.205 El tratado de Sabbatini, Pratica di fabricar 
scene e machine ne’ teatri (1638), ya en época temprana, 
ofrece trucos para simular que la escena arda en el capítu-
lo 39 del Libro primero. El fuego se solía conseguir me-
diante lámparas de aceite o pequeñas hachas escondidas 
en alguna parte no visible para el público y que podían 
surgir en escena a través de algún elemento móvil del de-
corado. No obstante, no encontramos en esta comedia nin-
guna acotación que indique que el fuego se representase, 
ya que este tipo de aparatos introducidos por los italianos 
comenzaron a utilizarse en las representaciones en el Coli-
seo del Buen Retiro y en otros teatros y salones montados 
«a la italiana» y no llegaron a los corrales hasta bien entrada 
la segunda mitad del siglo. 

Es precisamente en el análisis de este tipo de recursos 
para la representación del fuego en escena donde encon-
tramos un punto de evolución en las comedias. En Cómo se 
engaña el demonio aparece un recurso similar al que aca-
bamos de ver pero a menor escala. El Demonio lleva en sus 
manos un papel que debe arder, como indica la acotación: 
«Al punto que se lo quite el Demonio de la mano, eche 
llamas el papel» (Demonio, Acot. 59). El fuego se lograría 
haciendo que el papel que aparece en escena estuviese pre-
viamente impregnado en alcohol o aguardiente para que 
así, al acercarlo a una lámpara escondida o que portase el 
propio actor que hacía de demonio, ardiese en un momento 
determinado. Otra posibilidad es que el Demonio llevase un 

 205 Las teorías de Sabbatini sobre construcción de escenas y tra-
moyas llegaron a España a través de los italianos afincados en Madrid. 
Véase Rodríguez Ceballos (1989).
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trozo de tela impregnado en una sustancia fácilmente com-
bustible y que, en un momento dado, le prendiese fuego 
discretamente para simular la llama que consume la carta. 
No obstante, este tipo de recursos no estaban exentos de 
limitaciones, impuestas por el riesgo de incendio que supo-
nía la representación del fuego, por lo que Sabbatini (1638: 
57) previene que se deben esconder en distintos lugares 
de la escena, especialmente la parte superior destinada a la 
representación del cielo, recipientes con agua para sofocar 
el incendio. Estas recomendaciones nos dan idea de que el 
corral no era quizá el mejor lugar para incluir este tipo de 
recursos escenográficos tan complejos y arriesgados, aun-
que, ya rozando el umbral del xViii, las comedias de santos 
y magia hicieran alarde de todos ellos. 

El primer lugar en el que encontramos bastidores y ma-
quinarias adaptadas a la representación de escenografías 
como las del incendio es el teatro cortesano. Lugares como 
el Coliseo del Buen Retiro acogieron todas estas innovacio-
nes provenientes de Italia y manifiestas en muchas comedias 
de Calderón, pensadas para su representación primero en 
un teatro a la italiana y, posteriormente, en salón cortesano 
adaptado para albergar toda la maquinaria escénica, como 
Andrómeda y Perseo o La fiera, el rayo y la piedra.206 En ellas 
ocupaban un lugar destacado el desarrollo de efectos lumi-
nosos pero también el uso de bastidores con distintas apa-
riencias que multiplicaban las posibilidades de representa-
ción. La complicada tramoya permitía representar con mayor 
despliegue de medios escenas como el ascenso de persona-
jes en nubes o el descenso a los infiernos, si bien estas es-
cenografías ya se encontraban en obras tempranas destina-
das a la representación en un corral de comedias.207 

 206 Véase Egido (en Calderón de la Barca, 1989b: 25-30).
 207 El caso más significativo, por algunas de las concomitancias 
que presenta con varios pasajes de Aguirre, es el de El mágico prodigioso 
de Calderón. 
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Por el relato marco de cada una de las noches en que 
se vertebra la Navidad y en cuyo hilo argumental se inte-
gran, respectivamente, las cuatro comedias, sabemos que 
en las veladas de las sesiones académicas, a caballo entre 
fiesta, sarao y momo, se realizaban pequeñas representa-
ciones en las que los propios participantes se convertían 
en actores que escenificaban una breve pieza a propósito 
de la presencia en medio de la sala de una apariencia 
(véase, por ejemplo, Noche II, pp. 266 y ss.). El teatro está 
muy presente dentro de la fiesta, que es en sí un puro 
espectáculo teatral. Asistimos en pasajes como estos a una 
ficción teatral dentro de la ficción de la prosa, que viene a 
ser reflejo de una realidad: las sesiones de las academias 
se convertían en fiestas que eran auténticos espectáculos 
parateatrales en los que participaban los asistentes y que 
servían para abrir boca antes de la representación de la 
comedia,208 esta sí, como es de suponerse, con actores pro-
fesionales. La propia narración se funde así con la comedia 
haciendo un todo unitario. De hecho, los salones donde 
tienen lugar las fiestas de la zaragozana academia que nos 
muestra la miscelánea de Aguirre se convierten de este 
modo en un auténtico corral de comedias. 

En efecto, los salones del «augusto palacio» ven desfilar, 
separadamente, al igual que en el corral, a los mismos ti-
pos de mujeres:209 las actrices-protagonistas y las nobles 
ocultas tras las rejas y celosías de los aposentos o las «em-
bozadas» descritas en infinidad de páginas de la Navidad 

 208 Ese fue precisamente el principio del momo cortesano, germen 
de la representación teatral, que está aún bien presente en la época del 
pleno apogeo de la comedia nueva y que se vincula en muchas ocasio-
nes con festejos navideños. Véase Asensio (1974).
 209 Estas mujeres «embozadas» remiten a la realidad social del mo-
mento, pues las mujeres debían taparse la cara al salir de casa. Para todas 
las cuestiones referentes a la tipología de espectadora de la comedia 
barroca, véase Díez Borque (1978). 
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(Noche II, p. 264; o Noche IV, p. 640).210 La división de los 
espacios destinados para los asistentes era una práctica 
común de la sociedad del Barroco (aún completamente 
jerarquizada) y de ahí la importancia de detallar y destacar 
los elementos particulares de cada sala como muestra de 
que, según señala Bouza (2003: 71), la imaginería se pone 
también durante los Siglos de Oro al servicio de una idea. 
Los salones, como el corral, presentaban una división de 
lugares para los distintos tipos de asistentes. En este senti-
do de la jerarquización de espacios, destaca en la miscelá-
nea la descripción del espacio destinado a las damas, muy 
cercano a la representación (Noche I, pp. 20-21). Las muje-
res con sus adornos y vestidos se integran a la perfección 
en el marco lujoso de los salones y tienen en sí un compo-
nente visual y de aparato escenográfico importante. En el 
lugar más visible, el de las damas, están los elementos más 
artísticos y decorados del palacio. Y en él aparece la natu-
raleza que se integra para crear el marco propicio para la 
creación artística. El tópico del ut pictura poesis aparece a 
través de la descripción de la pintura de los tapices. El es-
pacio para el canto y para la poesía es también el lugar 
para la comedia, cercano al de las damas y plagado de 
jardines y mitología. Asistimos, por tanto, a la equiparación 
del marco natural con el marco artístico. La academia se 
convierte en un espacio natural en donde se escenifican y 
poetizan las ideas.211 Los propios personajes se convierten 
en poetas-creadores y, a la vez, actores dentro de la misce-
lánea. Los protagonistas, disfrazados en el recital de poe-
sías y acompañados de todo ese aparato escenográfico que 
se ha descrito previamente, se convierten en preludio de la 
representación teatral que culmina en la comedia de cada 
una de las noches.

 210 Alcalá-Zamora (1999: 175-176). 
 211 Véase Ferrer Valls (1993: 38).
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Esta fusión de la narración y de la comedia se hace 
palpable a través de las acotaciones. En las dos primeras 
comedias, como ya hemos señalado, encontramos las aco-
taciones habituales en cualquier texto dramático, algunas 
de las cuales ofrecen indicios de la representación de las 
comedias en un corral. Sin embargo, en Cómo se engaña el 
demonio encontramos hacia el final de la jornada primera 
la siguiente acotación: «Apareció en esta ocasión una nube 
hermosísima en el aire a donde se oían diferentes instru-
mentos y suaves voces y abriéndose salió de ella un ángel 
hermoso y bajó hasta el suelo» (Demonio, Acot. 826). En 
primer lugar, sorprende la utilización de un tiempo en pa-
sado para una didascalia que, en principio, debería ir en 
un presente atemporal, actualizable en cada lectura del 
texto dramático. El uso del pasado descriptivo es indicativo 
de que nos encontramos ante un nuevo tipo de acotación 
escénica, en este caso con un valor narrativo y literario. En 
la tercera comedia se registran pocos casos más de acota-
ciones de este tipo (Demonio, Acot. 2069, 2097 y 2349), 
siempre relacionadas con la irrupción en escena de una 
apariencia de nube que eleva a un personaje sobrenatural 
como la Virgen o un ángel. 

Estas acotaciones permiten unificar e identificar el de-
nominado tiempo de la historia con el tiempo del discur-
so.212 El momento en el que se sitúa el narrador del relato 
marco es diverso del momento en el que puede tener lugar 
la representación de la comedia. Esta se convierte progre-
sivamente en una narración de lo que supuestamente ha 
sucedido en la otra narración, esto es, el relato marco en el 
que se integra el narrador que es el propio Aguirre, quien 
describe en primera persona las veladas de la academia del 
palacio del Coso en el que transcurre la Navidad. En El 
príncipe de su estrella ya encontramos de modo absoluta-

 212 Para estos conceptos, véase Mata López (1998: 209).
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mente generalizado el empleo de estas acotaciones litera-
rio-narrativas. Esta es, sin duda, la comedia más rica en 
aparato y apariencias. Encontramos en ella recreaciones de 
grifos, caballos y águilas que irrumpen y se llevan volando 
a alguno de los personajes, truenos y relámpagos, o simu-
laciones de jardines que aparecen y desaparecen con una 
gran rapidez (Príncipe, Acot. 1952). 

La rapidez para mutar decorados y escenografías solo 
se logra con la utilización de los bastidores habituales en 
teatros a la italiana como el Coliseo del Buen Retiro.213 Sin 
embargo, muchas de estas comedias tan prolíficas en apa-
rato, bastidores y efectos de luz se trasladaron de los coli-
seos italianos a los salones cortesanos incluso antes que a 
los corrales. Comedias de grandes efectos plagadas de las 
más complejas escenografías descritas por Baccio del Bian-
co o Sabbatini, como es el caso de La fiera, el rayo y la 
piedra de Calderón,214 fueron adaptadas para su represen-
tación en salones palaciegos como el Salón Dorado del 
Alcázar de Madrid.215 Por tanto, parece viable pensar que 
una comedia tan compleja en escenografía pudiese ser re-
presentada en un salón noble, posiblemente en el que 
transcurrían las sesiones de la academia del conde de Le-
mos, referente real de las veladas que se relatan en la Na-
vidad de Zaragoza. Quizá esta sea (a pesar de que, como 
señalamos arriba, muchos autores afirman que se repre-
sentó en fecha temprana en el corral de comedias), una 
comedia solo representada y representable a mediados de 
siglo en un coliseo o salón cortesano, aunque es una hipó-
tesis poco probable y discutible si analizamos la compleja 
escenografía del conjunto de la comedia.

El juego con las distintas perspectivas entre la realidad 
externa en la que se sitúa el narrador, la ficción del relato 

 213 Véase Rodríguez Ceballos (1989: 53).
 214 Véase Egido (en Calderón de la Barca, 1989b: 98-99).
 215 Véase Varey (1968).
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marco y la propia comedia, dotan a la miscelánea de una 
gran profundidad y verosimilitud. El autor no hace sino 
mostrar en su obra la realidad de las academias que guar-
daban gran relación con la fiesta pública y con los certá-
menes y justas literarias vinculados a ellas.216 Las celebra-
ciones de fiestas en las veladas de las academias en las que 
se fundían poesía y teatralidad eran organizadas por un 
noble quien, como sucede en el caso de cada una de las 
noches de la Navidad, encargaba a cada uno de los asis-
tentes el motivo de las poesías o de las representaciones 
que iban a tener lugar. Esas representaciones estaban lle-
nas de aparato y de apariencias diversas, muchas de las 
cuales encuentran su germen en motivos caballerescos y 
medievales, a través de las cuales las clases pudientes da-
ban rienda suelta a la ostentación de elementos plásticos, 
como sucede en Aragón, según ha estudiado muy bien en 
el caso oscense Alberto del Río (1994). Como si de un cro-
nista de relación festiva se tratase, Matías de Aguirre mues-
tra precisamente ese ambiente de una fiesta-academia en 
las páginas del relato marco pero igualmente a través de las 
extensas acotaciones literario-narrativas que plagan la últi-
ma de las comedias.

Vemos pues cómo en El príncipe de su estrella todo es 
una fusión perfecta de la vida real en la que se movió el 
autor (asistente a la academia zaragozana del conde de 
Lemos) y del relato marco de la miscelánea que, a su vez, 
remite a la misma realidad. La comedia, como espejo de la 
narración principal en la que se enmarca, se presenta en el 
texto como espectáculo adaptado a su representación en 
un salón cortesano, aunque esta es una circunstancia que 
resultaría muy difícil de llevarse a la práctica real, dados los 
condicionamientos que ello implicaba, sobre todo en lo 
que a aparato se refiere. Precisamente en ese gusto por la 

 216 Véase Egido (1984d: 15).
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ostentación y la abundancia se justifica tanto el argumento 
como la escenografía de la última de las comedias. La his-
toria que se presenta es una historia de reyes y príncipes, 
plagada de efectos mágicos y fantásticos que, si bien ya 
habían comenzado a apuntar en Cómo se engaña el demo-
nio, alcanzan el máximo esplendor en la comedia de ma-
gia, mientras que las dos primeras representaciones, esas sí 
pensadas para corral, se mantenían en la austeridad de 
decorados, muchos de los cuales se construían a través de la 
palabra.217 Las fiestas cortesanas, como aquellas en las que 
se ambienta la Navidad y en las que se integra El príncipe 
de su estrella, responden a ese gusto por provocar en el 
espectador una admiración que se extendía de forma auto-
mática hacia el anfitrión.218 

Las acotaciones muestran una gran evolución en estas 
comedias, pues han dejado de ser simples didascalias in-
formativas de la escenografía y acción de los personajes 
para convertirse en auténticas piezas narrativas con las que 
se introducen los diálogos. Mediante ellas, el autor se reve-
la como artífice dentro de la comedia, al igual que asiste 
como un personaje más a las veladas del relato principal 
de la Navidad, con lo que se convierte en el conductor y 
vertebrador de todo el conjunto de la obra. Si las comedias 
fueron escritas con anterioridad (y representadas) y des-
pués fueron incluidas en la obra, es un hecho que poco 

 217 Así es muy habitual encontrar en las dos primeras comedias 
cómo las transiciones de la calle al interior de la casa y viceversa se 
realizaban, no mediante cambio de decorado, sino haciendo que los 
personajes saliesen de escena, diesen una vuelta por el vestuario y vol-
viesen a salir por el lado contrario. El público entendería así el cambio 
de localización espacial mediante las acotaciones puestas en boca de 
los personajes, que anuncian que ya se encuentran en el interior o el 
exterior de la casa (así en Engaño, Acot. 1525 y 1611; e Industria, Acot. 
278, 350 y 459).
 218 Para la ostentación ligada a la fiesta cortesana y a las represen-
taciones teatrales, véase Díez Borque (1986: 70-95).
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importa. Lo fundamental es que el autor, progresivamente, 
fue logrando ensamblar los materiales con una habilidad 
que encuentra su culminación en la comedia de la Noche IV, 
como resulta palpable a través de las acotaciones. Esa mag-
nífica trabazón con la que engarza al final los materiales 
para dar cuerpo a la miscelánea es lo mejor de la obra de 
Aguirre.

* * *

Pasando al análisis de las escenografías, sin duda, la 
más repetida en las cuatro comedias es la del monte. Des-
cendiendo desde lo alto del monte, aparece Fortunio 
abriendo la primera de las comedias; en el monte se refu-
gia Alejo como pobre asceta en la tercera y en la espesura 
del bosque de una montaña cercana al Danubio (Príncipe, 
vv. 930-932) se sitúa el palacio en el que han sido reclui-
das Feruarda y Celinda. La única de estas comedias que no 
presenta este tipo de ubicación espacial es La industria 
contra el peligro por tratarse de una comedia de capa y 
espada, un género eminentemente urbano. En primer lu-
gar, hay que partir de la distinción que plantean Ruano de 
la Haza y Allen (1994: 419-434) entre la escenografía de la 
montaña y la del monte, pues, aunque en ocasiones los 
términos son utilizados como sinónimos (Demonio, Acot. 
1198), hay matices diferenciales. El monte implicaba casi 
siempre descenso desde lo alto del tablado. Esto es lo que 
observamos en las repetidas escenas que se presentan di-
seminadas por las comedias que nos ocupan, ya sea me-
diante acotaciones (casos de Engaño y Demonio) o deco-
rado verbal (a través de las indicaciones puestas en boca 
de los personajes, como sucede en el caso de Príncipe en 
el descenso de Celinda y Feruarda). La representación del 
monte en el corral de comedias se construía a través de 
una rampa que descendía desde el segundo corredor has-
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ta el tablado y que se ocultaba con ramas o lienzos 
pintados,219 como reza la primera de las acotaciones de El 
engaño en el vestido. Este recurso era muy frecuente en 
los corrales del Siglo de Oro y posiblemente lo fuera tam-
bién en el corral del Hospital de Nuestra Señora de Gracia 
de Zaragoza. Por el contrario, la representación de la mon-
taña consistía en la decoración del primer corredor, donde 
si situaban los personajes en ningún momento sin descen-
der al tablado.220 La diferencia, pues, entre la representa-
ción del monte y de la montaña, aunque estos se empleen 
de manera equivalente, es una cuestión de verticalidad 
frente a horizontalidad.

El monte, «la rústica peña» o el «peñasco encumbrado», 
siguiendo el reiterado calificativo tomado del lenguaje 
gongorino, se caracteriza por su altura, por ascender hasta 
el mismo cielo, y así es, por antonomasia, un gigante que 
«sirve al sol de perpetua nube» (Engaño, v. 26). Igualmente 
todo espacio que motiva el ascenso o descenso de los per-
sonajes, como es el caso del palacio del bosque, es imagen 
del monte, pues, como este, es «atlante de aquel coche fe-
beo» (Príncipe, vv. 449-450). El lenguaje de corte gongori-
no empleado para las imágenes del monte tiene un valor 
simbólico de elevación («el monte que se eleva al sol») 
como el del inicio de La vida es sueño,221 que encuentra su 
plasmación en la escena barroca. El empleo del eje vertical, 
el que proporciona el uso de los corredores, permite esa 
elevación desde la que se desciende y que tiene un tras-
fondo simbólico, el mismo que está presente en otras artes 
como los retablos y que, como señala Orozco (1969: 56), 
«enlaza directamente con la escena medieval». El monte es 
el puente entre la tierra (lugar donde transcurre la repre-
sentación en el mundo de los hombres, siguiendo el tópico 

 219 Ruano de la Haza y Allen (1994: 424).
 220 Ibidem.
 221 Véase Samonà (1990).
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del «gran teatro del mundo»), esto es, el tablado, y el cielo, 
desde el que descienden las nubes. El tercer nivel será, 
como veremos, la representación del infierno, presente en 
Cómo se engaña el demonio.222

Y es precisamente en esta línea simbólica de inter-
pretación en la que se insertan las otras representaciones 
que transcurren en la escenografía del monte: las del des-
peño. El despeño se produce cuando un personaje, ena-
morado y ciego por la pasión, cae del caballo e irrumpe 
en escena «tropezando» (Demonio, Acot. 1430). Son dos 
los personajes que sufren este despeño en la tercera de 
las comedias: Teodoro y Clarinda. La caída de Teodoro se 
especifica mediante acotación, pero la de la dama, que 
se presenta a caballo, se construye mediante decorado 
verbal a través de la acotación implícita en las palabras 
de Alejo y Mollete (Demonio, vv. 1372-1383). El personaje 
de Clarinda aparece al comienzo de la obra vestida de 
hombre, lo que revela sus cualidades varoniles, que son 
ratificadas de nuevo en el verso 1398. Clarinda es una 
mujer movida por la defensa de su honor y por su amor 
arrebatado por Teodoro. Lógicamente, el lugar del despe-
ño es un monte salvaje, en el que, para dotar la escena de 
mayor dinamismo (a compás con la caída precipitada del 
personaje), la escena y la escenografía se hacen explícitas 
en las palabras de los personajes. El despeño de Clarinda 
(como el de Rosaura en La vida es sueño) es, por tanto, 
mucho más rápido y dramático que el de Teodoro, el cual 
sí se especifica mediante una acotación que da escuetas 
pistas de cómo podría realizarse la representación (De-
monio, Acot. 1430).223

 222 Para el estudio del simbolismo espacial de los tres niveles, in-
fernal, terrenal y celestial, véase Varey (1987b: 227-247).
 223 Para la representación del despeño y la escenografía para el 
monte en la obra de Calderón, véase Varey (1988) y también Ruano de la 
Haza y Allen (1994: 426-429).
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El otro decorado principal de las comedias que nos 
ocupan es, como lo fue para Calderón, el jardín, que es 
reflejo, frente a montes y montañas, «de una naturaleza 
ordenada y culta» (Arellano, 2001: 86).224 Esta dualidad fun-
ciona a la perfección en las comedias de Aguirre. La prime-
ra aparición del jardín utilizado en este sentido se produce 
en la primera comedia. Los «montes altivos» coronados de 
nieve, las «rústicas peñas», la «selva confusa del puerto reti-
rada» y los «bosques espesos» (Engaño, vv. 1-6) son el locus 
terribilis en el que Fortunio ha pasado su infancia desco-
nociendo su noble linaje. La imagen del jardín se presenta 
entonces como metáfora de su púrpura real, escondida 
como el clavel oculto por el jardinero fiel, en un lugar de-
finido en términos opuestos: «en lo ameno de un jardín» 
(Engaño, v. 154). El jardín, por mucho que se trate de una 
«verde prisión», es un locus amoenus descrito en términos 
positivos. 

Frente al espacio inmenso y abierto del monte, el jardín 
es una «estancia limitada» (Demonio, v. 2110), un lugar en 
el que se respira sosiego, el espacio de la paz y de la tran-
quilidad. Las escenas de batalla y de guerra no transcurren 
en escena, pero se alude a ellas generalmente mediante 
voces que llaman desde dentro «al monte», donde se desa-
rrolla todo conflicto bélico (Engaño, vv. 479-483). Sin em-
bargo, el jardín es precisamente el refugio al que los per-
sonajes huyen para evitar los conflictos provocados por el 
enredo a través del engaño con los vestidos que da título a 
esta primera comedia (Engaño, vv. 1383-1384). Del mismo 
modo, es el lugar tranquilo en el cual el santo Alejo se re-
tira a morir en paz (Demonio, vv. 2109-2112). No obstante, 
en las primeras comedias, el jardín no aparece representa-
do en escena. Su recreación es propiamente lo que hemos 

 224 La importante presencia del jardín en el teatro barroco ha sido 
estudiada por Lara Garrido (2000).
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venido denominando un decorado verbal. Solo encontra-
mos algunas alusiones y descripciones de los personajes 
en el consabido lenguaje gongorino225 que es típico de Ma-
tías de Aguirre (Industria, vv. 2396-2460).

El jardín es el espacio en el que los personajes cantan 
sus penas de amor y donde proyectan su subjetividad. Es 
una especie de Arcadia en la que los acordes que acompa-
ñan a la poesía de los personajes se funden con la música 
de las fuentes, creando una especie de ambiente idílico 
que responde al tópico de la natura naturata. Este tópico 
es fundamental ya desde el relato marco para la recreación 
del ambiente académico. Dios crea la naturaleza del mismo 
modo que el poeta es artífice de la escritura artística. El 
poeta, partiendo de ese marco natural que le inspira y que 
es reflejo de su propia creación, somete la realidad a una 
metamorfosis artística, constituyendo de este modo una se-
gunda naturaleza: la literaria. Obtenemos así el arte y la 
naturaleza en perfecta armonía, al igual que en la miscelá-
nea se armonizan prosa y poesía, como reflejo del mun-
do.226 Y en este contexto es fundamental la presencia de las 
imágenes del jardín, de las que está plagada la obra. En 
medio de la prosa y de las comedias, se abre un marco 
natural que será el escenario para la música y la poesía. Un 
jardín que pasa a describirse pormenorizadamente, tanto 
en las acotaciones narrativas como en los parlamentos de 
los personajes (Príncipe, Acot. y vv. 2665-2670).

En esta última comedia el tópico del jardín, tan habitual 
en el Barroco, alcanza su punto culminante, pues toda la 
jornada tercera tiene como escenario precisamente el hor-

 225 Una de las descripciones de corte gongorino más significativas 
del jardín en la poesía aragonesa es la de Miguel de Dicastillo en su Aula 
de Dios, cuyas semejanzas con algunos pasajes de la Navidad de Zaragoza 
de Aguirre han sido destacadas por Egido (en Dicastillo, 1978: 39-41).
 226 Para todas estas cuestiones, véanse Collingwood (1950) y Ga-
rrote Pérez (1979).
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tus conclusus en el que el rey, disfrazado de jardinero, 
oculta su amor y canta y llora sus penas. La recreación de 
los jardines, especialmente en la novela barroca,227 es la 
culminación del tópico de la natura naturata, ya que, a 
través de las fuentes, se unen materialmente el arte (repre-
sentado muchas veces mediante las estatuas o esculturas 
que coronan esas fuentes) y la naturaleza (agua y árboles). 
La poesía emerge con su música del compás sonoro del 
surtidor de la fuente. La poesía ensimisma a todos y los 
traslada a un lugar idílico, en el que el arte se funde con la 
naturaleza como si del paraíso se tratase. Un lugar idílico 
pero cerrado. Precisamente en El príncipe de su estrella se 
aglutina la doble cara de la naturaleza. El monte se funde 
con el tópico del jardín cuando el bosque, donde se sitúa 
el palacio en el que se encuentran ocultas Feruarda y Ce-
linda, se describe en los mismos términos que el jardín 
(Príncipe, vv. 1390-1407).

Y es que las abundantes descripciones no se quedan en 
el mero tópico. El jardín, en ausencia de luz, también pue-
de convertirse en un lugar lóbrego en el que se traman las 
intrigas de celos y confusión en las comedias de capa y 
espada (funcionando de modo paralelo a la calle), como 
cuando don Diego lo elige como lugar para su escondite 
(Industria, vv. 2293-2298). Aunque lo más frecuente es que 
el jardín sea el lugar para los amores,228 tanto para los en-
cuentros amorosos como para cantar al compás de la mú-
sica, del agua y del viento las penas de amor (Demonio, vv. 
1933-1936; o Príncipe, vv. 2032-2049). 

 227 En toda la novela barroca, y en especial en la novela pastoril, 
el jardín es una imagen recurrente, en muchas ocasiones con un matiz 
simbólico, como puede ser el «jardín de la sabiduría» de reminiscencias 
platónicas (Echandi Ercila, 2000). Véase también Laplana (2000b).
 228 Para el jardín como locus amenus o terribilis, como reflejo de 
las pasiones de los personajes y como espacio natural para el amor, véa-
se Zugasti (2002).
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Como vemos, es un tipo de estructura natural que aco-
ge en sí el arte y la literatura (Arellano, 2001: 88). Es, por 
tanto, un escenario. Cualquier marco natural, ya sea el 
bosque cerrado o el jardín en el que, como en la tragico-
media de Don Duardos, transcurre la última jornada de la 
tercera comedia, funciona a modo de escenario para ma-
nifestaciones artísticas y expresión de sentimientos. El tó-
pico de la representación del jardín permite, de este modo, 
desarrollar otra serie de lugares comunes como la plasma-
ción de los sentimientos de los protagonistas, cumpliendo 
así una función equiparable a la del monte.229 El jardín va 
un paso más allá y se convierte en una naturaleza viva, 
que, además de escenografía, es escenificación de la pro-
pia tragedia de los personajes. Escenario artístico en el 
que tienen cabida otras artes arquitectónicas, la música y, 
por supuesto, el propio teatro, como ya sucediera en la 
novela pastoril.

La otra escenografía fundamental que completa la trilo-
gía básica de la escenificación predominante es la que tie-
ne lugar en el interior de una casa,230 generalmente en el 
aposento de la dama, y la transición al exterior de la calle. 
El exterior de la casa y el aposento son los lugares preferi-
dos para la escenificación de las dos primeras comedias 
pero, sobre todo, de la segunda, comedia totalmente urba-
na como ya hemos dicho, al estilo de La dama duende o 
Casa con dos puertas, mala es de guardar de Calderón. En 
el primer drama, a pesar de la importante presencia del 
monte, muchas de las escenas se localizan en un marco 
completamente urbano como es la casa de Teodora, en la 
que va a tener lugar el encuentro con Ramiro. El osado 

 229 Es tópico común en todas las comedias que el protagonista cla-
me al monte llorando sus penas: cf. Engaño, vv. 2299 y ss.; y Príncipe, 
vv. 836-909.
 230 Véase una caracterización general de este escenario en Anto-
nucci (2002: 57-58).
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caballero acude allí a cortejarla, pero, ante la llegada inmi-
nente de Fortunio, el verdadero amante de la dama, que ha 
entrado a la casa al encontrar la puerta principal abierta 
por descuido de la criada, debe esconderse en uno de los 
aposentos contiguos (Engaño, vv. 1259-1266). Los especta-
dores solo accedemos a las perspectivas visibles de la sala. 
El resto de la casa (la puerta situada en el rellano inferior 
de la casa) se construye mediante el que venimos denomi-
nando como decorado verbal. Ramiro escucha al paño231 la 
conversación entre los amantes.

Exactamente la misma situación se recrea en La indus-
tria contra el peligro. En este caso don Diego, el galán que 
requiere los amores de una dama que no le corresponde, 
es escondido por la criada en una estancia contigua a la de 
Aurora, desde donde escucha al paño los requiebros amo-
rosos de esta con su verdadero amante, Fernando, quien, 
ante la llegada del padre de la dama, también se ve obliga-
do a esconderse en el mismo aposento. La caída de la luz 
que ilumina la estancia desde un bufete colocado en el 
centro del aposento hace que los dos rivales se encuentren 
fuera de escena y salgan, como es también habitual en este 
tipo de comedias, luchando a tientas (Industria, vv. 350-
635). La secuencia dramática de esta comedia está mucho 
mejor tramada que la anterior. Allí el público solo presen-
ciaba la estancia que, por lo que dicen los personajes, co-
munica con la calle y con los aposentos contiguos. En la 
segunda, con un cambio rápido de escenografía, asistimos 
al escondite de don Diego y después a la llegada de Fer-
nando acompañado de Cascabel a la casa (Industria, vv. 
368, Acot. 459).

 231 Las comedias de la Navidad presentan una acción compleja 
llena de enredos como este, construidos gracias a los personajes que se 
esconden al paño a cada uno de los lados del escenario. Véase un ejem-
plo en el inicio de la jornada tercera de La industria contra el peligro (vv. 
2140-2225).
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La escasez de elementos escenográficos en este tipo de 
comedias permitía mayor variedad de escenarios y el cam-
bio rápido de una localización a otra, pues el decorado se 
construía mediante la palabra y a través de recursos tan 
sencillos como dejar el escenario vacío dando una vuelta 
por dentro del vestuario para salir por el lado contrario, 
variación esta de ubicación indicada por el personaje. La 
falta de medios escenográficos se compensaba con la com-
plicidad imaginativa del espectador para la escenificación 
de los movimientos de interior a exterior y viceversa. Este 
era un recurso habitual en las «comedias pobres», propias 
de los primeros momentos de auge del corral de comedias, 
que no requerían más decorado que la cortina del fondo 
para separar la escena del vestuario (Ruano de la Haza, 
2000: 131). La breve pausa para indicar el cambio de esce-
nario, pero sin interrumpir la representación de la jornada 
primera, es un recurso muy habitual en el teatro de Calde-
rón, que, como señala en el mismo lugar Ruano de la Haza, 
«tiene mucho de cinemática».

Precisamente movimiento y enredo, además de diver-
sión garantizada, es lo que aportan las escenas en las que 
el gracioso, vestido «de ronda» como su señor, se queda 
solo en la calle, de noche, vigilando a la puerta de la 
dama. La representación de la calle se construía del modo 
más realista posible, sobre todo tras la introducción en los 
corrales de los recursos escenográficos del teatro cortesa-
no. A través de las indicaciones para exteriores urbanos 
que describe en su tratado Sabbatini (1638: 26-34) sabe-
mos que era fundamental el mantenimiento de las pers-
pectivas y el realismo en la iluminación, en especial para 
las escenas de ronda nocturna.232 Aguirre gusta mucho de 
este tipo de escenas en la calle en medio de la penumbra 
en las que el gracioso se queda solo y suele recapitular 

 232 Para esta cuestión, véase Rodríguez Ceballos (1989: 49).
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alguna parte del enredo en monólogo dirigido al público 
(Engaño, Acot. 1401-v.1404).

Escenas como esta terminan en pelea cómica entre dos 
de los criados, cuando otro, Paritoque en este caso, sale 
también «de ronda». La escenificación mejor lograda es la 
que se repite de modo paralelo a esta que acabamos de ver 
en la segunda comedia. Cascabel aparece cerca de la reja 
de Isabel donde momentos antes don Diego, haciéndose 
pasar por el Conde, la había cortejado. La escena es muy 
cómica pues el gracioso simula estar durmiendo y soñando 
que juega a una extraña mezcla de juegos de naipes de la 
época (Industria, vv. 1898-1924).

Pero otras tantas escenas tienen lugar en la calle duran-
te la noche: son las que presentan a las damas con sus 
criadas, ocultas bajo el negro manto, mientras salen tapa-
das y de incógnito de sus casas (Teodora en Engaño y 
Aurora e Isabel en Industria). La casa es un espacio cerra-
do, una especie de cárcel en la que son recluidas por pa-
dres o hermanos para salvaguardar el honor. La calle, como 
espacio abierto, es símbolo de libertad y de quebranta-
miento de las normas sociales (Antonucci, 2002: 76-77).

La calle tiene una significación de apertura y libertad de 
la que carece el jardín, lugar que, a pesar de ser abierto, 
funcionalmente no es muy diferente de una estancia más. 
Esa simbología se aprecia muy bien en la última de las 
comedias, que se abre con la presencia de Feruarda y Ce-
linda recluidas en una de las estancias del palacio. Tam-
bién encontramos en esta obra escenas de enredo con per-
sonajes que se esconden ante la llegada del padre, pero las 
estancias del palacio dan a un jardín que simula un apo-
sento más en el que transcurre buena parte de la comedia. 
El monte o la selva, la otra ubicación abierta que implica 
libertad y evasión de las normas sociales (caso de Fortunio 
y Alejo), no aparece representado (simplemente aludido) 
en esta comedia en la que, por su género (comedia de 
magia), se intenta recrear una especie de círculo mágico, 
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de lugar críptico en el que, por alguna especie de hechice-
ría, concurren las apariencias más fabulosas.

Los espacios abiertos son fundamentalmente masculi-
nos (Antonucci, 2002: 78). Cuando una dama como Teodo-
ra se presenta en medio del monte, lo hace tapada y acom-
pañada por un hombre y, además, enseguida debe 
recluirse en un espacio cerrado como es la venta. Las tran-
siciones del monte a la venta (Engaño, vv. 2787-2855) cum-
plen, por tanto, idéntica función dramática que los cam-
bios interior-exterior de la casa en la ciudad.233 Igualmente 
simbólicos son otros espacios reclusivos como el convento 
que se acaba quemando y dejando en libertad a Clara (En-
gaño, vv. 2624-2636), y otros abiertos como el mar, no re-
presentado en escena, pero sí aludido, como cuando Aldo-
ra es arrojada en una playa inhóspita (recreada con la 
misma escenografía del monte) tras sufrir un naufragio 
(Demonio, Acot. 1532).234

El mar es otro de los espacios predominantes en las 
representaciones del Siglo de Oro, tanto en las de corral 
como en los coliseos (Rodríguez Ceballos, 1989: 57). Sab-
batini (1638: 120-124) ofrece distintos sistemas (basados 
generalmente en bastidores diversos) para representar me-
diante la escenografía el mar (en movimiento o calma, con 
distintos tipos de peces como delfines, etc.) y los barcos 
(navegando o naufragando). Sin embargo, en las comedias 
que nos ocupan solo se alude a este tipo de escenografía 
en Cómo se engaña el demonio, pero parece ser más bien 

 233 Para las funciones de la venta en las representaciones del teatro 
áureo, véase Martínez (2002).
 234 Hay que destacar que las damas nunca aparecen solas en esos 
espacios abiertos y si lo hacen, o bien se encuentran desvalidas y nece-
sitan la protección de un hombre (caso de Aldora, que acabará siendo 
custodiada en su viaje de retorno por un arrepentido Teodoro), o bien 
se comportan como auténticos hombres e incluso aparecen en «varonil 
traje», como es el caso de Clara (Engaño) y de Clarinda (Demonio). 
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un efecto de ticoscopia235 que una escenografía real, pues 
el parlamento de los personajes se realiza sobre tierra fir-
me, posiblemente en el mismo decorado de los montes de 
Edesa por los que vaga Alejo. En cualquier caso, es un es-
pacio abierto que funciona, según venimos señalando, de 
igual modo que otros escenarios urbanos. 

Otros muchos elementos escenográficos vienen a enri-
quecer el oficio teatral de Aguirre, aunque el más destaca-
do es la presencia predominante de la noche como mo-
mento en el que transcurre la mayor parte de la acción 
dramática. El uso, y casi abuso, de las escenas nocturnas 
viene justificado por varias razones. En primer lugar, por-
que facilita la creación de enredos, en especial las intrigas 
basadas en personajes disfrazados que, aprovechando la 
falta de luz, se hacen pasar por otros falseando la voz. Bá-
sicamente así se construye el enredo en El engaño en el 
vestido y La industria contra el peligro (véase, por ejemplo, 
la anteriormente mencionada escena de la reja en Indus-
tria, vv. 1567 y ss.), pero también sirve para lograr la comi-
cidad de Cómo se engaña el demonio entre los criados Mo-
llete y Arnesto, quienes se disfrazan de mujer y fantasma, 
respectivamente, para darse un escarmiento al final de la 
comedia, creando así una hilarante escena motivada por 
la caída de la candela y la subsiguiente oscuridad propicia 
para la confusión (Demonio, vv. 2113-2130).

Pero la oscuridad también tiene una función simbólica 
que va asociada a los espacios y elementos sobrenaturales. 
Este segundo uso primordial de la luz y la oscuridad va 
parejo a la presencia en escena de algunas apariencias y 
escenografías como son las del cielo y el infierno. La apa-
rición de nubes va acompañada siempre de gran cantidad 
de luz lograda mediante colores vivos en las pinturas del 
decorado o a través de efectos con candelas que penden 

 235 Siguiendo la terminología de Díez Borque (1975).



CLII M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

del techo en el caso de las representaciones en coliseos 
cerrados.236 Igualmente el infierno, tan presente en la co-
media tercera, aparece acompañado del fuego y las llama-
radas que suben a escena desde el foso. Sin embargo, la 
comedia de magia El príncipe de su estrella está inundada 
de penumbras y efectos de luz237 que tienen que ver con la 
escenificación de las tormentas y todo el aparato lumino-
técnico para la representación de los rayos que irrumpen 
en medio de la noche acompañando a los prodigios de 
Feruarda y Celinda o a las apariencias de grifos. El modo 
de representación de los rayos se conseguía, como indica 
el propio Aguirre en la acotación, haciendo bajar una luz o 
candela desde el techo (Príncipe, Acot. 1882).

El contraste entre claroscuros, que recuerda mucho a la 
técnica tenebrista de la pintura barroca, como han señala-
do algunos autores,238 está bien presente en las dos últimas 
comedias, en las que la luz que acompaña a personajes 
sobrenaturales (ángeles, Virgen, Venus, ninfas y sibilas) se 
alterna con la oscuridad o la luz tétrica o tempestuosa que 
preludia la presencia en escena del Demonio u otras apa-
riencias monstruosas (grifos, leones o águilas). La noche 
es, además, pronóstico de malos presagios.239 Es, en efecto, 
el momento propicio para engaños, venganzas e intrigas 
amorosas, como revelan en muchas ocasiones los persona-
jes, a través de cuyas palabras el público sabe que el sol ya 
se ha ocultado (Industria, vv. 524-527; o Industria, vv. 

 236 Estos efectos de luz son muy bien explicados por Sabbatini 
(1638: 22-24 y 53-55).
 237 Aguirre da la clave de cómo se representaban algunos de estos 
efectos en algunas acotaciones puramente teatrales como «ponga la vela 
encendida entre los paños» (Príncipe, Acot. 2189).
 238 Véase Rodríguez Ceballos (1989: 41 y 49) y Pérez Sánchez (1989: 
61-90).
 239 La astrología está muy presente en El príncipe de su estrella (cf. 
vv. 2520-2547).
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1779-1784).240 Además, la descripción de la noche o la sim-
ple indicación de esta mediante decorado verbal sirve a un 
autor de gusto gongorino para divagar hasta la exagera-
ción en circunloquios, metáforas y comparaciones mitoló-
gicas de lo más complejo (cf. Engaño, vv. 1394-1396; In-
dustria, vv. 1665-1695; o Príncipe, vv. 2260-2268). Son 
estos algunos de los ejemplos en los que la noche sirve 
para dar rienda suelta a los momentos más líricos de los 
personajes protagonistas, pero es también el tiempo en el 
que instintos como el miedo se apoderan del gracioso, que 
revela su cobardía provocando una vez más la hilaridad del 
público (Industria, vv. 406-410).

El abuso de la noche como excusa para el enredo o 
para las exageraciones efectistas ocasiona, sin embargo, 
algunas incongruencias en la temporalidad interna de la 
comedia.241 La más significativa la encontramos en El prín-
cipe de su estrella, comedia pensada, por la cantidad de 
efectos especiales sorprendentes que requiere, para su re-
presentación en un teatro cerrado. En el verso 2084 el Rey 
de Hungría considera sus penas «en la noche desvelado». 
Apenas unos versos después ya está amaneciendo (vv. 

 240 En el corral de comedias, donde las representaciones tenían 
lugar en espacio abierto (sin techumbre) y a plena luz del día, y ante la 
falta de otros medios como los propuestos por Sabbatini, que se introdu-
cirían más tardíamente, la única manera de hacer entender que la escena 
transcurría de noche era a través de las acotaciones implícitas («la cuadra 
toda está oscura», en Engaño, vv. 2120-2123), por los trajes («de ronda» 
nocturna, en Demonio, Acot. 650) o mediante la introducción en escena 
de una vela o linterna en manos de un criado, lo cual se podía indicar 
simultáneamente tanto por acotación explícita como por las indicaciones 
de algún personaje («muera la luz», en Engaño, v. 2228; e Industria, Acot. 
1693).
 241 Los anacronismos temporales son frecuentes en Aguirre. Las 
dos primeras jornadas transcurren en pocos días, mientras que la tercera 
presenta unas distancias temporales mucho más amplias entre los actos: 
entre el primero y el segundo, según los personajes, pasan trece o quin-
ce años (Demonio, vv. 1406 y 1699); hasta el tercer acto pasan otros siete 
años.
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2260-2268), pero súbitamente torna la oscuridad en el ver-
so 2280, en donde Felisardo ya informa de la vuelta a la 
noche que «nos niega la luz del coche / que pronostica la 
aurora» y de que, a pesar de los desvelos, es tiempo de 
echarse a dormir (Acot. 2326). Es un cambio de horas ex-
cesivo para tan pocos versos. La exageración es constante, 
ya que la abundancia de apariencias monstruosas requiere 
oscuridad. Es el caso de la noche que cae de modo inespe-
rado (v. 1709) para impedir que Remolino y Felisardo lean 
la carta, claro pretexto para la introducción de la aparien-
cia del grifo que, echando fuego por la boca, les permite la 
claridad necesaria para su lectura (Acot. 1714). El abuso de 
ciclos de días tan cortos resulta burlesco pues, finalmente, 
la sensación es que, más que cambios de día, asistimos a 
continuos eclipses (provocados por tormentas, por caídas 
en cuevas o por apariciones mostrencas) que, por otro 
lado, funcionan muy bien dentro del ambiente de presa-
gios y predicciones astrológicas entre los que se desen-
vuelve esta comedia.

Otros elementos escenográficos son de carácter auditi-
vo. Con frecuencia desde «dentro», tal y como rezan las 
didascalias, emergen ruidos de voces, generalmente solda-
dos, criados o acompañamiento en general, que llaman a 
la batalla o que dan la voz de «al arma» (Engaño, vv. 481-
482). Los sonidos que provienen de dentro contribuyen 
también a la construcción del decorado, pues responden a 
la economía escenográfica propia del corral. Como señala 
Recoules (1975), desde Lope los efectos sonoros se utilizan 
de modo sistemático, llegando a ser particularmente bri-
llantes en las representaciones de autos sacramentales, si 
bien no contamos con muchos documentos explícitos so-
bre cómo se producían esos sonidos. Los efectos de sonido 
son, por tanto, una buena muestra de la sencillez esceno-
gráfica propia de una comedia pensada para el corral. Por 
ello, el campo de batalla o muchas de las riñas no transcu-
rren en escena, lo que implicaría multiplicar el número de 
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personajes y de efectos luminosos y sonoros para reflejar 
de modo verosímil los disparos, el fuego y las heridas. El 
público comprende, no obstante, que la lucha tiene lugar 
entre bastidores a través de ruidos de espadas o de clari-
nes, trompetas y tambores que llaman al combate (Enga-
ño, vv. 3265-3266; Industria, v. 627, Acot. 635; o Príncipe, 
vv. 737-738). Además, muchas de esas indicaciones, que 
venimos denominando de ticoscopia, contribuyen a la am-
pliación de la escenografía más allá de los elementos del 
decorado presente sobre el tablado. Así sabemos que la 
selva en la que se encuentra Alejo es solo un pequeño 
paraje de un conjunto mucho más extenso, pues nueva-
mente unas voces, quizá desde un núcleo urbano próximo, 
se acercan a la escena (Demonio, v. 1468). La misma fun-
ción cumplen las acotaciones en boca de los personajes 
que corroboran los ruidos de puertas que se abren o de 
personas que se acercan al escenario (Industria, v. 3096; 
Príncipe, vv. 458-463). Muchas de las señales acústicas evo-
can un ambiente de misterio e incertidumbre; valga como 
muestra el ruido de cadenas que preludian la aparición 
fantasmagórica del santo Alejo (Príncipe, Acot. 1671). La 
misma función cumplía la tormenta, llenando la escena 
con los truenos, conseguidos a través de la música «des-
templada» de tambores y cajas o de otros artilugios más 
específicos.242

En muchas de las ocasiones esos efectos sonoros miste-
riosos pasan a ser músicas claras y definidas que, con un 
aire igualmente fantasmagórico, preludian o presagian la 
fortuna de alguno de los personajes (Industria, Acot. 1809-
v. 1834). La música tiene en todas las comedias que nos 
ocupan una importancia muy destacada, como ya la tenía 

 242 Sabbatini (1638), en los capítulos 51-53, explica el modo para 
representar tormentas. Véase la descripción de las más efectistas tempes-
tades de viento y truenos en algunas acotaciones literario-narrativas de 
la cuarta comedia (cf. Príncipe, Acot. 583 y 603).
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en el teatro calderoniano desde mediados del siglo.243 Muy 
posiblemente Aguirre imita de Calderón esta integración 
de la música junto con otras artes en el teatro, cumpliendo 
así una función escenográfica y también simbólica. La mú-
sica puede, como acabamos de ver, crear un cierto ambien-
te tétrico que acompaña a determinados personajes. El 
caso más significativo es el de la aparición del Demonio y 
del infierno en la tercera de las comedias (Demonio, Acot. 
2309). La música evocaba mucho más rápidamente que la 
palabra o los elementos visuales la presencia del mal.

En cualquier caso, este tipo de efectos sonoros tenebris-
tas son solo una parte, pues se alternan con otros acompa-
ñamientos musicales más abundantes y armónicos que 
preceden a la aparición y desaparición de la escena de al-
guna deidad o ser sobrenatural. Así las músicas del bien,244 
las que acompañan al ángel y a la Virgen en Cómo se en-
gaña el demonio, son entonadas por «instrumentos y sua-
ves voces» (Acot. 826) que interpretan «sonoras músicas» 
(Acot. 2097). Este tipo de músicas positivas que inspiran 
calma y sosiego están bien presentes en las apariciones de 
la última de las comedias, en las que las «hermosas deida-
des» ya sea Venus, las ninfas o las sibilas, son entronizadas 
por las mismas «sonoras músicas» (Príncipe, Acot. 115-v. 
124). La música sobrenatural proveniente del cielo se 
acompasa también con la música humana, la producida 
por los propios personajes, quienes, al son de los músicos, 
entonan sus líricos poemas, que son cantos a la naturaleza 
(Demonio, Acot. 1743, v. 1746). De este modo, se funde en 
una armonía perfecta la música celestial, la humana y la 
natural. Una armonía compuesta, como todo lo sublime, de 
opuestos, de músicas del bien y del mal, humanas y divi-

 243 Para la función de la música en el teatro calderoniano, véase 
Sage (1973).
 244 Para las connotaciones positivas y negativas de la música en el 
teatro de Calderón, véase Amadei-Pulice (1990).
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nas. Son las dos caras de una armonía que se disemina por 
todas las comedias.

Por último, prestemos atención a las apariencias, esto 
es, escenografías que aparecen en un momento determina-
do y salen de algún modo que causa sorpresa, general-
mente por medio de elevaciones o bastidores que desapa-
recen súbitamente, especialmente abundantes en las dos 
últimas veladas de la Navidad. Las apariencias de nubes 
que descienden de lo alto y sobre las cuales desaparecen 
volando algunos de los personajes son las más utilizadas, 
como en el caso del ángel que acude a salvar a Alejo de las 
tentaciones del Demonio (Demonio, Acot. 826) o la de la 
nube que transporta hasta el suelo a la Virgen o a las ninfas 
(Príncipe, Acot. 71). Las maquinarias que, a modo de grúas, 
permitían estas apariciones245 se utilizaban no solo para las 
apariencias de nubes, sino también para cualquier aparien-
cia de huracán o animal exótico o monstruoso que descen-
día volando hasta el suelo y desaparecía entre nubes lle-
vándose a alguno de los actores a lomos, como vemos en 
numerosas ocasiones en El príncipe de su estrella (Acot. 
603; o Acot. 1738). La apariencia del grifo como animal 
monstruoso que echa fuego por la boca recuerda mucho a 
las tarascas y dragones que desfilaban en las carrozas pre-
paradas para las fiestas carnavalescas y los momos cortesa-
nos.246 Especialmente fructífera es la presencia de la apa-
riencia del caballo volador,247 a lomos del cual huyen los 
dos enamorados al final de la jornada segunda y a cuya 
imagen se alude también en las repetidas manifestaciones 
del bruto que, a modo de «hipógrifo violento», porta casi 

 245 El modo de conseguir la elevación de las nubes es descrito por 
Sabbatini (1638: 107-124).
 246 Asensio (1974: 33-35).
 247 El procedimiento para la representación era bien conocido 
desde las primeras manifestaciones teatrales: véase Rodríguez Ceballos 
(1989: 40).
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por los aires a los personajes hasta su destino (Acot. 1858 
y 1872).248

Otras apariencias aparecían en escena a través de basti-
dores desde distintos puntos laterales, como es el caso de 
las sibilas (Príncipe, Acot. 121 y 137). Pero, aunque no 
menos vistosas, no eran estas las más aplaudidas por el 
público, tanto por los supuestos asistentes a la velada del 
palacio del Coso zaragozano, como por los espectadores 
del teatro áureo en general, que preferían, sin duda, las 
apariencias que, como la de la nube, se elevaban a los 
cielos (Rodríguez Ceballos, 1989: 55-56). El aplauso gene-
ralizado a este tipo de apariencias voladoras hizo que estas 
alcanzasen un mayor grado de sofisticación. Gracias a la 
introducción del pescante249 se lograban auténticas acroba-
cias, como la de que un ave descendiera del cielo arreba-

 248 El caballo tiene una importancia simbólica fundamental en to-
das las comedias, a imitación del «bruto que corre parejas con el sol» 
(Demonio, v. 1463) de Calderón. Son caballos que, cual Pegasos, corren 
desbocados, como «hijos de los tres vientos» (Príncipe, v. 272), casi seme-
jando navíos cuyas alas se despliegan en el viento llevando como «sabios 
y discretos brutos» (Príncipe, vv. 1024-1025) al jinete a su destino. Esta 
imagen del caballo volador que guía al caballero es tópico de las novelas 
de caballerías (recuérdese, por ejemplo, el Zifar). Además, el «alazán 
brioso» (Príncipe, v. 1150) suele describirse en términos gongorinos, es-
pumando saliva (Príncipe, vv. 285-305), y representa, como el hipógrifo 
calderoniano, el impulso arrebatado del amor, como el caballo que pier-
de su rumbo en la caza y conduce al Rey de Hungría y a Felisardo hasta 
el palacio de las damas, reminiscencia clara del caballo que supuesta-
mente introduce a Calisto dentro del huerto de Melibea cuando va de 
caza (Príncipe, vv. 607-614). En la apariencia del grifo que lleva a lomos 
al gracioso Remolino subyace detrás el modelo paródico del Clavileño 
cervantino y el hipógrifo de Astolfo en el Orlando furioso de Ariosto. Re-
molino no es transportado a un destino desconocido cabalgando en un 
corcel volador «ricamente enjaezado» (como el de Príncipe, Acot. 1858), 
sino sobre un grifo (no llega, en el juego de palabras, ni al «hipógrifo») 
que se presenta como una especie de paloma mensajera trayendo una 
carta y prestando, a modo de dragón que expulsa fuego por la boca, luz 
para leerla (Príncipe, vv. 1686 y ss.). 
 249 Explica su funcionamiento Rodríguez Ceballos (1989: 56-57).
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tando la espada de la mano del rey y desapareciera con la 
misma rapidez que entró (Príncipe, Acot. 2729).

La sofisticación de toda esta tramoya no relegaba a un 
segundo plano la importancia de accesorios escénicos de 
lo más simple. Algunos accesorios teatrales como linternas, 
luces o candiles que, colocados sobre bufetes, se utilizaban 
para marcar las escenas nocturnas, constituían, en palabras 
de Kowzan (1975: 206), un sistema autónomo de signos. 
De este modo encontramos que objetos de atrezo tan sen-
cillos como una carta, un cetro, un animal (águilas o leones 
realizados por medio de autómatas en cartón piedra)250 o 
un espejo cumplían una función simbólica y un papel muy 
destacado en la evolución de la acción dramática.  

* * *

A lo largo de estas páginas dedicadas al teatro hemos 
podido comprobar cómo Calderón es la piedra angular so-
bre la que Aguirre construye su teatro. Esta circunstancia 
determina la configuración de la lengua poética en los tex-
tos teatrales, pues, como nos enseña Egido (1979a: 40), el 
modelo gongorino alcanza en el teatro calderoniano cotas 
aún mucho más espectaculares. Y es que Matías de Aguirre 
es un gongorino básicamente calderoniano. De él toma ese 
«lenguaje elevado, sonoro, persuasivo y profundamente es-
cenográfico» (Rodríguez Cuadros en Calderón de la Barca, 
2003: 208) y los esquemas métricos. El predominio de las 
silvas en pareados y décimas para los soliloquios, de redon-
dillas y quintillas para los pasajes más extensos en acción y 
diálogos entre varios personajes, y el reiterado empleo del 
romance para los pasajes narrativos (generalmente en los 
que un personaje relata su vida anterior) siguen el modelo 

 250 El modo de realizar estas apariencias es el que describe Verdú 
Herrero (2001).
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indiscutible de La vida es sueño. La única innovación es el 
empleo de otras estrofas como el sexteto-lira, la cuarteta 
asonantada o el ovillejo, presentes en las dos últimas come-
dias.251 En cualquier caso, la variada polimetría es una cons-
tante en todo el teatro desde que Lope en su Arte Nuevo 
impusiese la adecuación del metro y la estrofa a los distintos 
tipos de personajes que hemos ido analizando en las pági-
nas precedentes, y a las diversas situaciones dramáticas.252 

Pero la presencia del modelo calderoniano va mucho 
más allá de la influencia en el lenguaje y la métrica. La 
importancia dada al sueño, los enredos de capa y espada 
al modo de La dama duende o la presencia del demonio y 
de la magia similar a El mágico prodigioso son referencias 
palpables en muchos de los versos de las cuatro comedias. 
Unas comedias que ofrecen un muestrario de subgéneros 
diversos pero con un hibridismo notable, especialmente 
observable en el empleo de las mismas escenografías en 
contextos genéricos diferentes, que constituye una muestra 
muy digna del panorama teatral a mediados del siglo xVii.

MUSA LÍRICA

La Navidad de Zaragoza es también en sí misma una 
antología de poemas, diseminados por las páginas del li-
bro, que son todo un muestrario de temas253 y metros, al 

 251 Véase la sinopsis de la versificación de las cuatro comedias en 
las páginas finales del libro. Métricamente las que más se ajustan al 
modelo de Calderón en La vida es sueño es la segunda comedia: La 
industria contra el peligro. La primera comedia incluye también octavas 
reales y seguidillas.
 252 Véase Rozas (1976: 96).
 253 Nótese que, a diferencia de otras obras misceláneas, no en-
contramos en la Navidad ningún poema de tema religioso, a pesar de 
la larga digresión para alabanza de la Virgen del Pilar que incluye al 
comenzar la Noche I. Quizá el ejercicio poético de carácter sacro se suple 
con la comedia de santo dedicada a san Alejo.
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mismo tiempo que una magnífica manifestación de hasta 
qué punto el lenguaje gongorino había calado en los poe-
tas aragoneses de esta época,254 pues los recursos estilís-
ticos tomados del poeta cordobés constituyen el auténti-
co eje vertebrador de la lengua poética de Aguirre, tanto 
en los poemas referidos como en las cuatro comedias. De 
hecho, hay una fuerte conexión entre lírica y teatro en 
toda la miscelánea, pues muchos de los poemas respon-
den al gusto por la teatralidad que impregna toda la obra: 
una buena parte de los poemas son recitados por perso-
najes mitológicos que descienden de apariencias y esce-
nografías celestes como nubes; en otros casos es el per-
sonaje de la novela el que cede su voz a la dama en la 
velada académica, quien, como si de un momo cortesano 
se tratara, recita los versos acompañándose de un instru-
mento musical. Por ello, el estudio de la lengua poética 
debe abordarse en conjunto, tanto en los poemas como 
en las piezas teatrales.

Panoplia de géneros

La variedad de asuntos en la poesía de la Navidad es, 
como decimos, notable, empezando por los acertijos y mo-
tes propuestos por las damas en la Noche I, con los que se 
abre paso el género en la obra. El primero de ellos («En 
empeño tan gallardo») presenta, a modo de mote inscrito 
en una tarjeta dorada, a uno de los caballeros que se apro-
ximan al palacio en el que va a transcurrir la fiesta acadé-
mica, subido en una carroza triunfal.255 Se trata de una re-

 254 Nuestra referencia para el estudio de la lengua poética de Agui-
rre ha sido el trabajo fundamental de Egido (1979a).
 255 Hay que poner en relación estos motes que acompañan a las 
carrozas de los desfiles con el ambiente lúdico que enmarca toda la na-
rración y que era frecuente en las procesiones festivas de la época: véase 
Río (1988).
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dondilla, a modo de copla o letrilla que introduce con un 
sencillo calambur al caballero en cuestión, cuyo nombre se 
averigua al final del último verso (Solardo). 

Estos versos marcarán la pauta métrica preferida por 
Aguirre para los poemas de cariz adivinatorio ofrecidos 
como resolución de los cuatro enigmas presentados por 
las damas («Bizarro espíritu soy»; «Soy de sombras rey cau-
tivo»; «Rijo a los hombres velando»; y «Del mundo me hice 
señor»). El metro escogido son dos redondillas que van 
revelando en acróstico el enigma en cuestión: viento, sue-
ño, reloj y dinero. Las respuestas, tanto erróneas como 
correctas, que plantean los caballeros a cada uno de los 
acertijos se ofrecen en redondillas de nula complejidad 
poética: nada hay especialmente reseñable en ellos, salvo 
el juego que ofrecen para dinamizar el transcurso de la 
fiesta de esta primera noche. Sin duda son poemas breves 
y sin brillo para no deslucir, en el caso de las redondillas 
con solución errónea al enigma, los versos siguientes que 
deben improvisar cada uno de los caballeros como pena-
lización por no haber resuelto el acertijo. La mayoría de 
estos tienen un cariz satírico o amoroso, con los recursos 
más propiamente gongorinos y quevedescos que vere-
mos más adelante. Además, permiten un singular juego 
de personajes que se dan el relevo en la resolución de los 
enigmas. 

El primero de ellos, el viento, merece tres respuestas, 
siendo Marcelo el artífice de la resolución. El siguiente 
enigma, el sueño, es el más extenso, tanto en la disertación 
erudita del narrador como en el número de redondillas 
que se proponen como solución: cuatro, iniciadas por Mar-
celo (de manera equivocada esta vez) y resueltas con éxito 
por Solardo. Los dos últimos enigmas retoman la estructura 
triangular del primero: son resueltos en tres redondillas, el 
primero por Nerencio (que yerra al dar la primera solución 
al cuarto enigma) y el último por Justino. La ruptura de la 
simetría triangular en el turno de resolución de los acertijos 
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tiene una evidente explicación: todos los caballeros parti-
cipan en tres ocasiones durante los cuatro acertijos mien-
tras que Solardo, anfitrión de la velada, debe participar en 
los cuatro. Así pues, la introducción de estos poemillas 
resolutivos contribuye, por un lado, a agilizar la materia 
narrativa como paso previo a las disertaciones densas de 
carácter erudito y, por otro, a presentar por igual a los in-
genios masculinos asistentes a la velada académica, salvo a 
uno de ellos que destaca sobre los demás en su participa-
ción por ser el anfitrión y maestro de ceremonias, tal y 
como se presentó en el primero de los poemas a modo de 
mote antes del comienzo de la sesión académica. 

Los motes o empresas se relacionan con el carácter lú-
dico-festivo, puesto que suelen acompañar también a las 
coronaciones simbólicas de los académicos como premio 
al poema que acaban de recitar (Noche III, pp. 456, 466. 
470 y 476). 

Estos últimos motes aluden al tema amoroso, que cons-
tituye el grupo temático más numeroso y variado, si bien 
esta variedad radica no tanto en el asunto tratado, ya que 
en la mayoría abundan los habituales tópicos de este tipo 
de lírica, sino en las diferentes combinaciones métricas y 
estróficas utilizadas. El primer poema de este cariz que se 
ofrece en la Navidad es el titulado A una dama que se 
quejaba a un arroyo de su ausente amante (p. 33). Se trata 
de un romance acompañado de música que es cantado por 
uno de los asistentes, disfrazado de mancebo, laúd en 
mano, que baja desde lo alto en una apariencia de nube 
para sorprender a los asistentes a la velada, preludiando de 
este modo la gran teatralidad presente en todas las reunio-
nes festivas de cada una de las noches. El poema ofrece la 
historia de una hermosa mujer que baja al cristalino arroyo 
a llorar las penas de su amor no correspondido. En primer 
lugar, el hecho de que sea un personaje masculino quien 
cante con voz femenina entronca el poema con la poesía 
de carácter popular o tradicional, de ahí que se justifique 
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también la elección métrica del romance.256 Por otro lado, 
surgen en este poema innumerables tópicos ligados al can-
to de las penas de amor, como el arroyo, interlocutor y 
cómplice del sentimiento amoroso (vv. 33-37). La personi-
ficación y la humanización de objetos inertes, especial-
mente de ríos o arroyos, como en este caso, tiene una 
función simbólica que permite un mayor lirismo. Los ver-
sos finales presentan el tópico, tan repetido desde Garcila-
so, del amante enfermo de amor que hace crecer con sus 
lágrimas el caudal de las aguas (vv. 41-44).

El mismo tópico se reproduce con asiduidad en los ver-
sos de las comedias pero mostrando una mayor riqueza y 
variedad metafórica, ya que también la aurora llora «perlas 
en nieve» (Engaño, vv. 3178-3179), como los amantes des-
pechados que acrecientan con sus lágrimas el caudal de 
aguas: «no quieran tus enojos / que aumente tus cristales 
con mis ojos» (Demonio, vv. 1561-1562). Esta prosopopeya 
de carácter simbólico pertenece al grupo de metáforas ha-
bituales en el lenguaje gongorino, que se repiten en infini-
dad de versos de los poemas amorosos que siguen el tópi-
co de la naturaleza sensible a los lamentos amorosos,257 
pues «es grande el llanto de amor / cuando las plantas lo 
sienten» (Romance de una dama disfrazada de hombre, 
Noche II, p. 266, vv. 15-16). El jardín, como recreación arti-
ficiosa de la naturaleza, también sirve a los enamorados de 
la novela Riesgo del mar y de amar como refugio ameno 
donde llorar las penas entre «dulces cristales» (p. 664, vv. 
5-6). Sin embargo, la naturaleza también puede mostrarse 
discordante con los sentimientos del poeta (pp. 253-254, 
vv. 1-2, 5-6 y 21-24). La naturaleza en armonía supone un 
contraste con la pesadumbre y la batalla interior del aman-

 256 El romance es el vehículo preferido por los poetas aragoneses 
para el teatro y para la lírica amorosa (Pérez Lasheras, 2011: 11).
 257 Para todas estas cuestiones sobre la temática amorosa, véase 
Vidorreta Torres (2014: 203-274).
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te, y el hecho de contemplar, por ejemplo, el canto de las 
aves, aumenta el llanto del amado (p. 665, vv. 9-14).

Y es que el amor es, como vimos, un sentimiento contra-
dictorio que se expresa a través de antítesis y paradojas, 
habituales en la poesía barroca.258 Ya el primer poema de 
tema amoroso nos ofrece esta visión de la pasión amorosa 
como un sentimiento que «hiere benigno» y «mata cruel» (p. 
33, v. 28). El tópico clásico del amor que hiere ciego con sus 
flechas se repite hasta la saciedad en buena parte de los 
poemas (p. 456, vv. 10 y 16; p. 692, vv. 1-2; o p. 694, v. 1). 
Destaca en este aspecto el soneto Reprehensión a un aman-
te que se iba a embarcar con su dama que aúna la imagen 
del agua como lugar donde se reflejan las pasiones amoro-
sas y donde nacen, pues Cupido es, al fin, hijo de Venus 
nacida del mar (p. 489, vv. 1-2 y 6-8). Especialmente signifi-
cativo es este poema, en el que se concentran imágenes 
muy barrocas del amor, como esta antítesis que acabamos 
de ver del fuego amoroso surgido del agua o el mar donde 
nació Venus (amor) que es causa de la muerte por el sufri-
miento del amante, desarrollando así el tópico que une la 
cuna y la sepultura en el último terceto (p. 489, vv. 12-14). 

Amar es una muerte que da vida y un «vivir muriendo» de 
la poesía cancioneril. Así se expresa en muchos poemas en 
los que el amor es una locura, una enfermedad que anula el 
libre albedrío y que provoca incluso la muerte si el amante 
está ausente o se muestra desdeñoso.259 El poema más repre-
sentativo de este aspecto es el titulado A un amante que es-
taba al lado de su cama con el debido recato (p. 80). El 

 258 La abundancia de antítesis y paradojas como única posibilidad 
para describir el sentimiento amoroso o la pasión se relaciona con el tó-
pico recurrente para el conceptismo de la discordia concors, de la unión 
de extremos irreconciliables, como señala Maureen Mahood (1970: 145). 
Esta lucha paradójica de contrarios es predominante en la poesía barro-
ca y sigue el tópico amoroso de la poesía petrarquista (Manero Sorolla, 
1997: 101-102).
 259 Véase Schwartz (1997).



CLXVI M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

amante está «mirando el fuego que más quiero» y vive «ena-
morado entre la llama» (vv. 1-2). Con prudencia evita que-
brantar los fueros con su «ardor», lo que le provoca estar en 
«prisión tan abrasado / que juzgo que no vivo porque mue-
ro» (vv. 7-8). Así suplica a Venus «de amor la muerte», pues su 
mayor deseo es «morir para ir al cielo» (vv. 13-14). El vivir 
muriendo porque no se consuma la pasión amorosa de la 
poesía cancioneril se describe en este poema de nuevo a 
través de ese juego paradójico del lenguaje barroco que se 
configura mediante antítesis, como el «incendio grave» que 
templa sus ardores «entre nieve y hielo» (vv. 10-11). Igual-
mente entre antítesis260 se mueve el poema A un amante que 
estando en el mayor empleo de su voluntad le vino nueva de 
una desdicha (p. 93). La desdicha e infelicidad del amante se 
oponen a la suerte y la ventura (vv. 1-2); el gozo y la gloria 
al mal y a las penas (vv. 5-10), pues «la dicha una desdicha 
se asegura / y la vida gustosa, triste muerte» (vv. 3-4). Y es 
que quizá, como en estos últimos casos, el empleo de la 
antítesis se hace más significativo en los sonetos en los que 
el último terceto encierra la esencia del poema: «Venturoso, 
pues, soy en mi tormento, / pues es más dicha el mal si el 
bien se aguarda, / que puede ser el bien si el mal se espera».

Así hay aspectos del amor que no pueden expresarse sino 
a través de opuestos y paradojas, ya que el amor en sí es una 
sinrazón y una locura, pues «vivir con quien me mata / es 
locura y no es amor» (p. 641, vv. 27-28). A este respecto hay 
que tener en cuenta otra contradicción que se desarrolla en 
buena parte de los poemas amorosos y es la del olvido del 
sentimiento amoroso, como reza el título de las octavas de la 
Noche III: El olvido del amor no consiste en la memoria (p. 
478). En este aparece otra de las imágenes más apreciadas 
por Aguirre que ya tuvimos ocasión de analizar anteriormen-

 260 Para el empleo de antítesis en la poesía barroca de corte gon-
gorino véanse Egido (1979a: 91) y Armisén (1982).
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te: el sueño. El amor no se olvida ni con el sueño, «que es 
imagen de la muerte» (v. 17), pues el sujeto amado, al ser 
contemplado, graba de manera indeleble en el alma su ima-
gen causando así el «vivo incendio» y haciendo un «volcán de 
sus llamas» (p. 664, vv. 2-3). Esta concepción del amor justifica 
que otro grupo de poemas amorosos se centren en la descrip-
ción de la belleza de la amada, que iguala a la del sol, pues 
deslumbra al amante y mata si se la contempla en exceso. 
Así se presenta en el poema de ambiente pastoril dedicado a 
la bella Belisa (pp. 314-315) o en el último de los poemas de la 
Navidad, en el que hasta las aguas del Ebro, tirando «de arcos 
de cristal las olas» y besando la arena por donde ella pisa, 
compiten por observar la belleza de la dama Jacinta cuyos 
ojos negros traidores ciegan, imitando al sol, a quien los con-
templa y causan la «muerte de amor» en quien los mira, ya sea 
un hombre o la misma naturaleza (siguiendo con la tópica 
prosopopeya simbólica que veíamos al comienzo): «la arena 
queda llorosa, / las aguas se van vencidas» (p. 802, vv. 31-32).

La lírica de Aguirre canta fundamentalmente al amor 
que se engendra de visu. Especialmente significativo es el 
poema de la Noche IV (p. 640, vv. 1-6): «Basta, no mates 
mirando, / bella deidad, tan veloz, / que quien por mirarte 
muere / bien merece algún favor. / Piedad a tus ojos pido, 
/ pues mis homicidas son». Puesto que el amor se engendra 
a través de la vista es imprescindible, para evitar que el 
amor caiga en olvido, contemplar con frecuencia a la per-
sona amada: «Te ausentaste de tu patria / y tus mudanzas 
recelo, / que es fácil mudar de amor / lo que se muda de 
reino» (vv. 13-16). La belleza de la amada, cantada en tan-
tos poemas, no hace sino reforzar esta idea del amor que 
se engendra por la contemplación directa.261 El poema titu-

 261 De ahí la importancia de la descripción de la belleza de la dama 
y de la «pintura» (recordando el tópico ut pictura poesis) de su belleza, 
que debe contemplarse con frecuencia para que se mantenga vivo el 
amor. Véanse Serés (1996: 149) y Rosales (1966: 48).
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lado En defensa de que no puede un caballero amar que 
no haya visto a su dama y cómo no es un retrato suyo bas-
tante causa para amar con firmeza (p. 457-458, vv. 1 y 
6-10) reproduce la misma idea: «Aunque el constante amor 
nace del alma / […] pues mirando tal vez una hermosura / 
luego el alma asegura / una pasión por parto de su vida / 
de la vista engendrada / y del alma después nacida ciega». 
El auténtico amor requiere esa visión directa, y no solo a 
través del retrato, para que los humores que se transmiten 
por los ojos aviven la llama de la pasión, pues de otro 
modo «nunca fue amor sino una fantasía» (v. 48). Por otro 
lado, hay que tener en cuenta que la contemplación del 
amado debe ser frecuente para evitar el olvido (que no 
consiste en la memoria, según vimos en el poema de las 
pp. 478-480), y que, además, acarrea otro mal de amores 
bastante frecuente también en la poesía: los celos. Así los 
amantes alejados físicamente sufren verdadera «aflicción 
que mata» (p. 655, v. 3) y de este modo las lágrimas del 
amante que acrecientan el caudal de los ríos, según veía-
mos al comienzo, se hacen aún mayores, pues en ese «vol-
cán de llamas», los «celos que el amor rematan, / matan 
tarde y hieren luego» (p. 665, vv. 19-20).

Un buen número de poemas de Aguirre se dedican a la 
sátira o burla de tipos y costumbres, ya que esta clase de 
lírica, que era más propicia para los juegos de palabras que 
mostraban de manera significativa la agudeza verbal, fue 
habitual entre los poetas aragoneses áureos.262 Como apun-
ta Pérez Lasheras (1994: 182), los temas de la literatura 
denominada burlesca surgen del antiguo género de la sáti-
ra, aunque con el paso de los siglos han debilitado su afán 
moralizante y son algo más laxos en sus ataques.263 Parece, 
por tanto, más adecuado englobar este tipo de poesía bajo 

 262 Véanse Pérez Lasheras (2007-2008) y Cacho Casal (2007). 
 263 Véanse también Pérez Lasheras (1995) y Schwartz (1987).
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el marbete de satírico-burlesca.264 Este tipo de poemas bus-
can, ante todo, acentuar los elementos humorísticos y pro-
vocar la hilaridad o la risa, pues el humor se «utiliza como 
fin» (Pérez Lasheras, 1994: 187), sobre temas y tipos cómi-
cos muy convencionales. Aguirre selecciona como objetos 
risibles a los siguientes grupos: las mujeres (destacando a 
las viejas, las embozadas y las pedigüeñas), los tacaños y 
los caballeros que ponen el contrapunto al modelo heroico 
masculino (galanes que se enamoran de noche de damas 
viejas, mercaderes o cristianos nuevos «cornudos»). Este 
elenco de sujetos propicios a la burla no hace sino imitar 
los modelos satírico-burlescos de Góngora y, sobre todo, 
de Quevedo en sus «descripciones graciosas, sucesos de 
donaire y censuras satíricas de culpables costumbres».265

El primero de los poemas satírico-burlescos que apare-
cen en la Noche I es el que lleva por título A un mercader 
miserable que siempre iba mal vestido (p. 45). Pertenece al 
grupo de poemas que se burlan de los personajes domina-
dos por la avaricia.266 Todo el poema se construye a base 
de juegos de palabras muy logrados como el de las «luces» 
que «tiene medidas» (v. 21) y por ello «anda deslucido / […] 
por no gastar aceite» (vv. 19-20) y obliga, con su tacañería, 
a que sus criadas «anden torcidas» (robándole), como la 
mecha del candil (v. 25). Estos juegos léxicos, unidos al 
reiterado empleo de la antítesis, imitan tanto a Quevedo 
como a Góngora, demostrando que, a pesar de la falta de 
profundización en el estudio del juego de conceptos en el 
cordobés, conceptismo y culteranismo se asientan sobre 

 264 Es el término empleado por D. Alonso (1987: 528).
 265 Así lo señaló González de Salas explicando la Musa VI de Que-
vedo en la edición de El Parnaso español (1648): tomo la cita de Arellano 
y Roncero (2006: 336). Para estas cuestiones, véanse M.ª J. Alonso (2007) 
y Pérez Lasheras (2009).
 266 Para el origen de la sátira de oficios como el de mercader en 
Marcial y en Góngora véase Pérez Lasheras (1995: 170-171).
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las mismas bases de la agudeza verbal del Barroco, tal y 
como ha señalado Egido (1979a: 198). El síntoma externo 
de la avaricia es precisamente el hecho de que siempre 
vaya «muy mal vestido» (v. 16), puesto que el gusto por la 
ostentación era lo más característico de la estética barroca, 
lo que pone de relieve que, para el código social de la 
época, los defectos físicos son reflejo del deterioro moral. 
Termina justamente el poema con la mención al detalle de 
cerrar bien las puertas «en anocheciendo» (v. 36)267 por un 
doble interés: mantener el calor y mantener oculto su dine-
ro muy enterrado en el interior de la casa, casi «cerca el 
infierno» (v. 40), que es a donde irá a parar al morir sin 
confesión, víctima del pecado capital de la avaricia y como 
condena moral a un modo de vida contrario a los cánones 
estéticos y sociales imperantes. 

Este poema hay que ponerlo en relación con el titulado 
A un ciego rico y miserable de la Noche III (pp. 485-486), 
que viene a acentuar la oposición vista en el primer poema 
entre la luz y la oscuridad asociada a la ceguera que iden-
tifica, en este caso, al avaro miserable y codicioso (v. 9). El 
juego de palabras se acentúa reforzado por el esquema 
métrico del poema, que no es otro que la quintilla, en re-
lación con las «quintillas de ciego» (v. 5) o las coplas de 
ciego con las que estos pregonan a voces sus riquezas (vv. 
39-40): «El dinero siempre aumenta, / aunque no lo puede 
ver / […] aunque siempre lo tienta, / nunca lo deja caer» 
(vv. 16-21). El dios del dinero atrae a sus fieles como este 
ciego que «reza con buena fe» (v. 11) el rosario contando 
reales (vv. 29-30), incluso en «fiestas de guardar» (v. 25). El 
juego léxico se acrecienta sirviéndose del campo semánti-
co de la religión, recurso ya repetido en la lírica petrarquis-

 267 La referencia al anochecer y al infierno remite unívocamente a 
la digresión satírica del comienzo de la Noche I en que se relata la visio 
de la dueña amortajada y la anécdota de las embozadas que piden dine-
ro al estudiante (pp. 28-29).
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ta de tema amoroso (religio amoris) pero vuelto al munda-
no amor por el dinero.

Los otros dos poemas que satirizan una figura masculi-
na presentan como modelos antihéroes que se alejan del 
arquetipo del galán. El humor que suscitan parte de temas 
a priori serios como la honra o el amor hacia damas 
equivocadas,268 que es el objeto de burla en los poemas A 
un caballero que tenía fama de reciente cristiano y de ce-
loso... (pp. 65-67) y los dos dedicados a un galán que se 
enamora de una vieja y de una dama hechicera (pp. 94-95 
y 490-493, respectivamente). El primero de ellos presenta 
la figura cómica del «reciente cristiano» o converso que se 
pasea rodeado de criados sobre un caballo tuerto un día 
de toros. Las alusiones son evidentes desde el título. El 
motivo fundamental de la burla se basa en el concepto del 
decoro (v. 13). Va mal vestido, sobre un «rocín tuerto» (v. 5) 
y rodeado de criados vestidos como turcos y moros que se 
burlan de su señor (vv. 21-23). Es un ejemplo de parodia 
de la ostentación. En este caso el paseo del galán sirve de 
mofa y escarnio porque se cae del caballo y a punto está 
de embestirle el toro cuando sale corriendo y «corrido el 
buen caballero» (v. 36), haciendo gala de su cobardía. 
Anecdótico parece el detalle de la fama de «celoso sufrido» 
que nos da el título de este poema que se acerca, como el 
anterior, a los relatos narrados por los ciegos en quintillas; 
sin embargo, es la clave para entender la metáfora del ca-
ballo269 y la corrida de toros, aludiendo simbólicamente a 
los cuernos que casi le embisten. La figura de la mujer 
adúltera y de los maridos consentidores y «cornudos» es 
recurrente en la poesía de Quevedo, que sirve como refe-
rente a Matías de Aguirre.270 

 268 Véase Lapesa (1971: 223). 
 269 Suele ser metáfora frecuente para la mujer, especialmente en 
correlación con la actividad de la prostitución (Schwartz, 1984: 40-41).
 270 Véase Nolting-Hauff (1974: 153-154).
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La burla a los tipos masculinos va ligada al objeto ma-
yoritario de la sátira, la mujer, como no podía ser de otro 
modo en el contexto misógino de la época. Los caballeros 
son una especie de peleles seducidos o engañados por la 
dama de turno. Así sucede en la sátira en seguidillas de un 
galán con dama hechicera (p. 490) o el poema titulado A 
un galán que enamoraba a una vieja de noche (pp. 94-95). 
La burla a los caballeros es indirecta. En los dos poemas se 
dirige a «Fabio», al que trata de advertir que se cuide de los 
peligros de las mujeres hechiceras. La mofa de las féminas 
parte de la descripción física exagerada que acentúa los 
defectos y cosifica o animaliza a la mujer: «negros dientes 
de su boca / ya muy sufridos se fueron» (vv. 17-18).271 Sus 
negros dientes, su calvicie y sus pies grandes (vv. 24 y 26-
29) hacen de la descripción de la vieja una especie de 
bruja con rasgos monstruosos.272 Lo mismo sucede con Tir-
se, la dama pedigüeña que seduce al galán en el poema 
que glosa los versos «Hablando estás por la mano / lo que 
no tienes de aguda, / que discurre poco quien / jamás se 
muerde las uñas» (p. 445). Asalta aquí otro tópico misógi-
no, el de la falta de inteligencia de la dama que va pareja 
a su belleza: «si es que tienes de belleza / lo que no tienes 
de aguda» (vv. 19-20). Sin embargo, a pesar de la hermosu-
ra con la que seduce a los hombres, tiene un defecto físico 
que la señala como una especie de bruja: sus grandes ma-
nos y sus largas uñas. El rasgo físico juega con el defecto 
moral que se satiriza: en este caso, de nuevo, la avaricia 
que domina a las mujeres y las hace afanarse en el empeño 
de pedir y sacar dinero a los incautos caballeros. Las damas 
hechizan o embrujan al galán para sacar buen provecho. 

 271 La burla de las mujeres desdentadas o con mala dentadura es 
habitual en la poesía satírica misógina: cf. el poema «A una vieja sin 
dientes» de Bartolomé Leonardo de Argensola (1950: II, 168-169).
 272 Las metáforas hiperbólicas animalizadoras son un tópico de la 
poesía burlesca de Quevedo, como señala Schwartz (1984: 43-45).
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Así lo recalca en las seguidillas satíricas destinadas a Fabio 
(pp. 490-493). Es «pálida y hermosa» (v. 30) pero de noche 
«se unta» (v. 32) y «va por los aires» (v. 29). El enamoramien-
to se produce de visu pero con el componente adicional de 
que aquí la mirada hechiza, seduce y solo con mirarla «la 
lleva el diablo» (v. 26). La filiación maléfica de su modo de 
proceder queda patente con la alusión local a «pasar el 
Portillo» (v. 44), donde se ejecutaba a las sospechosas de 
practicar la nigromancia. El juego de palabras con el hechi-
zo amoroso por los ojos resulta fructífero al revelar sus 
auténticas intenciones: «a unos toma de ojo / y a otros de 
bolsa» (vv. 39-40). Y es que las mujeres son interesadas y 
deshonestas y con su cuerpo atraen a los hombres («quie-
res tú su cuerpo / más que su alma», vv. 11-12) para obte-
ner de ellos un beneficio económico, lo que alude de sos-
layo a la actividad de la prostitución.273

Este mismo motivo de la promiscuidad femenina es el 
que aparece en un poema de tema aparentemente amoro-
so pero que acaba siendo una sátira de las relaciones eró-
ticas titulado A una embozada que salió a bañar a Ebro 
(pp. 61-64). La dama Lisbella arrastra a todos los hombres 
detrás de su belleza, descrita en términos gongorinos («en-
juagar las perlas», v. 41) y a base de antítesis («ligeras-pesa-
das», vv. 7-8; «enfadada-desenfadada», vv. 11-12; «perdida-se 
halla», vv. 19-20; «él se fue siempre fogoso / y ella mojada», 
vv. 67-68), en un incendio de pasión que se calma durante 
los encuentros amorosos hasta el amanecer en las aguas 
del Ebro. El tema del alba (v. 59) remite a la tradición lírica 
de la alborada y además acentúa el juego antitético, pues 
la dama embozada, oculta y oscura, es descubierta por el 
sol (andando a vueltas con las alusiones mitológicas del 
carro de Apolo que descubre a la bella que surge, cual 
Venus, de las aguas). 

 273 Schwartz (1984: 40-41).
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Las tapadas o embozadas son el objetivo de crítica y 
sátira misógina preferido por Aguirre en la Navidad.274 
Con el disfraz del manto falsean su belleza, como Cloris, 
protagonista del poema A una dama tuerta que se precia-
ba de hermosa y amada de muchos, mas nunca llevaba el 
manto al ojete (pp. 484-485). Aquí, sin embargo, la reco-
mendación es en sentido contrario, pues reclama que se 
tape para ocultar que «es tapada de medio ojo» (v. 12). 
Vemos, por tanto, cómo la sátira burlesca incide principal-
mente en las mujeres, cuya crítica responde a los cánones 
misóginos imperantes en la lírica barroca.275 No obstante, 
podríamos destacar que la sátira de Aguirre, al igual que 
la de otros poetas coetáneos aragoneses,276 no resulta tan 
hiriente como la de Quevedo ni muestra la agudeza mor-
daz de la de Góngora, a pesar de ser estos sus modelos y 
referentes, sino que pone el énfasis en la búsqueda de la 
risa y del humor.

En el polo temático opuesto se recogen en la Navidad 
un grupo muy poco numeroso de poemas que tienen un 
tono más grave. Guardan relación con poemas de tema 
amoroso o de cuestiones como la honra pero, a diferencia 
de estos, el tratamiento estilístico se dispone con mayor tras-
cendencia filosófica. El primero de los poemas de este tipo 
que encontramos es el soneto «a un clavel deshojado» en la 
Noche I (pp. 60-61). El clavel y la púrpura son imágenes 
gongorinas muy repetidas por Aguirre, especialmente en su 
teatro, para hablar de la nobleza (cf. Engaño, vv. 189-192). 
En palabras de Marcelo se condensa el tópico del carpe 
diem, que se reelabora líricamente ya en el primer cuarteto 
de este soneto. Todo termina en breve tiempo, como en 

 274 Recordemos la importancia destacada que se les da desde la 
descripción del comienzo de la velada y cómo son estas las que acosan 
al estudiante pidiéndole dinero en la Noche I (p. 29).
 275 Véanse Caballé (2006) y Catelli (2011).
 276 Véase Duce (en V. Sánchez, 2003: I, lxiii).
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tantos sonetos del desengaño barroco, entre la cuna y la 
sepultura: «que no naciste, pues muriendo naces» (v. 14).

El amor, como la vida, representa la misma paradoja del 
vivir muriendo en el poema titulado A una dama de mu-
chos que murió desangrada en la cama por orden de su 
marido (pp. 81-82), que desarrolla la metáfora de la flor 
como la belleza caduca que tiene «infelice fin» (v. 4): «En 
lecho de jazmín / sin dicha muere una rosa» (vv. 1-2). Las 
décimas, metro adecuado para asuntos de tono más serio277 
como la honra, son el vehículo propicio para desarrollar, 
entre las metáforas gongorinas usadas hasta la saciedad 
por Aguirre («carmín», «plata», «cristales», etc.), el asunto del 
final infeliz de una dama hermosa que muere a causa de 
los celos.

La vanidad de la vida y de la riqueza es el tema desa-
rrollado a modo de planctus en dos poemas de la Noche III 
y la Noche IV, respectivamente: A un hombre que habiendo 
sido rico se quejaba de su miserable fortuna (p. 490) y el 
romance Quejándose un padre de una hija que se había 
ido fugitiva (pp. 644-650). El soneto278 primero presenta en 
primera persona el lamento triste de un hombre rico que 
todo lo pierde por el arbitrio de la rueda adversa de la 
fortuna (vv. 3-4) y cuya imprecación («¡Oh infelice de mí!», 
v. 5) asume un tono marcadamente calderoniano. El la-
mento reaviva el tópico del carpe diem pues «todo trabajo 
es ya, todo perece» (v. 14). Las paradojas y antítesis acen-
túan el efecto negativo del paso del tiempo pues, donde 
«ayer se ama», «hoy se aborrece» (vv. 10-11). Todo se pierde, 
todo se desvanece a causa del «hado injusto» (v. 17) que 
hace que un padre deba lamentar la pérdida del honor de 

 277 Su empleo por parte de Aguirre es limitado, a pesar de que Gón-
gora, su referente poético, muestre cierta predilección por las décimas de 
asunto burlesco. Para estas cuestiones véase Pérez Lasheras, (2013a).
 278 El empleo del soneto es similar al de la décima para temas más 
serios o elevados (Matas Caballero, 2013: 167-188).
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su hija. De este modo se presenta el romance del padre 
que, a través de las numerosas imprecaciones de los versos 
iniciales, recuerda, casi como si de una relación de sucesos 
o de comedia se tratase, la causa de sus desdichas. El tono 
elevado de este poema hace que lo destaquemos aquí a 
pesar de que en buena parte se trata de una relación de 
comedia, de argumento muy similar al de la comedia El 
engaño en el vestido, con un lenguaje muy gongorino, pla-
gado de paralelismos y en el que Aguirre practica con des-
treza el recurso, de gusto tan calderoniano, de disemina-
ción-recolección (vv. 173-187). 

Además de este último, son varios los poemas que tienen 
un carácter narrativo, de acontecimientos históricos o rela-
cionados con la vida de los personajes, o simplemente aque-
llos que ofrecen una relación de hechos o acontecimientos 
sin más intención que mostrar un relato, bien con una fun-
ción narrativa, bien con una función más lúdica. Muchos de 
estos poemas son, en realidad, el germen de algunas piezas 
teatrales, de ahí que se les denomine relaciones de come-
dias.279 Paralelamente al apogeo de los corrales de come-
dias se puso de moda ya desde el siglo xVii la composición 
de una serie de poemas que tenían como objeto ser leídos 
o representados en casas particulares y que se denomina-
ron relaciones. La recitación de fragmentos de comedias en 
reuniones caseras privadas se generalizó en algunas ciuda-
des (coincidiendo con el cierre de varios teatros), según 
apunta Moll, hacia mediados de siglo (1976: 145). En el caso 
de Matías de Aguirre podríamos decir que son comedias en 
embrión que no llegaron a ser representadas y, probable-
mente, ni siquiera escritas en su totalidad.

Las relaciones que se presentan en la Navidad de Zara-
goza pueden englobarse dentro de este tipo de relaciones 

 279 Para estudiar el origen de este término, véase García de Enterría 
(1973: 336-361).



 LA NAVIDAD DE ZARAGOZA: UNA MISCELÁNEA ARAGONESA  CLXXVII

de comedias, aunque otras narran un acontecimiento ocu-
rrido o inventado (pero verosímil), con el fin de entretener 
y conmover al público lector u oyente, de contenido poé-
tico, con estrofas «narrativas» y de arte menor, generalmen-
te romances.280 Por otro lado, no olvidemos que el relato 
marco de nuestra obra recrea el ambiente que podemos 
encontrar en las abundantes relaciones barrocas de acon-
tecimientos festivos, género narrativo de amplia difusión 
incluso a través de los pliegos de cordel. 

El primer poema que se puede clasificar dentro de 
este tipo de relaciones aparece ya en la Noche I, cuando 
Solardo, como castigo por haber errado en la resolución 
del primer enigma, ofrece un poema que viene a ser una 
auténtica novella de corte bizantino (pp. 36-44),281 como 
tantas otras que sirvieron de inspiración argumental a los 
dramaturgos contemporáneos. Se trata de un romance de 
tema histórico sobre la figura del duque de Saboya, natu-
ral de Turín, que se ve obligado a partir de su hogar por 
una serie de visiones y sueños premonitorios que le anti-
cipan sus ocultos deseos de dar muerte a su padre. Con el 
objeto de evitar tal desgracia huye junto con su mujer y su 
hijo hacia Pisa y se embarca con destino a Sicilia, donde 
naufragará sin saber el paradero de su amante esposa y 
de su hijo. Los versos se enlazan a la perfección con la 
narración de la velada de esta primera noche a través de 
la dramatización de Solardo, que se presenta al final como 
el propio duque que, habiendo sobrevivido al naufragio, 
halla alivio «en vuestra ostentosa casa» (v. 256), haciendo 

 280 Para la tipología de las relaciones, véanse Ledda (1999) y López 
Poza (1999).
 281 Nótese la relación de este romance con la novela del mismo tipo 
incluida en la Noche IV titulada Riesgo del mar y de amar. No en vano, la 
cercana vinculación entre relaciones y novelas cortas ya ha sido señala-
da por varios estudiosos de la materia, como Palomo (1996) y Redondo 
(1998).



CLXXVIII M.ª PILAR SÁNCHEZ LAÍLLA

así referencia al marco del palacio en el que la dama le ha 
pedido que relate sus versos, como una especie de momo 
cortesano en el que los propios asistentes a la fiesta se 
convierten en actores y protagonistas de los más variados 
relatos. De este modo Aguirre nos sitúa perfectamente en 
el marco de la tradición festiva del Barroco.282 Además, 
esta «novela en verso», según le pide la dama Diabella al 
anfitrión de la primera de las veladas festivas navideñas 
(p. 35), permite introducir muchos de los temas recurren-
tes en la miscelánea, como el de los sueños y las visiones 
premonitorias. La visión del «fiero bruto» implorando que 
evite su muerte se introduce en el marco tópico de una 
cacería por un monte «vestido en flores / con guarnición 
de esmeraldas» (vv. 33-34), ambiente que permite desple-
gar las metáforas gongorinas relacionadas con las plantas 
y, sobre todo, con los animales, como los «brutos» con la 
boca llena «de espuma ardiente» (v. 81). El relato, tanto 
en la forma como en el contenido, es muy similar a la 
historia del Duque de Milán de la comedia El engaño en 
el vestido. Las imágenes bélicas de caza en medio de un 
monte vestido de primavera, en el que hasta «en los duros 
escollos / todos los cristales hablan» (vv. 119-120), son 
fácilmente parangonables a los símbolos de la campaña 
en la comedia (Engaño, vv. 339-347). La acumulación de 
metáforas que armonizaban los diferentes elementos de 
la naturaleza con un fin simbólico, rozando casi la exage-
ración del teatro calderoniano, como este pasaje de la co-
media, eran muy habituales entre los poetas gongorinos 
(Egido, 1979a: 122) y partían de la imitación, precisamen-
te, de uno de los romances de tema morisco de Góngora. 
Además, otros recursos tan habituales en la lírica barroca 
como el hipérbaton, las bimembraciones y la correlación, 

 282 Para estas cuestiones son fundamentales los trabajos clásicos de 
Orozco (1969), Maravall (1980) y Bonet y Correa (1990). 
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muestran la maestría en la imitación gongorina283 con la 
que Matías de Aguirre dota a estos romances que, como 
vemos, son claramente relaciones de comedias.

El grueso de este tipo de poemas de relación son los 
que encontramos insertos en la novela Riesgo del mar y de 
amar, en los que los personajes relatan sus penurias amo-
rosas a otro personaje recapitulando la acción narrativa de 
las páginas anteriores. El ejemplo más significativo es el del 
romance que Laura relata a Alejandro, cuando le confiesa 
su verdadera identidad y los motivos que le han llevado a 
adoptar el disfraz masculino (pp. 675-684). La hipótesis 
más plausible es que se tratase de una relación de una 
comedia de Aguirre, por las similitudes que guarda con 
algunos pasajes de El engaño en el vestido o Cómo se enga-
ña el demonio. Quizá se tratase de una pieza escrita para 
una comedia pero que acabó adoptando la forma de relato 
en la novela corta intercalada en esta Noche IV. 

Dos ejemplos más, muy significativos, están incluidos 
en la Noche III: la Relación de una dama que llegó, quejosa 
de un caballero, a los pies de su majestad, escrito previa-
mente por la dama siguiendo el encargo del anfitrión de la 
velada (pp. 472-476), y Relación de un caballero que sa-
liendo a cazar encontró con una dama y se disculpa con el 
padre de otra con quien se quería casar, obra de Solardo 
(pp. 480-484). En el primero, reproduciendo casi literal-
mente algunos pasajes de las comedias El engaño en el 
vestido o El príncipe de su estrella, la dama pide ayuda para 
remendar su honor a la autoridad masculina pertinente, 
caso del Duque en la primera y del Rey de Grecia en la 
segunda (Engaño, vv. 2261-2262; y Príncipe, vv. 2783-
2792). Lo mismo sucede con la escena de caza que relata 
el segundo romance y que es similar a los cuadros escéni-

 283 Para el uso de estos recursos en los romances gongorinos véase 
Pérez Lasheras (1988a y 2013a y b).
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cos en los que, durante la caza, se produce un encuentro 
amoroso que cambia el curso de los casamientos estableci-
dos (Príncipe, vv. 470-494).284 Parece más que evidente que 
se trata de una reelaboración de materiales poéticos que 
Aguirre va refundiendo en su miscelánea. 

Sin embargo, estos poemas pueden seguir modelos mé-
tricos mucho más breves, como el soneto.285 Así el titulado 
A la quema de los olivos de la ciudad de Zaragoza (p. 465) 
ofrece un ejercicio de ecphrasis en el que «la palabra glosa 
lo que el ojo percibe» (Egido, 1995b: 166), en este caso uno 
de los árboles que se queman en Zaragoza. El soneto per-
mite desarrollar los tópicos del carpe diem o tempus fugit 
que son habituales en los poemas de corte más filosófico 
y, aunque no es propiamente un poema de relación, resul-
ta pertinente tratarlo en este apartado por su estrecha rela-
ción temática con el gran poema de relación de sucesos 
que ofrece la Navidad de Zaragoza en su Noche III: la Silva 
a los sucesos que me pasaron cuando salí de Zaragoza a 
ocasión del contagio (pp. 493-530), a la que volveremos 
más adelante. 

Ya hemos señalado en varias ocasiones el predominio 
de lo teatral en nuestro autor, tanto desde el punto de vista 
temático como formal, que afecta también a la poesía y no 
solo por la fuerte presencia de relaciones de comedias. 
Aguirre incluye en la Noche II un amplio pasaje en verso de 
tema mitológico (pp. 266 y ss.), con intercalaciones narrati-
vas y digresiones eruditas. En el relato marco de la velada 
académica irrumpen sorprendentes apariencias de mares y 
montañas para dar arranque a la intervención de unos asis-
tentes disfrazados de Minos y Neptuno retándose a una 
batalla por no haber ofrecido un toro como sacrificio. De 

 284 La «transfusión temática» entre este tipo de romances y el teatro 
ha sido estudiada por Pérez Lasheras (1988b). 
 285 Véase la indicación de los metros empleados por Aguirre en el 
índice de primeros versos.
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esta apariencia arranca el comienzo de lo que Aguirre de-
nomina una «fábula de la gentilidad» (p. 265). Hay que tener 
en cuenta que la mayoría de las antologías poéticas de au-
tores coetáneos como Moncayo o José Navarro286 incluían 
una buena muestra de versos de tema y motivo mitológico 
con función «tópico-erudita» (Romojarro, 1998: 11), pues su-
ministraba al poeta una caudalosa fuente de inspiración y 
ofrecía un amplio abanico de recursos literarios simbólicos 
y metafóricos basados en la mitología.287

El objeto de la inclusión de este pasaje teatralizado en 
verso es ofrecer lo que a buen seguro era un proyecto 
de comedia mitológica, a imitación de las de Calderón, 
que no llegó a buen fin. Es probablemente un ejemplo 
más de la refundición de materiales previamente escritos 
tan característica de los autores de misceláneas. Cada una 
de las noches se cierra con una comedia perteneciente a 
distintos géneros. La Noche III culmina con la comedia de 
santo sobre la vida de san Alejo y quizá por ello, como 
contrapunto, el plato fuerte de la velada (usando la metá-
fora gastronómica de Aguirre) es una comedia mitológica, 
pero no pensada para una representación como tal, sino 
«para que allí al vivo se representase como los antiguos 
la fingieron, que como la comedia que había compuesto 
era de lances de amor adonde no se podían formar apa-
riencias —aunque sí tramoyas—, había tomado resolución 
de divertir la vista de todos con aquel género de artificio 
apacible» (pp. 267-268). Con estas palabras da la clave de 
la representación: no es materia teatral propiamente dicha, 
sino materiales poéticos pensados para la representación 
que se funden con el relato marco mediante apariencias 
sorprendentes que causan la admiración de los personajes 
asistentes a la festiva velada navideña.

 286 Véase Vidorreta Torres (2014: 517-548).
 287 Pérez Lasheras (2011: 44). Para el empleo de la mitología en la 
literatura, véanse Egido (2008) y Prieto (2002).
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El siguiente poema (pp. 274-276) responde a otro cua-
dro en el que Egeo, rey de Atenas, aparece sobre una 
apariencia de caballo blanco que parece volar relatando 
la muerte de Androgeo (hijo de Minos) y explicando así la 
causa del sacrificio humano para el monstruoso Minotau-
ro. Lo que aquí presenta Matías de Aguirre no es sino una 
nueva relación de comedia sobre la historia del Minotauro. 
Con el acostumbrado gongorismo describe la fiereza («bru-
to en pegajosa espuma», v. 63) con que su caballo se lanza 
a la batalla al sentir el rumor de «los parches sonoros» (v. 
56). Acto seguido, en otro «alazán brioso» aparece Minos 
armado para dar comienzo a la batalla formando «monta-
ñas de sangrienta espuma» que «vuelvan rubí la esfera de 
diamante» (vv. 18 y 20). La escenificación es asombrosa 
para tratarse de una apariencia: cuatro actores se enfrentan 
en lid con un complicado juego de espejos para multiplicar 
las figuras que simulen el enfrentamiento de dos ejércitos. 
El resultado no puede ser más dramático: Egeo cae ren-
dido ante Minos que da comienzo a un poema dialogado 
diciendo «Vencido a mis pies estás» (p. 279, v. 1). 

Aquí se descubre entonces la apariencia de un laberinto 
con un actor disfrazado en su mitad de toro, emulando al 
Minotauro, junto con los motes explicativos para señalar 
que el laberinto creado por Dédalo es la guarida del mons-
truoso ser (p. 283). Estas apariencias abrirían un nuevo 
acto de una hipotética comedia mitológica que se centraría 
en la historia de Ariadna, hija de Minos, quien, de nuevo, 
ofrece otra relación versificada de la historia de los mance-
bos para el «bruto fiero» (p. 285, v. 32), además de narrar su 
propio enamoramiento de Teseo. Sale a escena, ante la 
vista de los asistentes, el personaje de Dédalo, que se de-
bate entre prestar su ayuda a Ariadna para encontrar una 
«industria» (p. 285, v. 36) que saque a Teseo del laberinto y 
su miedo al castigo si esta argucia es descubierta por el rey 
Minos. De este modo Ariadna entrega el ovillo a su amado 
Teseo para que «por adbitrio de su industria» (p. 288, v. 24) 
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salga victorioso y se pueda consumar su amor tras su hui-
da, según promete Teseo (p. 288, vv. 21-24). La lucha se 
narra (intercalando así la narración con el verso), matizan-
do que la escenificación es «tan presente y verdadera a los 
ojos cuanto a la verdad engañosa» (p. 291). 

Tras la narración de la historia del regreso a Creta de 
Teseo llevándose consigo a Ariadna y Fedra, el siguiente 
pasaje teatral versificado es la intervención de Egeo, que 
contempla la apariencia del mar por el que navega «la en-
lutada nave» presagiando erróneamente el trágico final de 
su hijo. Esta visión ocasiona el planto de Egeo lamentando 
su «triste fortuna y rigurosa» (p. 295, v. 1) ante ese mar gon-
gorino que en «cerúleas ondas se dilata / rompiendo riscos 
de vidriosa plata» y en el que se arrojará poniendo «sepul-
cro feliz a tantos males» (vv. 15-16 y 42).

El ritmo que impone la representación precipita la irrup-
ción de variadas apariencias, como la de la isla en la que se 
despierta Ariadna abandonada por Teseo. Su lamento poé-
tico canta sus penas, imprecando al amor y al sueño, pa-
rangonando su mal con el de otros relatos mitológicos 
como el de Pan y Siringa y Apolo y Dafne, y, quejándose, 
en fin, de las «soledades que admira» (p. 300, v. 1), hacien-
do así un nuevo guiño literario y estilístico a Góngora. Acto 
seguido, insertando la apariencia de nube, desciende el 
dios Baco, que le propone huir de la isla con él (p. 304), 
anticipando los aparatos escenográficos para simular el 
vuelo de las comedias posteriores, tanto la de Cómo se 
engaña el demonio como la de El príncipe de su estrella. 
Bien podría parecer este el final de esa comedia mitológica 
de la que Aguirre solamente nos ha ofrecido unas pincela-
das sesgadas de algunos versos. Sin embargo, a continua-
ción nos ofrece la intervención de Dédalo aconsejando a 
su hijo Ícaro a través de la relación de lo sucedido a Ariad-
na como espejo moralizador (pp. 307-312). El broche final 
a la inserción de estos variados poemas teatrales de asunto 
mitológico lo pone el vuelo de Dédalo e Ícaro. En su inter-
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vención, casi como si de una acotación teatral se tratase, 
Dédalo relata cómo le ata el ingenio de alas que ha dise-
ñado. Hay un corte narrativo que se resuelve rápidamente 
con la continuación de la intervención de Dédalo advir-
tiendo a su hijo de los peligros de volar alto. El fin de la 
comedia y las últimas palabras del personaje que ha toma-
do el protagonismo se refieren, a través de estilo directo 
inserto en la narración, a la caída al mar de Ícaro ponien-
do fin a «tanta diferencia de artificiosas trazas» (p. 314) 
para continuar con la fiesta de esa noche que tiene su 
punto culminante, como todas las veladas, en la represen-
tación de la comedia propiamente dicha. 

El último de los poemas que podemos englobar en el 
conjunto de la poesía pensada para su escenificación teatral 
es el diálogo de la Noche III entre dos personajes alegóricos, 
la Soberbia y la Humildad (pp. 455-456). Precisamente el 
carácter alegórico de esta pieza breve nos remite unívoca-
mente a las representaciones de cariz religioso con motivo 
de festividades religiosas y, fundamentalmente, al auto sacra-
mental. La aparición de estos dos personajes femeninos, 
como si de diosas se tratase, se produce en el entorno festivo 
de la comitiva que llega al palacio del Coso para disfrutar de 
la velada navideña. La noche se abre con la descripción de la 
cabalgata inicial sobre carrozas en la que, con acompaña-
miento de grandes artificios como fuegos artificiales y apa-
riencias voladoras desde el edificio del Hospital, se produce 
otro breve pasaje teatral (apenas dos redondillas) de tema 
mitológico: la lucha con fuego y rayos entre Júpiter y Apolo, 
que terminan huyendo por el convento de San Francisco.288 
Una vez dentro del palacio, instalados los asistentes en la 
cuarta pieza, surgen de las alturas dos ninfas vestidas con 

 288 Este tipo de representaciones locales con motivo de algún acon-
tecimiento festivo eran una tradición consolidada en la capital aragone-
sa: véase Mateos Royo (2001).
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ricas galas289 y adornadas una con un sol y otra con una 
estrella. Parece tratarse de una prolongación de la repre-
sentación de asunto mitológico en el interior de la estancia. 
Es entonces necesaria la introducción de dos motes expli-
cativos que aclaran que no se trata de una pieza mitológi-
ca, sino de otra de carácter alegórico de componente más 
religioso o moralizador. 

El escueto diálogo entre la Soberbia y la Humildad, lle-
no de los excesos retóricos gongorinos asimilados por el 
teatro calderoniano,290 se configura a partir de una estructu-
ra paralelística basada en términos antitéticos. En el fondo 
es la oposición de lo mundano y lo divino, del pecado y de 
la santidad a la que nos tienen acostumbrados los autos sa-
cramentales de Calderón291 y que vienen a ser una transposi-
ción temática de algunos de los conceptos observables en las 
comedias religiosas.292 En el caso de nuestro autor, el ejemplo 
más palpable es el de la comedia Cómo se engaña el demo-
nio. La Soberbia, nacida de Lucifer, no vencerá aunque go-
bierne el mundo, pues el que sigue a la Humildad tendrá 
como premio la eternidad. Este mensaje se canta «con suaves 
acentos» (p. 457)293 en el poema, que bien podría entroncarse 
con los diálogos amebeos,294 tan presentes en la lírica pasto-
ril, pues se trata de un intercambio alternado y rápido que 
logra transmitir con concisión el mensaje moral ausente en la 
lírica de Aguirre, ya que la Navidad no nos ofrece ningún 
otro ejemplo de poemas religiosos o a lo divino. 

 289 No era infrecuente que en los autos sacramentales los persona-
jes alegóricos apareciesen con un rico vestuario de apariencia mitológi-
ca. Para estas cuestiones, véase Arellano (2000a).
 290 Véase Tietz (2007).
 291 Véase Arellano (2000b).
 292 Véase Rull Fernández (2000).
 293 El canto en la representación de los autos sacramentales resulta-
ba un modo más eficaz de transmisión del mensaje teológico: véase Díez 
Borque (1983).
 294 Véase Duarte (2001).
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Aproximación a la lengua poética

La filiación gongorina que venimos reiterando asalta 
desde el comienzo del primer poema con el uso del térmi-
no cristal para referirse a las aguas, metáfora que se repe-
tirá hasta la saciedad en innumerables versos, siempre con 
la misma simbología aplicada a las aguas de un río o del 
mar, como las del Egeo, cuando este, a punto de tirarse a 
sus aguas para bautizarlas con su nombre, exclama en los 
versos de la Noche II: «Recibe, mar salado, mi persona / y, 
soberbio, blasona / con tus fieros cristales / de sepulcro 
feliz a tantos males» (p. 297, vv. 39-42). Y es que la Navidad 
ofrece en sus pasajes versificados un amplio elenco de re-
cursos metafóricos entremezclados con otras herramientas, 
como la prosopopeya de carácter simbólico, los paralelis-
mos, las hipérboles y, sobre todo, los juegos de palabras, 
siendo todas estas «sutiles agudezas», en términos gracia-
nos, con las que Aguirre adorna su obra prácticamente 
copia del modelo gongorino (Egido, 1979a: 139). La acu-
mulación metafórica no es, sin embargo, exclusiva del poe-
ta cordobés, pues está en la base del conceptismo y no en 
vano «la metáfora es el recurso más complejo y atractivo 
del lenguaje poético de Quevedo» (Schwartz, 1984: 18). Por 
otro lado, la abundancia de imágenes, especialmente las 
asociadas y armonizadas con los elementos de la naturale-
za, alcanzó su cima en el teatro calderoniano, cuyas exage-
raciones conceptuales calaron hondo en el estilo de Matías 
de Aguirre. En la búsqueda de la descripción de una natu-
raleza mucho más hermosa resultaban fundamentales las 
imágenes poéticas referidas a animales, plantas y, especial-
mente, a las aguas, como ya hemos dicho. 

Los ríos y mares se acrecientan con las lágrimas de los 
quejosos amantes que, como gotas de rocío, arrojan sus 
«perlas de áljofar» (Industria, v. 357), «perlas del oriente» 
(Industria, v. 1781) o «perlas que desata la erizada nieve» 
(p. 439, v. 10) a los «cristales alterados» (Industria, v. 2562) 
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del mar. La paronomasia «mar de amar» (Industria, v. 2670), 
condensada en el título de la novela intercalada en la No-
che IV, Riesgo del mar y de amar, hace muy fructífero el 
uso de imágenes acuáticas,295 tan empleadas por Góngora 
en los versos que Aguirre parafrasea continuamente, con el 
uso de esos cultismos como «sorber», «desatar» o «bostezar» 
(cf. Engaño, v. 2575),296 que asaltan desde las primeras pá-
ginas de las Soledades o de la Fábula de Polifemo (cf. En-
gaño, v. 2581).

La naturaleza en general está muy presente en el em-
pleo de recursos metafóricos, ya que entre los sentimientos 
del poeta y los elementos naturales (agua, aire, fuego y 
tierra) se establece todo un entramado de relaciones se-
mánticas. Así la ninfa que se queja de su amante (p. 254, v. 
25) lo hace en una «encina umbrosa», al igual que Fortunio 
lamenta su mala fortuna amorosa en medio de un verde 
bosque de «ricas esmeraldas» (Engaño, v. 437) en cuyo es-
pesor y al frescor de sus aguas intenta calmar su «Etna 
abrasante» (Engaño, v. 2663). Del mismo modo los vientos 
se acompasan con el estado anímico, siendo fuertes y hu-
racanados como el céfiro (Engaño, v. 35), el Noto (Indus-
tria, v. 380) o el cierzo (Engaño, v. 2638), empleando un 
referente más local. Y las aves que vuelan al compás de los 
vientos son «laudes parleros de pluma» (Industria, v. 389) 
que anuncian el sentir del poeta. En la tierra, los caballos, 
«brutos espumando» (Engaño, v. 340), toros, lobos o leones 

 295 Muchas de esas imágenes acuáticas tienen relación estrecha con 
motivos o fábulas mitológicas, como los dioses marinos (Egido, 1979a: 
173-188).
 296 Para estas expresiones en Góngora, véase Vilanova (1992: 895-
897). Además de cultismos, son términos metafóricos en sí, tan repeti-
dos que acaban resultando «desgastadas y extravagantes» (Egido, 1979a: 
144). Veáse también en Egido (1979a: 63-72) el glosario de voces cultas 
empleado por los poetas gongorinos aragoneses; y en Vidorreta Torres 
(2014: 682-692), el empleo de los mismos cultismos léxicos en otro poeta 
coetáneo, José Navarro.
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(Engaño, v. 32) se relacionan con el ímpetu del ardiente 
amante.

El jardín, reproduciendo el tópico de la natura natura-
ta, se convierte también en imagen de la naturaleza. Las 
plantas y las flores que adornan los jardines, como el cla-
vel, a través de su colorido púrpura o carmín (Engaño, v. 
183), son metáforas para significar los más variados moti-
vos, desde la realeza de un personaje a la belleza del «labio 
de clavel» (p. 33, v. 18). También son significativas las imá-
genes de plantas como la hiedra, que simboliza la fuerte 
unión del matrimonio en este poema y que, asimismo, son 
muy del gusto gongorino (p. 41, vv. 173-181). La personifi-
cación se suma a las imágenes poéticas de plantas a través 
de la «esmeralda» del suelo que es pisada por el diminuto 
pie de la dama, provocando la hilaridad de las aguas que 
«se reían / de verse pisadas dél» (p. 33 , vv. 9-12). 

Las antítesis y paradojas características de la imaginería 
barroca se encuentran enredadas en el intrincado metafó-
rico en numerosos pasajes (cf. p. 39, vv. 78-92).297 Las imá-
genes contrapuestas imitan ese efecto del claroscuro tan 
del gusto barroco que se encuentra especialmente bien 
ejemplificado a través de la abundancia de metáforas refe-
ridas a la oposición amanecer-anochecer. La mayoría de las 
metáforas se basan en una referencia mitológica: el carro 
del sol que cabalga hacia el ocaso (p. 276, v. 9); la apari-
ción de Apolo (p. 64, v. 61) o Faetón (Industria, v. 287); el 
coche plateado de la luna que surca las rubias arenas del 
cielo (Engaño, v. 1396); Juno o Diana como la luna (Indus-
tria, vv. 1530 y 1666); o la noche como «hija de Cupido» 
(Industria, v. 1523). Otras, sin embargo, se mueven en el 
ámbito semántico de la cotidianeidad, como las que se re-
fieren al sol que se cubre o se tapa como las damas embo-

 297 Nótese además el empleo del hipérbaton que dificulta la com-
prensión de algunos pasajes (cf. p. 297, v. 40). Véase la clasificación por 
tipos de los diferentes hipérbatos realizada por Egido (1979a: 84).
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zadas (Engaño, v. 2087; Industria, v. 1790; o Demonio, v. 
1143) o la del girasol que se levanta para seguir a su amada 
aurora (Engaño, v. 1290). Muchas de estas imágenes tras-
cienden lo metafórico convirtiéndose en largas perífrasis o 
alusiones ingeniosamente construidas.298 

La oposición de dos términos antitéticos propicia, ade-
más, la bimembración como recurso recurrente en la len-
gua poética gongorina. Las figuras basadas en la repetición 
o la reiteración de fórmulas sintácticas o estilísticas son 
igualmente muy características de este tipo de poetas. Re-
cuérdese, por ejemplo, que es el recurso habitual en las 
comedias, en las que numerosos versos repiten continua-
mente o parafrasean el título de la obra (Industria, vv. 
1016 y 1097). Lo mismo sucede con grupos sintagmáticos 
(«fuego de Cupido / fuego de Marte», Engaño, vv. 761-762) 
que se repiten dotando al poema de una estructura parale-
lística o correlativa. Y es que los recursos repetitivos como 
la anáfora o el paralelismo han sido considerados por algu-
nos estudiosos como la clave de la poesía gongorina.299 La 
repetición de la misma palabra al final de un verso y al 
comienzo de otro (anadiplosis) es un recurso del que gus-
ta Aguirre (Engaño, v. 280) y que incluso innova en cierta 
medida en dos de los poemas insertos en la novela inter-
calada de la Noche IV con esa rima en eco de las palabras 
que dan comienzo a los segundos versos (pp. 655-656 y 
664-666).

Mención aparte, por su presencia destacada en la poe-
sía satírica y en las comedias, merecen los recursos que se 
engloban bajo el marbete genérico de «juegos de palabras» 
y que abarcan un amplio espectro: paronomasias, calam-
bures, disociaciones, juegos con refranes o con fraseología 
popular, la utilización de elementos cotidianos en un con-

 298 Véase Egido (1979a: 96-98 y 104).
 299 Blanco (2012: 305-313) señala este tipo de recursos reiterativos 
como «núcleo de la invención lingüística gongorina».
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texto mitológico (acentuados con hipérboles tendentes a la 
ridiculización),300 los dobles sentidos y, en especial, el jue-
go de significados en los nombres propios. Todos estos 
recursos están presentes tanto en Góngora como en Que-
vedo y, desde luego, en el teatro calderoniano, diluyendo 
así las fronteras entre conceptismo y culteranismo, aunque, 
como apunta Egido (1979a: 198), han sido tradicionalmen-
te menos estudiados en la poesía gongorina. La mayoría de 
los juegos de palabras han sido explicados en las notas al 
pie de la edición pues deben ser entendidos en su contex-
to, dificultosos en la mayor parte de los pasajes por la fre-
cuente presencia de una sintaxis compleja tendente al hi-
pérbaton. 

Los juegos de palabras más fructíferos en el verso de 
Aguirre son los que tienen que ver con los dobles sentidos 
motivados por un solo significante, algunos de los cuales 
ya hemos ido señalando a propósito de su uso en la poesía 
satírica, pero que se repiten en los más variados versos, 
como es el caso de «yerro» en uno de los poemas intercala-
dos en la novela de la Noche IV (p. 679, vv. 146-147). Su 
empleo es recurrente en las comedias, especialmente pues-
tos en boca del gracioso, caso de dilogías con las palabras 
«dispensa», «donaire» (Engaño, vv. 1424 y 1410), «doncella» 
(Engaño, v. 1084), «ganado» (Engaño, v. 2834) o «mal fran-
cés» (Industria, v. 71). Precisamente es en el nombre del 
gracioso, seleccionado a propósito, donde encontramos 
los habituales juegos de palabras con los nombres propios, 
siendo los más significativos los de Paritoque y Garapiña 
(Engaño, vv. 1347-1348 y 1670) o Cascabel (Industria, v. 
98). Pero el juego con los nombres propios se extiende a 
otros personajes además del gracioso: así con Aurora (el 
mismo juego es repetido en alguno de los motes de la No-

 300 Este es quizá el menos utilizado por Aguirre en su poesía. Tan 
solo se registra un caso, el del poema de asunto amoroso entre villanos 
recitado por una ninfa en la Noche III (p. 631).
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che I a propósito del nombre de una de las damas princi-
pales de la fiesta) en La industria contra el peligro (vv. 132 
y 284) y Luna, por el apellido de don Diego en la misma 
comedia (vv. 309 y 2199). En cualquier caso, el pasaje más 
significativo a este respecto de las audacias lingüísticas ba-
sadas en el léxico es el largo parlamento de los graciosos 
en torno a diferentes juegos de cartas. Términos como «ga-
llina» o «polla» suscitan la risa del público insertos en medio 
de la acción del juego de naipes entre los criados (Indus-
tria, v. 1925). Sin embargo, el recurso quizá más sorpresivo 
de la lengua poética de Aguirre es el que tiene que ver con 
la parodia de construcciones lexicalizadas de la lengua,301 
más concretamente con las que proceden de la fraseología 
popular. Este tipo de juegos fueron habituales entre los poe-
tas barrocos y especialmente entre los poetas aragoneses,302 
pero en el caso de la Navidad se recogen los pasajes más 
significativos en las comedias, con frases hechas o refranes 
como «¿Somos perros?», «Arrendar la ganancia» (Engaño, vv. 
1955 y 2892, respectivamente) y otros mucho más conoci-
dos, como «el gozo en el pozo» (Industria, v. 1389).

De todas las muestras líricas de la Navidad, la extensa 
silva que constituye el núcleo central de la Noche III, A los 
sucesos que me pasaron cuando salí de Zaragoza a ocasión 
del contagio (pp. 493-530), es el mejor ejemplo de la filia-
ción gongorina de nuestro autor, empezando por sus nume-
rosas concomitancias con la Soledad I.303 Los dos poemas 
presentan algunas similitudes evidentes: en los dos casos se 
trata de una peregrinatio. En la Navidad la peregrinación 
refleja, por un lado, una realidad vivida, relatada en primera 
persona (ausente en la de Góngora), la de la huida de la 

 301 Sobre el empleo de estos recursos, véanse Corpas Pastor (1997: 
23-27), Ynduráin (1955) y Bizzarri (2008).
 302 Véanse Zubiri Vidal y Zaubiri de Salinas (1980: 11) y Jaime Gó-
mez (2002: 22-23).
 303 Analizadas detenidamente por Egido (1979a: 233-247).
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ciudad de Zaragoza con motivo de la epidemia de peste 
desatada, la travesía por los campos con parada en su ciu-
dad natal, Calatayud, y el retorno una vez ha pasado el pe-
ligro de contagio. Sin embargo, hay en esta silva otro plano, 
el de la peregrinatio literaria que imita el lenguaje gongorino 
y que intenta recrear en momentos muy claros la Soledad I, 
a pesar de algunas diferencias entre ambas, siendo la más 
llamativa la ausencia total de imágenes marinas.304

Ambos poemas se sitúan en el marco temporal ubicado 
a través de la astrología: en las Soledades al inicio de la 
primavera y en Aguirre a comienzos del verano, al anoche-
cer, «cuando el día a la noche aventajaba» (v. 1), con los 
primeros calores de la estación veraniega, a la que se refie-
re con esa larga perífrasis mitológica de los primeros ver-
sos en alusión al signo zodiacal de Cáncer (vv. 3-10). No-
bles y pobres en la «augusta ciudad» (v. 13) se encuentran 
temerosos y el que puede huir, como el protagonista, no 
duda en hacerlo, aunque ello suponga abandonar su ciu-
dad amada, pues afirma: «en mi contraria suerte / que para 
mí no hay mal como el no verte» (vv. 47-48). Las perífrasis 
mitológicas en el habitual lenguaje metafórico gongorino 
para describir la noche cerrada (vv. 54-70) acompañan el 
relato de cómo llega a su «patria celosa» (v. 72), Calatayud, 
para descansar en una posada (v. 85). Las metáforas para 
describir cómo ata el caballo a un árbol para evitar que 
escape cuando desmonta para descansar siguen los reitera-
dos patrones gongorinos, como el cultismo «alazán» para 
referirse al caballo. Allí se encuentra las puertas de la ciu-
dad cerradas por miedo al contagio por lo que, desde las 
afueras, subido a un montículo, describe la puesta de sol, 
plagada de alusiones metafóricas y haciendo una «reelabo-
ración evidente» (Egido, 1979a: 237) de la descripción de la 
evaporación de la humedad con los primeros rayos del sol 

 304 Recuérdese que el protagonista de las Soledades es un náufrago. 



 LA NAVIDAD DE ZARAGOZA: UNA MISCELÁNEA ARAGONESA  CXCIII

que sufren tanto la playa, en el caso de Góngora, como los 
campos, en el caso de Aguirre. A partir del verso 100 en-
contramos una descripción minuciosa y detallista, propia 
de los poemas descriptivos del paisaje aragonés, dominado 
por el tópico de la alabanza de aldea. Comienza aludiendo 
en clave mitológica a los animales de caza que contempla: 
el jabalí (que mata a Adonis, vv. 124-133) y las aves que 
caen al agua abatidas por el «plomo» de los cazadores cual 
«Ícaros en cristales» (v. 144).

Tanto Aguirre como Góngora describen el monte aleja-
do de todo tópico de locus amoenus, pues es un «sitio in-
habitable» que hay que «vencer» para poder atravesarlo (vv. 
155-156). Los peregrinos de ambos poemas van a vivir es-
cenas paralelas: el arroyo «altivo en ira suma» que «riscos 
formaba de erizada espuma» (vv. 186-187) y un «can enfu-
recido» vigilante (v. 215) advierten de la llegada de un man-
cebo en «rústico traje» (v. 221). Se trata, por tanto, de la 
descripción usual del villano rústico pero plagada de los 
tópicos de alabanza de aldea y desprecio de corte (vv. 230-
241). Los labradores, los toscos segadores y «el dorado tri-
buto de la tierra» (vv. 290-305) centran su atención en los 
ascensos y descensos desde los montes al valle. Es sin 
duda en este pasaje donde, en opinión de Egido (1979a: 
239-240), «algunas metáforas, aun separándose de su inme-
diato modelo gongorino, alcanzan cierta belleza», en parti-
cular durante la siega, con la rítmica música del ruido de 
las hoces de fondo que acompaña su observación de las 
tareas agrícolas. Los campesinos dejan sus labores y «en 
césped duro a su reposo» (v. 312) se sientan a beber, rin-
diendo homenaje a Baco, «que con rústica envidia lo de-
sean» (v. 313), y a comer el queso, «leche congelada / con 
el molde de mimbres bien salada» (vv. 314-315). El exceso 
de bebida hace «que a Baco por su parte / con sus guerras 
lo harían el dios Marte» (vv. 323-324) y prosigue el peregri-
no su camino «con el calor ardiente» (v. 325) del atardecer. 
Tras subir la siguiente «alta peña», (v. 329) se encuentra 
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entre las vacas a los toros, a los que denomina, con analo-
gía a los primeros versos de las Soledades, «robadores de 
Europa» (v. 334), que le asustan súbitamente mientras se 
acercan al agua a beber (vv. 336-348).

Se va a entregar al sueño cuando divisa a lo lejos una 
«vecina aldea» (vv. 350-353). El sueño es simbólico y re-
cuerda innegablemente al de la Soledad I en esa oposi-
ción corte-aldea y en el despertar «dejando la holanda» (v. 
365). En el amanecer con los rayos de «Pirois y Aetón» (v. 
369) decide proseguir su camino, describiendo los her-
mosos parajes que hacen «delicia su paseo» (v. 370) e imi-
tando en buena parte el palacio de la primavera de Gón-
gora, a través de los términos de orfebrería manierista: 
imágenes como los claveles encarnados y las cándidas 
rosas (vv. 380-401) enrojecidas con la sangre de Adonis 
(vv. 409-424) que acaban «siendo emblema de alguna ac-
ción humana» (Egido, 1979a: 241). Esta visión continúa 
recordando claramente la visita a esa casa campestre del 
peregrino de las Soledades, especialmente en la imitación 
del lenguaje gongorino con esa repetición de fórmulas 
sintácticas del tipo «no A sino B» (cf. vv. 434, 448 o 475-
476). La descripción de esta rústica estancia es, quizá, uno 
de los pasajes gongorinos más logrados de la poesía de 
Matías de Aguirre.

Tras pasar «de julio diez ardientes días» (v. 479) en ese 
lugar descrito con tanta profusión de retórica, se determi-
na a regresar a Calatayud, pues ya parece a salvo de los 
peligros de la peste (vv. 484-488). Decide entonces aden-
trarse en las montañas de noche para evitar el calor. Con 
la oscuridad todo son sombras y peligros (vv. 490-498), y 
el monte se muestra imponente y orgulloso frente a él, 
una pobre sombra entre las sombras que intenta salir ai-
roso de su nocturna travesía (vv. 499-509). Da «pasos 
perdidos»305 (v. 510) en medio de la noche hasta que divi-

 305 Egido (1979a: 242) interpreta así está metáfora: Aguirre es un 
peregrino poético que da «perdidos pasos» tras las huellas de Góngora.
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sa un rebaño, de nuevo gracias a los sonidos del «indig-
nado perro» (v. 520) y de los «rústicos cencerros» (v. 521). 
Pide ayuda a uno de los cabreros, un joven que será su 
guía a través de los tenebrosos montes (vv. 528-547) hasta 
que el amanecer, «Lucifer peregrino / abre el azul camino 
/ a la Aurora luciente / para esparcir rubíes al oriente» (vv. 
549-552) y despide al cabrero. Acelera ahora el paso y 
narra en tan solo cuatro versos cómo, tras creer desfalle-
cer por el extremo calor del sol de julio, hace una breve 
pausa en una posada y llega finalmente a «la antigua Bíl-
bilis augusta» (vv. 556-560). Sin embargo, aún encuentra 
cerrado el paso de acceso a la ciudad, por lo que decide 
alojarse en una quinta a las afueras. Dicha quinta no es 
sino la «ilustre torre» (v. 564) que la familia Sayas tiene a 
las orillas del Jalón, «donde el arroyo delicioso corre / y 
ligero se mueve / con tornos de cristal, rizos de nieve» (vv. 
565-567). El detalle de la localización temporal no es un 
dato autobiográfico que aluda a un posible amor juvenil 
de Matías de Aguirre «en años trece» (v. 578), sino que se 
trata de un referente simbólico a una peregrinación no 
solo obligada por la peste, sino una peregrinatio amoris, 
como la de las Soledades, ya que en ese lugar se va a 
celebrar un himeneo que le hace quizá revivir la nostalgia 
de su infructuoso amor (vv. 578-586).306 

Se centran los siguientes versos en la descripción del 
lugar lujosamente engalanado para las nupcias (vv. 595-
615). En largos periodos sintácticos relata entre metáfo-
ras gongorinas cómo los invitados al banquete de bodas 
se van retirando a dormir o a disfrutar del fresco aire de 
la noche mientras los criados, «inquietos, bulliciosos y 
turbados» (v. 624), se apresuran a recoger todos los restos 
de la mesa (vv. 616-627). El peregrino pasa la noche tran-

 306 Véase Egido (1979a: 243). Para la simbología del peregrino de 
amores, véase Egido (2005).
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quila, «vencido del sueño» (v. 629) hasta el alba, en que 
aprovecha para subir a la azotea de la quinta desde don-
de se divisan magníficas vistas de Calatayud, descritas en 
sus pequeños detalles a través de los elementos que re-
coge en el verso 693 tras un proceso de diseminación-
recolección. Tras observar la ciudad a la que no podrá 
llegar a entrar por ese tantálico destino adverso (de ahí 
la alusión a Tántalo en el verso 692), el resto del poema 
relata los meses de julio y agosto que pasa en la quinta 
dedicado a las tareas de la siega (v. 699), y a deleitar el 
oído con «música suave» (v. 702). La meditación sobre 
estas tareas ociosas le lleva a la consideración pesimista, 
más incluso que la visión desengañada del campo de 
Góngora,307 de que tampoco en la campaña el ser huma-
no se libra de la adulación engañosa y la desdicha (vv. 
706-766). Tan solo la llegada de la noche le hace añorar 
la vida campestre evocada a través del recuerdo de un 
himeneo rústico parejo al de Góngora (vv. 765-799). La 
opuesta comparación con la lujosa boda que presenció a 
su llegada a la quinta se realiza término a término, con 
todo el detalle que requiere un poema descriptivo: la 
mesa de «cortado nogal, nunca limado» (v. 789), la senci-
lla comida con vino sin mezcla (v. 796) y hasta la música 
suave que emana de los toscos instrumentos de los ca-
breros (vv. 809-822). 

Finaliza la silva nuestro autor relatando cómo, «cum-
plido el plazo del destierro breve» (v. 823), deja los lujos 
de la hermosa quinta (vv. 825-845) que de tanta inspira-
ción le servirán para que, cuando se despierte su «firme 
musa» (v. 850) (más firme que brillante, como la imitación 
que Aguirre hace de la lengua de Góngora), pueda con-
cluir la silva que acaba de ofrecer pidiendo el favor de la 
diosa fortuna.

 307 Egido (1979a: 245) remite al verso 124 y ss. de la Soledad I.
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NUESTRA EDICIÓN

La transcripción del texto se ha realizado a partir del 
ejemplar de la Navidad de Zaragoza de Matías de Aguirre 
conservado en la Biblioteca de Humanidades María Moli-
ner de Zaragoza con signatura R-157. La existencia de una 
única edición ha facilitado sobremanera la realización de la 
edición, ya que no se cuenta con variantes. No obstante, 
procedí al cotejo de los otros cinco ejemplares conserva-
dos en la Biblioteca Nacional de Madrid (R/160, R/4528, 
R/5011, R/7309 y R/11807), lo que me ha permitido descu-
brir que, si bien estamos ante una única edición, tanto las 
erratas como los errores hallados en los diferentes ejempla-
res nos permiten hablar de estados de impresión, según la 
terminología establecida por estudiosos como Jaime Moll 
(1994: 57-59).

Durante la transcripción del texto se han corregido to-
das aquellas erratas referidas en la fe de erratas (que es la 
misma en todos los ejemplares conservados), así como 
otras erratas ocasionadas por la ausencia de una grafía o 
por la imposibilidad de leer el carácter debido a un dete-
rioro del papel o a diversos problemas de entintado (exce-
sivo, que produce ciertos borrones, o deficiente, lo que 
ocasiona igualmente dificultades de lectura). Se han seña-
lado entre corchetes las reconstrucciones de parte del texto 
que no resultaban legibles o que faltaban en alguno de los 
ejemplares, como suele ser el caso de algunas acotaciones 
añadidas en aras de una mayor clarificación de la lectura. 
Se han enmendado, asimismo, los errores en la atribución 
de parlamentos a personajes incorrectos y detectados cla-
ramente por el sentido del texto, así como las didascalias 
que no resultaban claras, caso de Rey de Grecia / Rey de 
Hungría que aparecían solo como Rey en la comedia El 
príncipe de su estrella.

Dado que buena parte del texto está constituido por 
obras dramáticas, he considerado oportuno seguir, en lo 
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que atañe a la ortografía y a los aspectos gráficos de la 
edición de las comedias, los criterios establecidos para 
la edición de la obra dramática de Lope de Vega por el 
equipo del Proyecto Prolope (2008).

El criterio ortográfico general ha sido modernizar toda 
grafía que no tenga un valor fonético diferente de la norma 
actual. Por ello he regularizado las siguientes grafías y al-
ternancias ortográficas: 

— La consonante velar fricativa sorda, representada 
unas veces por la grafía x y otras por j se transcribe 
sistemáticamente con la grafía actual j, caso de 
dixo>dijo, Alexo>Alejo, exemplo>ejemplo, baxo>bajo 
o quexas>quejas. Lo mismo sucede con la alternan-
cia entre g y j. Transcribo según la ortografía actual: 
muger>mujer. En el caso de la alternancia de las 
grafías i / j con valores vocálicos, consonánticos o 
semiconsonánticos, regularizo siempre según el uso 
moderno: i (conjunción copulativa)>y, oi>hoy, ai>hay 
/ ay, Iulia>Julia. 

— La consonante fricativa interdental sorda representa-
da por la grafía z o ç se regulariza también sistemá-
ticamente según la ortografía vigente. Así diziendo> 
diciendo, comiença>comienza, reçio, rezio>recio, 
luzes>luces, tenazilla>tenacilla, Zaragoça>Zara-goza.

— La grafía arcaica «s alta» se representa siempre con la 
grafía actual y así mismo se ha eliminado la alter-
nancia entre las grafías ss/s: passe>pase, passos>pasos 
assistente>asistente, assi>así, esso>eso.

— Se ha sustituido en todo caso la grafía v por la grafía 
u cuando tiene valor vocálico: vn, vna>un, una, 
unión, vnión>unión, Feruarda, Fervuarda> Feruar-
da. Con la acentuación y otros signos diacríticos, 
caso de la ü, sigo el uso actual: verguenza>vergüenza 
o agueros>agüeros.

— Es, sin embargo, muy frecuente la alternancia entre 
b y v, que, dado que no existe ya en la época nin-
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guna diferencia fonológica, ha sido regularizada se-
gún las normas ortográficas actuales: envevido> em-
bebido, embeviendo>embebiendo, vizarra, bizarra> 
bizarra, buscé, vuscé>vuscé, cavallero>caballero, 
buelvo>vuelvo, voca>boca, escrivir>escribir, nuves> 
nubes o Gelbes>Gelves.

— Se ha eliminado la grafía culta qu- en todos los ca-
sos: quando>cuando.

— La alternancia entre la aparición o ausencia de h, 
especialmente en los casos de h etimológica, se mo-
derniza sistemáticamente: ombre, hombre>hombre, 
oi>hoy, aora>ahora, ha allado, a hallado>ha halla-
do, alaxas>alhajas, elada>helada.

— Los grupos consonánticos cultos que aparecen en 
el texto se modernizan. Estos son: ph, th, ch, ll, ff, 
cc (antes de a, o, u), tt y pp, caso de Th. (Theo-
dora>Teodora) o Ariathna>Ariadna o Chío>Quío. 
Igualmente elimino la alternancia entre presencia-
ausencia de algunos grupos consonánticos como cc 
(ante e, i), en el frecuente accento, acento/s>acento/s, 
o en el menos habitual de rr después de n: 
enrriscada>enriscada. No obstante, sí mantengo al-
gún grupo cultista como –pt- por considerar su uso 
vigente en la época, como es el caso de captivo.

— El empleo de n, m delante de p y b se regulariza 
según la norma actual. El caso más frecuente de os-
cilación en la representación gráfica se encuentra en 
la palabra también, que se muestra en el texto escri-
ta como tan bien, tanbien o tambien. No he cambia-
do algunas palabras que presentan estos grupos por 
considerar que se trata de una variante usada y con-
servada en la época, como es el caso de prompta-
mente, en donde la m se necesita al mantenerse el 
grupo cultista –pt-. Algunas de estas alternancias en 
el uso de m, n se eliminan al transcribir la palabra 
según la norma ortográfica actual, como sucede con 
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embiando, enbiando>enviando, embio, enbio, envio 
>envió.

— Todas las abreviaturas se desarrollan en el momento 
de realizar la transcripción, especialmente, si tene-
mos en cuenta que en el mismo texto alternan habi-
tualmente las variantes contraídas y desarrolladas, 
caso de aūq>aunque, q>que, Duq>Duque, ōbre> 
hombre, monstruo, mōstro>monstruo. Algunas de 
las palabras abreviadas presentan algunas dificulta-
des, como es el caso de «V. Excelencia», «V. Señoría», 
«V. Merced». Probablemente en el manuscrito el au-
tor lo escribió aún más abreviado y en la imprenta 
se desarrolló del modo en que aparece, sin que se 
dieran cuenta de que al realizar ese desarrollo del 
tratamiento ni cuadraba, en los casos de cómputo 
silábico, ni, además, era la variante utilizada por el 
propio autor, pues en otras partes aparece la palabra 
sin abreviar y entonces usa versiones como «Vuece-
lencia» o «Vuesarced», que sí que encajan a la perfec-
ción en la métrica del verso. Para el caso de «V. Se-
ñoría» hay que recurrir a otros textos de la época 
para encontrar la forma desarrollada habitual, que 
alternaba entre «Vusiñoría» o «Vueseñoría». También 
se desarrollan abreviaturas específicas como N. 
Señora>Nuestra Señora.

Del mismo modo que con las grafías, se ha seguido el 
criterio general de modernización en los siguientes as-
pectos:

— La separación de las palabras se moderniza según 
criterios actuales. Separo palabras que de continuo 
aparecen juntas, como es el caso de almenos>al me-
nos, sino> si no (cuando «si» es conjunción condicio-
nal), tambien, tanbien>tan bien, seráfin>será fin o 
deveras>de veras; y en otros momentos también uni-
fico palabras que en el original se presentan separa-
das pero que en la actualidad se escriben juntas, 
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como a caso>acaso, a parte>aparte, bien venida> 
bienvenida, a noche>anoche, denoche>de noche, 
malaya>mal haya, de prisa>deprisa, a donde> 
adonde, a un> aún, o Iesu Cristo>Jesucristo. Solo se 
conservan las grafías separadas, tal y como se reco-
mienda en Prolope,  «a Dios» y «al arma». Al unir pa-
labras modifico la acentuación si es necesario. Los 
pronombres apocopados los he unido o separado 
siguiendo el criterio actual, salvo algún caso en el 
que, por cuestiones de métrica, he debido separalos: 
«casar/me he».

— La puntuación y la acentuación se modernizan tam-
bién siguiendo los criterios modernos vigentes, ya 
que el original presenta un exceso de puntación que 
muchas veces no se ajusta al sentido del texto, lo 
cual se explica por la dificultad del lenguaje barroco 
y gongorino. Restituyo además los signos de admira-
ción e interrogación al comienzo de la frase y, en 
algunos casos, modifico el signo de admiración por 
el de interrogación cuando el sentido lógico así lo 
exige. Suprimo la coma en aposiciones del tipo «Ra-
miro vuestro hijo» o «Honorio el emperador». El esti-
lo directo aparece señalado en los diálogos median-
te los correspondientes guiones. Del mismo modo 
los guiones largos se utilizan para marcar los parén-
tesis, ya que el signo del paréntesis se utiliza para 
marcar en las comedias apartes no señalados en el 
original. Igualmente los corchetes ([ ]) indican que 
el elemento que contienen ha sido añadido por el 
editor y no aparece en el original, como sucede con 
muchas de las indicaciones [Dentro] y [Vase]. En 
cuanto a los abundantísimos casos de diéresis, siné-
resis e hiato hay que señalar que solo aparece seña-
lado gráficamente en el texto, tal y como se reco-
mienda desde Prolope, el caso de la diéresis. Se ha 
tenido en cuenta, sin embargo, aquellos casos en los 
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que la sinéresis implica un cambio en la acentuación 
con respecto a la norma ortográfica, caso de traeis, 
oidos, veriamos (Engaño, versos 1558, 1769 y 2433, 
respectivamente).

— También el empleo de las mayúsculas se normaliza 
según el uso actual. Los títulos nobiliarios solo apa-
recen escritos con mayúscula cuando sustituyen al 
nombre propio, como es el caso del «Duque», y con 
minúscula cuando se usan con un sentido genérico 
(así con «Demonio», cuando se refiere al personaje 
de la tercera comedia, y «demonio» cuando se em-
plea con un sentido general). Se escriben en mayús-
cula expresiones como «Vuecelencia», «Vuesa Mer-
ced» o «Vuestra Alteza» cuando se consideran 
sustitutivos de un nombre propio. Palabras como 
«cielo», «sol» o «aurora», que en el original aparecen 
siempre en mayúscula, se escriben con minúscula, 
salvo cuando hacen referencia a personajes alegóri-
cos como Aurora o Fama.

Por el contrario, he mantenido algunas peculiaridades 
gráficas del texto cuando estas pueden reflejar una mínima 
variación fonética o cuando suponen un testimonio del 
lenguaje de la época. También se mantienen las grafías sin 
modernizar cuando estas son citas literales de una fuente 
secundaria, como sucede con las citas obtenidas a través 
de bases de datos como TESO o CORDE. Además de algu-
nas señaladas ya en los apartados anteriores, he mantenido 
de modo regular:

— Oscilaciones vocálicas frecuentes en palabras como 
pidido, pidís, impidir, mormuradora/murmurado-
ra, priesa, apriesa, joventud, orgulloso/argulloso, 
vestuario/vistuario, metad, invinción, sofrir, de-
ciembre, mesmo, gimirá, ginovés, destinguían, si-
guimos, sirvirán, riñiré, impinado, cualquiera/
cualquiere, consintirás, consiguimos, Morviedro 
(en lugar de Murviedro), etc. También se mantie-
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nen algunos casos aislados de e paragógica como 
interese.

— Oscilaciones de consonantes o grupos consonánti-
cos: efeto/efecto, huigamos/huyamos, entregaste/en-
tregastes, extremo/estremo, estendido/extendido, ex-
celso/escelso, subtil/sutil, averso/adverso, ansí/así, 
oprobrio/oprobio, propio/proprio, satisfacciones/sa-
tisfaciones, vitoria/victoria, aflición/aflicción, rien-
do/riyendo u obscuro, oscuro/escuro. Algunas pala-
bras como conmigo se transcriben siempre igual ya 
que, aunque en el texto puede aparecer algún caso 
de variación (connigo), parece tratarse más bien de 
una errata y como tal es considerada e incluida en 
el anexo correspondiente. En otras ocasiones he 
preferido mantener otras oscilaciones del grupo nm 
sin regularizar, como sucede con colunas o con co-
mueven.

— Algunas oscilaciones en la posición de las conso-
nantes o casos de asimilación que, si bien no son 
muy habituales porque en su mayoría las he consi-
derado erratas (caso de glave, sepurcro o presuadir), 
constituyen forma habitual en el lenguaje de la épo-
ca y como tal se recoge en el Diccionario de Auto-
ridades o en otras obras de la misma época, caso de 
la variante sulcar>surcar, de adbitrio>arbitrio o de 
archeros>arqueros. Mantengo asimismo algunas va-
riantes alternantes como Sicilia/Cicilia. 

— Alternancia en las representaciones de palabras que 
hoy presentan la grafía h, como agora/aora (transcri-
to como ahora), comprendo/comprehendo o em-
prendía/emprehendía. Mantengo algunos dobletes 
derivados de la trascripción como consonante en 
sustantivos, como es el caso de hierro/yerro, espe-
cialmente cuando dicho doblete implica un juego de 
palabras homófonas, pero no en las formas verbales 
yeres>hieres. Tampoco conservo este tipo de doble-
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tes en sustantivos que en la actualidad solo admiten 
la escritura con h a pesar de que en el texto aparez-
can mayoritariamente con y, como sucede con hielo/
yelo. Conservo además la de alternancia entre g y h 
en el grupo hue-: huellas/güellas o ahuja/aguja.

— Dobletes justificados por motivos de rima, caso de 
disimularlo/disimulallo, merecerla/merecellas, ocul-
tarle/ocultalle, admitirle/admitille, ofrecerle/ofrecelle 
o resistirle/resistille. Otros dobletes específicos que 
han sido conservados se explican por cuestiones de 
cómputo silábico, como la aparición de la variante 
vía en lugar de veía. 

— Oscilaciones entre presencia o ausencia de las con-
tracciones con de + pronombre o adjetivo demos-
trativo: deste/de este, dél/de él, desta/de esta, dellas/
de ellas, etc. Se mantienen también algunos casos 
de ausencia de artículo con la preposición a: a 
caza a Ebro.

— Se mantienen los adjetivos demostrativos aqueste, 
aquesta, etc., y otras construcciones que pueden 
presentar algún tipo de contracción, de a embebida 
(vengo a hablarla/Vengo hablarla, aquella por a 
aquella) o a protética según era la forma común de 
la época; así en palabras como allá riba o los doble-
tes mostrar/amostrar, zaguán/azaguán, allegando/
llegando, parecido/aparecido, hacia trás. 

— Se conservan todos los casos de laísmo, loísmo y, 
sobre todo, leísmo, tan abundantes en el texto, ya 
que seguramente reflejan una característica bien dia-
lectal del autor o del componedor, bien del lenguaje 
de la época: «o por fingirle curioso. / Allí lo esconde 
su fe / por temer, […] / le cortaría», «lo [a él] he de 
decir», «dármele», «la he de decir», «darla celos», «di-
las», «me le puse», «léele el papel»… etc. En algún 
caso, la combinación de este tipo de pronombres de 
manera diversa del uso actual provoca una acentua-
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ción peculiar que se ha mantenido en la transcrip-
ción, como es el caso de «aconsólelo».

— Igualmente se dejan sin modernizar otras peculiari-
dades sintácticas del lenguaje de la época, como 
sucede con la ausencia de la preposición a en fra-
ses con complemento directo, la alternancia de 
singular-plural en verbos con un sujeto múltiple, 
especialmente en las acotaciones la alternancia de 
vase/vanse o sale/salen, la anteposición del pro-
nombre que funciona de complemento directo o 
preposiciones cuyo uso en la época difiere del ac-
tual: «a doña Isabel miré el Coso pasar», «me acom-
paña», «te quita luego», «aquí te esconde», «te acuer-
da», «en casa Teodora entré», «en casa Eufemiano», 
«tú la acompaña», «yo no tengo de esconderme», 
«encima el bufete», «dentro tu casa» o «con Clara 
dejé de quererla».

— Se dejan sin modificar expresiones típicas de la len-
gua de la época, hoy en desuso, pero cuyo significa-
do aún resulta fácilmente comprensible (Lapesa, 
1988: 406-407), como sucede con palabras como 
«luego» usado con el sentido de «en seguida», o perí-
frasis verbales como «la voz tengo de mudar», «aquí 
tengo de salir», «¿Qué tengo de hacer de mí?», «despo-
sado contigo […] ha un mes que estoy», «habrá dos 
años» o «dos horas ha». 

— Tampoco se modernizan algunas palabras que refle-
jan, además de características del lenguaje de la 
época, rasgos propios del lenguaje coloquial, como 
ves con valor imperativo (por «ve»), y la presencia de 
formas verbales peculiares como habemos riñido o 
rompido.

— No modifico el género de algunos sustantivos que 
difieren del uso actual: un/una alma, la enigma, la/el 
puente, todo/toda Roma, la fantasma, un/una águila, 
una arpa o un/una hacha. Del mismo modo conser-
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vo la alternancia de formas etimológicas, especial-
mente en nombres propios cuando la variante etimo-
lógica da pie para realizar algún juego de palabras 
(caso de Alejo/Alejos) y algunos rasgos ortográficos 
divergentes de la norma actual como el doblete de la 
conjunción copulativa e/y ante i: y Inés/e Inés.

— Los nombres propios, así como otras palabras en 
latín son transcritas siguiendo fielmente los ejempla-
res, salvo en casos muy evidentes de error o errata, 
ya que estas pueden reflejar una variante del nom-
bre usual en la época o la poca destreza o dominio 
del autor en el manejo de las citas latinas. Como 
criterio general, se considera errata o error, y como 
tal es enmendado, la transcripción de nombres pro-
pios que no se registren en otras obras de la época, 
como sucede con Anaxímenez (errata evidente no 
documentada y enmendada por Anaxímenes), Poto-
lomeo por Ptolomeo o el error sistemático de Phera 
(variante no registrada) por Fedra. También son en-
mendados errores evidentes de palabras mal trascri-
tas en latín y que dificultan severamente la com-
prensión, como es el caso de haeredes en lugar de 
haederas/hederas (del latín hedera, -ae).

— Del mismo modo mantengo en las citas bibliográfi-
cas los nombres de las ciudades de impresión en 
latín para facilitar la localización de un título en di-
cha lengua (como Lipsiae). 

— Se mantienen sin señalar los numerosísimos casos de 
versos hipométricos o hipermétricos, así como algu-
nas estrofas incompletas debido a la cantidad de erro-
res y erratas que registran especialmente los versos.

Los apartes no indicados en el original se marcan sim-
plemente en el cuerpo del texto mediante paréntesis, aun-
que el uso de estos es más amplio, debido a que las come-
dias de Aguirre presentan complicadas escenas en las que 
intervienen muchos personajes a la vez, hablando algunos 
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de ellos en conversaciones independientes que no deben 
ser oídas por los otros personajes que se encuentran sobre 
el escenario. Para clarificar estos pasajes me he servido 
también del uso del paréntesis cuando dos personajes con-
versan, pero aparte de otras conversaciones. El criterio ge-
neral ha sido el siguiente: 

— Van entre paréntesis, además de los apartes (tanto 
los marcados por el autor, que además llevarán a la 
derecha la acotación aparte, como los no indicados 
en el original), las intervenciones de cualquier per-
sonaje que se encuentre al paño. 

— También se indican entre paréntesis las interven-
ciones de un personaje que entra en escena ha-
blando, cuando previamente se encuentra ya otro 
sobre el escenario y se supone que este no debe 
escuchar lo que dice el nuevo personaje que sale a 
escena. Sucede lo mismo cuando hay un personaje 
en escena y entran dos personajes hablando entre 
sí. La intervención de los dos personajes irá entre 
paréntesis (uno al comienzo del verso de la inter-
vención de un personaje y otro al final del verso de 
la última réplica del otro personaje). No irán entre 
paréntesis las intervenciones de dos personajes 
que entren en escena a la vez, cada uno por su 
lado, sin escucharse. 

— Cuando haya muchos personajes a la vez sobre el 
tablado y estos hablen en conversaciones aparte dos 
a dos, estas intervenciones no irán indicadas entre 
paréntesis, a no ser que una acotación indique lo 
contrario o que lo que se diga deba considerarse 
aparte porque haya intención de que los demás per-
sonajes no lo escuchen, o se trate de expresión de 
sentimientos o de pensamientos en voz alta que 
tampoco conviene que los demás personajes oigan.

— Los paréntesis indican los apartes, generalmente del 
gracioso, en los que este se dirige al público.
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— Igualmente aparece a la derecha del texto la acota-
ción Dentro, que en los originales se presenta en el 
lugar de la didascalia. En la edición he preferido 
considerar la indicación de dentro como una acota-
ción similar al aparte y he añadido también entre 
corchetes el personaje al que se atribuye la voz que 
proviene de «dentro», es decir, de la parte interna o 
trasera del escenario.



NAVIDAD DE ZARAGOZA

Matías de Aguirre



Portada de la única edición 
de la Navidad de Zaragoza (Imprenta Juan de Ibar, 1654)



APROBACIÓN DEL DOCTOR  
VICENTE ANTONIO IBÁÑEZ DE AOIZ,1 
Catedrático de Filosofía y cura de San Gil

Por orden del Ilustre Señor Doctor Jerónimo Sala,2 ca-
nónigo de la Santa Iglesia Metropolitana de Zaragoza y 
Vicario General del Excelentísimo señor don fray Juan 
Cebrián,3 arzobispo de ella, he visto la Navidad de Zarago-
za que sale a la luz de la estampa —felicísimo parto del 
fecundo y florido ingenio de don Matías Aguirre—, y no 
hallo en ella cosa alguna que no sea digna de mucha apro-
bación y aplauso. Y a dar lugar el breve espacio de esta 
página a sus elogios, se dilatara gustosamente mi pluma en 
admirar de sus noches las lucidas cláusulas y vistosos pe-

 1 Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz: es el mismo que firma la apro-
bación de otras obras de Gracián por las mismas fechas, en concreto El 
Comulgatorio (1655) y las dos primeras partes de El Criticón (1651 y 1653, 
respectivamente).*
 2 Jerónimo Sala: fue desde 1647 vicario general del arzobispado 
zaragozano y realizó la censura de diversas obras de la época, entre ellas 
las Rimas de Moncayo (1652). Véase Latassa (1799: s. v. Diego Gerónimo 
Sala) y Egido (en Moncayo, 1976: xx). 
 3 Fray Juan Cebrián: es arzobispo de Zaragoza, cargo que ejerce 
desde 1644. Firmó también la licencia del Obelisco histórico (1646), con-
tienda poética con motivo del fallecimiento del príncipe Baltasar Carlos 
promovida por Uztarroz, recogida por Simón Díaz (1962: 9) en su índice 
de justas poéticas de la época.* 
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riodos que las visten de estrellas, y de sus comedias los 
floridos versos y fragantes conceptos que las coronan de 
rayos. Pero necesita tan grande obra de dilatado panegírico 
como de las del príncipe Galieno dijo Trebelio:4 «Longum 
est eius versus, orationesque connectere, quibus suo tem-
pore tam in poetas quam in rethores emicat». Y pues las 
apacibles noches de su Navidad, llenas hasta sus sombras 
de las luces del firmamento de su ingenio, descubren al 
que quisiere entretenerse en ellas nueva luz para admitir-
las, ella será de los más escrupulosos y rígidos censores la 
que se granjeará su mayor aprobación, como dijo a otro 
intento de la luz material Hugo Victorino: «Nihil enim sine 
luce videri potest, sed nec tenebrae sine luce videtur».5 

Así lo siento, en Zaragoza a 4 de mayo de 1654.

El doctor Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz

Imprímase.
D. Sala. V. General.

 4 «Es largo enumerar sus versos y oraciones, con los que brilló en 
su tiempo tanto entre los poetas como entre los oradores». Es cita aproxi-
mada de Trebelio Polión, Gallieni duo, XI, 9. 
 5 «Nada puede verse sin luz, pero ni las tinieblas aparecen sin 
luz». La cita es de Hugo de San Víctor, eclesiástico medieval famoso por 
sus homilías como «Quare dicit scriptura: “Vidit Deus lucem”». (San Víc-
tor, 1854: 197).



APROBACIÓN  
DE JUAN LORENZO IBÁÑEZ DE AOIZ1

Por comisión del Ilustrísimo Señor don Pedro Pablo 
Jiménez de Urrea, Zapata, Fernández de Heredia, gober-
nador del reino de Aragón y su presidente en él,2 he visto 
la Navidad de Zaragoza que ha compuesto don Matías de 
Aguirre y no he hallado en ella cosa alguna que sea de re-
paro sino para celebrarla y darnos muy buenas Navidades 
su ingenio, pues la primera que da a la luz de la estampa 
sale tan rica de diamantes, de preciosos fondos3 y altos 
visos4 que se hallara tan libre de injurias de la censura 
como de las del tiempo reconoce Séneca esentos a los dia-
mantes: «Nec secari adamas aut caedi, vel deteri potest sed 
incurrentia ultro retundunt quemadmodum quaedam non 

 1 Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz: hermano de Vicente Antonio. Fue 
poeta y tuvo un papel destacado en las academias literarias de la época. 
Véase Latassa (1799: s. v. Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz).* 
 2 Pedro Pablo Jiménez de Urrea: los apellidos Urrea, Zapata y 
Fernández de Heredia pertenecen a la casa de los condes de Aranda. 
El personaje que aquí se cita era el conde de Aranda del momento, 
que desempeñó el cargo de virrey de Aragón por esas fechas tal 
y como corroboran algunos documentos de la época. Véase Gallán 
(1661: s. n.).*
 3 Fondos: «En los diamantes son los brillos interiores y profundos, 
y la transparencia que se causa por su fineza y perfección». (DA: s. v.).
 4 Viso: «[…] la onda de resplandor, que hacen algunas cosas heri-
das de la luz». (DA: s. v.).
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possunt igne consumi, sed flama circumfusa vigorem suum 
habitumque conservant».5

Este es mi parecer, en Zaragoza a 6 de mayo de 1654

Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz

Imprímase.
Ejea6 assessor.

 5 «El diamante no se puede romper, ni cortar, ni partir, sino que 
ablanda todo lo que se le pone delante, como ciertos cuerpos que no se 
pueden consumir en el fuego y mantienen, aún envueltas entre llamas, 
su fuerza y su forma». El pasaje, con variantes, corresponde a Séneca, De 
constantia sapientis, II, 3, 5.
 6 Don Luis de Ejea y Talayero: según lo recoge Latassa, fue abo-
gado ascendido al cargo de regente de la Cancillería del reino de Aragón 
en 1654. Es elogiado por Gracián (2001: 1485) al comienzo de la Crisi XII 
de la Tercera Parte de El Criticón: «no hay garnacha como el regente de 
Aragón don Luis de Ejea».



PRÓLOGO

ARROJO GRANDE HA SIDO, no lo negaré, expo-
nerme a tu censura. Conocida desatención —es 
verdad, y aún desesperación conocida—, poner-
me en los riesgos sin prevenir peligros, y no 

poca imprudencia arriesgarlo todo sin obligación que me 
persuada ni motivo que me disculpe. No es mi intento 
acreditarme humanista, ganar aplausos de poeta, granjear 
renombre de retórico. Huir, sí, la ociosidad1 y entretener mi 
genio que sin libertad me arrebata este estudio. Trabajé 
buscando alguna novedad que captara tu benevolencia en 
su disposición. No la hallé, que han llegado a lo sumo los 
ingenios y para adelantarme es muy limitado mi discurso. 
Muchas noches de invierno habrás leído, pero de invierno 
más templado, estas, en esto a lo menos, a todas harán 
ventajas, pues son más que todas frías,2 acomodadas por 

 1 Huir de la ociosidad es, además de uno de los tópicos frecuen-
tes en los prólogos, uno de los principios fundamentales constitutivos 
de muchas academias. Así lo declaraba desde su mismo nombre la aca-
demia «Pítima contra la ociosidad» fundada por el conde de Guimerá en 
Fréscano en 1608. (King, 1963: 65 y 69-70). Para todas las cuestiones so-
bre los tópicos prologales véase el estudio de Alberto Porqueras (1965). 
 2 Frías: por «frías» debe entenderse aquí en el sentido de «sosas, 
frías o sin gracia», tal y como se recoge en su acepción literaria: «[…] 
ineficaz, despropositado. […] se llama asimismo a lo que no tiene brío, 
gracia, espíritu ni agudeza». (DA: s. v.). Este apelativo forma parte de los 
tópicos de humildad prologales y resulta chistoso al jugar con este tér-
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eso al tiempo con más propiedad. No dudarás que quisiera 
darte las buenas noches;3 siendo de Navidad, una ha de ser 
buena por fuerza y no tengo más obligación, que hacer 
una y buena basta para desempeño. Cenas espléndidas te 
ofrezco en variedad de manjares para que desquites la de-
sazón de lo mal guisado en el sainete de lo mucho —si es 
sainete el ser mucho lo mal guisado—. Come, no muerdas,4 
deja el manjar que te pareciere duro y si te lo parecieren 
todos, no te tengas por convidado.5 No se me hará de mal 
quedarme con la prevención,6 porque como fin no ha sido 
el interés de los escotes7 en el despacho del libro, no me 
ha de asustar el que me falte este interés. Básteme el de 
haberme ocupado, que es solo lo que he pretendido. Li-
cencia te doy para que me calumnies de atrevido, mas no 
has de poder de vano, pues te advierto que nada has de 
censurarme que no lo prevenga, ni puede ser tan rígida tu 
censura que no te confiese que mi libro la merece más rí-

mino poniéndolo en relación con las «frías noches de invierno», habitual 
tópico del relato marco en el género misceláneo barroco.*
 3 Continúa el juego de palabras en torno al término noche. En 
este caso la expresión «buenas noches» puede entenderse también en 
el sentido recogido por Correas para la expresión «a buenas noches»: 
«despedir o perder de vista algún negocio». (Correas, 1967: 524). Entién-
dase, pues, que el autor no falta a su palabra y continúa en su empeño, 
manifestado al comienzo de este prólogo, de escribir buscando «alguna 
novedad en la disposición». En esta tarea, como sigue diciendo, prefiere 
ofrecer una única obra («una y buena») pero variada. El juego de pala-
bras es aún más evidente cuando menciona la variedad de platos en una 
única mesa. Al tratarse de una única obra se refiere a la Navidad como 
única noche, y además «buena», jugando así con el término Nochebuena.
 4 Muerdas: entiéndase morder metafóricamente por «murmurar o 
satirizar, hiriendo y ofendiendo en la fama o crédito». (DA: s. v.).
 5 Nótese la imagen de la miscelánea como una cena en la que se 
sirven diversidad de platos (materiales narrativos, poéticos y teatrales) 
para gusto y deleite del lector.
 6 Prevención: «Vale asimismo aviso u advertencia que se hace a 
alguno para que evite o ejecute alguna cosa». (DA: s. v.).
 7 Escotes: entiéndase como el beneficio en la venta de ejemplares 
tomado del término «escote» en relación al «coste o gasto». (DA: s. v.).
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gida. Y si después de esta prevención te parece menos 
prudente mi osadía —que es, sobre propio conocimiento, 
el desahogo la mayor imprudencia—, respóndante los 
motivos que te he dado, que, siendo los referidos, no pen-
de de tu aceptación el logro de mis desvelos. Solo te su-
plico que si te resuelves a leerlo, corrijas primero las erra-
tas —adolece tanto deste achaque por causa de mi ausencia 
o que parece que hemos andado a porfía el impresor y yo: 
yo a escribirlas y él a estamparlas—. Algunas importan mu-
cho, otras no tanto —si puede haber yerros que no impor-
ten—. Por eso te ruego que las corrijas todas como que 
estimes mi voluntad, que quisiera ofrecerte en cada letra 
un agrado, en cada fila8 va un gusto, un equívoco en cada 
palabra y una admiración en cada hoja. No quiero prome-
terte nuevos desvelos, si admitieses estos con agrado, por-
que, siendo de la calidad que los confieso, sería aventurar 
tu agrado prometerte nuevos desvelos, conque no es esto 
decir que me retiraré; antes bien, que estoy tan indepen-
diente —para estos alientos, digo—, de tu ceño y de tu 
agasajo que ni me ha de alentar el agasajo ni me ha de 
retirar el ceño. Vale.

 8 Fila: entiéndase por línea. «Orden o situación larga de personas 
o cosas, principalmente de las que están dispuestas en línea recta». (DA: 
s. v.).





NOCHE PRIMERA

Dedicada a don Jaime Juan Biota y Suelves1

 1 Jaime Juan Biota y Suelves: el personaje a quien va dedicada la 
Noche I parece guardar, además de una estrecha amistad, ciertos lazos 
familiares con Matías de Aguirre. Su mujer, Vicencia de Asín y Biota, 
natural de Huesca, provincia a la que pertenece el condado de Biota, 
era hija de Gerónimo de Asín y de Ana María Viota. Aguirre, siendo ya 
arcediano de valles de la catedral de Huesca, incluyó una loa a su suegro 
en su obra Consuelo de pobres, remedio de ricos (1664: 280), del que dice 
que fue un insigne letrado que tuvo una hija muy virtuosa, la que sería 
su mujer.*





Esta noche camina a vuestra merced buscando luces 
que hagan menores sus sombras. Las de mi ignorancia se 
acogen a la de tanta nobleza para que, al amparo de tanta 
como es la de vuestra merced, tenga resguardos seguros 
mi ignorancia. Ni la ambición sola deste interés —conque1 
siendo tal este interés bastaba a disculpar aquella ambi-
ción— me arrebata, así lo digo porque ha sido mi elección 
sin libertad, bien que sin voluntad no, antes la fineza de la 
voluntad no ha dejado libre mi elección a este reconoci-
miento. Muchos son, y no de pequeña monta, los títulos 
porque debo a vuestra merced esta primera demostración 
de mi desvelo —mal dije «debo», que es término de mucha 
estrañeza y no había de hablar como estraño siendo tan 
propio—. Es, digo, de vuestra merced esta primera demos-
tración por muchos títulos. Cállolos por sabidos, como por 
sabidos callo los resplandores de su antigua nobleza de 
vuestra merced, tan antigua esta que ya lucieron aquellos 
en la elección prodigiosa del primer rey aragonés y se con-
servaron tan uniformes que fio el rey don Ramiro la fideli-
dad de los Biotas las asistencias de su hija la reina doña 

 1 conque: conjunción con valor ilativo. En el Siglo de Oro se 
escribía separadamente y podía tener diversos valores tales como valor 
causal, concesivo o final. (Ken.: 355 y 388). 
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Petronila en su ausencia de Huesca.2 Basten estos lejos,3 
que es muy grosero mi pincel para pintura tan grande y en 
espacio tan breve. Al fin, señor, esta noche ofrezco a vues-
tra merced para alguna muestra de mis entrañables afectos 
y con ella todo lo que soy.

Don Matías de Aguirre

 2 Doña Petronila: reina de Aragón, hija del rey Ramiro II el Mon-
je. Fue prometida nada más nacer con Ramón Berenguer IV, mayor que 
ella, para conseguir así la fusión del reino de Aragón y el condado de 
Cataluña. El periodo de formación desde que fue prometida hasta que 
contrajo matrimonio debió estar al cuidado de la familia de los Biota, 
una de las más nobles de Aragón. (Canellas, 1980: 132-133).
 3 Lejos: «En la Pintura se llama lo que está pintado en diminución, 
y representa a la vista estar apartado de la figura principal». (DA: s. v.).



NOCHE PRIMERA

Siempre fue el ocio padre de todos los vicios,1 rey de 
toda la melancolía y príncipe universal de la tristeza, aver-
so2 del gozo, apartado de todo género de regocijos y remo-
to3 de los conversables entretenimientos. Bien lo pintaron 
los antiguos con rostro feo en lo más escondido de una 
asperísima montaña, tan solo que aún las aves no le acom-
pañaban y los más fieros brutos no le asistían.4 Algunos 
quieren decir tenía vendados los ojos como el dios de 

 1 Para el tópico de huir de la ociosidad para no caer en el vicio 
véase el propósito declarado por Aguirre ya en el prólogo.* 
 2 Averso: «En el sentido recto significa lo que es opuesto y con-
trario, pero se halla tal vez tomado por perverso y malo. Es del latino 
aversus». (DA: s. v.).
 3 Remoto: «Distante o apartado». (DA: s. v.).
 4 La iconografía del ocio lo muestra como un joven gordo recos-
tado en un cerdo en el suelo de una cueva, como imagen de los instintos 
más bajos (Ripa, 1987: 143-144). La similitud entre el ocio y el ciego 
impulso amoroso de las líneas siguientes puede proceder de uno de los 
emblemas recogido por Cristóbal Pérez de Herrera en un libro de 1598 
cuyo título recuerda a la otra obra de nuestro autor (Remedio de pobres), 
Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los afligidos. 
El emblema tercero de dicha obra tiene un mote que reza «Otia si to-
llas periere Cupidinis arcus» («Si suprimes los momentos de ocio, pierden 
efecto los arcos de Cupido») (Pérez de Herrera, 1975: s. v. otium). El ocio, 
como el amor, requieren trabajo y solicitud constante ya que si no, como 
sucede con las flechas y el arco, con las que se suele representar a Cu-
pido, se vuelven inservibles. Este mote vendría a explicar el argumento 
siguiente de Aguirre en torno a la ociosidad y a la imagen de Cupido.  
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amor para imitar con esto sus efectos, que para reducirlos 
a la ejecución es necesario solicitar quietudes ociosas para 
que ejecute el pensamiento entre las peligrosas soledades 
lo que debe al dueño que lo rige, guiándole leal a la oca-
sión del empleo que, con discursos industriosos, amante 
solicita.

No necesitaba la bizarra5 y augusta juventud en un 
tiempo de desterrar al ocio prudente cuando a sus entrete-
nidos certámenes y a sus deleitosos paseos hacía falta el 
sol, tanto que por forzoso recreo había de entrar la peligro-
sa noche por substituto obscuro de sus remotos rayos.6 Mas 
como siempre en nuestra invicta y triunfante Zaragoza 
dura la prudencia, si falta el regocijo en caballeros ilustres, 
héroes insignes de la nobleza española, no cesan de bus-
car medios entretenidos por no dar lugar al solícito pensa-
miento para que los arriesgue a una imprudencia o para 
que los precipite a una indiscreción peligrosa.

Días había que tenían convenido cuatro caballeros de 
Zaragoza regocijar las fiestas de Navidad con algunas sutile-
zas del ingenio, con diferencias de instrumentos músicos y 
con suavidad de acordes acentos, mostrando su prudencia 
en la elección del regocijo —que no todos buscan lícitos 
pasatiempos—. Tenían entre los cuatro dispuestas cuatro 
historias entretenidas para divertir algún espacio de las no-
ches con sus amantes versos —que ya no hay comedias 

 5 Bizarro: «Generoso, alentado, gallardo, lleno de noble espíritu, 
lozanía y valor. Vale también lucido, muy galán, espléndido y adornado». 
(DA: s. v.).*
 6 El pasaje resulta un tanto oscuro. Entiéndase como que la «bi-
zarra y augusta [es decir, de Zaragoza] juventud» prudente no necesitaba 
desterrar al ocio cuando faltaba el sol por sus «entretenidos certámenes 
y sus deleitosos paseos», pero que al sustituir los «remotos rayos del sol» 
por la «peligrosa noche» debían dedicarse al «forzoso recreo». Se entien-
de, por tanto, que de día no hay peligro para la ociosidad ya que la 
evitaban los paseos y los certámenes, pero al caer el sol, con la noche, 
llegaba un «forzoso recreo» que podía provocar el aburrimiento y, por 
consiguiente, la ociosidad.
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donde no entra amor, como no hay amor de donde no se 
pueden sacar muchas comedias—.7 Quisieron disponer este 
género de recreo, que como hijo natural de su ingenio por 
mayor le ilustra, al paso que muchos que desde su naci-
miento están privados para ejecutarlo lo intentan borrar con 
la censura y lo procuran desvanecer con su encubierta envi-
dia. Asignaron un puesto fijo para hacer ostentación de su 
ingenio y mostrar galantes la generosidad de su ánimo y así, 
juntáronse una tarde para la disposición de la fiesta y para 
repartirse a su empeño las cuatro noches de Navidad. Eran 
los nombres de los cuatro Solardo, Justino, Nerencio y Mar-
celo, y tocole la suerte de la primera noche a Solardo, mas 
no le fue difícil prevenir lo necesario para la célebre fiesta y 
bizarro empeño. Adornose el palacio elegido de todos para 
el intento a propósito cuanto al deseo oportuno del modo 
siguiente, sin fatigar a deudos ni cansar a amigos, sino sola-
mente con las alhajas de sus casas reservadas.8 Estaba la 
primera sala —estancia dedicada a los pajes—, adornada de 
unos cuadros bélicos en su pintura, por ser de las guerras 

 7 En este comienzo de la noche y de la miscelánea destacan 
varias notas clave para la configuración del texto. En primer lugar la 
vinculación de la novela con las academias, aludidas mediante los «cer-
támenes» y a través de las referencias a la ociosidad de la que huyen los 
prudentes participantes de la velada (recuérdense academias como la 
Pítima contra la ociosidad). El pretexto de buscar pasatiempos para «en-
gañar a la ociosidad» es tópico en el género de las misceláneas barrocas 
que se desarrollan en el marco de una reunión de carácter festivo como 
sucede en Los cigarrales de Toledo de Tirso (1994: 92). Por otro lado, la 
importancia de la noche y de las comedias es fundamental pues, en 
todas las veladas en las que va a transcurrir la obra, el núcleo central 
desde el inicio es, sin duda, la representación de las comedias en las que 
el enredo básico y principal es de índole amorosa. Además, como señala 
a continuación, las sesiones académicas son denominadas como fiesta, 
debido al carácter lúdico que estas tenían.
 8 Hace referencia a la práctica habitual en la época barroca de 
pedir préstamos de joyas y otro mobiliario para la realización de fiestas cí-
vicas y religiosas. En este caso el palacio se adorna con las mejores alhajas 
reservadas para la ocasión sin tener que pedir demasiados préstamos.



18 MATÍAS DE AGUIRRE

que Zaragoza invicta tuvo en competencia de la vil canalla 
morisca que, después de haberla expelido valeroso el rey 
don Alonso, emperador de España,9 por haber tiranizado 
cuatrocientos años los sumptuosos templos —reservado 
aquel que con la milagrosa columna conservó siempre el 
sacrificio divino en sus altares—,10 consiguió la bárbara osa-
día abrir por una parte el muro,11 más defendido de lo que 
imaginaba, pues la Serenísima Reina de los Cielos, opuesta, 
como valerosa capitana, a su poder, armada de espléndidos 
rayos de resplandor luciente, defendida de brillantes escua-
drones de ángeles que atropellaron con bruñidos aceros las 
moriscas tropas, que al cuchillo rendidas se vanagloriaran a 
conocer su dicha de conseguir tan prodigiosa muerte. Aplau-
so mereció grande en esta ocasión nuestra augusta ciudad, 
pues después de haber ganado la victoria, con el favor de 
tan generosa Princesa, no quiso pertrechar los derruidos 
muros que a instancia de la industria morisca habían caído 

 9 Se refiere a Alfonso el Batallador que fue el artífice de la re-
conquista de Zaragoza en el año 1118. La alusión como «emperador 
de España» se debe al título que Alfonso I ostentó tras su matrimonio 
con doña Urraca, reina de Castilla y León. Alfonso VI de Castilla y 
León, conquistador de Toledo, se titulaba ya emperador de España. A 
su muerte heredó sus reinos doña Urraca, que casó con Alfonso I de 
Aragón, el Batallador, en 1109. Así, este llevó también el título de empe-
rador de España hasta el repudio de su esposa Urraca en 1114. Entonces 
el título de emperador volvió a Castilla con el nuevo rey Alfonso VII, 
hijo de doña Urraca (Lerma Pueyo, 2008: 207 y ss.). En todo este pasaje 
de la descripción de la primera sala la atención se centra en un cuadro 
bélico que sirve de excusa para realizar una alabanza a la Virgen del 
Pilar a la que se alude como «Serenísima Reina de los Cielos».* 
 10 El Pilar, aun bajo el dominio musulmán de la ciudad de Zara-
goza, mantuvo siempre su liturgia: «[…] jamás María Santísima permitió 
dominasse a esta ciudad suya el furor Sarraceno con tal dominio que 
impidiese en ella el verdadero culto de su Santísimo Hijo y suyo en la 
célebre Columna y su Santísima Imagen». (Faci, 1979: 17).
 11 Se refiere a la incursión musulmana a través del Portillo, cuya 
parte del pórtico amurallado destruyeron, tal y como relata Faci (1979: 
18), recogiendo el relato de diversos autores.*
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sus antiguas fábricas hasta el suelo, porque conoció pruden-
te que, teniendo por amparo suyo en aquella batalla a la 
Reina de los Ángeles, no era necesario fundar nuevas forta-
lezas, ni reedificar las deshechas murallas que servían antes 
de honrosa llave a la ciudad dichosa, acción verdaderamen-
te noble, tanto como el dueño que la ejecutaba, que es 
gloriosa felicidad de la naturaleza cuando a la nobleza imi-
tan las hazañas y cuando las acciones corresponden a la 
obligación de la sangre, que de esa manera se ganan triun-
fos heredados y glorias adquiridas. 

Ostentación hacía la dilatada sala de unas sillas de ter-
ciopelo verde cubierto con una lucida primavera de flores 
de oro tan al vivo retratadas que padecían los que atentos 
las miraban engaño12 en distinguirlas, asombro en compre-
henderlas.13 Para aumentar su resplandor luciente había un 
velón o lámpara de plata14 que, pendiente de lo excelso de 
la pieza de lucida cadena, arrojaba por veinte partes en-
cendida luz que, hiriendo su resplandor a los matices, vol-
vían a cobrar ostentosa llama los fulminantes rayos. Había 
seis bufetes15 de ébano y plata, atlantes16 firmes de tantos 

 12 La realidad del lujo que contemplan les parece un engaño vi-
sual, una apariencia. En el Barroco domina el gusto por el juego entre 
realidad y apariencia.
 13 Comprehender: «Vale también entender, alcanzar, conocer, per-
cibir y hacerse capaz de alguna cosa». (DA: s. v.).
 14 Velón: «Instrumento para las luces de aceite. Es un vaso en 
figura redonda (que llaman cebolla) con una, dos o más narices, que 
llaman mecheros, colocado en una vara o espiga con su pie. Hácense de 
diversos metales y en varias formas u figuras». (DA: s. v.).
 15 Bufete: «Mesa que se destina a estudiar, a escribir u otros usos 
semejantes». (DA: s. v.).
 16 Atlante: «Voz muy usada de los poetas y algunas veces en la 
prosa para expresar aquello que real o metaphóricamente se dice sus-
tentar un gran peso. […] Introdúxose esta voz con alusión a la fábula de 
Atlante, rey de Mauritania, que los antiguos fingieron haber sustentado 
sobre sus hombros el cielo para significar el mucho conocimiento que 
tuvo del curso del sol, la luna y estrellas». (DA: s. v.).
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escritorios de cristal y oro17 que rebatían brillantes los des-
mayados reflejos de la remota lumbrera, teniendo a menos 
que les diera descaecida luz un rayo cuando con su apa-
rente hielo coronaban la pieza de vistoso lucimiento. Tan 
mirados eran de los que curiosamente antes del festivo 
empleo los atendían que, a más de aplicar los ojos al cui-
dado para discurrirlos, solicitaban al descuido el tacto para 
admirarlos. Coronaba a la sala el brillante y altivo suelo 
labrado de doradas piezas de bronce donde remataban tan 
cristalinas piedras que desde abajo podían mirarse el rostro 
los que atónitos y admirados las aplaudían. 

La segunda pieza, estancia dispuesta para las embo-
zadas damas18 que pretendían gozar de aquella festiva 
noche sin ser conocidas, tenía por adorno una colgadu-
ra19 de grana, bordada con diferentes dorados frutos que 
fingían un agosto apacible, templado su calor con las 
frígidas noches de deciembre.20 Había unas sillas de ala-

 17 El lujo en el mobiliario era una manera de ostentación de la 
nobleza que va pareja al gusto por el coleccionismo de joyas y objetos 
preciosos. Para estas cuestiones relativas al coleccionismo y la ostenta-
ción véase Julius von Schlosser (1988).
 18 La presencia de damas en las sesiones académicas, tal y como 
lo reflejan las misceláneas, era fundamental. Del mismo modo, la impor-
tancia de las damas es primordial en esta obra y en especial en las co-
medias, cuyas páginas están plagadas de damas que salen de sus casas 
embozadas, oculto su rostro bajo el manto, lo que ocasiona numerosos 
enredos. Véase para estas cuestiones de las damas tapadas más adelante 
las notas correspondientes a los versos 837 y 138 de las comedias El 
engaño en el vestido y La industria contra el peligro, respectivamente. 
 19 Colgadura: «Tapicerías, paños, telas, damascos, tafetanes y otros 
texidos con que se adornan y cubren las paredes de las casas interiores 
y exteriores, las camas y otras cosas». (DA: s. v.).
 20 Deciembre: variación vocálica habitual en la lengua de la épo-
ca. Se recoge la forma con variación vocálica en el DA Nótese la impor-
tancia de los elementos para lograr una mayor calidez en la sala que 
contrasta con el frío invernal propio de las noches del periodo navideño 
en el que transcurre la acción. La descripción de la sala como un locus 
amoenus está emparentada con la recreación de la naturaleza en los 
salones del palacio, ejercicio de natura naturata que tiene mucho que 
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ma21 azul y plata con ricos realces de finísimo oro, divi-
didos entre ellas cuatro escritorios de preciosas conchas 
con guarnición de redondas perlas que con dos luces en 
cada uno de sus bufetes de bruñido ébano y plata arro-
jaban bastante luz a la adornada pieza, sin faltar en ella 
el gustoso elemento del fuego en tan riguroso tiempo de 
frío en braseros lucientes de labrada plata. 

La tercera pieza, a donde se había de celebrar la fiesta, 
estaba vestida de una colgadura de brocado con realces 
de preciosas piedras y con matices de diferentes ramos de 
flores de perlas que, admirando su grandeza la curiosidad, 
no admiraba su precioso valor por lo rico, sino que dudaba 
su averiguada fineza por lo superfluo.22 Las sillas, de la 
misma riqueza, rodeaban la metad solamente de la sala por 
dejar lugar al estrado23 donde habían de tener asiento las 
damas para solemnizar aquellas ricas ostentaciones, cuya 
alfombra estaba con tal artificio afelpada con hilos de oro 

ver con la importancia que tienen en toda la miscelánea las apariencias 
de jardines. El jardín era un escenario frecuente también en las sesiones 
académicas: «La palabra ‘academia’ no olvidó nunca el marco del jardín 
en el que surgió y a él se liga en el Barroco tanta titulación como expresa 
la prosa novelesca […] y recogió también la acepción latina de ‘escuela’, 
como la definición globalizada que nos da Covarrubias en su Tesoro: 
“Academia. Fue un lugar de recreación y una floresta que distava de 
Athenas mil passos; dicha así de Academo, héroe; y por aver nacido en 
ese lugar Platón […]. Sus discípulos se llamaron académicos, y hoy día la 
escuela o casa sonde se juntan algunos buenos ingenios a conferir toma 
ese nombre y le da a los concurrentes. Pero cerca de los latinos significa 
escuela universal que llamamos universidad”». (Egido, 1984a: 10). 
 21 Alama: «Cierto género de tela de tela de seda y plata común-
mente llamada Lama». (DA: s. v.).
 22 Entiéndase que la maravilla y admiración que le causa la vista 
del adorno superfluo le hacía dudar de la rica y descubierta fineza y 
preciosidad del conjunto de la pieza.
 23 Las damas tenían reservado un lugar especial dentro de la sala 
en la que se iba a celebrar la fiesta o sesión académica. Este lugar, deno-
minado estrado, solía ser el más decorado y en él se encontraban unas 
almohadas sobre las que se sentaban las damas. Para estas cuestiones 
véase Defourneaux (1983).
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y seda que, mirada por un lado, ostentaba una deliciosa 
primavera de flores y, por el otro, unas historias de arma-
dos escuadrones y de reñidas contiendas entre príncipes 
belicosos, cosa admirada por lo rico y prodigiosa alhaja, 
por el artificio de sus labores. Las almohadas eran de finí-
simo brocado, no muy cuajado de oro porque no quitara 
la riqueza la comodidad a las damas. Seis blandones24 de 
plata ministraban25 brillante luz a la pieza por seis antor-
chas lucientes, en cuyas llamas se conoció el lucimiento de 
los cuatro ilustres caballeros en aquel empeño generoso, 
sin tener descuido de poner templado fuego en braseros 
bruñidos. Había un espacio dividido para representar una 
comedia entre algunos caballeros y damas que habían es-
tudiado los papeles a ruegos de Solardo, de cuyo ingenio 
era la que se había de celebrar la primera noche. Había 
tanta máquina en esta pieza de apariencias que, siendo 
tanta, todos la ignoraban por estar oculta a la vista, sin 
prometer cosa misteriosa para hacerse más célebre, que 
quita la gloria de un desempeño la promesa grande y es 
mejor prometer poco y dar mucho que prometer mucho y 
dar poco. 

La cuarta pieza, prevenida para que antes que se diese 
principio a la fiesta pudieran las damas sosegarse de la 
fatiga del camino, estaba con una tapicería, con bordadas 
fábulas de los antiguos dioses de fina seda y realces de 
oro; la alfombra y las almohadas, de la propia riqueza; si-
llas de terciopelo carmesí, matizadas con oro y ricas pie-
dras; dos escritorios pequeños sobre bufetillos de plata 

 24 Blandones: «Se entiende aquel hachero o candelero grande en 
que ordinariamente se ponen las hachas o blandones de cera. […] son 
de metal u de madera: por lo general son torneados y tienen sus pies de 
varias hechuras, unas veces redondos, otras quadrados y otras en trián-
gulo». (DA: s. v. blandón).
 25 «Ministrar» es voz antigua habitual en el lenguaje de corte gon-
gorino.
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estaban guarnecidos de hermosas esmeraldas y rubíes que 
a la luz de unas antorchas pequeñas hacían diferentes vi-
sos con grande diversidad de colores, sin que en esta pieza 
faltara el fuego, que a todo acudía el cuidado de Solardo, 
a quien le tocaba el empeño de aquella noche. 

Eligieron cuatro damas que más adelantadas habían be-
bido de los cristales de la helicona fuente,26 para que estas 
con sus voces suaves cantasen algunos amorosos versos y 
dijesen algunos ingeniosos conceptos que habían discurri-
do con su pluma —que más bien se discurre con la pluma 
en la mano—. Sus nombres, pues, eran Diabella, Aurora, 
Aminta y Lisarda, damas de lo más noble de Zaragoza, tan 
estimadas por su calidad como autorizadas por su ingenio, 
que con galante despejo habían ofrecido asistir a la fiesta 
para desempeñar a los bizarros mancebos de tan honroso 
empeño. Grande ruido hacía esta novedad en Zaragoza, 
aunque no causaban admiración las grandezas que decían 
los participantes en el trabajo del adorno del palacio, por-
que atendiendo a las causas, se prometían aún mayores los 
efectos de lo que se publicaba. 

Llegó la noche de tantos deseada, mejor dijera el día 
de muchos aguardado, pues al punto que el luciente y fe-
beo coche27 se había ausentado dejando nuestro horizonte 
cubierto en nubes, sepultado en sombras, concurrió tanta 
multitud de gente a la puerta del palacio que apenas se 

 26 La «helicona fuente» es la fuente del monte Parnaso o Helicón 
y recibe varios nombres. La aparición de esta y otras fuentes como ele-
mento fundamental del jardín contribuye a evocar ese locus amoenus en 
el que transcurre la fiesta en la velada de la academia, como ya se señaló 
más arriba.*
 27 La imagen del coche o carro del sol conducido por Febo, tam-
bién llamado Apolo, es muy frecuente tanto en la prosa como en la poe-
sía de corte gongorino a la que se adscribe Matías de Aguirre. Véase un 
uso similar en El engaño en el vestido, verso 29. Véase también la fábula 
mitológica del sol, bajo la denominación griega de Faetón en la nota al 
verso 287 de La industria contra el peligro.



24 MATÍAS DE AGUIRRE

podía entrar por sus dos principales puertas. Salime yo 
con otros amigos míos a la calle del Coso28 y miré la gente 
tan arrimada a las puertas que negaba la entrada a los que 
de fuerza habían de asistir arriba para la prevención de 
muchas cosas que se ofrecían. Hubo grandes voces  y con-
tiendas sobre esto, aunque no llegaron a romper del todo 
las amistades, pues con palabras los ofendidos satisfacían 
a sus duelos. A poco rato que estuve admirando este con-
curso, se oyeron los acentos de unos bien templados clari-
nes que iban con sus ruidosos y sonoros ecos publicando 
aquella bizarra ostentación. Alegrose la gente, apartándose 
algún poco del sitio que guardaban cuando por la calle 
nueva de San Gil29 salieron a caballo doce disfrazados con 
lucientes hachas, con ricas galas y costosas sedas llevando 
delante clarines que pronosticaban su venida. Seguíanle a 
estos hasta diez carrozas de damas convidadas a la fiesta 
y en cada estribo un paje de a caballo, con instrumentos 

 28 El autor gusta mucho de incluir abundantes localismos para 
ubicar la acción en la ciudad que da título a la obra. El palacio del 
Coso posiblemente tuvo un referente real pues recordemos que Matías 
de Aguirre formó parte del círculo de eruditos que participaban en las 
academias que celebraban sus sesiones en el palacio que los condes de 
Lemos y Aranda tuvieron en Zaragoza.* 
 29 El plano de Zaragoza en el siglo xVii incorporó nuevas calles, 
entre las que se cuenta esta calle de San Gil que recibió el nombre de la 
iglesia que allí se encontraba y que hoy se denomina Don Jaime I: «En el 
plano interior no hubo modificaciones de alcance. A lo más mencionar 
la apertura de la Calle Nueva de San Gil, que simplificaba un pequeño 
laberinto de callejuelas estrechas y ponía en comunicación el Coso con 
la iglesia parroquial». (Salas Auséns, 1998: 15). Desde la Cesaraugusta 
romana regía el modelo tradicional de plano: dos calles perpendiculares, 
el decumano y el cardo máximo, que correspondían aproximadamente 
a las actuales calles Mayor-Manifestación y a la de Jaime I, respectiva-
mente. La Iglesia de San Gil se construyó inmediatamente después de la 
reconquista, en 1118, en estilo románico y estaba ubicada en las proxi-
midades del cardo máximo. En el siglo xiV se construyó sobre la anterior 
iglesia la torre mudéjar y en el siglo xViii se reformaría el conjunto arqui-
tectónico y se dotó de la actual fachada para completar la reforma.
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de luz para hacer día la tenebrosa noche.30 Iban algunos 
caballeros en briosos caballos solicitando el cortejo a las 
damas y después venía una carroza con aderezo de plata, 
la cual tiraban seis aetones31 ligeros y espumantes que ver-
tiendo aquel humor cuajado de su boca, tomaba el suelo 
apariencia de nieve con sustancias de fuego. En esta ve-
nían las cuatro damas que Apolo32 había inducido para 
honor de la poesía, que no siempre han de ser pobres y 
despreciados los poetas. Cortejábanlas los cuatro nobles 
caballeros en cuatro caballos arrogantes en el movimiento, 
rendidos y humildes en la compostura, sin romper las leyes 
al precepto del freno, sin rendir las ventajas aún al aire de 
su ligero orgullo. Venía después una carroza triunfal des-
cubierta, con ramos de seda adornada, con flores de oro 
vestida, a donde iban las damas y caballeros que se habían 
empeñado en dar alma con su viva representación a los 

 30 La descripción del desfile plagado de carrozas que portan a los 
asistentes a la fiesta recuerda mucho a los festejos habituales en toda la 
Edad Media y Siglos de Oro. El vistoso desfile que baja por la calle de 
San Gil contribuye a la recreación del ambiente festivo que tenían las 
veladas en las academias y que entroncan también con los certámenes, 
justas poéticas, fiestas de carácter momesco y desfiles del Corpus. En 
este tipo de entradas triunfales las carrozas que portaban apariencias 
simbólicas se acompañaban frecuentemente de música, arquitecturas y 
pinturas, consiguiendo una suntuosidad y una ornamentación tan del 
gusto barroco. Todas estas cuestiones de la vinculación de la literatura 
con las fiestas y los desfiles triunfales están muy bien analizas por Al-
berto del Río (1994: 145-151). Véase también para el estudio de las fiestas 
barrocas Antonio Bonet Correa (1990).
 31 Aetones: palabra formada a partir del nombre propio «Aetón», 
uno de los caballos que tiraban del carro del Sol: «Este carro del sol, 
según Ovidio […], era traído de cuatro caballos llamados Pirois, Eous, 
Aetón y Plegón». (PS: 237). Aquí, por tanto, se refiere a los caballos que 
son descritos como brutos que corren ligeros «espumando» por la boca, 
descripción de corte gongorino repetida hasta la saciedad en la Navidad 
de Zaragoza (véase en la comedia El engaño en el vestido, verso 340).
 32 Apolo: «Fue hijo de Júpiter y de Latona, nacido de un mismo 
parto con Diana. Déste se dicen muchas cosas». (PS: 246-271). Aquí se 
cita a Apolo como dios de la poesía.*
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conceptuosos versos de Solardo en una apacible historia 
dispuestos. Iba coronada la carroza de lucientes arcos de 
luces, de brillantes escuadrones de rayos, de encendidas 
tropas de resplandores, con sonoros instrumentos, con 
acordes voces y conceptuosos versos. Pendía de un arco 
una tarjeta con letras de oro que, rodeando a un sol en 
medio de ellas pintado, decían este verso:

En empeño tan gallardo
no hace falta mi arrebol,
que, si siempre ardo por sol,
ahora brillo y por sol ardo.33

Venían después muchos coches de embozadas damas 
siguiendo la turba de esta grandeza, molestando con voces 
diligentes a los cocheros, temiendo quedarse sin asiento. 
Llegaron los clarines a palacio y fue necesaria y forzosa su 
diligencia para hacer apartar la gente tan arrimada a las 
puertas como lo debía de ser a su opinión.34 Apeáronse 
las damas de los coches fiadas en los brazos de los caba-
lleros que, habiendo entregado sus caballos a los lacayos, 
acudían a aquella cortés obligación. Fueron subiendo a 
la palestra de los ingenios augustos,35 siendo agasajadas 

 33 Copla escrita en un cartel que a modo de letrilla o mote, ex-
plicaba (encerrando en sí la adivinanza lograda mediante el juego de 
palabras con el nombre del caballero anfitrión de la velada) el contenido 
simbólico de la carroza. Este tipo de recursos eran frecuentes en los 
carros alegóricos de las procesiones festivas. Sobre estos aspectos de 
carros y entradas triunfales véase también A. del Río (1988). Nótese el 
calambur con el nombre propio del caballero.
 34 Juego con los significados de «arrimarse». «Arrimarse» es acer-
carse a la puerta, pero también «se arriman a la opinión» esto es, que se 
«arriman a su parecer», expresión que quiere decir «seguir su dictamen y 
adherir a él». (DA: s. v.).
 35 La relación de la fiesta tiene también mucho que ver con la reali-
dad de los certámenes y justas literarias de la época en las que la música 
y otros muchos elementos lúdicos acompañaban a la demostración del 
ingenio de los participantes que concurrían a presentar sus composi-
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con diferentes instrumentos músicos. Solardo, pues, siendo 
dueño de la fiesta en aquella noche, fue guiando como 
norte aquellas engolfadas beldades en el mar de tanta ri-
queza. Ofrecioles en la cuarta pieza el asiento adonde, 
después de haber alabado aquella grandeza con elogios 
graves y habiendo usado de su cortés cumplimiento, sose-
garon en las almohadas, añadiendo brillante resplandor a 
la luciente estancia con sus hermosas joyas. Algunos caba-
lleros les hacían compañía con algunas pláticas de verbal 
cumplimiento. Mientras no se comenzaba la fiesta, yo, que 
a toda esta grandeza atendía por haber sido llamado de 
uno de los cuatro caballeros, tuve por acertado el sacar a 
luz las sutilezas que el ingenio de las damas previno para 
aquella noche, las comedias que el discurso de los caballe-
ros sacó para estas fiestas. Y así, sin aconsejarme de per-
sona alguna hablé callando rato breve a mi memoria para 
que, teniéndola de mi parte, no temiese el sutil enemigo 
del olvido viendo justificada mi pretensión; ofreciome ayu-
dar a la empresa, y con esta seguridad me salí de la cuarta 
pieza a mirar lo que pasaba en las otras, que ya presumía 
habían de suceder algunos chistes. 

En la sala tercera, donde se había de celebrar la come-
dia, no hallé persona, porque estaba cerrada la puerta de 
la entrada —prevención de Solardo después de haber pa-
sado las damas y los caballeros por ella para que la demás 
turba de gente no, curiosa, deshiciese lo que bien dispues-
to estaba—. Halleme atajado, considerando frustrado mi 
intento, mas nunca falta una ventura a quien lleva lícita la 
intención. Fue la mía entonces la que en otra ocasión fuera 

ciones. De hecho, como ya venimos señalando, las academias tenían 
mucha relación con lo festivo y con las justas literarias. El término pa-
lestra era utilizado para este tipo de certámenes (recuérdese la Palestra 
numerosa austriaca celebrada en Huesca en 1650, algunas de cuyas 
similitudes con la ficción de la Navidad se analizan en el estudio de 
la obra).
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desgracia, pues entre mis confusas dudas vi por entre las 
colgaduras de esta sala una cara y entendí que era calavera 
que alguno para alterar mi discurso ponía. Suspendiome 
algún poco la novedad, mas después conocí que por allí 
debía de haber salida a mis intentos y por escusar el pedir 
la llave de la puerta principal, me llegué a esta visión y 
tomando de un lado el brocado, me hallé con una dueña 
amortajada36 en sus tocas, envuelta en un manto de hollín,37 
sustentada de unos chapines38 altos, con dos lunares en la 
barba, uno blanco y otro negro, en la boca un solo colmillo 
que podía hacer con él un cabo para la navaja que la rapa-
ba su arrugado rostro; sus ojos, metidos; la nariz, aunque 
era roma,39 ya había perdido todas sus gracias y, finalmen-
te, toda ella un esqueleto vivo, que con una trompetilla 
que traía para oír podía servir en Zaragoza el Sábado Santo 
en la procesión para mortal insignia. Pidile paso a las pri-
meras piezas y ella, volviendo torcida la boca, dijo:

 36 La dueña amortajada es la calavera que se presenta como una 
especie de aparición fantasmagórica, propia de la visio, entroncando 
así con toda la tradición del género de los sueños. Esta descripción es 
muy similar al retrato quevediano de las dueñas que abunda en toda su 
poesía satírica. Nótese además cómo continúa presentándola como una 
figura de la muerte en las procesiones de Semana Santa a las que alude 
mediante el juego con la trompetilla usada para oír pero que recuerda a 
las de la procesión del Sábado Santo.*
 37  El manto es como de hollín porque estaría hecho con tela de 
humo: «Cierta tela de seda negra muy delgada y rala de que se hacían 
mantos y toquillas para el sombrero en señal de luto». (DA: s. v.).
 38 Chapines: «Calzado propio de mujeres sobrepuesto al zapato 
para levantar el cuerpo del suelo, y por esto el asiento es de corcho, de 
cuatro dedos o más de alto, en que se assegura al pie con unas corregüe-
las o cordones. La suela es redonda, en que se distingue de las chinelas. 
[…] En lo antiguo era trage ordinario y adorno mugeril para dar más 
altura al cuerpo y más gala y aire al vestido». (DA: s. v. chapín).
 39 La descripción de la dueña como una mujer fea de nariz roma 
y sorda recuerda mucho a las descritas en los poemas satíricos de Que-
vedo que siguen la tradición de Marcial como el soneto «A una roma, 
pedigüeña además», el romance «Comisión contra las viejas» (Quevedo, 
1990: 558 y 798-801), entre otros muchos.
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—Por aquí no se pasa, caballero, que es camino para 
nosotras reservado. 

Mas yo, que no quería con ella muchas razones, rom-
piendo con su voluntad, di dos o tres pasos allí adentro y 
luego me hallé en la segunda pieza, divertido entre la vista 
de tantas embozadas y caballeros solicitadores de un rato 
con ellas conversable, mientras no se hacía señal al princi-
pio de la fiesta. Unas y otras por mi mal nombre de poeta 
me llamaron, y, aunque sordo me hacía, siempre me im-
portunaban —que ya más ruegan al que más se aparta—. 
Llegué a uno de los braseros y todos me preguntaban de 
las comedias y yo siempre respondía de sus enredos.40 

Apartome de este sitio la ocasión de mirar en un lado 
de la pieza dos embozadas que, a mi entender, le pidían 
limosna a un pobre estudiante y él les ponía por delante su 
pobreza.41 Pudieron tanto sus interesados ruegos, sus apre-
tadas razones, que al estudiante le sacaron todo lo que 
tenía. Llegueme a él y le pregunté con cortés modo si co-
nocía aquellas mujeres y él me respondió que las conoce-

 40 El autor se incluye en la narración desde el principio como 
un personaje activo más que cobrará mucha importancia en las noches 
sucesivas. Se presenta como poeta y como escritor de comedias, lo que 
deja clara su autoría de los materiales poéticos y teatrales incluidos en la 
miscelánea y atribuidos en la ficción a los caballeros anfitriones de cada 
noche. Además, el autor interviene no solo como personaje sino como 
narrador, tal y como revela el uso de la primera persona, pues es él el 
que, como desvela al final de esta Noche I, pone por escrito lo que ha 
presenciado en la fiesta del palacio y el que incluye en esa relación sus 
propias opiniones y comentarios (muchos de ellos eruditos, en especial 
y como se verá más adelante, a propósito de los acertijos de las damas o 
de algunas poesías).
 41 Las mujeres pedigüeñas están muy presentes en toda la Navi-
dad. En muy diversos lugares critica Aguirre el gusto de las mujeres por 
pedir y sacar dinero a los hombres, muchos de los cuales se presentan 
como pobres, puesto que el tema de la pobreza también cobra una sig-
nificativa importancia para nuestro autor. Véase también la crítica a las 
damas pedigüeñas en La industria contra el peligro (v. 151) y en Cómo se 
engaña el demonio (v. 384), siguiendo el tópico quevediano.
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ría para otra vez, lamentándose de uno que vulgarmente 
llaman «perro»,42 diéronselo por el gato43 de sus ahorradas 
raciones. Aconsólelo diciéndole hiciera cuenta que había 
pagado la patente44 en la escuela del embozo y que otra 
vez presentara la firma de escarmiento para salir libre de 
tantas que le piden en esta universidad.45

Grande alboroto oí en la primera sala al tiempo que 
daba estos consejos y, despidido de mi estudiante, salí a 
ver lo que pasaba por un lacayo que, balbuciente, se revol-
caba por el suelo, rodeado de algunos compañeros que se 
reían de mirarlo embriagado, y, sin duda, convino46 para mi 
intento, pues no presumía que podía haber chiste en esta 
pieza que contar. Echábanle agua en los oídos y él, de solo 
olerla, se despedazaba, por ser enemigo suyo tan declara-

 42 Perro: juega con los significados de dos expresiones que con-
trapone a la alusión posterior de «gato». Por un lado «perro» parece hacer 
referencia a la expresión «dar perro a uno», que significa ‘engañar’; por 
otro, parafrasea la expresión «dar perro muerto», habitual en muchos au-
tores de la época, que se utilizaba en el sentido de «gozar de una dama 
prometiéndole dinero y luego no pagarla». (Arnaud, 1981: 21).
 43 Gato: «Se llama también la piel de este animal, aderezada y 
compuesta en forma de talego o zurrón para echar y guardar en ella 
dinero; y se extiende a significar qualquier bolsa o talego de dinero». 
(DA: s. v.). El juego de palabras «perro-gato» es evidente: las damas a las 
que el hombre pretende engañar dándoles «perro muerto» le engañan a 
él robándole el «gato» en el que guardaba sus «ahorradas raciones».
 44 Patente: «Significa asimismo la contribución que hacen pagar 
por estilo los más antiguos al que entra nuevo en algún empleo u 
ocupación. Es común entre los estudiantes de las universidades y de 
ahí se extendió a otras cosas. […] Gracián. Criticón. Parte 2. Crisi 5. 
Aquel Licenciado es el que en las universidades cobra las patentes». 
(DA: s. v.).
 45 Tópico de la universidad de amor y de las mujeres pedigüeñas. 
Este reproche al vicio femenino de pedir remite al expresado (como reza 
desde el título) por Andrés de Uztarroz en su Universidad de amor y 
Escuela del interés publicado en 1645 en Zaragoza por el Hospital Real 
y de Nuestra Señora de Gracia. (Egido, 1978: 351-371).
 46 Nótese el juego de palabras con «embriagado» y el calambur 
«con-vino», repetido en otras partes de la obra (véase El engaño en el 
vestido, verso 1441).
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do. Tenía ya los ojos tan en blanco que le imaginaron algu-
nos con mayor enfermedad, y entre ellos un pastelero que 
ya le quisiera muerto por emplear sus pedazos en pasteli-
llos de a cuatro.47 Llegole a la oreja a decirle alguna cosa 
buena con mala intención y apretábale la mano con cari-
dad grande a la vista de todos, ayudándole a morir con 
palabras y obras al buen lacayo. Para hacer antes empleo 
de sus carnes, pretábale el estómago con furia grande para 
matarle, que a esto atentamente advirtió mi malicia y acre-
ditó el efecto esta verdad, pues al ir a predicarle por la 
boca una razón, él vertió por ella toda la causa de su em-
briaguez y le dio por los bigotes al pastelero un lavatorio 
que se los podía levantar sin tenacilla.48 

Solemnizó la risa deste acaso pero fue a tiempo que 
tocaron los instrumentos para comenzar la fiesta, que con 
eso no pudo la ocasión del suceso celebrarse con mayo-
res estruendos. Entreme solícito a lo que deseaba mi pre-
tensión y tomé asiento acomodado para poder oír con 
claridad los dichos de las damas, las cuales ya ocupaban 
el estrado49 en la tercera pieza, habiendo especial lugar 

 47 El pastelero es un personaje que aparece criticado en muchas 
obras de la época por utilizar para la confección de los pasteles los res-
tos más despreciables (incluso carne humana, como la burla que aquí 
encontramos). Las burlas a estudiantes eran habituales en la época según 
dan cuenta numerosas obras picarescas de la época como El buscón de 
Quevedo.*
 48 El pasaje es un chiste o facecia popular habitual. Recuérdese 
el pasaje del Quijote en el que el hidalgo bebe el bálsamo de Fierabrás 
hasta vomitar encima a Sancho: «Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda 
que estaba muerto o malferido y, acordándose de su licor, sacó su alcuza 
y púsosela a la boca y comenzó a echar licor en el estómago. […] Llegose 
Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo 
que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y al 
tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de sí, más recio que 
una escopeta, cuanto dentro tenía y dio con todo ello en las barbas del 
compasivo escudero». (Cervantes, 2004: 161-163). 
 49 Variante poco frecuente de «estrado»: «El conjunto de alhajas 
que sirve para cubrir y adornar el lugar o pieza en que se sientan las 
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para las damas que habían bebido naturalmente de los 
cristales de la fuente helicona, que eran las cuatro que 
habían elegido los caballeros. Entraron después las em-
bozadas haciendo su acostumbrado ruido, fiando su in-
quietud en el disfraz del manto y, sin reparar de cortejo, 
cada una tomaba el asiento que podía hallar más acomo-
dado para gozar sin molestia de aquel nocturno regocijo 
—que no atiende a urbanidades quien encubre su perso-
na—50. Entró, pues, finalmente, la demás tropa de gente 
con tremendas voces, causadas del deseo de mirar con 
atención y sosiego aquellas admiradas grandezas. Sose-
gada, pues, la plebe, acabado el bullicio en las emboza-
das, quieto el murmurio51 cortés en las damas, llegada la 
hora del principio de la fiesta, bajó de lo encumbrado de 
una nube52 un hermoso mancebo con un laúd en la mano 
que, tocando sonoramente sus cuerdas, cuerdamente 
cantó este romance:

señoras para recibir las visitas, que se compone de alfombra o tapete, 
almohadas, taburetes o sillas bajas». (DA: s. v.).
 50 La crítica a las damas embozadas subyace en numerosas pági-
nas de la Navidad. El hecho de que las damas oculten su rostro bajo el 
manto es la causa principal de muchos de los enredos que complican las 
tramas de las comedias como ya señalábamos más arriba a propósito de 
las tapadas. 
 51 Murmurio: «El ruido o sonido que forma la corriente de las 
aguas, o el que hacen las hojas de los árboles movidas por el viento. […] 
Se toma también por lo mismo que murmuración». (DA: s. v.).
 52 Se presenta aquí la primera de las numerosísimas apariencias 
de nubes que encontramos diseminadas por toda la obra. En la fiesta, 
en el salón palaciego, se introducen las más complejas apariencias y 
todo el aparato escenográfico propio de la representación de las come-
dias. La apariencia de una nube sobre la que desciende desde lo alto 
un personaje era muy frecuente en el teatro cortesano. Esta apariencia se 
construye, tal y como especifica Sabbatini (1638: 107-108). en el capítulo 43 
del libro ii titulado «Come si possa fare calare una nuvola sopra il palco 
dal cielo per dritto con persone dentro», con un artilugio de madera, 
que es subido entre las nubes que simulan el cielo, a modo de ascensor 
mediante un sistema de poleas.
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A una dama que se quejaba a un arroyo  
de su ausente amante

 A la margen de un arroyo
una hermosura vi ayer
que a quejarse de su amante 
a sus cristales se fue.
Era tanta su belleza 5
que el arroyuelo, tal vez,
si se paraba a mirarla
iba corrido después.
Pisó esmeraldas su planta, 
mas era tan poco el pie 10
que en el agua se reían
de verse pisadas dél.
Llamaba aprisa a la muerte
y no quiso responder,
porque la herida de amor 15
tiene por muerte el desdén.
Dijo llorosa al arroyo
con el labio de clavel:
«Si has de morir en llegando,
¿de qué te sirve correr? 20
¡Quién pudiera hallar alivio
en su tormento también!
¡Oh, si estuviera en mi mano
como está, arroyo, en tus pies!
Yo soy mujer desgraciada, 25
de amor mi tormento es,
que cuando hiere benigno
entonces mata crüel.
Deseosa estoy de mi amante
porque ausente vivo dél, 30
mas siempre juzga el deseo
más seguro el mal que el bien.
Si acaso, arroyo, le encuentras,
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dirasle mi pena fiel,
que quien se queja contigo 35
no le pretende ofender.
Dirasle que mi pasión 
está más firme en su ser,
que raras veces olvida
quien sabe ausente querer».53 40
A espacio54 se iba el cristal 
por gozar de su interés,
mas con el llanto amoroso
le hizo crecer y correr.55

Tañendo, pues, su laúd con sonoros ecos, se fue su-
biendo, encerrado en su nube, desapareció de la vista de 
todos dejándolos hechos lenguas56 en alabanzas de Solar-
do, el cual dijo cuando cesaron sus aplausos que antes que 
se diese principio a la comedia sería bien que las damas 
dijesen algunos versos o hiciesen a los caballeros algunas 
preguntas ingeniosas para que con sus argumentos tuviese 
más regocijado principio la fiesta. Vinieron bien en esto las 
cuatro damas y entre ellas convinieron proponer algunas 
enigmas57 que descifrasen los caballeros, previniendo ha-

 53 El que quiere de verdad no olvida aunque su amado esté lejos. 
Tópico distinto del de «amor es el olvido» cuando no se tiene presente 
físicamente al amante que aparecerá después en alguna de las comedias 
(véase El engaño en el vestido, v. 2615).
 54 A espacio: «Se toma también por tardanza, flema, suspensión, 
lentitud, y lo que es contrario a ir de prisa, y con passo u movimiento 
natural». (DA: s. v. espacio). Equivale, por tanto, a «despacio». 
 55 Las lágrimas del enfermo de amor que hacen crecer los ríos es 
tópico muy repetido ya desde Garcilaso y habitual en el lenguaje gongo-
rino (véase El engaño en el vestido, v. 3179).
 56 Hechos lenguas: «Se toma también por lo mismo que se habla 
con ella». (DA: s. v. lengua). 
 57 Enigmas: la palabra enigma era utilizada tanto en masculino 
como en femenino (DA: s. v.). Esta alternancia puede apreciarse en muy 
diversas ocasiones en la Navidad.
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bían de satisfacer al yerro con la relación de algunos ver-
sos. Pareció famoso el medio y así Diabella, dama a quien 
Solardo hizo dueño58 de la fiesta como principal en ella, 
dijo así este enigma:

 Bizarro59 espíritu soy,
Y cuerpo también sustento.
Estoy donde bien me siento,
No me siento donde estoy.
 Todos me llevan en sí, 5
O por decir cómo ando,
De sí me están arrojando
Y no están en sí sin mí.

En grande empeño metió a los cuatro caballeros con su 
oculto poema Diabella, pues a todos se les hacía difícil el 
acierto de su significación, mas Solardo, juzgando que dél 
le obligaba la primera respuesta, dijo así:

 Discurriendo con temor
el enigma bien pensado,
de mi discurso he sacado
que significa el amor.

Al instante, pues, que cometió el yerro, con apacible y 
risueño rostro le dio en pena Diabella que dijese alguna 
novela en verso o relación, y él, por satisfacer su yerro con 
la obediencia, dijo en estos versos el amparo que halló un 

 58 El uso del masculino para dirigirse a la dama, como reminis-
cencia del «midons» cortés es habitual en toda la Navidad. Véanse, por 
ejemplo, los versos 1405 y 1571 de La industria contra el peligro.
 59 En el original aparece escrita la variante «vizarro» para resaltar 
así el acróstico que forman las primeras iniciales de los seis primeros 
versos, trascritas en mayúscula tal y como aparecen en todos los ejem-
plares: «VIENTO». En el segundo verso se respeta, como en los origina-
les, la transcripción de la y griega copulativa.
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caballero derrotado de la tormenta del mar en el favor de 
una dama:60

 Porque del tiempo, señora,
conozcáis las inconstancias,
os quiero ahora dar cuenta
de mis penosas ansïas,
si no es que al salir del pecho 5
en la lengua se deshagan
porque como son tan fuertes,
tan crüeles e inhumanas,
quizá querrán en la lengua
detenerse, apesaradas 10
de alivios que pueden darme
convertidas en palabras.
En la ciudad de Turín,61 
tan opulenta y bizarra
que en hermosura sus torres 15
compiten con las de España,
nací duque de Saboya,
mas ¡qué importa se mostrara
naturaleza conmigo
tan favorable y humana!,  20

 60  El siguiente poema parece tratarse de una relación de sucesos 
como las que habitualmente aparecen en las comedias. En especial 
este poema recuerda mucho al relato del naufragio de los persona-
jes de Cómo se engaña el demonio (versos 1533-1568) y está lleno de 
elementos novelescos muy similares al de la novela bizantina incluida 
en la Noche IV titulada Riesgo del mar y de amar que desarrolla el 
mismo tema. Los motivos folclóricos en los elementos novelescos de 
este poema recuerdan a algunos otros romances de la misma época. 
(Rodríguez-Moñino, 1977).*
 61 Comienza aquí propiamente la relación de sucesos. Como es 
habitual se inicia localizando la trama en un lugar concreto, generalmen-
te de un país lejano. Compárese esta relación con la que, de modo muy 
similar, hace Fortunio de sus orígenes en El engaño en el vestido (vv. 221 
a 400).
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que dándome calidades,
honras, riquezas y fama,
tan esquiva se mostró
y a mi afecto tan contraria,
que me dio infelicidades 25
desde que nací tan varias,
que unas con otras creciendo
se apoderaron del alma.
El primer azar que tuve,
que fue la principal causa 30
de mis penas y desdichas,
fue una tarde yendo a caza,62

a un monte vestido en flores
con guarnición de esmeraldas,
que hasta las peñas se adornan 35
si va su dueño a mirarlas.
Con seis monteros brïosos
en la eminencia más alta
llamé a campaña a las fieras
y salieron incitadas 40
de sus cavernas obscuras
para que yo las matara,
porque hay fieras tan discretas
en las rústicas montañas
que saben que el rendimiento 45
al mayor coraje aplaca.
Solo un fiero bruto anduvo
desleal, pues me llamaba
con señas y con bramidos
desde una peñuela baja 50
donde sus hijos cachorros
para fierezas crïaba.

 62 Expresión habitual en lugar del uso normal hoy con el infinitivo 
«ir a cazar». Se repite la misma expresión en El príncipe de su estrella, 
versos 471 y 925.
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Yo, perdiendo los crïados,
llegué al puesto y con mi espada
le incito valiente y él,  55
con voz distinta y humana,
tiranamente me dijo:
«Deja la empresa, ¿qué aguardas?
Pues a tu canoso padre
matarás». Y cuando acaba 60
de pronunciar los acentos 
del signo63 que me amenaza,
ligero el tosco obelisco64

hace desierta campaña
y corriendo alborotado, 65
de las voces que le daba,
tanto se alejan de mí 
en un instante sus plantas,
que les pareció a mis ojos
que corriendo descansaban, 70
porque siempre sabe huïr
quien ofende con palabras.
Con esto quedé asustado
en la eminencia bordada,
pero, volviendo los ojos 75
hacia la parte más baja,
vi los hijos desta fiera

 63 Signo: hace referencia al signo astrológico, con la idea de sino o 
destino, como es frecuente el juego de significados en Calderón: «En este 
mísero, en este / mortal planeta o signo / nació Segismundo, dando / de 
su condición indicios». (Calderón, 1994: 153).
 64 Debe entenderse que la fiera enorme que le habla desde la 
peña baja («tosco obelisco») se va corriendo con rapidez («ligero») aban-
donando así el peñasco y desapareciendo dejando «desierta campaña». 
La palabra obelisco es utilizada por Aguirre en algunas ocasiones como 
sinónimo de risco, palabra muy frecuente en el lenguaje gongorino. Ade-
más, el uso de estos dos términos facilita la rima, como se puede apre-
ciar en El príncipe de su estrella: «entre verdes obeliscos, / haciendo reír 
a los riscos» (vv. 2357 y 2358).
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con pesares y con rabias,
ya bullicioso el cabello,
la cola toda enroscada, 80
la boca de espuma ardiente,
los ojos de fría llama,
las quejas ya desvalidas,
las violencias fatigadas,
ronco el mísero gemido, 85
con gran flaqueza las ansias,
el aliento atropellado,
las orejas levantadas,
muerto el brío, tierno el pecho,
la voz fuerte, triste el alma, 90
vivo el llanto, el dolor grave,
torpe el pie, la lengua airada.
Yo, viendo pues, que los brutos
a quien el discurso falta,
porque se les va su madre 95
con tanto dolor se matan,
discurrí: «pues, yo, tirano,
que miro finezas tantas 
en los brutos porque huye
quien les dio el ser con que se hallan, 100
¿cómo sufro que una fiera
pronostique mis desgracias?».
Quise entonces darme muerte
con mis brazos y mis armas,
mas por evitar un daño 105
no es razón que otro se haga.
Quise no volver jamás
a mi corte ni a mi patria,
mas pensándolo mejor,
descendí a pisar la playa 110
donde todos los monteros
cuidadosos me esperaban,
y llegué triste y confuso
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a descansar a mi casa
sin que pudiera aliviarme 115
el sueño en congojas tantas.
Aquella noche, ¡ay de mí!,
cuando el silencio reinaba,
cuando en los duros escollos
todos los cristales hablan 120
sin que impida a su bullicio
murmurios de lengua humana,
cuando mi esposa Oroflora
cubrió con telas doradas
sus lucientes claros ojos 125
no celosa de mis ansias,
oí un ruido alborotado
en la transversal estancia,
que era de mi padre el duque, 
el cuarto en que reposaba. 130
Atónito me levanto, 
valiente tomo la espada
cuando con la luz le miro
a la puerta de la cuadra.
Viéndome desnudo y triste 135
me pregunta que cuál causa
me movía a levantarme
en hora tan impensada.
Yo le dije la ocasión,
y él, con razones turbadas,  140
me dijo: «No, no te admires
de que deste modo salga, 
pues en el lecho süave
ahora pensando estaba, 
hijo, que tú, riguroso, 145
muerte atrevido me dabas.
Yo, mirando tu crueldad,
resistía tu arrogancia
cuando en luchas de tus brazos
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despierta confusa el alma, 150
y por divertirme un poco 
de la ilusión inhumana,
quise salir de mi cuarto.
Tú a mis voces te levantas.
Huye, apártate de aquí. 155
Sosiega, duerme, descansa,
que mirándote desnudo
y con la espada empuñada
miro verdaderamente 
lo que fingido miraba». 160
Yo, por no darle pesar,
al lecho vuelvo y no hallaba
descanso de mis fatigas, 
alivio de penas tantas,
y conociendo el agüero 165
que verdadero amenaza,
tomé las joyas que pude,
que son ocultas alhajas
que remedian muchas veces
a las fortunas contrarias, 170
y, desesperado y solo,
abrí una puerta de casa
que a los cristales del río 
les daba tal vez entrada,
vestida de hermosa yedra, 175
coronada de retamas
que la primavera alegre
copiosa fertilizaba,
y al salir por ella miro
que mi esposa acongojada 180
me iba siguiendo los pasos,
y un hijo que me llamaba
con pueril voz que en el pecho 
por duro lastre se entraba.
Dije a mi esposa el suceso 185
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determinado a dejarla
y ella, amante, firme, noble,
constante y enamorada,
sin pensar en lo que hacía,
sin replicar mis palabras, 190
se determina a seguirme
con afecto voluntaria,
que hay amores tan ardientes
que sin pensamientos andan.
Al niño tomo en los brazos 195
y a una carroza que estaba
esperando de allí cerca
le pongo y acongojada 
mi esposa en ella se acoge
y con diligencia rara, 200
en pocos días llegamos
a Pisa, donde descansan
nuestras fortunas seis días
mientras que se sosegaba
el mar que, inquieto y ruidoso, 205
el peligro nos voceaba.
Sosegado, pues, partimos
con intentos y esperanzas 
de llegar hasta Cicilia65

a donde el rey, que nos trata 210
de sobrinos, detuviese 
nuestra fortuna contraria.
Estando, pues, embarcados,
el aire bueno se para
sin poder en doce días 215
caminar con tanta calma.
Resultó desto en la mar

 65 Cicilia: variante de la actual «Sicilia» recogida así desde la Edad 
Media. Aparece también en la Gramática castellana de Nebrija: «Tomolo 
por un monte de Cicilia». (CORDE, s. v.).
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una trágica borrasca,
que aquí no importa decirla
pues sabéis ya lo que pasa, 220
conque confuso el gobierno,
las artes todas turbadas,
a instancias del duro golpe
que ocasionaron las aguas,
se abrió la nave por medio. 225
Llegué a otro vaso66 que estaba
con más suerte y más ventura,
donde la piedad hidalga
en todos hallé y amparo 
que acogiéndome me daban. 230
Conocí ya la desdicha
de mi esposa, sin que hallara
remedio humano mi pecho
para poder remediarla,
que cuando es el daño grave, 235
leves remedios no bastan.
Perdí aquel hijo que el tiempo
piadoso fertilizaba
por fruto de aqueste tronco,
por hoja de aquella rama, 240
que por amar con firmeza
murió en el mar desdichada,
que a quien le persigue el tiempo
con adversidades tantas,
en las finezas y dichas, 245
mayores males alcanza.
Seguí, pues, esta derrota
sin poder descubrir nada
de mi esposa y de mi hijo.
Llego a tierra con instancias 250

 66 Vaso: «Significa assimismo el buque y capacidad de las embarca-
ciones: y figuradamente se toma por la misma embarcación». (DA: s. v.).
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del tempestuoso aire
que con temor nos llevaba.
Dejo el vaso, y al pisar
mi pie la arenosa playa,
veo que hallo el alivio  255
en vuestra ostentosa casa.
Agradecido os refiero
mis terribles circunstancias,
las sentís ya como propias
según el rostro declara. 260
Paso a ver al rey, mi tío,
y me detenéis bizarra;
me dais consuelo en mis penas
con felices esperanzas,
me prometéis vuestro amparo 265
si dél maldigo la causa.
Y pues que sentís vos misma
por mis quejas mis desgracias,
considerad, siendo propias,
las tormentas de mi alma. 270

Lugar dio Solardo con su relación al discurso de los tres 
caballeros, mas a Justino, sin duda, le debió la atención 
pues, sin haber mucho discurrido en el enigma, dijo así: 

 Para conseguir la palma
que al acierto se ha ofrecido
yo el enigma he discurrido,
y culto comprehende67 al alma.

Al instante que acabó de decir su parecer fue condena-
do por Diabella a cantar alguna letra satírica y él, tomando 
una vigüela —que de todo género de instrumentos había 
prevención—, cantó así:

 67 «Comprehender» es forma etimológica (del latín comprehendere) 
tal y como se recoge en el DA.
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A un mercader miserable  
que siempre iba mal vestido

 De un mísero contaré
la avaricia mal lograda,
y en cosa no mentiré
que es su miseria doblada
de lo que decir podré. 5
 Se levanta sin sosiego
porque el cuidado le atiza,
y está su interés tan ciego
que tal vez se quema al fuego
por recoger la ceniza. 10
 Porque más logro consiga,
fía a muchos con recato,
pero aunque bien los castiga,
como él hace tan buen trato,
mucho a todos los obliga. 15
 Siempre va muy mal vestido,
aborreciendo el deleite,
mas todos han advertido
que el ir siempre deslucido
es por no gastar aceite.68 20
 Las luces tiene medidas,
y criadas tiene advertidas,
pues por quitarle sospechas
las hace andar a derechas69

y así andan pocas torcidas. 25

 68 Nótese el juego de palabras entre el significado de «deslucido» y 
la referencia a la luz que se obtenía con lámparas de aceite. 
 69 Andar a derechas: «Además del sentido literal, que es caminar 
rectamente sin torcer a un lado, ni a otro, vale proceder y obrar bien. 
Úsase en esta locución para corregir al inferior quando delinque o falta 
a su obligación […]». (DA: s. v.). Esta expresión juega con el significado 
de «andar torcidas» del verso siguiente. Torcida: «La mecha de algodón 
o trapo torcido que se pone en los velones o candiles para que arda». 
(DA: s. v.).
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 Todo en su casa le basta
de aves y volaterías,
pues la paloma más casta70

en su casa no se gasta,
aunque esté muerta cien días. 30
 Conociendo a su señor,
las criadas que lo tachan71

saben llevarle el humor
y nunca tienen dolor 
porque de nada se empachan. 35
 En anocheciendo cierra 
siempre la puerta en invierno,
y el dinero que lo atierra72

lo esconde dentro la tierra
porque esté cerca el73 infierno. 40
 Ya se murió interesado,
de confesión excluïdo,74

y tendrá fuego sobrado
porque siempre se ha acabado
del modo que se ha vivido. 45

 70 El calificar a las palomas como «castas» revela ya el chiste y la 
ironía puesto que las palomas, que son aves de Venus, suelen ser lasci-
vas. Además, hay un juego de palabras con el verbo gastar: en su casa no 
se gastan, es decir, no suele haber abundancia de comida ni de aves pero 
si las hay, aunque «esté muerta cien días» no se echan a perder aunque se 
pudran. Gastar: «significa también digerir, cocer y preparar, como gastar 
la comida. […] Se toma muchas veces por podrirse una cosa». (DA: s. v.).
 71 Tachar: «Metaphóricamente vale culpar, reprehender, u notar». 
(DA: s. v.). Viene a significar «las criadas que lo critican o culpan».
 72 Aterrar: «Metaphóricamente vale consternar, abatir, amedrentar, 
poner temor y miedo». (DA: s. v.). Juega en el verso siguiente con el otro 
significado de esta palabra, recogido en el DA: de «echar al suelo, cerca 
de la tierra», esto es, enterrar.
 73 Cerca el: ausencia de preposición «de». Era habitual en el len-
guaje de la época la ausencia de la preposición «de» detrás de otras 
preposiciones como sucede con «a casa Teodora» en lugar de «a casa de» 
(véase también en El engaño en el vestido, v. 1268). 
 74 La importancia de morir confesado para evitar el infierno es tema 
recurrente en la Navidad (véase Cómo se engaña el demonio, v. 320). 
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Desempeñose a gusto de todos Justino del cometido 
yerro, pero Nerencio, que sin atender a relación de Solardo 
y sin divertirle con las voces suaves de Justino, se entregó 
a la inteligencia y explicación del enigma, dijo así sin dar 
lugar a que Marcelo explicara su discurso:

 Cosa de tal movimiento
y espíritu de tal ser,
yo me atrevo a defender
que es el alterado viento.

Al punto con risueño y apacible semblante le dio el 
premio Diabella, otorgándole el acierto —que es bastante 
premio el sí de una dama—.

Solemnizose mucho el pensamiento de Diabella, mas 
muchos de los oyentes, aunque no lo entend[i]eron, lo 
aplaudieron por grande. Mas porque se vea más dilatada-
mente lo que comprehendió en los ocho versos lo pon-
dré aquí con más claridad y podrán salir de sus dudas 
unos, y otros de su ignorancia. Dice el primer verso «bi-
zarro espíritu soy», y en esto no desdice del viento, pues 
es tan sutil y tan ligero que le pueden dar nombre de 
espíritu, como lo dice Aurelio Prudento: «Sed aura suavis 
spiritus».75 Oímos sus voces y sus ruidosos movimientos y 
nunca sabemos a dónde va ni las causas que le mueven 
para encaminarse desde la más alta sierra hasta el más 
escondido valle, y desde la más altiva montaña hasta la 
selva más reservada de sus furias. Así lo entiende de 

 75 Se refiere a Marco Aurelio Prudencio Clemente. En realidad, es-
tas palabras no son de Prudencio, sino de su comentarista Jakob Spiegel, 
quien publicó un libro en el que comenta el himno ix del Cathemerinon. 
Allí, al comentar el verso «Increpans ventum furentem» añade la siguiente 
nota: «Ventus est flatus insuavis: aura, suavis spiritus» [«El viento es un 
soplo desagradable: el aire, un suave aliento»] (Spiegel, 1520: f. 23vº). 
Aguirre pudo leer esta anotación en alguna de las múltiples ediciones de 
las Opera del poeta latino zaragozano.
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Lira,76 de parecer de san Juan Crisóstomo, que dijo Cristo 
nuestro Señor por san Juan por el viento: «Spiritus ubi 
vult spirat et vocem eius audis et nescis unde veniat aut 
quo vadat».77 «Y cuerpo también sustento», dice el segun-
do verso, porque el viento, según buena filosofía, es de 
sustancia corpórea, como se ve en Aristóteles78 en el Li-
bro 6 de la Física.79 También en el célebre poeta don Luis 
de Góngora lo conoce corpóreo, pues dice en sus 
Soledades:80

Cuando salió bastante a dar Leonora
cuerpo a los vientos y a las piedras alma.

Supone en estos versos que lo tienen, pues quiere decir 
que aunque los vientos no tuvieran de su naturaleza cuer-
po, era bastante a Leonora a dárselos como a las piedras 

 76 Al margen: «Capítulo 9». El autor al que se refiere debe ser Nico-
lás de Lira, comentarista de textos bíblicos, teológicos y de muchas obras 
de la patrística, entre ellas, las homilías de san Juan Crisóstomo sobre el 
Evangelio según san Juan al que se refiere a continuación. En realidad 
Aguirre no ha leído a Lira, está copiando la cita recogida en Salcedo 
Coronel (1644: 351).
 77 Es cita de Jn 3, 8, de la entrevista de Jesús con Nicodemo: «El 
espíritu donde quiere sopla; y oyes su voz, mas no sabes de dónde viene 
ni a dónde va: así es todo aquel que es nacido de espíritu». (Scio, 1854: 
282).
 78 El viento, como el alma, son sustancias corpóreas absolutas, 
según lo afirma Aristóteles y lo recoge Ravisio Textor en el capítulo De 
animi substantia, diverse philosophorum (Off.: col. 610).*
 79 La cita que da Aguirre no es literal sino que se deduce de los 
planteamientos expuestos por Aristóteles en el capítulo 8 del libro Vi de 
la Física donde habla de las Dificultades sobre el detenerse y reposar. 
Para el estagirita todo lo que posee un movimiento, ya sea en acto o 
en potencia (puesto que para él también el reposo es connatural al mo-
vimiento ya que lo que está en reposo está en movimiento potencial), 
es limitado, esto es, posee substancia corpórea (sujeta al tiempo y al 
espacio). De ahí se deduce que el viento tiene que ser substacia corpórea 
porque se mueve y el movimiento no existe en lo ilimitado. 
 80 La cita no pertenece a las Soledades de Góngora sino al soneto 
«Tras la bermeja aurora el sol dorado…», vv. 9-10.
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que no tienen alma se les podía dar. De otra manera lo 
entiende don García Coronel81 en sus comentarios, pues 
dice que salió a darles cuerpo Leonora y que había de ser 
formal y perfecto como el nuestro, porque cuerpo sutil ya 
lo tenían, y así no le pareció que era necesario que don 
Luis dijera que Leonora les daría lo que ellos ya se tenían, 
porque no fuera encarecimiento, y entiende que así como 
a las piedras les daba cosa que no tenían, así a los vientos 
también les daría cosa que no se hallaba en su naturaleza, 
pero bien pudo decir que les daría a los vientos cuerpo 
aunque no lo tuvieran, como les daba alma a las piedras 
que no la tenían. También Aristóteles a mi intento: «Ventus 
ex corporibus maximam vim habet».82 

Prosigue diciendo: «Estoy donde bien me siento», por-
que donde está el viento también se hace de sentir con sus 
alterados ruidos y sus acelerados movimientos, pues con la 
fuerza del sol y otros astros se levantan de la tierra y del 
agua unas exhalaciones crasas o vapores gruesos. Estos y 
aquellas, estendiéndose con el calor, se hacen más leves 
y suben a la región media del aire, la cual, no pudiendo 
penetrar por su densidad fría, se hallan obligados a recejar 
como con violencia, caminando de una parte a otra en la 
región ínfima del aire y causando los ruidos que tan conti-
nuos nos molestan, y estos son propiamente el viento.83 
«No me siento donde estoy». Aquí juega la sabia dama del84 

 81 Aguirre sigue copiando a Salcedo Coronel (Góngora, 1644: 350-
351) de quien toma también la referencia al libro de la Física de Aristóteles.
 82 «El viento que procede de los cuerpos tiene una gran fuerza». Al 
margen: «Libro 10. Thesaurus, c. 28, fol. […]».
 83 La explicación de movimiento del aire que es lo que origina los 
vientos proviene de Aristóteles, según lo recoge Mexía (SilvII: 519).*
 84 Jugar del vocablo: utilizada la preposición «de» en lugar de 
«con». El uso diverso con respecto a la norma actual de las preposiciones 
era frecuente en el lenguaje de los Siglos de Oro. Se refiere aquí a que 
la dama realiza un «juego de palabras», una agudeza verbal, de ahí el 
uso de la expresión «jugar del vocablo», expresión, por otra parte, fija y 
utilizadísima en la época.
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vocablo, porque en el antecedente verso lo toma por sentir 
y aquí lo toma por sentarse, y dice que donde está el vien-
to no se sienta porque no es capaz de la quietud, pues 
donde no hay algún ruido diremos que no anda viento, 
como en una estancia un moderno dice: «El viento fuerte 
nunca sosegado».85 

«Todos me llevan en sí», dice el quinto verso, pero a mi 
entender, por no salirse del intento de la enigma, no lo 
tomaría por el aire elementar86 que nos sustenta porque ya 
es diferente, sino porque necesitamos también deste viento 
de que hablamos para la vida humana, y así dice que todos 
lo llevamos, porque él anda por todos y no solamente con 
el aire elementar vive el hombre, sino que es necesario el 
viento para la conservación de la vida, pues en algunas 
tierras, por ser altísimas, no se pudiera vivir por faltar el 
viento, y así dice Zamorano: «Ventis simul aere vivunt ani-
malia omnia quae spirant».87 

«O por decir cómo ando, de sí me están arrojando». 
Pondera la prudente señora las quejas del viento, pues que 
para que se viera de la manera que le estimaban, haciendo 
este beneficio a los hombres dice que le están siempre 
arrojando y despidiéndole de sus cuerpos, pagando mal el 
beneficio que les hace —mas no es maravilla que se pa-
guen mal los beneficios, aunque es ingratitud—, y no con-
siste el beneficio en la dádiva sino en la voluntad de dar, 

 85 Debe tratarse de algún verso de algún poeta moderno. Los 
vientos «desenfrenados e inestables» son una constante en la poesía gon-
gorina (véase Góngora, 1991), aunque no he podido encontrar la cita 
exacta que Aguirre, a buen seguro, parafrasea.*
 86 Elementar: «Lo mismo que elemental». (DA: s. v.). El aire elemen-
tar que nos sustenta es el aire que tomamos en la respiración, ya que es 
el que nos permite vivir.
 87 «Todos los animales que respiran se alimentan al mismo tiempo 
de los vientos y de los aires». Al margen: «Liber I». Se trata de Rodrigo 
Zamorano, autor de la obra Cronología y repertorio de la razón de los 
tiempos (1621). 
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como lo dijo Séneca: «Nec aurum, nec argentum quod a 
proximis recipiuntur beneficium est, sed ipsa tribuentis 
volutas».88 Y tanto importa la prudencia como la voluntad 
para el beneficio,89 pues se ha de mirar si es capaz para 
recibirlo aquel a quien se da, no como algunos hacen. Se 
ha de mirar si es suficiente para satisfacerlo, que ese ya no 
es beneficio sino interese90 propio, que pocos se hacen ya 
de otra manera. Bien lo dijo el sabio Séneca: «Elige eum 
qui gratis beneficium accipias, non qui redditurus sit».91 

«Y no están en sí sin mí», remata, y dícelo por la vital 
respiración, pues faltando esa no puede el hombre estar en 
sí porque muere,92 con lo cual dice el viento, por discurso 
de Diabella, que cómo le arrojan siempre si no pueden 
estar sin él, y a eso se responde que en él está la culpa, 
pues es de tan poco sosiego y de tan poca quietud que si 
le tuviera el hombre en su cuerpo encerrado luego le ma-
taría. Para romper la resistencia que le causa esto, se expe-

 88 Al margen: «De beneficiis. Séneca». Es cita aproximada de Séne-
ca, De beneficiis, I, 5, 2: «El oro y la plata que se reciben de las personas 
próximas no son un beneficio, sino la misma voluntad de los que los 
dispensan». Las dádivas dependen de la generosidad y de la voluntad, 
en la misma línea de pensamiento que propone Matías de Aguirre (1664: 
1), hablando de la diferencia con las limosnas, en el Consuelo de pobres: 
«No es la limosna de la especie de la dádiva, que aquella, aunque yendo 
con la generosidad acompañada, suaviza la voluntad del que la ofrece».
 89 Diferencia aquí prudencia de voluntad. El prudente es el que, 
siguiendo su voluntad, elige el camino bueno desde el punto de vista de 
la moral. Para estas consideraciones sobre la prudencia véanse Auben-
que (1999) y Egido (2000).
 90 Interese: «Lo mismo que interés». (DA: s. v.). En el lenguaje de la 
época era habitual que algunas palabras presentasen paragoge.
 91 Al margen: «De beneficiis, Libro iv, párrafo x». Es cita aproxi-
mada de Séneca, De beneficiis, IV, 10: «Elige a uno que te haga el favor 
gratis, sin esperar nada a cambio, no uno que te devuelva el favor».
 92 Así lo recoge Mexía siguiendo a Plinio: «El cuerpo muerto pesar 
más que quando vivo, la razón es el ausencia de los espíritus y ayres que 
lo alivianavan, […] de los quales es despojado con la muerte, y queda lo 
grave y pesado». (SilvI: 331).
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rimenta en los terremotos que suceden en algunas partes 
con daños de los hombres, con destruición93 de ciudades, 
rompimientos de empinadas montañas y total ruina de her-
mosos edificios. Entre otros cuenta Plinio94 por mayor el 
que sucedió imperando Tiberio César, que en una noche 
un terremoto arrasó doce ciudades de las ilustres de Asia, 
sin otros muchos lugares que tuvieron parte en aquella 
calamitosa desdicha. Engéndranse estos terremotos de 
unas exhalaciones que con la virtud del sol no han podido 
salir de las entrañas de la tierra y, no teniendo salida libre 
por algún contrario que se les impide, y muchas veces ha-
biendo en las entrañas de la tierra frío sobrado, sucede 
que, huyendo de su contrario, las exhalaciones se comue-
ven95 por sus concavidades a una y otra parte, causando 
grandes temblores y ruidos a la tierra. Mas si la violencia es 
mucha y los vientos o exhalaciones tienen mayor fuerza 
rompen los montes y salen por las brechas que abren en 
sus cumbres, y por ello dijo Aristóteles: «Ventus est causa 
sonorum qui sub terra redduntur».96 Suceden estos más de 
ordinario en las costas de la mar o tierras montuosas, como 
no sean areniscas, porque en estas suele la virtud del sol 
resolver y penetrar sacando más abundancia de vapores 
que en los lugares secos, conque se escusa el terremoto.97 

 93 Destruición: «Es lo mismo que “destrucción”». (DA: s. v.).
 94 Al margen: «Liber 2. Cap. 84». Esta noticia está en Plinio el Viejo, 
II, 200. Puede leerse también en SilvI: 759.
 95 Comueven: variante de «conmover» recogida en diversos tes-
timonios de los Siglos de Oro. «Comovió grandemente esta lastimosa 
proclamación a todos los circunstantes». (Gracián, El Discreto, 2001: 188).
 96 «El viento es la causa de los sonidos que se producen bajo 
tierra». Aristóteles habla sobre la formación de terremotos en su obra 
titulada Física, concretamente en el antes citado libro Vi dedicado a la 
explicación del movimiento (1995: 378-380).
 97 Para la concepción antigua sobre la formación de los terremotos 
resulta muy interesante la lectura de algunos pasajes de la obra de José 
Micón, Diario y juicio del grande cometa que nuevamente nos ha apare-
cido hacia occidente (2000: f. 11vº).* 
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Explicada la sustancia del enigma, diré del elemento del 
aire, separándolo del viento, por ser cosa distinta —algu-
nos todo lo llevan parejo—.98 El segundo elemento natural 
es el aire. Está muy debajo de la luna; es diáfano, claro y 
algunos le llamaron cielo.99 En este pues, hay opiniones 
que se pudiera navegar como en el agua con un navío, y 
es evidente, pues sentado sobre la superficie convexa que 
llama el filósofo100 del aire, sus poros se llenarían de fuego 
elementar al modo que puesto sobre la superficie del agua 
se llenan de aire elementar. Luego, como se detiene sobre 
el agua el navío, aliviado del aire —elemento más leve 
que el agua—, así se detuviera sobre la superficie del aire, 
aliviado del fuego, elemento más leve que el aire.101 De 
esta esfera caen los vapores y vuelven a subir a lo alto. Los 
vientos entran vacíos y tornan hacia tras102 con violencia. 
La respiración de los hombres trae de lo alto el espíritu103 

 98 En muchas de las misceláneas y polianteas se emplea aire como 
voz sinónima de viento, aunque, como sigue a continuación, deben con-
siderarse dos fenómenos diferentes. El aire es un elemento o substancia 
mientras que el viento serían masas de aire movido por el influjo de 
diversos fenómenos atmosféricos. 
 99 Al margen: «Mendoza». Una hipótesis plausible podría ser consi-
derar que la cita pertenece a Diego Hurtado de Mendoza, en cuyo soneto 
tercero titulado Vuelve el cielo, tal vez podría interpretarse «cielo» como 
aire o viento: «Vuelve el cielo, y el tiempo huye y calla». (1990: 37).* 
 100 Por «el filósofo» parece referirse a Aristóteles y a su explicación 
del movimiento de las masas de aire por diferente influjo de temperatura 
y esencia con respecto a los otros elementos. 
 101 Al margen: «Plinio, Libro 2. Capítulo 38». Aguirre para este pa-
saje sigue a Plinio el Viejo, II, 103-104.*
 102 Hacia tras: es un caso habitual en el uso de la lengua de la 
época de a- embebida. Sin embargo, se consideraba también «tras» como 
adverbio: «Usado como adverbio, vale lo mismo que detrás de». (DA: s. v. 
tras).
 103 Por espíritu se entiende el aire, considerado como sustancia 
corpórea y espíritu vital pues de él depende la vida del hombre: de la 
respiración. La fuerza del aire inhalado es lo que eleva al hombre hacia 
lo alto (de la tierra hacia el cielo), de ahí la explicación de que el hombre 
camine erguido: «sea causa de andar el hombre derecho y levantado, 



54 MATÍAS DE AGUIRRE

pero él repugna y la tierra infunde espíritu al aire como 
a vano. Así, moviéndose a una y otra parte naturaleza, se 
enciende la discordia y conviene estar queda para la pelea, 
pero, arrebatada continuamente, se mueve al derredor y 
con un globo casi infinito de colas anda en torno de la 
tierra, cubriendo luego otro cielo por las nubes. Este es 
el reino de los vientos y su principal naturaleza está allí, 
y casi contiene y abraza todas las demás causas, porque 
muchos atribuyen a la violencia destos el arrojamiento de 
los truenos y rayos, y por eso dicen que muchas veces ha 
llovido trigo en algunas partes, porque había sido arreba-
tado del viento de donde estaba. 

De los vientos hay muchas diferencias entre los marine-
ros, mas entre los filósofos hay cuatro, que corresponden a 
las cuatro partes del mundo.104 Son estos: Solano, Austro, 
Céfiro, Septentrión.105 El Solano, así llamado porque sale 
por la parte misma del sol, es caliente y seco por esta mis-
ma causa, porque calienta el sol en el oriente las exhalacio-
nes que hace el viento. Este es muy agradable y apacible. 
Conserva quietas las nubes, sanos los cuerpos. El Austro o 
Noto, por otros llamado, viene de mediodía y este es cálido 
y húmedo porque pasa por la tórrida zona, lugar que cau-
sa esos efectos. El Céfiro viene del ocaso. Es frío y húmedo 
porque con la ausencia del sol están las exhalaciones frías 
y húmedas. Llamáronle Céfiro los griegos,106 que quiere 
decir «llevar la vida», porque con él reverdecen y brotan 

como anda, porque, con la fuerça y ímpetu de los spíritus y sangre, se 
levanta y endereça». (SilvI: 330).
 104 Así lo señala Pedro Mexía (SilvII: 519-520).*
 105 Los vientos se podían clasificar de diferentes maneras, en fun-
ción de su procedencia, y tomaban diferentes nombres. Ravisio Textor 
distingue muchos más tipos de vientos en el epígrafe Venti diversi (Off.: 
96-98). En la explicación que da a continuación de cada uno de los vien-
tos maneja como fuente a Mexía (SilvII: 522-532).*
 106 Al margen: «Libro 2. Capítulo 22». Aulo Gelio, II, 22, 12, recoge 
esta noticia sobre el nombre del viento, pero no sobre su significado.
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todas las plantas. Los latinos le llamaron Favonio, y así dice 
Garcilaso:107

Cuando Favonio y Céfiro soplando
al mundo tornan su beldad primera.

Septentrión llámase así porque viene del Septentrión o 
polo Ártico. Este es frigidísimo y seco porque pasa por las 
montañas nevadas y eminencias de yelo.108 Estos vientos y 
todos los demás fingieron los poetas que estaban rendidos 
al precepto de Eolo.109 Este fue, según Ovidio, hijo de Hipo-
tas, como lo afirma Apolonio diciendo: «Aeolum Hipotae 
filium clarum».110 Fue su madre Mentela, hija de Hilo Lipa-
rense, como lo afirma Eutimio Ateniense.111 Fue rey de nue-

 107 Los versos de Garcilaso pertenecen al canto de Tirreno de la 
Égloga III, vv. 323-324, de Garcilaso de la Vega (2004: 353). El comenta-
rio de Herrera (2001: 980) a estos versos de Garcilaso aporta las mismas 
consideraciones arriba señaladas sobre el viento Céfiro o Favonio (nom-
bre latino).* 
 108 En toda esta cita sobre el viento Septentrión maneja como fuen-
te a Mexía: «El otro viento principal que sale del norte, llamado septen-
trión o tramontana, causa grandes fríos y eladas, ahuyenta los ñublados 
y lluvias, quema las flores y fructos, purifica el aire corrupto, aprieta los 
poros de los cuerpos humanos; es tenido por saludable y provechoso 
para la salud». (SilvII: 32).
 109 Tanto Pérez de Moya (PS: 326-327) como Lorenzo Ferrer Maldo-
nado en el capítulo Vi de la segunda parte de su libro Imagen del mundo 
sobre la esfera (1626: 57): «El que primero halló el orden de los vientos, 
fue Eolo Rey de Hetruria, según lo tiene Plinio en el libro 7, cap. 56 de 
la Natural historia». «Eolo, según Theodoncio y Paulo Perusino, fue 
hijo de Iúpiter y de Segesta, hija de Hippotes Troyano, y hermano de 
Acestes; déste dice Ovidio y otros poetas que fue dios de los vientos, y 
que se los había entregado a Iúpiter para que fuese rey dellos, y que se 
los dio encerrados en una cueva obscura y honda, y sobre la cueva es-
taba puesta la grandeza de la tierra de un monte, en la cual los vientos 
peleaban contra el monte, procurando con violencia salir». (Pérez de 
Moya, pp. 326-327). Así lo recoge también Lorenzo Ferrer Maldonado. 
 110 «A Eolo, claro hijo de Hipota». El texto corresponde a Apolonio de 
Rodas, Las argonáuticas, IV. Todo este pasaje con sus citas está tomado 
directamente de Natal Comite (1602: 853-854), capítulo x, De Aeolo, libro Viii.
 111 Al margen: «Libro Falsamentis».  
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ve islas curiosísimas, junta a Cicilia, que de su nombre se 
llamaron Aeulias, según Petrarcali.112 Tuvo su habitación en 
una dellas, llamada Strogile, como lo afirma Estrabón en el 
Libro 6.113 Túvose por cierto que Vulcano, dios de los herre-
ros, tuvo aquí su fragua,114 a donde los antiguos llevaban el 
yerro para que les hiciesen espadas, arneses y escudos y 
otros géneros de armas de que habla con grande excelencia 
Virgilio, porque los troyanos tenían hechas experiencias de 
estas espadas.115 Tuvo este Eolo seis hijos y seis hijas.116 Lla-
máronse los vientos Tracios porque soplaban hacia Tracia, 
en donde había una cueva espaciosísima, [más] que mu-
chos vientos,117 y de ahí se dio principio a esta fábula, como 
lo afirma Horacio.118 Natal Comite119 dice que Eolo, o por la 
experiencia o por la noticia de los vientos, adivinaba qué 

 112 Al margen: «Libro 4. Senilium». Se refiere a las islas Eolias. El 
autor citado por Aguirre como Petrarcali es Petrarca y el pasaje al que 
hace referencia corresponde a Epistulae seniles, IV, 5. 
 113 Estrabón hace referencia a estas cuestiones sobre Eolo en el 
libro Vi de su Geografía tal y como lo recoge Pérez de Moya: «Plinio dice 
que fue hijo de un heleno, que halló la razón de los vientos y tuvo en 
ellos grande experiencia. Éste reinó en unas islas cercanas a Sicilia, que 
algunos llamaron Eolas; deste Eolo, como primero, según Strabón, se 
llamasen Strongyle, por la redondez de sus sitios, y otros las llamaron 
Vulcanias, de Vulcano». (PS: 854).  
 114 Al margen: «Pitheas in libro “Ambitu terra”». Continúa manejan-
do el libro de Natal Comite (1602: 855).
 115 Al margen: «Virgilio. Enei. Libro I». Toma la cita de Natal Comite 
(1602: 855).
 116 Lo recoge así Pérez de Moya en el artículo iii del capítulo xxiii 
dedicado a Eolo (PS: 333), titulado De seis hijos y otras tantas hijas de 
Eolo, aunque, como en los casos anteriores, continúa citando a Natal 
Comite (1602: 856).
 117 Así en los originales: «en donde había una cueva espaciosísima que 
muchos vientos». Falta alguna palabra. Debe entenderse que los vientos se 
llamaban Tracios porque soplaban hacia Tracia «más que muchos vientos».
 118 Al margen: «Libro I. Carminum». Así lo dice, también tomado de 
Horacio, Carmina, IV, xii, 1-2, Natal Comite (1602: 856).
 119 Es el autor que maneja como fuente principal en toda esta di-
gresión como se viene señalando.
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viento había de correr y cuánto durarían sus ímpetus. Isa-
cio dice que fue grande astrólogo en la materia de los 
vientos.120 Estrabón dice que como él habitaba en islas ma-
rítimas, a todos los navegantes pronosticaba el viento que 
habían de llevar en su embarcación, y como hiciesen mu-
chos experiencia de lo que les decía, en pocos años creció 
su fama tanto que el ignorante vulgo creyó que estaban los 
vientos a su disposición y voluntad, y así todos llegaban 
antes de embarcarse a hacerle la venia para que les diese 
favorables vientos.121 Y fue tan excelente en esta materia 
que la misma Juno, siendo hermana de Júpiter y diosa de 
la gentilidad, teniendo guerra contra los troyanos en la 
mar, llegó a pedirle los vientos para inquietar las aguas, 
hablándole con grande humildad y veneración,122 —que 
aún los reyes se humillan cuando piden—. Así comienza la 
súplica Virgilio, Lib. I Aeneidas, fol. 135:

 120 Al margen: «Liber I». A pesar de que parece seguir fielmente el 
capítulo antes reiteradamente citado de Natal Comite, sin embargo, este 
no cita esta obra de Isacio. Tampoco sigue a Ravisio Textor, ya que 
este cita a Virgilio a propósito de Eolo (Off.: 8). Isacio es citado como 
autor de algunas obras de astrología (Dietas universales y particulares) 
comentadas por el papa Juan XXI, también docto en materias astrológi-
cas (Álvarez de La Fuente, 1733: 245). Fue un autor de los siglos iV o V, 
en cuyo sarcófago, conservado en San Vital de Rávena, aparecen repre-
sentaciones que tienen que ver con los fenómenos astrológicos de la 
epifanía (Monreal y Tejada, 2003: 102-106).
 121 «Eolo salió doctísimo en el pronosticar por los vapores el cuán-
do se habían de levantar vientos y cuándo habían de cesar, y qué vientos 
fuesen, como si los tuviera cerrados, para que cesasen cuando decía o 
saliesen cuando le pareciese. Y de aquí vinieron los ignorantes de su 
tiempo a tenerle por dios de los vientos». (PS: 327). La fuente manejada 
por Pérez de Moya es, según declara, Estrabón, concretamente el libro Vi 
de su Geografía.
 122 «Escribe Vergilio que airada Iuno contra Eneas y la flota truya-
na, rogó a Eolo enviase vientos contra ella; y para ponerle codicia que 
hiciese lo que le encomendaba, le ofreció por mujer a Deiopea, una de 
las más hermosas ninfas de catorce que en su servicio tenía». (PS: 330). 
Corresponde la cita al artículo i del capítulo dedicado a Eolo. El artículo 
ii titulado «De lo que Eolo respondió a la petición o ruego de Iuno» (PS: 
331-332) continúa la historia tomada de Virgilio.
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Aeole namque tibi divum patrem atque hominum rex,
et mulcere dedis fluctos et tollere ventos,
gens inimica mihi Tirrhenum navigat aequor,
ilium in Italiam portans victosque penates.
Incute vim ventis sumersisque obrue pupes,
aut auge diversas aut eiies corpora ponto.123

También Ovidio, conociéndolo por rey de los vientos:

Quod nisi mutatas emesserit Aeolus auras
in loco iam nobis non aduenda ferar.124

Grande fama consiguió por el arte que tuvo con los 
vientos, pues no solamente el vulgo lo llamaba señor de 
ellos, mas también los poetas más ilustres lo calificaban 
por tal, y hasta hoy en los modernos espa[ño]les se halla, 
aunque fingida, esta opinión, como dice don Francisco de 
Quevedo en su Parnaso:125

El rey Eolo allí, en una ancha gruta,
con duro imperio imprime la violencia
y lucha horrible con los vientos fieros.

 123 «Eolo, puesto que el padre de los dioses y rey de los hombres / 
te concedió no sólo aplacar las olas y encresparlas con el viento, / una 
gente enemiga para ti surca el mar Tirreno, / llevando a Italia Ilión y 
sus penates vencidos: / infunde violencia a los vientos y cubre las popas 
sumergidas, / o lánzalos dispersados y esparce sus cuerpos por el ponto». 
(Virgilio, Aeneis, I, 64-70). El texto latino presenta alguna variación con 
respecto a la edición bilingüe que manejo.
 124 Al margen: «Liber I. Elegi.». Se trata de Ovidio, Tristia, I, iV, 17-18, 
aunque con variantes y errores. Dice así: «y si Eolo no hubiera enviado 
vientos contrarios, habría sido arrastrado a lugares adonde yo no debía 
acercarme más».
 125 Los versos pertenecen a Aeneis, I, 51-53, en la traducción de 
Hernández de Velasco (1586: 7). Estos versos no aparecen citados en 
el Parnaso de Quevedo (1648 y 1999). Debe tratarse de un error en la 
atribución de estos versos por parte de Aguirre al manejar como fuente 
secundaria la obra de fray Baltasar de Vitoria (1646: 452). Allí aparecen 
citados los versos de la Eneida aunque con algunas variantes como «an-
cha cueva» y «de los vientos bravos».
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También el célebre don Luis de Góngora en sus 
Soledades:126

El promontorio que Eolo, sus rocas
candados hizo de otras nueve grutas
para el Austro, de alas siempre enjutas,
para el cierzo aspirante por cien bocas.

Don Francisco de Rojas, de los cómicos, dice en la co-
media de Persiles y Sigismunda, fol. 418:127

Eolo de sus cavernas
despide al Noto y al Austro.

Y Juan Pablo Galucio, cap. 13, fol. 84:128

Sunt quatuor venti primo,
et perhibetur observati fuerint ab Aeolo.

Finalmente, por fabuloso rodeo, hoy usan todos de su 
nombre. Y habiendo esplicado con dilación el enigma de 
Diabella, desatando sus dificultades y sacando a luz sus 
conceptos, proseguiré, diciendo cómo Aurora ya deseaba 
preguntar su enigma para salir del cuidado en que el pú-
blico empeño la ponía, y cuando advirtió que todos espe-
raban que rompiera el silencio, dijo así:

 Soy de sombras rey cautivo,
Vencer al hombre es mi acierto.
En donde él está más muerto
No dejo de estar más vivo.

 126 Versos 447-450 de las Soledades (1984: 94).
 127 La cita pertenece, en efecto, a la comedia de Rojas Zorrilla Per-
siles y Sigismunda, recogida en la Primera Parte de las comedias de Don 
Francisco de Rojas Zorrilla (1640: 144 rº).
 128 Juan Pablo Gallucci o Galucio fue autor de una obra titulada 
Theatrum mundi et temporis (Venecia, apud Ioannem Baptistam Somas-
cum, 1589), traducida y comentada por Miguel Pérez, Teatro del mundo y 
del tiempo, Granada, Sebastián Muñoz, 1614 (Catalá Sanz y Boigues Palo-
mares, 1992: 126). El pasaje corresponde a Theatrum, I, cap. xiii, f. 84.
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 Nocivo mi engaño ya 5
Ocasiona suaves dejos.
El que está de mí más lejos
Siempre más cercano está.129

A todos pareció difícil la enigma, solamente a uno de la 
plebe que por afuera de los asientos oía lo que se conver-
saba, y así dijo con muy levantada voz que era el demonio, 
con que pensó haber conseguido el acierto. Algunos ne-
cios le envidiaron el desahogo, teniendo por fácil el enig-
ma cuando un hombre común desataba los nudos de su 
dificultad, y es que el imprudente solo atendió a la primera 
redondilla que metafóricamente comprehende a lo que él 
había dicho. Pasado, pues, el alboroto que causó aquella 
respuesta volandera,130 dijo Marcelo:

Cosa de tanto rigor,
causa de tanto pesar
y que gustos sabe dar,
¿quién puede ser sino amor?

El yerro conoció Marcelo y así estuvo rendido a volun-
tad de Aurora para que le diera modos de satisfacerlo y le 
mandó decir un soneto a un clavel deshojado y dijo así:

 Corto plazo te dio, beldad perdida,
el mayo alegre que tu flor maltrata,
pues borrando el carmín y sutil plata
en negras hojas te dejó teñida.
 Imperio breve tu corona olvida, 5
pues quien vida te dio luego te mata
y solo tu vivir crüel dilata
hasta el principio mismo de tu vida.

 129 Nótese que se trata de versos acrósticos que, como en todos los 
casos, forman con las iniciales la solución al enigma: «Suenn[ñ]o es».
 130 Volandera: debe entenderse como falsa en el sentido derivado 
de «en el estilo familiar llaman a la mentira». (DA: s. v.).
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 El sol tus breves horas acelera,
el viento corta tu tronquillo verde; 10
tú en cenizas de hojas te deshaces,
 pues si el sol quiere que tu pompa muera
dirás quejosa cuando así te pierde,
que no naciste, pues muriendo naces.

Quedó libre del cometido yerro Marcelo habiendo 
dado mucho gusto a los oyentes con su soneto y a Justino 
creo que le mereció mucha atención, pues no discurrió 
sobre el enigma con la eficacia que pudo en el soneto, 
pues dijo:

 Aunque al peligro me entrego
del acierto que procuro,
yo en mi discurso aseguro
que explica el enigma al fuego.

Muchos se holgaron de que errara y más Aurora, por 
mandarle cantar una sátira, que su voz era de las más céle-
bres de Zaragoza, y viendo en él el deseo de todos y la 
voluntad de Aurora, tomó un laúd y cantó así:

A una embozada131  
que se salió a bañar a Ebro132

 Salió Lisbella una tarde
a gozar de la campaña
cuando el sol se iba corrido
por no mirarla.

 131 Las embozadas son un tema recurrente de la poesía satírica, 
especialmente en Quevedo. Es muy abundante también en la Navidad 
la presencia de las embozadas o las tapadas. Véase más adelante la 
nota al verso 138 de La industria contra el peligro. Igualmente, las mu-
jeres que bajan a bañarse al río son motivo poético recurrente ya desde 
la lírica tradicional.
 132 Utilización habitual de la preposición a sin artículo.



62 MATÍAS DE AGUIRRE

Un amante la seguía 5
y cuando llegó a alcanzarla,
cosas la dijo ligeras
y ella pesadas.
Celos la pidió quejoso
y ella siempre se los daba 10
y, aunque enfadada, responde
desenfadada.
Díjole no la siguiera
porque mucho la cansaba
y por él andaba, y él 15
por ella andaba.
Fuese con intento entonces
de volver luego a encontrarla
porque de puro perdida
luego se halla. 20
Llegó a la margen del Ebro
y se desnudó bizarra
para templar en el río
cuerdas de plata.
Ya que se miró desnuda, 25
sin aire pero con gala,
por cubrir la nieve hermosa
se puso en aguas.133

Rompió cristales la nieve
y aljófares la cercaban, 30
y, aunque en agosto, su pecho
perlas nevaba.
Volvió su amante y por verla
entre una zarza se enrama,
aunque otra vez por remedio 35
tomó la zarza.134

 133 Juego de palabras nieve-en aguas. La nieve de su piel se supone 
cubierta por enaguas.
 134 La expresión «tomar la zarza» no es del todo clara. La zarza, des-
de que en la tradición bíblica que arde sin consumirse y es el medio a 
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Templó el incendio de amor
bañándose en su templanza, 
pero su amante de gozo
ya se bañaba. 40
Saliose a enjuagar las perlas
con rica y bruñida holanda,135

mas como nevó a sus ojos 
ya se enfriaba.
Vistiose, y para su adorno 45
sirven de espejo las aguas,
mas pareció que en su aliño
no se tocaba.
Cubriose al manto vestida,
pero como imaginaba 50
que nadie la veia, entonces
no se miraba.
Salió su amante y amor
los vuelve luego a su gracia,
pasando apacible noche  55
entre las ramas.
Quiso amanecer el día
y a su pelo le arrojaba

través del cual Dios habla a Moisés, se toma como imagen del amor apa-
sionado que quema y arde de continuo. En este sentido lo encontramos 
en otros autores barrocos como Salas Barbadillo (1924: 97): «venga pre-
venido de zarza, porque los achaques de nuestro oficio la han menester, 
advirtiendo que las que somos del jardín de Venus necesitamos de estar 
siempre en semejantes zarzas; traiga contrayerba, contra el veneno de los 
miserables amantes». El amante se esconde entre las zarzas para ver a la 
dama bañarse en el río y remediar así sus ansias amorosas; sin embargo, 
precisamente ese remedio le hace «tomar la zarza», esto es, consumirse 
sin fin en la pasión amorosa y parece aludir a alguna práctica médica 
para la cura del mal de amores.* 
 135 Holanda: «Tela de lienzo mui fina de que se hacen camisas para 
la gente principal y rica. Llamose assí por fabricarse en la provincia de 
Holanda, por cuya razón se debe escribir con aspiración; aunque mu-
chos la ponen sin ella». (DA: s. v.).
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una estrella el sol confuso
no, sino el alba.136 60
Cuando los descubre Apolo137

la puente138 de tablas pasan,
aunque era el negocio suyo 
de pocas tablas.139

Los dos se despiden luego 65
por no dar nota a la fama,
y él se fue siempre fogoso
y ella mojada.

Más aplauso mereció con el yerro Justino que otros pu-
dieran merecer con el acierto, y así de ahí se saca que vale 
más una buena satisfación que un beneficio. Nerencio al-
gún poco se divirtió con la suavidad de la voz, pues dijo 
así cesando los aplausos:

 136 «No, sino el alba» es una expresión proverbial ampliamente re-
petida en la literatura de la época.* 
 137 Apolo se utiliza como metáfora del sol según se señaló anterior-
mente y se repite reiteradamente en la Navidad.
 138 Puente: en la época podía tener género masculino o femenino. 
(DA: s. v.) recoge muchas expresiones con este sustantivo en femenino 
como puente levadiza o por la puente que está seco. Se refiere al puente 
de tablas que se construyó sobre el Ebro cuando las riadas de febrero de 
1643 arrasaron el puente de piedra, tal y como se puede ver en el cuadro 
de Martínez del Mazo Vista de Zaragoza de 1647.* 
 139 Con «negocio de pocas tablas» se refiere a la expresión «hacer 
tablas»: «Phrase metaphórica, con que se significa, que algún negocio u 
dependencia que se solicitaba, se quedó dudosa o sin resolución, con 
alusión al juego de tablas». (DA: s. v. tabla). Juega además con la alusión 
a «tabla» que está en la misma línea simbólica de la zarza con reminis-
cencias bíblicas aplicadas al asunto amoroso. Cuando llega el día los 
amantes son descubiertos y se van cruzando el puente de tablas pero 
dejando el negocio de sus amores en tablas, esto es, que ninguno de los 
dos obtiene ganancia, pues «él se fue siempre fogoso / y ella mojada». 
También cabría interpretar simplemente la expresión como tomada de 
«poner en tabla» un negocio, es decir, entablar (Cejador y Frauca, 2008: 
s. v. tabla). Así vendría a decir que el negocio de sus amores es poco 
consistente o que no llega a buen puerto.
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Si para adquirir la suerte
algo se ha de aventurar,
yo al riesgo me he de arrojar
declarando que es la muerte.

Luego mandó Aurora entregarle el laúd para que cantara 
alguna sátira, que también tenía estremada voz, y sin hacer-
se de rogar —que es disculpa del mal cantar—, dijo así:

A un caballero que tenía fama de reciente cristiano y  
de celoso sufrido y salió a pasearse en un caballo tuerto,140 

día de toros por el corro,141 con muchos criados  
con libreas142 de turcos y moros.

 En un rocín entre abierto
y tuerto salió a la brida
un caballero encubierto,
pero él hizo, por mi vida,
salida de rocín tuerto. 5
 La plaza galante pasa,
de criados asistido,
turcos, moros, y sin tasa,143

 140 Ya desde el título se anuncia la sátira con esa mención a que es 
judío converso o morisco («reciente cristiano») y la caracterización de su 
caballo tuerto (recuérdese el recurso del caballo como parodia de Roci-
nante). Asimismo, la referencia al «día de toros» anticipa el motivo de los 
cuernos del personaje. La gran longitud del título cumple la función de 
acotación (recurso muy dramático).
 141 Corro: «El cerco que se hace de gente en forma redonda». (DA: s. 
v.). Por extensión se entiende cualquier lugar con forma de círculo como 
las plazas de toros.
 142 Libreas: «El vestuario uniforme que los Reyes, Grandes, Títulos 
y Caballeros dan respectivamente a sus Guardias, Pages y a los Criados 
de escalera abaxo […]. Suélese hacer bordada, o guarnecida con franjas de 
varias labores. Covarrubias dice se llamó Librea por los muchos privile-
gios y libertades que gozan los que sirven a los reyes. […] Por semejanza 
se llama el vestido uniforme que sacan las quadrillas de Caballeros en los 
festejos públicos». (DA: s. v.).
 143  Sin tasa: juego con el significado de la palabra tasa: «El aprecio 
formal que se da a las alhajas». (DA: s. v.). El caballero carece de valor 
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y es tan noble que han salido
todos ellos de su casa. 10
 Un maldiciente que ignoro,
viendo que todos le miran,
dijo por mayor decoro:
«Miren todos cómo tiran
porque es hombre el primer toro». 15
 Quiso correr atrevido
sin que el caballo supiera
su intento mal advertido,
y así quedó en la carrera
mal parado y bien corrido.144 20
 Acuden los criados145 moros
a ayudarle con buen celo.
Hubo risas y hubo lloros,
mas cuando cayó en el suelo,
allí hubo mejores toros. 25
 Los turcos con gran presteza
le limpian, y han advertido,
viendo en su gala estrañeza,
que las puntas146 del vestido 
salieron de su cabeza. 30
 Un toro salió a porfía
y a herirle no le llegó,
y fue, según se veía,

a pesar de presentarse en la plaza rodeado de criados. También podría 
interpretarse «tasa» como «medida», considerando así que la plaza estaba 
llena de moros y turcos «sin medida», puesto que eran muchos. Además, 
parece aludir al origen morisco de su familia en los versos siguientes «y 
es tan noble que han salido / todos ellos de su casa».
 144 Juego con los significados de «mal parado» y «corrido» (también 
con el significado de avergonzado). «Parar» bien tiene una acepción espe-
cífica en este caso relacionada con la equitación, ya que se solía elogiar 
a los jinetes que «paraban» bien el caballo. 
 145 Sinéresis en «criados» para que el verso no resulte hipermétrico.
 146 Juega aquí con el significado de puntas como cuernos.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  67

no porque le pareció,
sí porque le parecía. 35
 Corrido147 el buen caballero
se fue dejando el placer,
mas, si bien lo considero,
el toro se fue primero
y él se comenzó a correr. 40

También a gusto de todos se desempeñó Nerencio y 
Solardo, sin haberse divertido mucho en la dulzura de su 
voz, dijo así:

Recelando el desempeño,
llego turbado a decir
que es agora en mi sentir
ese enigma el mismo sueño.

Premiado fue de Aurora, alabándole con semblante ri-
sueño su pensamiento, y verdaderamente, si bien se mira, 
comprehende el enigma esta significación del sueño, pues 
dice el primer verso: «soy de sombras rey cautivo», porque 
el sueño es rey en la noche de los hombres, a quienes tie-
ne sujetos a su imperio, y merece título de rey por esta 
majestad que tiene en nosotros, como dice Homero, con-
firmándolo por tal: «Somne rex omniumque Deorum, om-
niumque hominum».148 Que sea en la noche es natural, 
pues el sueño perfecto ha de ser en esa hora porque en 
ella se acrecientan los vapores que suben del estómago a 
las partes superiores del cuerpo, los cuales, después he-
chos más fríos con el frío de la cabeza, descienden a la 

 147 Juego de palabras con la acción de «correr» («se fue corriendo / 
corrido») y el significado de «corrido»: «Avergonzarse, tener empacho de 
alguna cosa que se ha dicho o hecho». (DA: s. v.).
 148 Sentencia de Homero, tomada de la Ilíada, xiV, 233: «Sueño, rey 
de todos los dioses y de todos los hombres». (Homero, 1991: 128). La cita 
se recoge exactamente en Poly. (s. v. somnium, somnus, Dicta poetarum).
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parte inferior a conciliar el sueño.149 Aristóteles dice difi-
niéndolo:

Somnium est passio naturalis et conventus caloris in-
trinsecus, vel naturalis reciprocatio facta est ex evaporatio-
ne vaporum a nutrimento ingrosata a frigidelitate cerebri, 
propter salutem animalis tuendam.150

A mi intento califica para probar que el sueño perfecto 
ha de ser de noche, el tener por sabido y cierto que busca 
la quietud y el silencio, pues se advierte que el ruido y el 
alboroto son enemigos suyos, luego si en el día estos no 
se escusan, no será perfecto en el día. En la noche todos se 
sosiegan,151 y así en ella será natural por no tener estorbos 
a sus descuidos.152 Muchos hay que duermen después de la 
comida de mediodía, pero conocerán esos la imperfección 
del sueño si no experimentan su daño por la costumbre, 
pues dice Plutarco: «Non bonus est somnus homini post 
prandio».153 Y Galeno dice: «Post prandium dormire, par-

 149 Es la teoría aristotélica de los vapores en la conciliación del 
sueño. Véase Poly. (s. v. somnium, somnus, Philosophorum sententiae).*
 150 Al margen: «In libro “De somnio”». Aguirre toma con variantes el 
pasaje de Poly. (s. v. somnium, somnus, Definitio et etymologia). Dice así: 
«El sueño es un accidente natural y una concurrencia interior de calor, 
o bien, un reflujo natural causado por la evaporación de los gases de la 
comida, acrecentado por la frialdad del cerebro para cuidar la salud del 
animal». 
 151 El silencio es amigo de la noche, según lo explica Cesare Ripa 
a propósito del emblema del dios del silencio: «Se pinta joven porque es 
en estos principalmente en los que el silencio da signo de modestia y 
actitud virtuosa, siguiéndose con ello la costumbre de los Antiguos que 
representaban a Arpócrates como un joven con alas y con el rostro negro 
pues, el silencio, como dicen los poetas, es amigo de la noche». (Ripa, 
1987: 315).
 152 El sueño va asociado siempre al silencio y a la calma por lo que 
tradicionalmente se asemeja a la muerte. Asimismo, lo recoge Homero 
en la Odisea. (Poly.: 1079).* 
 153 La Poly. (s. v. somnium, somnus, Poetarum dicta) recoge la mis-
ma afirmación, pero atribuida a su auténtico autor: Plauto, Mostellaria, 
697. Dice: «No es bueno para el hombre el sueño después de la comida».* 
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vum aut nihil».154 Llámale cautivo la prudente Aurora por-
que, como tengo dicho, se engendra dentro del hombre155 
y no es capaz de salir de él, y así como siempre está retira-
do en su cuerpo,156 le llama cautivo con propiedad. Prosi-
gue diciendo: «vencer al hombre es mi acierto» porque no 
tiene otro acierto para ser sueño como vencer al hombre 
quitándole los sentidos, como explica Avicena: «Est somnus 
privatio dispositionis animi et privatio sensuum».157 Dice el 
tercer verso: «en donde él está más muerto, no dejo de estar 
más vivo», porque para ser sueño es preciso que esté el 
hombre muerto. Tómase por la privación de los sentidos o 
por la semejanza que tiene el dormido a la muerte, como 
dice Tertuliano: «Somnus est speculum mortis»,158 y como 
dice Menander: «Somnus mortis premeditatio est».159 Virgilio: 

 154 «Después de la comida dormir poco o nada». Las reflexiones 
médicas o científicas de la época sobre la conveniencia del sueño tras 
la comida parten de la Antigüedad, según se puede ver en las conside-
raciones que a este respecto hace Francis Bacon (2003: 582) en su obra, 
escrita en 1623, Historia vitae et mortis.
 155 El sueño como hecho fisiológico y no como algo ajeno al hom-
bre es la concepción que se tiene del fenómeno onírico desde la tra-
dición aristotélica, según hemos visto en la nota anterior (Suárez de la 
Torre, 1973: 291-297). Véase también para estas cuestiones el capítulo Viii 
del libro Vii dedicado al sueño de la obra de Vitoria (1646: 562-586).
 156 De la misma opinión es Luis Vives: «El descanso, la soledad, y el 
silencio invitan al sueño, pues entonces la bilis reposa y los humores se 
refrescan. […] en efecto, el que duerme no se distrae por las operaciones 
de los sentidos y está fatigado. Por lo cual todas las facultades del alma ce-
den el puesto a la nutritiva. Con primor dijo Plinio Segundo que el “sueño 
es el retiro del espíritu hacia su mismo centro”». (Vives, 1992: 184-185).
 157 «El sueño es una privación de la disposición del ánimo y una 
privación de los sentidos». Las citas de Avicena sobre estas consideracio-
nes acerca del sueño aparecen en la mayoría de las colecciones de sen-
tencias (Poly.: s. v. somnium, somnus, Definitio et etymologia), como en 
la de Juan de Aranda (1595: 118). La semejanza del sueño con la muerte 
se repite hasta la saciedad, en la Navidad y en la literatura de la época.
 158 «El sueño es un espejo de la muerte». Al margen: «In libro De 
anima». Es cita aproximada de Tertuliano, De anima, XLII, 3. 
 159 «El sueño es una premeditación de la muerte». El autor de la cita 
es Menandro, el comediógrafo griego. Toma la cita de Poly. (s. v. som-
nium, somnus, Poetarum dicta).
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«Dulcis est alta quies placidaeque similima morti».160 Cato 
Mayor: «Nihil est simile morti quam somnus».161 Y Calderón 
de los cómicos: 

Y yo vengo cuando yace
en el sepulcro del sueño
toda mi casa cadáver.162

Dice que está más vivo cuando el hombre más muerto 
porque el sueño necesita que duerma el hombre para ser 
sueño, y así le llama vivo cuando goza de su posesión. 
Dice el quinto verso: «Nocivo mi engaño ya ocasiona sua-
ves dejos», porque muchas veces es dañoso, mas causa 
suavidad y placer a las mañanas, como dice Eurípedes: 
«Suavissimus palpabris accedit somnus ab aurora».163 Y la 
razón es que como entonces ya está el hombre al último 
sueño, siempre se advierte menos dormido que al prime-
ro, y así muchas veces tiene sentido y con él puede gozar 
del gusto del sueño, que en la noche, como está privado 
de todos, no puede conocer su descanso ni gozar de su 
alivio, como dice Aristóteles: «Somnus est impotentia sen-

 160 Al margen: «In libri 6 “Aeneida”». La transcripción correcta del 
pasaje correspondiente a Virgilio, Aeneis, VI, 522, es: «Dulcis et alta 
quies, placidaque, simillima morti» («un dulce y hondo reposo muy pa-
recido a una plácida muerte»). La referencia procede de Poly. (s. v. som-
nium, somnus, Poetarum dicta). 
 161 Cicerón atribuye esta cita, aquí incorrecta, a Catón el Mayor en 
De senectute, 80. Dice: «Nada es tan parecido a la muerte como el sueño».
 162 Al margen: «Par. I, fol. 122 en la comedia de Mejor está que esta-
ba». El pasaje corresponde a la comedia Mejor está que estaba publicada 
en la Primera Parte de comedias escogidas de los mejores ingenios de 
España, impresa por Domingo García Morras, a costa de Juan de San 
Vicente, 1652, f. 121vº. Esta es, sin duda, la edición que maneja Aguirre 
(Pascual, 2002: 719). 
 163 La cita procede concretamente de Eurípides, Rheso, 554-556. 
Dice así: «Un sueño suavísimo llega a los párpados con la aurora». Aun-
que no se cita en la Polyanthea, sí se menciona en otros repertorios de 
sentencias, como las del Evorense, Sententiae et exempla et probatissimis 
scriptoribus collecta, et per locos comunes digesta (1612: 279). 
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tiendi, propter excesum vigilandi».164 Llámase dañoso por-
que causa algunos daños considerables si es mucho, 
como dice el Eclesiástico:165 «Ubi multa sunt somnia pluri-
mae sunt vanitates». En el mismo: «multas curas sequntur 
somia».166 Y aún no solamente es dañoso al alma, sino 
también al cuerpo y a la hacienda, porque con él se en-
torpecen los sentidos y se confunde el entendimiento, 
como dice Platón: «Somnus multus neque corporibus, ne-
que rebus, neque animis interest».167 Y verdaderamente 
aquel que más duerme goza menos de la vida y, amándo-
la naturalmente, todos habíamos de aborrecer al mucho 
sueño para gozar lo que deseamos, como dice bien a mi 
intento Platón: «Quod plurimis oris vigilamus, plurimis 
oris vivimus».168 También Ovidio los llama necios y desdi-
chados a los que duermen mucho, porque aquella parte 
superflua pierden de la vida y pierden de saber, y así 
dice: 

Infoelix tota quicumque quiescere nocte
sustinet et somnos praemia magna vocat.
Stulte, quid est somnus? Gelida nisi mortis imago,
longa quiescendi tempora fata dabunt.169

 164 Textualmente recogida en Poly. (s. v. somnium, somnus, Defini-
tio et etimología). Dice: «El sueño es la impotencia para sentir a causa de 
un exceso de vigilia».
 165 En los originales aparece abreviado «Eclesiast.». La cita pertene-
ce a Ecl, 5, 6: «En donde hay muchos sueños, hay muchísimas vanidades 
y plabras sin cuento: mas tú teme a Dios». (Scio, 1854: 653).* 
 166 Ecl, 5, 2. Dice así: «Los sueños causan muchas preocupaciones».
 167 Cita tomada aproximadamente de Poly. (s. v. somnium, somnus, 
Philosophorum sententiae). Procede de Las leyes, lib. 7. Dice así: «Mucho 
sueño no conviene, ni a los cuerpos ni a las cosas, ni a los ánimos».
 168 Al margen: «In libr. 5 De legibus». La cita de Platón, Las leyes,  
lib. 5, está tomada también de Poly. (s. v. somnium, somnus, Philoso-
phorum sententiae). Dice así: «Vivimos gran cantidad de horas porque 
velamos gran cantidad de horas».
 169 Al margen: «In libr. [?] Aelegia». Aguirre toma de Poly. (s. v. som-
nium, somnus, Poetarum dicta), este pasaje de Ovidio, Amores, II, ix, 
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Prosiguiendo remata la sabia Aurora a su enigma y 
dice: «El que está de mí más lejos / siempre más cercano 
está». Este es un modo de hablar con encontradas razones 
que adorna mucho una poesía y en los equívocos y enig-
mas resplandece más que en otro género de verso.170 Con 
propiedad declara que está más cercano al sueño el que 
está más lejos pues es evidente que antes halla el sueño 
el desvelado que no el vicioso en el letargo —¡cuántos 
por mucho dormir no duermen cuando quieren! Y es que 
duermen en un año para seis—, y el valor del hombre no 
puede resistir tan cruel enemigo porque lo tiene dentro de 
sí y le hace guerra dentro su cuerpo.171 Mas no hay más 
razones para ponderar sus daños ya que le he dado título 
de enemigo como la experiencia misma, porque veremos 
que a un hombre sano, robusto, joven, gallardo, lo busca, 
lo solicita, lo desea, teniéndolo con su placer regocijado, 
divertido con deleitosos y agradables sueños, mostrándole 
ciudades, fuentes, paseos, ríos y ostentosas grandezas. Pero 
llegue este por su desdicha a una enfermedad peligrosa, a 
una calentura abrasante, a un dolor insufrible, a una pena 
continua. Entonces lo deja, lo desampara, faltándole en 
el mayor trabajo y en la más urgente necesidad, y nunca 
llega, sino que sea a fuerza de remedios, a violencias de 
bebidas que en el cuerpo humano lo atraen y tan violento 
como lo conocerá el paciente. En esta ocasión no le mues-
tra ensueños, deleites, paseos, mandos, ciudades, sino pe-
nas, riesgos, inquietudes, peligros, confusiones. ¡Mira qué 
buen amigo! Bien parecido a muchos de estos tiempos, 

39-42: «Desgraciado el que logra reposar toda la noche / y considera el 
sueño un gran premio. / Imbécil, ¿qué es el sueño? Una gélida imagen de 
la muerte. / Los hados te darán largo tiempo de reposo».
 170 Nótese la reflexión de Aguirre sobre el género del enigma y su 
predisposición para los juegos de palabras.
 171 El sueño como realidad fisiológica, emparentado con el bellum 
intestinum, tal y como señalábamos más arriba.
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pues en la mayor grandeza, en la salud perfecta buscan, 
solicitan y granjean, pero si esta falta ni aun una vista de 
cumplimiento no te harán si no es que sea por su interese 
propio. Prudencia es grande el escoger buenos amigos y a 
estos no mirarlos, ni oírlos, que engañan con las palabras 
dulces y cariñosas.172

Cinco diferencias de soñar pone Landino.173 Las tres son 
verdaderas y las dos falsas. Las verdaderas se llaman sue-
ño, visión y oráculo.174 Sueño es cuando soñamos la verdad 
más obscuramente que no se entiende sin intérprete, como 
a Polícrates, rey de Samo, le sucedió soñar que el dios Jú-
piter le elevaba y Febo le ungía y le pronosticaron lo que 
le sucedería por aquel sueño, lo cual experimentó.175 Vi-
sión se dice cuando entre sueños vemos alguna cosa que 
después acaece, como lo que soñó Alberto Magno y fue 
que se ahogaba un niño entre las olas de un crecido río y 
a la mañana vio a su madre llorando la desdichada muerte 

 172 El sueño como un amigo interesado que huye de la enferme-
dad. Se relaciona aquí con el tema de la prudencia, pues es «prudencia 
grande escoger buenos amigos», como ya afirmara anteriormente Gra-
cián en algunos de sus aforismos del Oráculo manual y arte de pruden-
cia: «Amigos de elección. […] Saber usar de amigos. Hay en esto su arte 
de discreción». (2001: 256 y 257).
 173 Al margen: «Cant. 26. De inferno». Las cinco diferencias de so-
ñar las expone Cristóforo Landino en su Comento sopra la comedia di 
Dante, Venecia, Bernardino Stagnino, 1520, ff. 156vº-157rº.   
 174 La distinción entre los diferentes tipos de sueño sigue funda-
mentalmente a Macrobio que, a su vez, sigue las obras de Artemidoro 
(Oneirocrítica) y de Cicerón (De divinatione) (Olivares Zorrilla, 2007: 3).*  
 175 Polícrates, rey de Samo, deseaba partir hacia Persia, sin embar-
go, los oráculos y adivinos no eran partidarios de que hiciera el viaje. 
Entonces la hija de Polícrates soñó que su padre se elevaba en el aire, 
arrebatado por Júpiter y ungido por el Sol. Polícrates tomó el sueño 
como un buen presagio y emprendió viaje hacia Persia. Cuando llegó el 
rey Orestes lo detuvo y ordenó que fuera crucificado de inmediato, con 
lo que se cumplió la profecía de verse elevado hacia el cielo y ungido 
por el Sol. Recoge esta historia la Antología de cuentos de la Literatura 
Universal (Menéndez Pidal y Bernis, 1953: 27). 
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de su hijo.176 Oráculo es cuando durmiendo parece que 
alguno habla con el dormido y dice lo que después sale 
verdad, como aquel que soñaba177 que estaba hablando 
con un grande amigo suyo ausente y a la mañana, cuando 
despertó, lo halló en su aposento. 

Las dos especies de soñar falsas son ensueño y fantasma. 
Estas son cuando soñamos cosas imposibles y engañosas, 
por la abundancia de los vapores que suben al cerebro, 
como que volamos, que caemos o estamos a la punta de un 
tejado. Pero cuando tenemos el alma libre de pensamientos 
y el cuerpo no agravado de manjares,178 acaece que nuestra 
alma se declara en alguna manera de los corporales lazos 
y obrando conforme a su naturaleza, que es divina, puede 
adivinar lo venidero, y esto suele ser los más ordinario en el 
sueño de la mañana porque entonces, hecha ya cocción de 
los manjares, está el cuerpo más libre de pesadumbre, como 
dice Ovidio: «Namque sub aurora iam dormitante lucerna, 
somnia quo cerni tempore vera solent».179

 176 Al margen: «Philosophia de su seb. Lib. 2. Cap. 33». No he halla-
do ninguna referencia al citado sueño premonitorio de san Alberto Mag-
no ni a la obra citada al margen, que no aparece en el texto de Landino. 
Podría tratarse de la obra titulada Philosophia pauperum, que vino a ser 
un compendio de sus tratados.* 
 177 En el caso que ofrece Aguirre en realidad hay una mezcla del 
sueño propiamente denominado oráculo y una visión, puesto que el sue-
ño que tiene durante la noche acaece en realidad a la mañana siguiente. 
Era frecuente en la teoría de los sueños que se pudiesen «combinar las 
características de más de una clase. El sueño de Escipión es un oracu-
lum, porque en él aparece una persona venerable para predecir y acon-
sejar; una visio porque revela verdades auténticas […]». (Lewis, 1980: 49).
 178 Como venimos viendo, en las distintas teorías sobre el sueño, el 
mucho comer produce pesadillas y falsos sueños. Sobre toda la tradición 
teórica acerca del origen de los distintos tipos de sueños véase Egido 
(1987c: 137-178).* 
 179 La cita corresponde a Ovidio, Heroides, XIX, 195-196: «pues en 
la aurora, cuando ya la lámpara dormita, en ese momento en el que 
los sueños verídicos aparecen». Está tomada de Landino (1520: 157rº), a 
quien cita hasta aquí.
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De estos sueños hay cinco causas, dos intrínsecas y una 
extrínseca, divina y diabólica.180 Las dos intrínsecas se divi-
den en corporal y animal. La corporal es la que nace de la 
disposición o temperamento del cuerpo porque los sanguí-
neos sueñan en claveles, los flemáticos en navegaciones, 
los melancólicos en obscuridades y llantos, los coléricos en 
pendencias.181 La animal depende de las pasiones del alma 
y se forma de cosas que atendió el pensamiento desvelado, 
como enseña san Gregorio Niseno y Rafael de la Torre.182 La 

 180 Al margen: «Aristóteles, De anima». En dicha obra no se localiza 
tal referencia, pero la teoría que aquí expone sigue en la línea del pen-
samiento aristotélico.* 
 181 Los distintos tipos de sueños se relacionan con los humores en 
toda la tradición médica desde la Antigüedad. Los cuatro tipos de humo-
res dominantes en el cuerpo humano, según expone Huarte de San Juan 
en su Examen de Ingenios (1989), determinaban un tipo de temperamento 
en función del humor predominante en cada individuo; así el predominio 
de sangre determina el temperamento sanguíneo, la flema el flemático, 
la bilis negra el melacólico y la bilis amarilla el colérico. Y, a su vez, cada 
uno de estos humores podía ser caliente, frío, húmedo o seco. Así, no es 
de extrañar que si, como refería Aristóteles, el sueño es provocado por 
una combinación de vapores fríos y calientes que influyen en la sangre, 
sea el predominio de un tipo de humor en la sangre el que determine 
igualmente el tipo de sueño. De este modo se explica que el tempera-
mento sanguíneo sueñe con el color rojo de la sangre tomando la forma 
onírica del clavel carmesí; que el flemático, que prefiere el frío y la 
humedad, sueñe con el mar y las navegaciones; el melancólico, de tempe-
ramento seco y frío, se incline a las ensoñaciones obscuras y de llanto; y 
que los coléricos, con tendencia al humor caliente y húmedo, estén más 
predispuestos a las pendencias tanto en la vida real como en el sueño.
 182 La cita de Gregorio Niseno aparece en Poly. (s. v. somnium, 
somnus, Similitudines): «ut in terra humida, radiis solis calidioribus, ca-
lefacta, vapores quidam nebulosi ex alto excitantur rore: fit prope ad 
eundem modum in nostra terra cum cibus naturali calore fervefactus fue-
rit. De su obra Maxim. Serm. 29». Dice así: «Como en la tierra húmeda, 
calentada únicamente por los rayos más cálidos, se producen ciertos 
vapores nebulosos a partir del nutritivo rocío, así, casi del mismo modo, 
se produce en nuestro cuerpo, cuando la comida se ha cocido por el 
natural calor». Fray Rafael de la Torre, prior del convento de San Este-
ban, fue un dominico vinculado con la enseñanza de la Universidad de 
Salamanca en el último tercio del siglo xVi, y dedicado fundamentalmen-
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extrínseca es cuando el pensamiento del dormido se mueve 
por algún agente intrínseco, como enseña Aristóteles. La 
divina es la que viene por mano de Dios, como el que pre-
sente tenemos en Zaragoza de aquel mancebo de Calanda 
que soñaba que Nuestra Señora del Pilar le curaba la pierna 
que tenía rompida y se halló con ella a la mañana.183 La 
diabólica depende del demonio, que concitando los humo-
res del cuerpo o aplicando a la fantasía por el movimiento 
local las figuras de las cosas de que se hace la significación 
o propia o simbólica, según Santo Tomás,184 que habla con 

te al tomismo, autor de «dos tomos sobre la Secunda Secundae». (López, 
1613: 417). Quizá Aguirre maneje directamente la obra de este autor de 
la que he podido localizar un ejemplar en el registro de la Biblioteca del 
VII duque de Medinaceli. (Álvarez Márquez, 1988: 375).  
 183 Hace referencia a la leyenda aragonesa del famoso milagro de 
Calanda. En el pueblo turolense nació Miguel Juan Pellicer, apodado «el 
Cojo» tras sufrir un accidente al volcar el carro de trigo que él mismo 
conducía. Como consecuencia del accidente pierde la pierna derecha y 
se ve obligado a mendigar a las puertas de la basílica del Pilar. Con gran 
fervor asiste a misa todos los días y unta su muñón con la cera de las 
velas encendidas en honor de la Virgen. En el año 1640 decide regresar a 
su pueblo natal. El mismo día de su regreso, mientras dormía, sus padres 
descubrieron que bajo la manta que le cobijaba salían dos piernas, una 
de ellas entera pero con la marca de la amputación. Al despertar el joven 
relató cómo había soñado que se encontraba en la basílica del Pilar un-
tándose el muñón de cera como hiciera en los años anteriores. Se levantó 
constancia notarial para autentificar el suceso como verdadero, la cual se 
conserva aún en un documento de ocho páginas conocido como el Pro-
tocolo de Mazaleón. El arzobispo Pedro Apaolaza actuó como juez en un 
largo proceso canónico para autentificar la veracidad del que se conoce 
como el milagro más importante de los atribuidos a la Virgen del Pilar 
(Messori, 1999). Este milagro es citado también por Aguirre en su otra 
obra, tratado xiii del Consuelo de pobres y remedio de ricos (1664: 430).*
 184 Santo Tomás de Aquino trata estas cuestiones sobre los signi-
ficados de los distintos tipos de sueños en su obra Summa Theologica, 
secunda secundae, II-II, cuestión 95, artículo 6 (1959): «Trataremos pues de 
averiguar cuál es la causa de los sueños, y si tal causa puede producir o es 
capaz de conocer los sucesos futuros. […] Otras veces por obra de los de-
monios surgen en los durmientes ciertas representaciones fantásticas con 
las que, en ocasiones, revelan sucesos futuros a los que establecen pactos 
ilícitos con ellos. Así pues hay que decir que si alguien para pronosticar 
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excelencia deste tratado, a quien dejo la grande materia 
destos sueños diabólicos.

La interpretación de sueños según Plinio185 la enseñó 
primeramente Anfión, aunque Trogo Pompeyo186 lo atribu-
ye a Josef, hijo de Jacob. Otros dicen haber sido los telme-
sinos187 los que inventaron las primeras interpretaciones, 
pero es lo cierto que todas estas cosas son inventadas con 
falsedades y engaños para superstición de las gentes, que 
al demonio nunca le faltan redes para hacer caer a muchos 
con estas maldades, haciendo con apariencias de verdad 
lucir la mejor mentira.

A los animales también dio la naturaleza sueño, pues 
es cosa cierta que duermen todos los que cierran los ojos 
y en estos en donde a los hombres se engendra el sueño, 

cosas futuras se basa en aquellos sueños que proceden de la revelación 
por causa divina o que proceden de causas naturales, intrínsecas o ex-
trínsecas, sin salirse del campo de acción de tales causas no será ilícita la 
adivinación. Por el contrario si tal adivinación tiene por causa la revelación 
de los demonios con quienes se han establecido pactos expresos, pues 
con este fin se les invoca, o tácitos, la adivinación porque se extralimita 
extendiéndose a más de lo que debe será ilícita y supersticiosa».
 185 Al margen: «In libr. 3». Plinio el Viejo, VII, 203, atribuye la in-
terpretación de los sueños a Anfictión. Anfión es la forma que encontra-
mos en Juan de la Cueva, Libro de los inventores de las cosas, 277. La 
tradición en la interpretación onírica se remonta a la antigüedad egipcia 
recogida en la Biblia, cuando José interpreta los sueños del faraón. La 
cita podría ser de la Naturalis historia pero no se localiza en el libro iii 
dicha cita. Hace breves referencias al sueño en el libro Viii donde trata 
de la antropología y la psicología humana.* 
 186 Justino Pompeyo Trogo fue un historiador del siglo i a. C. Sus 
obras tienen carácter enciclopédico y su erudición parte fundamental-
mente de Aristóteles y Plinio el Viejo, en lo concerniente a los temas de 
la naturaleza, los animales y las plantas, muy presentes en su obra. Es el 
autor del libro Historiae Filippicae, donde mezcla la historia macedonia 
con otros conocimientos eruditos. (Alonso Núñez, 1992).
 187 La fuente que maneja para todas estas cuestiones de la oni-
romancia puede ser la obra del siglo ii d. C. titulada Onirocrítico o In-
terpretación de los sueños de Artemidoro de Éfeso o de Daldis (1989). 
Los telmesinos fueron, según Juan de la Cueva: «los que inventaron las 
interpretaciones de las cosas». (López de Sédano, 1778: 277).
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como dice Aristóteles: «Somnus a cerebro proficiscitur his 
animalibus qui cerebrum habent».188 Algunos dicen que 
duermen algo los peces, aunque no cierran los ojos por-
que no tienen párpados, tomando argumento de su quie-
tud, aunque mueven las colas. De los atunes con más cer-
tidumbre se afirma porque duermen junto a los peñascos 
y los delfines y ballenas tal vez se oye que roncan. Tam-
bién los animales insectos con el silencio parece que 
duermen porque no despiertan aunque pongan luz junto 
a ellos, y no pueden fingirlo; solo en hombre puede fácil-
mente hacer el dormido con cautela, como dice Quintilia-
no: «Nihil est facilitas humana possit, facilias imitari quam 
durmientis simulatio».189 El hombre en naciendo duerme 
mucho por espacio de algunos meses, después, ya cre-
ciendo, se hace mayor el desvelo y es cierto que en na-
ciendo sueña porque despierta unas veces alterado, como 
dice Plutarco,190 y se conoce esta verdad, pues tal vez dur-
miendo menea los labios, soñando en la leche que lo ali-
menta, siendo el que más sueña de todos los animales, 
como dice Aristóteles: «Homo maxime animalium som-
niat». Y dice el mismo que el hombre hasta que tiene cua-
tro años no puede soñar: «Homo non somniat ante quar-

 188 En efecto, Aristóteles habla de cómo todos los animales poseen 
la capacidad de quedarse dormidos y soñar en el capítulo i de su trata-
do Sobre el sueño y la vigilia (1931). Dice así: «El sueño se produce en el 
cerebro en aquellos animales que tienen cerebro». La cita, sin embargo, 
no está tomada literalmente de ninguna de sus obras. De la misma cues-
tión con palabras muy similares habla Plinio el Viejo, XI, 53. 
 189 La cita sobre la facilidad con que el hombre es capaz de fingir 
que duerme se la atribuye a Marco Fabio Quintiliano, aunque no he 
podido localizarla en la Institutio oratoria, principal obra de este autor. 
Tal vez Aguirre esté citando de memoria alguno de los textos latinos 
escolares y se lo atribuya erróneamente al autor latino. 
 190 Plutarco en algunas de sus obras muestra algunos conocimien-
tos sobre el mundo infantil (así en obras de carácter pedagógico, como 
De audiendo o morales Moralia), al que presta atención a propósito de la 
niñez de algunos de los personajes ilustres de sus Vidas paralelas, como 
Licurgo de Esparta o Alejandro (1996), pero la atribución del ejemplo 
concreto a este autor no ha podido ser localizada.
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tum annum et animal idem».191 Pero algunos hay que no 
sueñan jamás, y esta, según Tertuliano, es señal de muerte 
por haberse visto experimentado y lo confirma Aristóteles: 
«Homines qui numquam somniaverunt mutantur, vel in 
morbum, vel in mortem».192 De Nerón cuenta Suetonio193 
que no había soñado en su vida pero, cercano a su muer-
te, fue atemorizado con portentosos sueños. Fuera del 
hombre es cosa cierta que sueñan los caballos, las ovejas, 
los bueyes y otros, con que se tiene por seguro que sue-
ñan todos los que paren animales, como por falso los que 
ponen huevos porque estos solamente duermen sin tener 
disposición para soñar.194

Bastamente creo que estará entendido el pensamiento 
culto y misterioso de Aurora, y así pasaré adelante contan-
do lo que pasaba en la augusta sala. Aminta, pues que se 
seguía para decir su enigma sin afectación de palabras y 
sin melindres de deseos de súplicas, habló así:

 Rijo a los hombres velando
En195 una prisión cautivo.

 191 Al margen: «In libr. De somnio». En diversos tratados Aristóteles 
dilucida acerca del sueño de los animales y del hombre (1931: f. 4vº). Sin 
embargo, la cita, más o menos textual, pertenece a su Investigación sobre 
los animales, IV, 537b. Dicen así: «El hombre es el que más sueña de todos los 
animales». «El hombre sueña antes de los cuatro años y lo mismo el animal».
 192 Al margen: «De animalibus». Hace referencia al mismo capítulo 
de la Investigación sobre los animales, 537a: «Los hombres que nunca han 
soñado cambian a la enfermedad o a la muerte».
 193 La anécdota la relata así Suetonio (Nero, 46, 1): «Manifiestos pre-
sagios antiguos y modernos, sacados de los sueños, hacían más vivos sus 
temores. De ordinario dormía tranquilamente, pero después de la muerte 
de su madre soñó que le arrancaban de las manos el timón de una nave y 
que su esposa Octavia le arrastraba a espesas tinieblas. Creyó otra vez, en 
sueños, que se encontraba cubierto de multitud de hormigas aladas. O bien 
veía las estatuas de las diversas naciones de la tierra, situadas a la entrada del 
teatro de Pompeya, que le rodeaban, cerrándole el paso». (Suetonio, 2003).
 194 Sueñan todos los animales excepto los ovíparos, que duermen 
pero no sueñan, siempre según Aristóteles (1831: 272).
 195 Mantengo la mayúscula inicial como en el original. Las prime-
ras letras en mayúscula resaltan el acróstico «RELOJ SOY».
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Llamo sin voz, muerto, vivo,
Ordeno y ando rodando.
 Jarcias196 de yerros me alientan. 5
Soy galante sin pesar.
Oficio tengo de dar
Y aún lo que doy me lo cuentan.

A todos causó novedad esta enigma y cuidado junta-
mente a los que habían de explicar su significación. Pensa-
ron breve rato sobre sus versos y Solardo, deseoso de tener 
dos aciertos, dijo:

 Si miro con atención
el enigma bien pensado,
con temeroso cuidado
diré que es el corazón.

Pronto fue Solardo en decir su pensamiento —bastante 
causa para no acertar—, que quien se arroja a una razón 
pública, sin discurrirla primero con sosiego, de continuo 
yerra y fácilmente se arrepiente. Pidiole, pues, por satisfa-
ción de su prontitud, Aminta que dijese algunos versos y 
dijo este soneto:

A un amante que estaba al lado de su dama  
con el debido recato

 Mirando estoy el fuego que más quiero
y entre la llama vivo enamorado.
Ni estoy al desacato apasionado
ni de la ley de amor quebranto el fuero.
 Prudente vivo en el ardor primero 5
por estar más vencido y más amado,
y estoy en mi pasión tan abrasado
que juzgo que no vivo, pues no muero.

 196 Jarcias: «Carga de muchas cosas distintas para algún uso o fin». 
(DA: s. v. xarcia).
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 Humano cielo en su beldad se advierte,
rayos tira de luz, no incendio grave, 10
templando ardores entre nieve y yelo. 
 A Venus pido que de amor la muerte197

no niegue a mis suspiros, pues sabe
que es forzoso morir para ir al cielo.

Consiguió aplausos y satisfizo errores quedando glorio-
so de su desempeño y animado para decir en el otro enig-
ma su parecer más atento. Marcelo, ya que le pareció que 
había bastamente discurrido la dificultad, dijo:

 Si el enigma considero
con lo que pasa en el mundo,
yo agora en decir me fundo
que significa el dinero.

Después de mucho discurrir, errar no tiene disculpa pero 
merece perdón por la prudencia, que más castigo merece 
quien yerra por no pensar que el que después de haber 
pensado yerra, porque en el uno es falta de prudencia y en 
el otro desdicha de su ingenio, y así el que hace de su parte 
las diligencias posibles para acertar, si yerra por su poca 
fortuna, piedad merece. Aminta, pues, usó della pidiéndole 
dijera algunas décimas, que es verso más suave, y así dijo:

A una dama amada de muchos que murió  
desangrada en la cama por orden de su marido198

 En un lecho de jazmín
sin dicha muere una rosa,
mas fuerza era, siendo hermosa,

 197 Entiéndase «a Venus pido que no niegue a mis suspiros la muer-
te de amor». Resuena en estos versos el tópico del «morir de amor» y 
«muero porque no muero» tan presente desde la lírica cortés y cancione-
ril y en el conocido verso de Santa Teresa.
 198 Es el mismo motivo del asesinato de la esposa por deshonra, 
mediante una sangría, que aparece en El médico de su honra de Calderón.
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tener infelice fin.
Matices dio de carmín 5
a la holanda con querella,
mas no es tan mala su estrella
en lo que su afecto adquiere,
que si ella por uno muere,
muchos se mueren por ella. 10
 Lucido el brazo desata
vivos y ardientes corales,
y luchando con cristales,
vence el carmín a la plata.
El amor que la retrata  15
da a los hombres muerte esquiva,
que muera, pues, y no viva,
dirán en su pasión cierta,
que vivirán si está muerta
pues mueren viéndola viva. 20

Dio fin a sus versos con alabanza de todos Marcelo, y 
Nerencio, habiendo discurrido con más espacio el enigma, 
consiguió el acierto diciendo:

 El que rige y siempre da
entre yerros alentado,
de mi discurso he sacado
que el reloj solo será.

Premiado fue de Aminta con agradable cortesía, otor-
gándole el acierto. Y clara y distintamente comprehende el 
enigma a la significación, pues dice: «rijo a los hombres 
velando». Habla con propiedad pues por el reloj se rigen 
los hombres dividiendo el tiempo con las horas para dife-
rentes empleos, y así él tiene imperio y gobierno sobre 
nosotros, pues le obedecemos puntuales cuando nos lla-
ma. Dice que está velando porque también de noche da las 
horas con la misma orden que en los días, mas mejor razón 
se puede decir, y es que, habiéndole dado título de gober-
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nador que rige y gobierna, preciso era llamarle desvelado, 
pues el que gobierna siempre ha de estar cuidadoso y vi-
gilante.199 El león,200 pues, por conocerse rey de los anima-
les, duerme con los ojos abiertos, demostración del desve-
lo a que obliga el empeño de su corona. Por eso llamó 
Jacob a su hijo Judas, y en él a todos los reyes y goberna-
dores: «Catulus leonis Iuda ad praedam, filii mi, ascendisti. 
Requiescens accubuisti ut leo»;201 que el que había de llegar 
a empuñar cetro o corona ha de dormir como el león, con 
los ojos abiertos, según refiere Goropio Becano.202 

Prosigue pues, diciendo: «en una prisión cautivo». Ordi-
nariamente el reloj está en torres cautivo, en estrechos apo-
sentos, y por aquel encierro continuado que tiene le llama 
que estaba como en prisión, o porque las cárceles en mu-
chas partes se llaman torres, y en Aragón las tienen para 
mayor seguridad de los delincuentes, y como el reloj está 
por lo más común en torres, le dice con propiedad que 
está en prisiones cautivo. «Llamo sin voz», dice, porque sin 

 199 El buen gobernante siempre en vela, como el reloj. Es la idea 
que está detrás de obras como el Relox de príncipes de Guevara (1994). 
También muchos emblemas aluden a la figura del príncipe o gober-
nante como un reloj, en armonía y concierto con sus consejeros y 
súbditos: así en la empresa 57 de Saavedra Fajardo (1988: 385-394). 
Igualmente la tradición emblemática del gobernante que debe estar 
siempre despierto enlaza el tema del reloj con el del sueño: «Son múlti-
ples las versiones emblemáticas de la vigilantia et custodia». (Olivares 
Zorrilla, 2007: 7-8).
 200 El león también se utiliza como imagen del gobernante en la 
emblemática tal y como lo recoge, entre otros, Sebastián de Covarrubias 
en sus Emblemas morales (1978: 84).*
 201 Al margen: «Génesis 49». Cita de Gn, 49, 9-11: «Cachorro de león, 
Judá; / a la presa subiste, hijo mío: reposando te acostaste como león, y 
como leona, ¿quién te despertará?». (Scio, 1854: 166).
 202  Al margen: «In libr. 9». Juan Goropio Becano fue un médico y 
humanista flamenco (1519-1572), que intentó demostrar que el flamenco 
fue la lengua hablada en el Paraíso y se dedicó igualmente al estudio de 
los jeroglíficos egipcios. Trata del león en relación con la tribu de Judá 
en su obra Hermathena (1580: 148).*
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ser capaz de voces con el arte y la disposición unida de sus 
hierros llama con las horas. «Muerto vivo», dice, porque no 
siendo materia viviente ni sensitiva vive con los espíritus 
de hierro que el ingenio del artífice le dispone. «Ordeno y 
ando rodando». Aquí alude al gobierno, como he dicho, 
que pone a los hombres, y el ir rodando es por las vueltas 
que dan sus ruedas en la disposición de las horas. Lope de 
Vega en su Arcadia,203 hablando del reloj y sus horas, dice:

 Al fin yo tengo por justo
pasarlas con esta pena,
que quien la vida me ordena
también pretende mi gusto.

Dice que ordena rodando con alguna fuerza de admira-
ción porque el que gobierna no había de seguir el curso de 
la fortuna, que esa no está fija sino que siempre está rodan-
do no teniendo estabilidad ni firmeza alguna, pues quien 
gobierna ha de ser firme y constante, sin andar bajando y 
subiendo.204 Otro modo hay de rodar los superiores y es 
cuando andan por las lenguas de sus ciudadanos o súbdi-
tos mormurados —señal de poca unión, siendo esta la que 
más conserva a las repúblicas, como lo sintió elegantemen-
te Salustio: «Concordia parva res crescunt; discordia maxi-
me dilabuntur»—,205 que con la paz y la unión todo se au-
menta y crece, y con la disensión y discordia todo se 

 203 Al margen: «Fol. 163». La cita pertenece al libro iii de la Arcadia 
de Lope de Vega (1980: 292). También en Colección de las obras sueltas, 
assí en prosa como en verso, de D. Frey Lope Félix de Vega Carpio del 
Hábito de San Juan (1777: 262) donde precisamente Lope hace también 
un alarde de erudición a propósito de esta y otras materias.
 204 Nótese la contraposición de la firmeza y el orden que siempre 
debe regir a un gobernante con el girar arbitrario de la rueda de la Fortuna.
 205 La cita pertenece a la obra de Salustio Bellum Iugurthinum, 10, 
6: «Pues con la concordia las cosas pequeñas se engrandecen, en cambio 
con la discordia las más prósperas se echan a perder». (Salustio, 1997: 
104). Recoge la misma cita Mirabelli, a propósito de cómo lograr la con-
cordia y evitar la discordia. (Poly.: s. v. Concordia, Apothegmata). 
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disminuye y se acaba, que bien conoció esta verdad aquel 
rey de los partos de quien se dice que estando cercano a 
su muerte hizo traer a su presencia dos hijos que tenía y 
previno una aljaba con muchas flechas.206 Díjole al mayor 
que todas juntas las rompiese y él, haciendo grande violen-
cia para obedecerle, no pudo. Díjole al menor que las que-
brase una a una y él obedeció con facilidad, rompiéndolas 
todas como le mandaba. Con esto les dio a entender que si 
vivían unidos con sus vasallos, todos juntos resistirían la 
mayor fuerza de sus enemigos, mas que si se divorciaban 
y desunían, la menor violencia y el más pequeño contrario 
los vencería y triunfaría de ellos. San Agustín a ese intento, 
hablando a sus canónigos: «In unum estis congregati una-
nimes habitetis in domo et fit vobis anima una et cor 
unum»;207 conoció agudamente los buenos efectos que en-
gendran la concordia y la paz y los malos que produce la 
separación y contienda, y a esto, Cristo Nuestro Señor so-
bre san Mateo: «Omne regnum divisum contra se desolabi-
tur & omnis civitas vel domus divisa contra fe non stabit».208 
Que todos los reinos desunidos se perderán y todas las 
ciudades y familias alborotadas entre sí no permanecerán. 
Los númidas nunca vinieran a manos de los romanos si no 
sucediera entre ellos la discordia.209 La miseria de los sene-

 206 La anécdota del rey Sciluro aparece relatada por Covarrubias 
aunque está sacada de Plutarco, Apotegmas, Esciluro Escita.* 
 207 Estas son las palabras con las que comienza la Regula ad servos 
Dei de san Agustín, regla por la que aún hoy se rigen las congregaciones 
de agustinos: «Lo primero por lo que os habéis congregado en comunidad 
es para que habitéis unánimes en la casa y tengáis una sola alma y un 
solo corazón dirigidos hacia Dios». (Migne, 1844-1875: 1378). También 
a este respecto de la concordia habla san Agustín en su Civitate Dei 
(libro i, Sec. 21) (Poly.: s. v. Concordia, Sententiae Patrum). 
 208 Evangelio Secundum Matheum, 12, 25-26: «Todo reino dividido 
contra sí mismo, desolado será, y toda ciudad o casa dividida contra sí 
misma, no subsistirá». (Scio, 1854: 43). 
 209 A la muerte del rey Massinisa, el reino se dividió entre sus hijos, 
hecho este que debilitó considerablemente a los numidas, ocasión apro-
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ses procedió de la poca unión con sus ciudadanos.210 Los 
florentines perdieron la libertad por la desunión que hubo 
entre los plebeyos y nobles.211 Grande castigo merecería el 
hombre que os ocasion[e] destas discordias y divisiones, ¡y 
cuántos hay cizañeros, que con verbosas palabras las pro-
curan! Otros, por no unirse con gente que les parece que 
no es de su estado, pierden la paz y la quietud ganando 
enemistades y enfados. Bien lo dice Salomón a este inten-
to: «Homo perversus suscitat lites et verbosus separat 
principes».212 A este, pues, conocido, separarlo, que no hay 
mayor victoria para un reino como desterrar aquel que le 
puede causar la guerra. No pasaré por alto, ya que me ha 
venido la ocasión tan larga de cabellos,213 la excelencia 
mayor que Calatayud, mi patria, tuvo, y fue la unión y con-
cordia que tuvieron dos linajes suyos llamados Liñán y 
Sayas,214 que hoy permanecen, pues estando divididos en 
bandos furiosísimos en tanta ira que por ellos se goberna-
ba Calatayud, proveyendo los oficios de la justicia y de la 

vechada por el cónsul Escipión para someterlos finalmente al imperio de 
Roma. Parte de esta historia se recoge en la traducción del Breviarium 
ab urbe condita, de Eutropio (1377-1379).
 210 Seneses: son los habitantes de la ciudad de Sena que debe ser 
el antiguo nombre de la ciudad-estado italiana de Siena. Las contiendas 
bélicas entre Florencia y Siena eran frecuentes y su decadencia se debió 
a las continuas rivalidades de sus gobernantes, tanto internas como ex-
ternas. Relata algunas de estos sucesos Jerónimo Zurita en la Primera 
Parte de los Anales de la Corona de Aragón (1967: 154).
 211 Florentines por florentinos. Es variante de la lengua de la épo-
ca, según se recoge en el DA.
 212 «El hombre perverso mueve pleitos y el hablador separa a los 
príncipes»; se trata, en efecto, del versículo 28 del libro de los Proverbios, 
16. (Scio, 1854: 603).
 213 Juego de palabras con la expresión «a la ocasión la pintan calva».
 214 Tanto Sayas (a Fernando Antonio de Sayas le dedica Aguirre 
la Noche III) como Liñán son apellidos de linajes ilustres de Calatayud, 
ciudad natal de Matías de Aguirre. Del linaje de los Liñán quizá el más 
popular sea Pedro Liñán de Riaza, supuesto autor del Quijote apócrifo 
(Sánchez Portero, 2007).
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guerra por su mano y estando sus ánimos tan incitados, les 
puso el rey don Pedro de Castilla el sitio con treinta mil 
infantes y doce mil caballos. Mas al punto que se vieron en 
este peligro se reconciliaron y concordaron para morir en 
su defensa por la fidelidad y naturaleza que debían a su 
rey, conociendo prudentes que la unión y concordia vence 
la mayor fuerza, no como otros, que estando en paz se 
desunen para la pelea, sino que estos, estando bandidos,215 
se unen y allegan para el bien de su patria. Fue esta una 
acción la más celebrada de aquellos tiempos. Lee a Zuri-
ta216 que más dilatadamente habla desta materia. 

Prosigue el enigma: «jarcias de hierros me alientan», y 
esto es porque está alentado y movido por la ocasión de 
tantos hierros que están tan ingeniosamente conformes para 
conseguir el acierto —que aún los hierros si se unen consi-
guen el mayor imposible como es el hacerse movibles sien-
do inmobles—. «Soy galante sin pesar», habla aquí por las 
horas que da el reloj sin arrepentirse, porque todos los días 
da muchas veces. Metafóricamente le llama galante217 por-
que quien cada hora da es cierto que se le puede dar nom-
bre de generoso. De pocos se puede decir en nuestros tiem-
pos, pues aún los padres a sus hijos les quitan y usurpan lo 
que ya les han dado y ofrecido —fiel señal de poco amor o 
testigo verdadero de mucha avaricia—. ¡Qué al contrario 
eran los antiguos!, pues por dar a sus hijos las grandezas 
ellos se privaban de ellas, como Ariobarcenes,218 estando 

 215 Entiéndase «bandidos» como divididos en bandos, ya que esta 
palabra en sentido originario procede de «bando». (DA: s. v.).
 216 Al margen: «Par. 2 Libr. 9 fol. 912». Se refiere a la obra Anales de 
la Corona de Aragón arriba mencionada (Zurita, 1967).
 217 Galante: sinónimo de generoso. «Bizarro, liberal, dadivoso, aga-
sajador, benéfico, sin interés, ni conveniencia para hacer la gracia o be-
neficio». (DA: s. v.).
 218 Así aparece citado en los originales. El personaje histórico es el 
rey sátrapa Ariobarzanes. Se propone como modelo de padre generoso que 
cede su puesto a su hijo, según el relato de Valerio Máximo: «Ariobarzanes, 
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sentado en la silla curul219 delante de Pompeyo, vio a su hijo 
en un ínfimo asiento y pudo tanto con él la pasión que pú-
blicamente se bajó de la silla e hizo subir a ella a su hijo, 
poniéndole la diadema en su cabeza. «Oficio tengo de dar» 
dice, correspondiendo al verso pasado, pues es tan galante 
y generoso que como otros tienen por costumbre el negar, 
este ha tomado por uso y oficio el dar siempre. «Y aún lo 
que doy me lo cuentan», remata, y quiere decir que sobre ser 
tan generoso le cuentan lo que da. Habla equivocadamente 
por lo que cuentan los hombres las horas, que es lo que él 
da, y porque habiéndose llamado galante, se queja de que 
le cuenten sus dádivas. Aquí alude al contar los dineros, 
pues hay muchos que no se contentan con contar lo debido 
sino también lo dado de gracia. Esto quiso decir la sabia 
Aminta en el enigma del reloj. Agora veremos los muchos 
modos que hay de relojes y de dónde vinieron.

El primer inventor de los relojes entre los griegos, se-
gún Plinio, fue Anaxímenes de Milesio, natural de Lacede-
monia, siendo el primero que enseñó a los lacedemonios 
aquella suerte de reloj que los griegos llaman sciotericon, 
instrumento que por vía de sombras solares muestra las 
horas. Llegaron estos mucho más tarde a Roma, refiriendo 
el mismo220 haberse visto en aquella ciudad doce años an-
tes que Pirro guerrease contra los romanos en tiempo de 

rey de Capadocia, dio el reino en vida a su hijo, y lo mismo hizo Tolomeo, 
rey de Egipto el primero. Ambos quisieron más ser padres de reyes que rei-
nar. Lo primero dize Valerio Máximo, libro quinto [V, 7, ext. 2]». (Alonso de 
Villegas, Fructus sanctorum y quinta parte del Flos sanctorum, 1594, f. 27rº).
 219 Curul: «Silla de marfil en la que se sentaban los ediles nobles 
que tenían los romanos», según se registra por primera vez en el Diccio-
nario de la Real Academia de 1803 (s. v.).
 220 Al margen: «Plinio. Libr. 7 cap. 6». Hace referencia la obra Na-
turalis historia (Plinio el Viejo, VII, 187): «Este cómputo de las sombras 
[…] lo descubrió Anaxímenes de Mileto, discípulo de Anaximandro, […] 
y fue el primero que mostró en Lacedemonia el reloj que llaman escio-
térico».
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Lucio Papirio Cursor.221 Llamáronlo solarium por ser reloj 
de sol, de donde se infiere que los antiguos no tuvieron los 
relojes que ahora se usan en España de las horas. Usaban 
también de agua y arena, y entre los oradores, para saber 
el tiempo que habían de orar, se servían de estos vasos de 
arena o agua y con eso medían el tiempo. Marco Varrón222 
dice que el reloj del sol fue primeramente puesto en la 
plaza hacia los rostros y dice que le pusieron en una co-
lumna en tiempo de la primera guerra africana. Después 
Escipión Masica223 fue el primero que repartió en la ciudad 
de Roma las horas, así las del día como las de la noche, 
con cierto artificio de agua, el cual puso dentro de su casa, 
aunque dice Vitrubio224 que este reloj de agua fue el prime-
ro que lo inventó Cresibio, natural de Alejandría.225 Desto 

 221 Lucio Papiro Cursor fue el que diseñó e instaló el primer reloj 
de sol en Roma en el año 293 a. C. La fuente de la que obtiene todos 
estos datos sigue siendo la Historia natural (Plinio el Viejo, VII, 213). De 
los tipos de relojes, pero sin hacer referencia a sus inventores, habla Pe-
dro Mexía (SilvII: 139-149). También de los primeros relojes de sombras 
y de sol, siguiendo a su vez a Polidoro Virgilio, habla Suárez de Figueroa 
(1733: 559). 
 222 La cita de Marco Varrón la recoge Suárez de Figueroa (1733: 
559): «Llegó muy tarde a los romanos su conocimiento y práctica, usando 
solo en tablas la demostración del oriente y ocaso, a que aumentaron 
después del mediodía, hasta la primera guerra púnica, que dice Varrón 
se mostró el primer relox de sol en una coluna manifiesta en el consula-
do de M. Valerio Messala».
 223 Al margen: «Polidoro. Virg. 3». La fuente que afirma manejar es 
la obra De rerum inventoribus de Polidoro Virgilio (II, 5). Suárez de Fi-
gueroa (1733: 559) también maneja la misma fuente: «Y no sirviendo este 
mas de para el día y tiempo en que estaba descubierto el sol, inventaron 
el de agua, que Censorino atribuye a P. Cornelio Nasica [sic], sirviéndose 
para el día y para la noche, y conservándole encubierto, al modo que los 
medían el tiempo con arena». 
 224 Vitrubio fue un arquitecto romano autor de un tratado de diez 
libros sobre arquitectura. El libro ix lo dedica a medidas del tiempo y 
relojes, así como a cuestiones de astronomía, según lo recoge Polidoro 
Virgilio (1971: 64).
 225 Del mismo modo, y, a través de Polidoro Virgilio, Suárez Figue-
roa: «[…] y de la forma en que destilando el agua lentamente, consumía 
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habla Cicerón226 en el libro 2, De la naturaleza de los dio-
ses. Rafael Mirami Hebreo227 enseña con admirable modo a 
hacer relojes por vía de espejos que muestran las horas en 
lugar a donde no llegue rayo de sol. Y de las diferencias de 
relojes solares hablan Zamorano,228 Moya,229 Oroncio 
Fineo,230 Juan Paduano,231 Pedro Roiz Valenciano,232 y dicen 
del modo que se hacen con grande distinción y claredad.233 
Del reloj de ruedas y pesos del cual habló la sabia Aminta, 
de ese habla Cardano doctamente234 y Pedro Vitorio, fol. 

las horas que indicaba, llamaron a estos instrumentos Clepsydras, aun-
que Vitrubio atribuye esta invención a Cresibio, y de uno y otro hizo 
mención Tulio». (Suárez de Figueroa, 1733: 559-560).  
 226 Cicerón, De natura deorum, II, 87. 
 227 Rafael Mirami escribió en 1582 un libro dedicado a la ciencia 
de los espejos titulado Compendiosa introduttione alla prima parte della 
Specularia, Cio’e della Scienza de gli Specchi… (1582). En él explica un 
modo de reloj construido a partir de espejos que denomina «meridiana a 
riflessione».
 228 Probablemente maneje el mismo libro de Rodrigo Zamorano, 
Cronología y repertorio de la razón de los tiempos (1594).
 229 Se refiere a Juan Pérez de Moya, autor también de otra obra 
sobre aritmética de 1562: Diálogos de aritmética práctica y especulativa 
(1987), en la que dedica algunas consideraciones acerca de la medida del 
tiempo y los relojes.
 230 Autor francés de diversas obras de matemáticas, geometría (Re-
bus mathematicis) y cartografía (La esfera del mundo). Su constante in-
terés por la medida del tiempo y en concreto por los relojes se muestra 
en su obra De solaribus horologiis et quadrantibus, libri quatuor (1560).
 231 Juan Paduano escribió sobre el funcionamiento de los relojes, 
según lo recoge Suárez de Figueroa (1733: 560).
 232 Autor del Libro de reloges solares, publicado en Valencia, casa 
de Pedro de Huete, en 1575 (edición moderna de Joan Girbau, Madrid, 
Dirección de Estudios y Documentación, 1999).
 233  Claredad: Variante no recogida en el DA pero sí en otros testi-
monios de la lengua de los Siglos de Oro como en Los siete libros de la 
Diana: «Quisiera yo, Arsileo, tener tu discreción y claredad de ingenio». 
(Montemayor, 1991: 329).
 234 Al margen: «Libr. 9 C. 7. De reru var.» Se refiere al capítulo 7 del 
libro 9 de la obra de G. Cardano titulada De rerum varietate (1557), 
en la que dedica algunos capítulos a la medida del tiempo y de los 
relojes.
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384,235 y no se halla de este hasta agora el primer inventor. 
Solo dice Polidoro Virgilio236 que con agudeza de divino 
ingenio se inventó el reloj del que agora usamos de las 
horas, mas después ilustró mucho esta invención Juan Car-
los Reinaldi,237 insigne en esta facultad, y no es de maravi-
llar que no se halle de este arte tan sutil e ingeniosa el 
primer inventor, pues de muchas se duda y de otras se ig-
nora. De las campanas tampoco se escribe quién pudo ser 
el que las inventó, siendo verdad que antiguamente fueron 
muy usadas en tiempo de Moisés, y así dice Marcial:238

Redde pilam aes thermarum. Ludere pergis?
Virgine vis sola lotus abire domum.

Reprehendiendo a alguno que si oía tocar las campa-
nas, ¿para qué jugaba a la pelota? Pues aquellas eran se-

 235 Pedro Vitorio es un autor de difícil localización. Parece tratarse 
de Pietro Vettori (1499-1585), comentarista de muchos autores clásicos, 
entre ellos Aristóteles, cuya obra más destacada es Commentarii in tres 
libros Aristotelis «De arte dicendi» (1548). Se cita en algunos lugares a 
este autor: «Juan Lorenzo Palmireno, en El estudioso cortesano (1573), 
curiosísimo libro en el que recoge una importante cantidad de nombres 
y citas de autores […] alude en catorce ocasiones a Pedro Vitorio, autor 
de las Varias lecciones, la obra citada y utilizada por Herrera». (Herrera, 
2001: 611). 
 236 «El relox de pesas, o muelles, con que medida la proporción 
del tiempo, indica en muestra las horas, o las avisa con los golpes de 
campana, es más ingenioso, y aun ciertamente admirable, que para ha-
blar dél Polidoro dice: “Inventum est deinde divini”. […] Pasa después a 
ponderar los nuevos inventos, para demostrar el curso del Sol, Luna y 
otros planetas […] atestiguando no estar averiguado su primer inventor». 
(Suárez de Figueroa, 1733: 560).
 237 Se refiere al diseñador del reloj de la plaza de San Marcos de 
Venecia, Giancarlo Rinaldi. Este creador de relojes, junto con los demás 
nombres citados por Aguirre, aparece en el capítulo «Maestri d’horologi» 
de la obra de Tomaso Garzoni da Bagnacavallo titulada Piazza univer-
sale di tutte le professioni del mondo (1610: 269-270).
 238 Cita de Marcial, XIV, 163. Dice así: «Devuelve la pelota: suena el 
bronce en las termas. ¿Sigues jugando? / Lo que quieres es marcharte a tu 
casa tras bañarte solo en el agua de la Virgen». 
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ñal y aviso para que se emplease el tiempo en el estudio 
o en otro ejercicio provechoso. Tampoco se halla inventor 
del aguja de marear,239 siendo una cosa tan maravillosa, y 
así no hay admirarse, pues como son cosas antiguas se ha 
perdido ya en los libros la memoria de sus primeros in-
ventores.

Ya pues, deseaba Lisarda decir su enigma para prose-
guir el nocturno entretenimiento y para ganar los aplau-
sos que habían granjeado las otras damas, imaginando no 
ser de menos fortuna en el acierto, y así, cuando vio sa-
zonada la ocasión, dividiendo aquel rojo clavel de su la-
bio, dijo así:

 Del mundo me hice señor
Y240 por eso fui quemado.
No dejo la cruz del lado
Espantado del ardor.
 Rey poderoso nací, 5
hOy241 causo mal por mil modos.
Estoy andando por todos,
Si todos andan por mí.

Aplauso consiguió merecido la prudente Lisarda antes 
que fuera entendido su discurso rebozado. Silencio le 
siguió a sus alabanzas. Solicitó a sus mayores lauros para 
que el pensamiento de los caballeros pudiera con él dis-
currir los versos de su adelantado ingenio. Justino, pues, 

 239 Aguja de marear: «Es una flechilla, o saetilla, tocada a la piedra 
imán, que puesta sobre una púa da vueltas mirando siempre al norte, la 
qual se llama también brúxula, y va puesta en una caxa, que llaman 
la Vitácora, de la cual usan los marineros para conocer los vientos en la 
mar». (DA: s. v.).
 240 En el original la primera letra de cada verso va en mayúscula y 
este comienza por «I» latina en lugar de griega para formar el acróstico 
«DINERO ES».
 241 Actualizo la transcripción aunque en los originales aparece sin 
hache («Oi») para formar el acróstico.
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que había a su parecer desatado los nudos del enigma, 
dijo: 

 La cruz al lado mirada
y que ha pasado por fuego
juzgo en mi discurso ciego
que significa la espada.

Luego, pues, fue condenado por la voz de Lisarda a 
decir un soneto, y él, obedeciendo, dijo este:

A un amante que estando en el mayor empleo de su 
voluntad le vino nueva de una desdicha

 La desdicha siguió siempre a la suerte
y la infelicidad a la ventura.
La dicha una desdicha se asegura
y la vida gustosa, triste muerte.
 Gozo era agora lo que mal se advierte, 5
pues quien de la pasión logros procura,
si en el gozo mayor la suerte dura,
en penas, glorias del amor convierte.
 Quien goza el bien en brazos del contento
puede temer el mal que le acobarda. 10
Quien sufre el mal, el bien le considera.
 Venturoso, pues, soy en mi tormento,
pues es más dicha el mal si el bien se aguarda,
que puede ser el bien si el mal se espera.

A grande yerro, grande satisfación, pero Justino tuvo a 
poca culpa, insigne desempeño. Solardo, pues, cuando ca-
llando todos le pedían su parecer, deseándole a él más que 
a otro victorioso por ser el dueño de aquella primera no-
che, dijo así:

 Aunque el equívoco ignoro,
en mi discurso me fundo,
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que es señor de todo el mundo
por su estimación el oro.

Ya parece que podía darle el premio la bizarra Aminta, 
pues había acertado la sustancia del enigma, mas porque 
no habló con diferente propiedad no quiso arbitrarlo,242 
sino condenarlo a cantar alguna sátira, y él tomando el 
laúd cantó esta:

A un galán que enamoraba a una vieja de noche

 Fabio,243 que sales de noche 
a descubrir tus intentos, 
mira que tú hablas con veinte
y tu dama habla con ciento.
Disimula cauteloso, 5
pues con amistad te advierto
que ella no tendrá sospechas 
aunque tú tengas empleos.
En recados y billetes
eres feliz caballero, 10
porque siempre a tus finezas
responde con mucho tiempo.
Tendrás muy clara mujer
y yo, Fabio, te prometo
que no te hablará entre dientes 15
aunque te diga de secretos.
Negros dientes de su boca
ya muy sufridos se fueron,
mas huir y sufrir tanto,

 242 Entiéndase con el sentido de juzgar: «En lo forense es juzgar». 
(DA: s. v. arbitrar).
 243 El poema comienza en la línea de las numerosas sátiras barrocas 
dirigidas a Fabio y entronca con la vétula de las Sátiras de Juvenal (2007).
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¿quién lo haría, sino negros?244 20
Goza deprisa tu gusto,
no esperes tanto el sosiego,
pues no cogerás en ella
la ocasión de los cabellos.245

Sus pies cubrió con cuidado, 25
mas no es mucho estén cubiertos,
que son de su origen grandes246

y gozan su privilegio.
Deja ya locas pasiones,
no en tu casa sin acuerdo 30
pretendas de huesos vivos
hacer cimenterios nuevos.

A satisfación de todos se desempeñó Solardo con la 
suavidad de su voz, mas Justino, deseando acertar alguna 
vez ya que todos sus compañeros habían conseguido lo 
que deseaban, dijo:

 Yo de mi discurso infiero
que cosa de tal poder
no puede en el mundo haber
si no que sea el dinero.

 244 Nótese el juego de palabras con «negros». Negro, además de 
como esclavo, se utiliza también con el sentido de «infeliz, infausto y 
desgraciado». (DA: s. v.).
 245 Continuo juego de palabras. Como la dama es vieja responde 
«con mucho tiempo», le faltan dientes («no te hablará entre dientes»). En 
este verso juega con el dicho «la ocasión la pintan calva», como es la 
vieja. 
 246 Se refiere a que los nobles que tenían el título de grandes tenían 
el privilegio de mantenerse cubiertos, sin quitarse el sombrero, en pre-
sencia del rey. Grande: «Es el que por su nobleza y merecimiento tiene 
en España la preeminencia de poderse cubrir delante del Rey. Dásele 
asiento en la capilla en banco cubierto con bancal, seguido al taburete 
del Mayordomo mayor, y en las Carras y Despachos le trata el Rey de 
Primo». (DA: s. v.).
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Aplausos le dio de entendido Lisarda y juntamente todos 
los circunstantes por su acierto y premió su discurso con su 
alabanza, quedando todos satisfechos del ingenio de Lisar-
da, pues propiamente comprehende el enigma al dinero, 
pues dice el primer verso: «del mundo me hice señor». Aquí 
pondera el poder de la riqueza y el valor del dinero, pues 
dice que se hizo dueño de todo el mundo por la estimación 
que dél hicieron los hombres, poniéndola esta con más efi-
cacia en el oro o plata, por ser estos unos metales que tienen 
menos mistura247 de tierra, y el oro particularmente dicen 
algunos alquimistas que se aparta de los metales imperfec-
tos y Esdras248 dice: «Parvum pulverem unde aurum fit» —in 
libro De natura rerum—,249 «aurum cateris metallis est pre-
tiosus», por esto eligieron en este la estimación, por ser el 
más noble de todos o por ser una materia de la cual hay 
poca sustancia y poca cantidad, y así eso mismo le da más 
estimación, como dice san Agustín: «Aurum ideo carum, quia 
rarum».250 Confirma Alano el poder del dinero de que habló 
Lisarda con estas palabras: «Numus vincit, numus regnat, nu-
mus imperat universis».251 Lope de Vega —tesoro de los có-

 247 Mistura: «La mezcla, juntura o enlace de alguna cosa». (DA: s. v.).
 248 Esdras es el autor de uno de los libros bíblicos de las Crónicas 
del Antiguo Testamento. La cita no se encuentra en ediciones modernas 
de la Biblia en latín ya que forma parte del segundo libro de Esdras in-
cluido solo en la Vulgata de san Jerónimo (Esd, 8, 2).  
 249 Al margen: «Lib. 4. c. 8.» Se refiere a la obra de san Isidoro De 
natura rerum (1996), a través de la cual cita a Esdras. Dice: «Un polvo 
menudo del que se hace el oro». 
 250 Al margen: «Lib. 2. De civitate Dei». «El oro es apreciado por esto, 
porque es raro». La cita, sin embargo, no pertenece a dicha obra. Uno de los 
textos agustinianos en el que se trata más ampliamente el tema del oro y las 
riquezas es el Sermo 21 (Migne, 1844-1875). La oración que reproduce Agui-
rre aparece en la obra atribuida a Constantino de Pisa, El libro de los secretos 
de la alquimia (1257): «[aurum] ideo est carum, quia rarum». (1990: 72).
 251 La cita, en efecto, pertenece a Alano, tal y como lo recoge el 
comentarista de algunas de las disertaciones de santo Tomás de Aquino 
sobre la Eucaristía (Bouquin, 1677: 169). Dice: «El dinero vence, el dinero 
reina, el dinero impera sobre todas las cosas». 
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micos, mas ya pobre porque le han sacado hasta la tierra 
que tenía los que se han lucido con sus diamantes—,252 dice 
en la comedia de Dineros son calidad:253

Padre y señor, pues se ha visto
ser de los dineros causa
la calidad, por ser ellos
de todas las cosas alma.

Llamole un sabio al dinero llave de plata con propiedad, 
que todo lo abre, y de ahí el adagio castellano «no hay ce-
rradura si es de oro la ganzúa».254 San Agustín: «Nihil clausum 
constat quod auro argentoque pateat».255 Grande estimación 
se hace hoy del dinero, pero antiguamente no debían me-
nospreciarlo, pues gentilmente dijo Horacio: «O cives! O ci-
ves! Pecunia primum querenda est / virtus post numos»;256 

 252 Referencia al plagio existente en el mundo de la comedia. En-
contramos en las páginas de la Navidad mucha reflexión sobre el mundo 
teatral. Otro argumento más a favor de que Aguirre se considera ante 
todo cómico.
 253 Al margen: «Parte 24». Se trata, en efecto, de una cita tomada de 
dicha obra de Lope aparecida en la Parte veynte y quatro de las comedias 
del Fénix de España Lope de Vega Carpio y las mejores que hasta aora 
han salido (1633). Esa parte xxiV de las comedias de Lope es bastante 
problemática en cuanto a la atribución de la autoría y, en efecto, así de-
nuncia Aguirre, que dicha obra ha sido atribuida a otros autores como 
Andrés de Claramonte (Dineros son calidad, 2000: 120). Recuérdese ade-
más que el título «dineros son calidad» es una letrilla de Góngora.
 254 Refrán castellano que procede de algunas sentencias latinas: 
«No hay cerradura, si es de oro la ganzúa. […] Platón: vel quid no argen-
to, quid corrumpitur auro?». (Caro y Cejudo, 1792: 73).
 255 Al margen: «Civitate Dei». No se localiza en esta obra de san 
Agustín la cita, que es una paráfrasis de un refrán latino («Auro clausa 
patent») del que proceden otros castellanos como el indicado en la nota 
anterior (Cantera Ortiz, 2005: 31). La cita textual aparece en la homilía 
20, De avaritia, de san Valeriano, la cual toma de la colección de flori-
legios de Tomás de Hibernia, Manipulus florum, en la que, justo antes y 
después, cita a san Agustín y por ello debe confundir Aguirre la atribu-
ción (Hibernia, 2001-2017: s. v. Diuicie).
 256 La cita procede de Horacio, Epistulae, I, 53-54: «¡Oh, ciudadanos! 
¡Oh, ciudadanos! Primero se ha de buscar la virtud, después el dinero».
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dice, que primero se ha de buscar el dinero y después la 
virtud. Grande exageración, mas para un g[e]ntil que no 
conocía a lo que llegaba la virtud no era mucha. Más propia-
mente lo ponderó en estos versos:

Numus honoratur sine numis nullus amatur.
Numus ubi loquitur Tullius ipse tacet.257

El dinero, dice que es honrado y que sin el dinero 
nadie es amado. Donde el dinero habla el más sabio y el 
más elocuente calla. Verdad es esta que hoy la experi-
mentamos, pues el que tiene, ese habla y se lleva las vo-
luntades de todos, como dijo Cicerón: «Pecuniae volunta-
tes pariuntur».258 Del dinero nacen las voluntades, y Sófocles 
dice «pecuniae hominibus amicos conciliant».259 Ovidio:260 

In pretio pretium non est; dat census honores,
census amicitias pauper ubique iacet.

Petronio261 en una epigrama, también a este intento:

 257  Es una frase proverbial latina atribuida tradicionalmente a Ho-
racio. Aparece citada en otras obras de carácter misceláneo: «E per fine 
al mondo non v’è di mente così cieco, che chiaramente non vegga, e 
con mani non palpi questa infallibile verità che Nummus honoratur: sine 
numis nullus amatur. / Numus ubi loquitur Tullius ipse tacet». (Baronio, 
1675: 520). Dice así: «El dinero es honrado, sin dinero nadie es amado. / 
Donde habla el dinero, el mismo Tulio calla».
 258 La expresión la parafrasea de Cicerón en su discurso In Verrem: 
«Nihil est […] quod non expurgari pecunia possit». (Caro y Cejudo, 1792: 237)
 259 La oración es atribuida al poeta griego Sófocles: «[…] y assi dixo 
y muy bien el Poeta Griego Sófocles: Pecuniae hominibus conciliant 
amicos, deinde honores: las riquezas a los hombres acarrean amigos, y 
tambien honras». (Escrivá, 1613: 587).
 260 La cita pertenece a Fasti, VII, 217-218 de Ovidio, según hacen 
notar los editores de otra obra de carácter misceláneo de 1663, en la que 
aparece la misma cita: «[…] le vemos abatido, despreciado y por los suelos 
tendido y arrojado, como lo están los más pobres de ordinario; así lo notó 
Ovidio: In praecio precium non est, dat census honores, / census amicitias 
pauper ubique iacet». (Núñez de Pineda y Bascuñán, 2001: 147).
 261 La cita pertenece, en efecto, al Satiricón, 137 de Petronio Ar-
bitro, y es utilizada también por Quevedo en su anacreóntica 46 (1981: 
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Quisquis habet nummos secura navigat aura
fortunamque suo temporat arbitrio.

Bastantemente está probada esta verdad por la experien-
cia y así prosigue el enigma diciendo: «y por eso fui quema-
do», con que declara la sabia Lisarda el modo de hacer la 
moneda, pues pasa por fuego para ser labrada. Los primeros 
que labraron el oro y la plata, según Herodoto,262 fueron los 
de Lidia en Roma, y de allí la labraron en todas partes. La 
primera que se labró se llamó ducado,263 y esta hoy perma-
nece su nombre en nuestro idioma. El primero que halló el 
oro, según Plinio, cerca del monte Pangeo en Tracia, fue 
Cadmo, natural de Fenicia. El que halló la plata fue Mercurio 
Quinto.264 En la China no la usan labrada sino a peso. Dan 
pedazos de plata y oro por lo que compran o necesitan y así 
no corre diversidad de monedas.265 

327-331): «Quisquis habet nummos, secura navigat aura, / Fortunamque 
suo temperat arbitrio. […] “El que tiene dineros, con buen viento / navega 
porque compra la bonanza,  / y a su albedrío tiempla la fortuna” […]». 
(Moya del Baño, 2006: 282). 
 262 Así lo recoge, siguiendo la misma afirmación de Herodoto, Po-
lidoro Virgilio, II, 13.
 263 «Moneda de oro en su principio, la cual fue permitido batiesen 
algunos grandes duques, y dellos tomó el nombre. Polidoro Virgilio (II, 
13) quiere se haya dicho del ducado de Roma, dignidad militar, por 
quien primero en otra parte fue acuñado, y así el que era duque o capi-
tán general en alguna provincia, tenía facultad de batir moneda para las 
pagas a sus soldados». (Covarrubias, 2006: s. v. ducado).
 264 Según Plinio (VII, 197), Cadmo fue el primero en descubrir oro 
y Mercurio Quinto el que primeramente halló plata. Cadmo es un perso-
naje fenicio, hermano de Europa, al que Ovidio le asocia varias fábulas 
mitológicas (PS: 555-558). Fue, según Polidoro Virgilio, el que descubrió 
el oro en el monte Pangeo (II, 12). Mercurio, en Siria, acuñaría la moneda 
de plata, según Plinio, aunque el descubridor de este metal sería Eritonio 
Ateniense (Plinio, II, 197). 
 265 Algunas de estas afirmaciones las toma de Poly. (s. v. Divitiae, 
Sententie Biblicae). También sobre la diversidad de monedas se dilucida 
ampliamente en el tratado de Carolo Molinaeo, De mutatione monetae in-
cluido en la obra De monetis et re numaria varii (1591: 475 y ss.). El ejemplo 
de China está tomado asimismo de Poly. (s. v. Aurum, Sententiae Poeticae).
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Prosigue «no dejo la cruz del lado espantado del ardor», 
y dice metafóricamente que el que va armado de la cruz no 
le quemarán y así el dinero, escarmentado del fuego que 
ha padecido, lleva la cruz delante para defenderse con ella 
de segundo incendio. Tenía la cruz por las armas de la 
moneda jaquesa,266 como todos sabemos, que va con esta 
insignia labrada, pero antiguamente labraron de muchas 
maneras los metales y con extraordinarias pinturas, como 
el célebre don Vicencio de Lastanosa en su Museo de me-
dallas dice con distinción elegante.267 

Esta materia del oro se saca de las minas y estas, se-
gún Vanucio,268 se crían en la mitad de los montes y van 
convirtiendo las materias dispuestas en su naturaleza 
hasta que llegan sus efectos a salir por lo alto, produ-
ciendo flores azules, verdes y doradas, y según su loza-
nía, se conoce si será más rica o más pobre la mina de 
sustancia. Estos metales se engendran, según Aristóteles, 
de una exhalación húmeda debajo de tierra crasa y pega-
josa, y se junta y allega mediante el frío.269 Alberto Mag-

 266 Era habitual que las monedas legales llevasen insignias y armas 
labradas en una de sus caras (Sebastián de Covarrubias, 2006: s. v. Mone-
da). En Aragón, según constaría a todos los aragoneses de la época, el 
dinero o la moneda se apellidaba siempre «jaqués» o «jaquesa», debido a 
que allí se empezó a acuñar la moneda de vellón, semejante a la ya exis-
tente en el reino de Navarra, ya desde los reinados de Pedro I y Alfonso I. 
Esta moneda siempre llevaba en su reverso una cruz latina y siguiendo 
este modelo siguieron acuñándose monedas de este tipo aragonés hasta 
el siglo xViii. (Beltrán Villagrasa, 1972: 397-464). 
 267 El coleccionismo y el estudio de las monedas antiguas fue una 
de las grandes pasiones de Vicencio Juan de Lastanosa, tal y como lo 
plasmó en dos de sus libros: Museo de las medallas desconocidas espa-
ñolas (Huesca, 1645) y otro, de edición posterior a la Navidad, titulado 
Tratado de la moneda jaquesa (Zaragoza, 1681). (Egido, 1984e: 209-227).
 268 Vanucio es un estudioso de los minerales, citado ampliamente 
por Suárez de Figueroa (1733: 256-257vº), a quien sigue en este pasaje.*
 269 Sigue manejando el discurso lxViii, «De los mineristas, metale-
ros, fundidores en universal […]», de Suárez de Figueroa (1733: 257vº): 
«Los curiosos de minas discurren de la generación de los metales varia-
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no270 dice que se hacen del agua viscosa encorporada en 
la tierra, opinión que confirma Aristóteles, pues dice que 
el agua viscosa intrínsecamente es única materia de todas 
las cosas líquidas. Juan Tomás Frigio271 dice que la causa 
de los metales, la eficiente, es la fuerza de la luz celestial. 
La formal, dice, viene de la pureza o impureza del azo-
gue272 o del azufre. Hállanse en las arenas del Po, en el 
Ebro de Tracia,273 en el Ganges de la India, en el Pirú, en 
Bohemia y en Aragón en otros tiempos había muchas 
minas, y sin duda las hay agora, aunque están ocultas, 
como se conoce en los efectos de las aguas. Media legua 
distante de Calatayud hay una fuente,274 a donde si se 
pone cualquiera cosa de plata, la da color de oro en po-

mente, mostrando hazerse (según Aristóteles) de una exhalación húme-
da debaxo la tierra crasa y pegajosa; y que aquellos se travan y juntan 
mediante el frío».
 270 «Alberto Magno señala por materia cierta parte aquea [sic], vis-
cosa, incorporada; a quien llama líquido húmedo: opinión que alude y 
consiente la de Aristóteles, que escrive ser el agua viscosa intrínsecamente 
única materia de todas las cosas líquidas». (Suárez de Figueroa, 1733: 258).
 271 «A la opinión de los Alquimistas se llega entre modernos Juan 
Tomás Frigio, que señalando la causa de los metales, dize ser la eficiente 
fuerça de la luz celestial; la formal venir [sic] de la pureza o impureza del 
azogue, la material ser el azogue y el azufre». (Suárez de Figueroa, 1733: 
258).
 272 Azogue: «Metal blanco, fluido, volátil, que no para, y corre en 
figura de plata derretida. Los Alchimistas le llaman Mercurio, y los lati-
nos Argentum vivum, porque parece que está vivo, según la agilidad con 
que se mueve». (DA: s. v.).
 273 «Hállase en las arenas del Pò, junto a Plasencia, en Ada y en Te-
sino, en el Tajo de España, en el Hebro de Tracia, en el Pactolo de Asia, 
en el Ganges de la India (a quien la Escritura llama Fisón) […]. Tiene mu-
cho el Pirú y Tierrafirme, también Islesia, Bohemia, la Hungría, el Reno, 
la Apsa, Austria y Portugal, como escriven Plinio, Aristóteles, Vanucio, y 
otros». (Suárez de Figueroa, 1733: 258vº).
 274 La novedad en todo este pasaje, tomado casi literalmente de la 
Plaza universal, es la inclusión de ejemplos propios de Aragón y de 
la ciudad natal de Aguirre, como el ejemplo de la fuente de Calatayud 
que colorea los objetos de plata.
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cos instantes, pero esta, según dice Juan Tomás Frigio,275 
debe ser de azufre, porque es de mal olor y de muy mal 
sabor. En las montañas hay muchas señales de minas y 
antiguamente de ellas sacaron muchos tesoros. Amiano 
Marcelino276 dice haber llovido oro en la isla de Ofiusa, 
llamada antes Pelasgia.

Los primeros que fundieron los metales se dice fueron 
Reco y Teodoro,277 haciendo de ellos simulacros a los falsos 
dioses, dando luz a los demás para llevar adelante el artifi-
cio, que hoy es tan necesario para el culto divino. 

Dice el quinto verso: «rey poderoso nací». En este alude 
al primero del enigma, realzándolo con el título de rey por 
el imperio que tiene tan dilatado con todas las cosas, como 
lo confirma Aristóteles:278 «Numus dat rebus contrahendis 
principium et finem». Prosigue diciendo «hoy causo mal 
por mil modos». Hiperboliza, y no demasiadamente, que 
son muchos los modos con que el dinero causa daños a 
los hombres, porque él les da vanidad, soberbia y todos 
los vicios restantes con él se consiguen con facilidad, como 
dice san Agustín: «Difficile est ut non sit superbus qui dives 

 275 Retoma nuevamente la misma fuente un poco más arriba, atri-
buyendo el mal olor del agua y sabor de la fuente de Calatuyud a la 
presencia de azufre, tal y como argumenta de modo general Juan Tomás 
Frigio (Suárez de Figueroa, 1733: 258vº).
 276 «Amiano Marcelino refiere aver una vez llovido oro en la isla 
Ofiusa, llamada antes Pelasgia». (Suárez de Figueroa, 1733: 258vº).
 277 «De la fundición en universal se dice aver sido Reco y Teodoro, los 
primeros que fundieron metales, haziendo dellos simulacros a los dioses». 
(Suárez de Figueroa, 1733: 259). Añade como comentario que las réplicas 
en metal de falsos dioses en la Antigüedad dieron paso a la utilización del 
metal para diversos aspectos del culto divino, no solo figuras, sino también 
las campanas de las iglesias, a cuya creación y elaboración dedica Suárez 
de Figueroa una buena parte del mismo capítulo (1733: 261vº-262). 
 278 Al margen: «Libr. Rei publicae 6». Dice así: «El dinero da prin-
cipio y fin a las cosas que se han de tratar». Este argumento, aunque no 
tomado literalmente, se desarrolla en la República de Aristóteles, en los 
capítulos Vi y Vii, y a partir de ellos dilucida también sobre el poder del 
dinero y la riqueza santo Tomás de Aquino (1994: quaestio 61-78).
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est».279 San Gregorio: «Ubi pluit aurum, pluit vitium».280 San 
Crisóstomo: «Aurum homines in demones mutat».281 El dine-
ro es ocasión de guerras, trabajos y necesidades, como dice 
Ludovico Vives: «Pecunia causa multorum bellorum est».282 
Ovidio lo da por más dañoso que el hierro y dice: «Iamque 
nocens ferrum, ferroque nocentius aurum / prodierat».283 Fo-
cílides en este verso, hablando del dinero: «Propter te enim 
pugne prode cedesque fiunt».284 Homicida le llama Góngora 
al oro, aludiendo a la fábula de Midas con estos versos:285 

 279 La cita, en efecto, pertenece a san Agustín, concretamente a 
Sermones ad populum, 39, 4 en el que habla de «Divitiarum verbis su-
perbia est». (Poly.: s. v. Divitiae, Patrum Sententiae). Dice: «Es difícil que 
quien es rico no sea soberbio».
 280 La cita atribuida a san Gregorio formaba parte de las habitua-
les colecciones de sentencias latinas (Cuartero Sancho, 2002: 1571-1584). 
Algunas de estas colecciones manejadas habitualmente por los autores 
de los Siglos de Oro fueron recogidas por las gramáticas y los manua-
les de estudiantes, como el de Márquez de Mediana (1787: 658) en el 
que se puede localizar, entre otras, esta cita de san Gregorio que dice 
«donde abunda el dinero abunda el vicio». Véase también Luis de Grana-
da (1586: 435-436). 
 281 San Crisóstomo, en su Homilia sobre la Primera Carta a los 
Corinios, Homilía 39: «El dinero convierte a los hombres en demonios». 
Se refiere en dicha homilía a los peligros y los males que entrañan las 
riquezas y a cómo el oro enferma el alma, según lo recogen también 
algunas colecciones de sentencias (Aranda, 1595: 169).
 282 A Luis Vives se debe esta sentencia que dice: «El dinero es causa 
de muchas guerras». (Poly.: s. v. Pecunia, Sententiae Philosophorum). La 
cita pertenece a la obra Diálogo sobre las disensiones en Europa y la 
guerra contra los turcos.
 283 «Y ya había aparecido el dañino hierro y el oro más dañino que 
el hierro». La cita pertenece a Ovidio, Metamorphosis, I, 141-142. 
 284 «Por ti el mundo padece riñas, guerras, robos, muertes». La vida 
del filósofo Focílides fue traducida por Quevedo. En algunos pasajes de 
esa traducción se habla del dinero y se le atribuye esta sentencia: «¡Oh 
oro, causa de males todos! / Enemigo encubierto de la vida, / cuya fuer-
za y poder lo vence todo!». (Quevedo, 1724: 643).
 285 Al margen: «Comentarios de Coronel. fol. 102». Son los versos 
430-434 de la Soledad Primera de Góngora (1984: 287). De los comenta-
rios de Salcedo Coronel (1644: 102vº) a estos versos gongorinos, Aguirre 
toma también las citas de Ovidio y Focílides. 
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Segundos leños dio a segundo polo
en mucho mar que le rindió no solo
las blancas hijas de sus conchas bellas, 
pero los que lograr no supo Midas
metales homicidas.

«Estoy andando por todos», prosigue, y esto es porque 
el dinero corre y anda por las manos de los hombres y 
vuela muy aprisa, y así, el que lo posee no le dé alas con 
superfluidades, oyendo consejeros, no dejándose gobernar 
por las opiniones de amigos, pues dijo bien Séneca: «si ad 
naturam vives, nunquam eris pauper; si ad opiniones, nun-
quam eris dives», y así, si vives con prudencia, nunca serás 
pobre; si por las opiniones de otros gastas, nunca serás ri-
co.286 Dichoso aquel que tiene hacienda y entendimiento, 
dice Menander con estas palabras: «Foelix qui simul opes 
mentem habet»,287 pues supone que el que tiene entendi-
miento y tiene dineros tendrá prudencia para ser con ellos 
dichoso empleándolos bien, y no se hará desdichado gas-
tándolos sin oportunidad y288 ocasión. «Si todos andan por 
mí», remata con mucha propiedad, pues todos los hom-
bres, atentos a que consiguen con él cuanto pretenden, le 
buscan y solicitan. Hipómenes, cuando le puso al desafío 
de correr con Atalanta, aconsejado de Venus, le echó los 
pomos de oro a la vista; con eso la venció.289 A Júpiter no 

 286 Al margen: «Epíst. 16». La cita procede de Séneca, Epistuale mo-
rales ad Lucilium, 16, 7. Dice, como traduce Aguirre a continuación, 
«Si vives conforme a la naturaleza nunca serás pobre, si conforme a la 
opinión nunca serás rico». Se trata de un dicho de Epicuro. (Poly.: s. v. 
Divitiae, Philosophorum sententiae).
 287 A Menandro, al que se refiere, según vimos, como Mernander, 
se le atribuye esta cita sobre el dinero y la prudencia (Poly.: s. v. Pecu-
nia, Poeticae Sententiae). Dice así: «Feliz quien tiene al mismo tiempo 
riquezas e inteligencia».
 288 Uso habitual de negación con y en lugar de la conjunción ni. 
 289 Atalanta, advertida por Febo de que si se casaba morirían ella y 
su marido, decidió no tomar esposo, «y porque nadie pedirla por mujer 
pretendiese, puso por condición que si alguno quisiese con ella casar, 
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le pareció que podía conseguir a Dánae290 si no se con-
vertía en lluvia de oro. Pues veamos agora los trabajos 
que cuesta el adquirirlo en lo que dice Cicerón: «Multos 
saepe magnis incommodis afficit pecuniae cupiditas».291 
Cuéstale a un ambicioso de buscarlo muchos años, mu-
chas dedichas, grandes incomodidades, pasando malas 
noches, sufriendo fuertes días, siendo esclavo de todos y 
tolerando por su interese oprobios y desaires. Llega a 
conseguir lo que desea y le parece que ya ha llegado a la 
mayor esfera del sosiego. Allí es, pues, a donde más an-
sioso lo juzgo, a donde más vigilante lo miro y a donde 
con mayores males lo considero, pues cuando se mira 
rodeado de riquezas, el cuidado de guardarlas le da más 
tormento que la misma solicitud de adquirirlas, que bien 
lo dijo Séneca: «Maiore tormento pecunia possidetur 
quam adquiritur»,292 dice que con mayor tormento se po-
see la riqueza que se adquiere.

corriesen ambos; y si ella fuese la vencida, la recibiese el varón por 
mujer, y si el varón fuese vencido, perdiese luego la vida». (PS: 622). Hi-
pómenes consiguió vencerla en la carrera, gracias a la ayuda de Venus, 
quien «tres manzanas le dio con el aviso de lo que había de hacer con 
ellas. […] aprovechándose Hippomenes del remedio que Venus le diera, 
una de las manzanas apartada de la carrera echó. Espantada Atalanta de 
tan hermosa cosa, de cudicia movida, por ella tornó». (PS: 622). De este 
modo, tirándole las manzanas de oro para distraerla, consigue Hipóme-
nes vencer en la carrera a Atalanta y casarse así con ella, pero olvidó 
darle gracias a Venus. Esta tramó su venganza y Atalanta e Hipómenes 
fueron convertidos en los veloces leones que tiran el carro de Cibeles.
 290 La fábula de Dánae es citada también por Petrarca en el diálogo 
que recoge la Polyanthea: «[…] aureo Danaës expugnata virginitas». (Pe-
trarca, 1649: 396).*
 291 Cicerón en su De inventione, I, 95 propone esta misma senten-
cia: «Multos enim magnis incommodis affecit pecuniae cupiditas» (Poly.: 
s. v. Pecunia, Sententiae philosophorum) que dice «el deseo de riquezas a 
menudo castiga a muchos con grandes inconvenientes».
 292 Al margen: «Epist. 116». Reproduce casi literalmente la cita pro-
cedente de Epistulae morales ad Lucilium, 115, 16: «Maiore tormento 
prossidetur pecunia, quam acquiritur». (Poly.: s. v. Opes, Philosopharum 
Sententiae). 
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Esto se conoce en lo que hoy sucede pues cuando el 
adquiridor ambicioso llega a mirar su logro efectuado, su 
intento cumplido —aunque no su deseo satisfecho—, los 
años cargan, la edad le molesta, la vejez le fatiga, los acha-
ques le atormentan, y así, cuando se mira cargado de ri-
quezas, se halla cargado de años y males, conque no le 
sirve de gozo su trabajo ni le da placer su adquirida ha-
cienda, y raras veces usa y goza del dinero el que le gana, 
y aunque salud goce, considerando el trabajo que le costó 
de293 adquirirlo, lo cierra con muchas llaves, pareciéndole 
que se le irá de las manos, conque es pobre toda su vida, 
pues cuando no tenía riqueza lo era por no tenerla; agora 
que la tiene lo es por no aprovecharse de ella, deseando 
tener más al paso que más tiene, como dice Juvenal: «Cres-
cit amor numi[ni] quantum ipsa pecunia crescit»,294 que cre-
ce el amor del dinero cuanto el mismo dinero crece, y así, 
el que ambicioso desea nunca es rico, pues como dice 
Séneca agudamente: «Non enim pauper est qui minus ha-
bet sed qui plus cupit pauper est»,295 que no es verdadera-
mente más pobre el que tiene menos, sino el que más de-
sea es el pobre. Y al contrario dice: «Nec qui plus habet 
dices est sed qui minus cupit», y no es rico aquel que más 
tiene sino el que menos desea tener.296 A este intento Au-
sonio: «Quis dives est? qui nihil cupit; quis pauper? 
avarus»,297 que aquel es rico que menos desea, y aquel po-

 293 Costar de: uso del partitivo habitual en la lengua áurea.
 294 Al margen: «Sátira 13». Se refiere, en efecto a una cita tomada de 
Juvenal, XIV, 139. En Poly., esta la cita se atribuye a la Sátira 14. (Poly.: 
s. v. Avaritia, Sententiae Poeticae y s. v. Pecunia, Sententiae Poeticae). 
Dice: «Crece el amor al dinero tanto cuanto ha crecido la riqueza».
 295 Séneca, Epistulae morales ad Lucilium, 2, 6. 
 296 La cita proverbial completa y traducida por Aguirre es atribuida 
a Séneca en Poly. (s. v. Divitiae, Sententiae Poeticae).
 297 La sentencia proverbial era bastante conocida y aparece en di-
versos autores, ya que inspiró también algunos emblemas como el Em-
blema 41 «Quis dives? Qui nil cupit» en Theatro moral de la vida humana 
en cien emblemas con el «Enchiridion» de Epicteto y la tabla de Cebes, 
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bre que es avaro, y así, el que goza una mediana hacienda 
con quietud y sosiego, es el más rico, sin ir por los estre-
mos en los gastos, porque si gasta mucho es pródigo, si 
gasta poco, es avaro y miserable, y así ha de correr por un 
medio, como si a uno le hicieran correr tapados los ojos 
por entre dos ríos caudalosos.298 Este atentamente iría si-
guiendo el medio sin arrimarse a alguna de sus márgenes, 
y todos lo tendrían por perdido si se allegaba a la orilla y 
conocerían el riesgo de su vida, pues más peligroso corre 
el rico y más difícil es que sepa elegir el medio del camino 
y así, si desatento corre por el estremo de los gastos y la 
superflua ostentación, caerá en el río de la vanidad, y si 
mendigo y ambicioso camina por la orilla de la avaricia y 
mendiguez, se ahogará en las aguas de la miseria, que bien 
lo discurrió Séneca: «Si prodigus non habebit, si avarus non 
habet»,299 —que no tendrá el pródigo ni tiene el miserable-. 

Bien entendido creo estará el enigma de la sabia Lisar-
da y así vamos a ver lo que pasaba en el augusto palacio, 
que sin duda se haría hora de comenzar la comedia. Todos 
estaban esperando que saliesen las damas a representar y 
los caballeros que se habían empeñado en hacerle aquel 

philósofo platónico (1701: 82-83). Aguirre se la atribuye a Ausonio, como, 
en efecto, aparece en su libro Septem Sapientum Sententiae, 1, 3 (Au-
sonius, 1823: 384): «¿Quién es rico? El que nada desea. ¿Quién es pobre? 
El avaro».
 298 Muchos emblemas hacen referencia a los peligros que acechan 
al hombre rico y codicioso como los emblemas 49 a 60 del Theatro mo-
ral… (1701: 98-123). El ideal filosófico de escoger el término medio entre 
dos extremos se tradujo, en relación con el tema de los pobres y los ri-
cos, de la riqueza y la avaricia, en el lema horaciano «aurea mediocritas».*
 299 Al margen: «De remediis fortuna». La cita aparece recogida en 
algunas ediciones de las obras completas de Séneca (1832: 194). La obra 
De remediis fortuitorum se atribuyó a Séneca y algunas de sus partes 
constan en las colecciones de obras completas del filósofo aunque la au-
toría de dicha obra consta en la mayoría de los catálogos como Pseudo-
Séneca. La cita es: «Si avarus non habet. Si prodigus non habebit» («Si es 
avaro no tiene. Si es pródigo no tendrá»).
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agasajo a Solardo, y haciéndole este la señal para el princi-
pio de la comedia, se abrió en lo alto una granada, de 
donde fue bajando hasta el segundo tercio de la pieza un 
hermoso mancebo,300 y después de haber tocado con sua-
vidad una cítara, cantó los versos siguientes:

De un amante que escribía a su dama  
que se había ausentado a otro reino

 De mis desdichas, Anarda,
quiero darte cuenta luego,
pues por haberte querido
no sé ya cómo te quiero.
Al punto que de tus ojos 5
vi los primeros reflejos
quedé abrasado en tus rayos,
fénix renací en tu fuego.
Llegué a hablarte y tú, muy fina,
correspondiste a mi empeño, 10
mas nunca falta la envidia
donde es público el afecto.
Te ausentaste de tu patria
y tus mudanzas recelo,
que es fácil mudar de amor 15
lo que se muda de reino.
Ya conocí tus engaños,
aunque amante los padezco,
que si es desdicha el sufrirlos
es ventura el conocerlos. 20
Mis bien escritas palabras
harán a tu vida estremos,
si me ofendes, serán pena,
y si eres firme, contento.

 300 Original apariencia de la que baja un mancebo desde una gra-
nada que se abre. Similar al artificio de la apariencia de nube.
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Vuelve, Anarda, a ser constante, 25
no me ofendas con los celos, 
que donde nace el agravio,
allí se muere el deseo.
El cielo lustros te guarde
y no te guarde del cïelo 30
si eres firme, que es virtud
firmeza en amor honesto.

Fuese subiendo el gallardo joven después de haber es-
plicado en aquella ocasión su sentimiento, y después de 
haberse pasado el bullicio que causó la alabanza de la 
vistosa apariencia, salieron a representar la comedia, que 
es la siguiente: 





COMEDIA NUEVA
EL ENGAÑO EN EL VESTIDO

PERSONAS

Fortunio GaraPiña

don rodriGo Paritoque

don ramiro Acompañamiento de guerra* 

el duque de FlorenCia doña Clara, dama

don juan de túnez, viejo doña teodora, dama

marín, labrador viejo julia, criada

 inés, criada
 

 * Al acompañamiento de guerra se supone que pertenecen las vo-
ces que suenan dentro y no aparecen en escena y que señalaremos en la 
didascalia como [UNO] y [OTRO]. Del mismo modo hay que señalar que 
faltan en el dramatis personae los personajes que se añaden después, 
soldado 1, soldado 2, Criado 1 y Criado 2.





JORNADA PRIMERA

Ha de estar vestido el teatro de murta,*  
fingiendo unos montes, y por lo alto de ellos,  

salga Fortunio solo, de villano

Fortunio  Montes altivos que de nieve helada
os coronáis en el invierno frío,
rústicas peñas que de luz sobrada
os adornáis en el ardiente estío,

 * Acot. 1 murta: planta habitualmente usada para la escenografía 
de montes (Ruano de la Haza y Allen, 1994). Es lo mismo que arrayán. 
(DA: s. v. arrayán): «Arbusto oloroso que está siempre verde y echa por 
flor una rosilla, de cuyo centro nace el fruto, que como es una baya co-
ronada como el níspero, aunque mucho más pequeña, y de figura de 
aceituna. El tamaño, las ramas y las hojas son diversas a proporción de las 
varias diferencias que hay de este arbusto, como son el arrayán hortense, 
el silvestre, el morisco y otros que se crían sin cultivo, especialmente en 
Andalucía». Fortunio se encuentra en la parte más alta del monte, lo que 
en la escenografía del corral de comedias equivaldría al segundo o primer 
corredor, dependiendo de las características arquitectónicas de cada co-
rral. Va bajando por una rampa escalonada que se situaría a la izquierda 
del tablado. Cuando en el v. 25 afirma «al risco bajaré», pretende indicar, 
al igual que la acotación, que se está desplazando por esa rampa hasta el 
primer corredor, que estaría adornado con la murta y piedras o rocas que 
simularían un monte. En la parte inferior (donde se situaba el vestuario de 
las mujeres y el espacio para las apariencias) transcurre el resto de la ac-
ción a partir de que Fortunio «llega abajo». Este tipo de comienzo, bajando 
por el monte, es similar al inicio de La vida es sueño y al de muchas otras 
comedias que se representaron en la época en los corrales de comedias 
como El esclavo de Roma de Lope y otras muchas citadas por Ruano de la 
Haza en el estudio introductorio a su edición de La vida es sueño (1994: 
28-41) que sigue en buena parte para el estudio de la cuestión de la repre-
sentación del monte el artículo de J. Varey (1988: 162-172).
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selva confusa del puerto retirada, 5
bosques espesos que os adorna un río,
decidme todos, aunque mal os cuadre:
¿quién pudo ser de mi soberbia el padre?
 Un soldado me dijo, habrá dos años,
que, en la batalla de Milán primera,* 10
nací en el campo con tan graves daños,
que nacer y morir junto lo hiciera
entre enemigos bélicos y estraños,
si a socorrerme pronto no acudiera
mi padre, que don Juan diz***que es su nombre, 15
mas poco padre fue para tanto hombre.
 Una relación breve de mi vida
me contó en este monte, escollo duro,
y en la memoria vive reprimida, 
con que mi dicha e intentos aseguro,  20
a Marín la diré, pues que me olvida
haciéndome pastor, pero le juro 
por vida del que el ser me dio primero,
que ha de temblar el mundo de mi acero.

Va bajando

 Al risco bajaré, que, levantado, 25
al sol le sirve de perpetua nube

 * 10 La acción de la comedia se sitúa entorno a la primera mitad 
del siglo xV. En esa época tuvieron lugar muchas luchas por la hegemo-
nía entre las ciudades-estado de Florencia (gobernada desde 1434 por 
los Medici) y Milán (que vivía su época de máximo esplendor bajo el 
mandato de los Sforza). Milán pretendió el dominio de Florencia pero, 
tras sucesivas batallas, no logró sus objetivos. La comedia, por tanto, se 
enmarca en un contexto histórico verosímil. En este mismo marco trans-
curren otras comedias de Calderón. Una de las más significativas es La 
banda y la flor (1682), protagonizada por el Duque de Florencia.
 * 15 Diz: Forma habitual en la lengua de los siglos de oro en lugar 
de «dijo que». «Diz que a special use of the present for the past is that of 
diz que for dijo que». (Ken.: 428).
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y al cielo de gigante enarbolado, 
que a ser signo de piedra altivo sube,
o a ser de Apolo* lírico collado,
y si en pisarle vanagloria tuve,  30
fue porque estando en su encumbrado suelo

Llega abajo

puedo tocar con mi cabeza el cielo.***

 Ya a la falda llegué donde las fuentes
solemnizan sonoras mi llegada,
donde el león, con céfiros****rugientes,  35

 * 29 Apolo es dios de diversas artes, como demuestra Pérez de Moya 
(PS: 246-271). Bajo estos epígrafes podemos encontrar la interpretación a 
los versos 26 a 29. Apolo fue pastor de los ganados de Admeto y, con la lira 
que «según los poetas dicen recibió de Mercurio» (PS: 254), hacía bailar a las 
musas del monte Parnaso, «o en otro sentido, tomando a Apolo por el Sol, 
se puede decir que apacentó el ganado de Admeto, entendiendo que la tem-
planza del Sol, entre frío y calor, aprovecha a los animales». (PS: 254). Esto 
explica la alusión «de Apolo lírico collado» puesto que este dios se asocia al 
monte, al sol y a la lira. El risco o monte al que se dirige Fortunio tapa al sol 
y al cielo, como si fuera una nube o un gigantesco árbol («al sol le sirve de 
perpetua nube / y al cielo de gigante enarbolado»), y viene a ser como una 
estrella de piedra («que a ser signo de piedra altivo sube») o un monte del 
cielo, como el Parnaso o el monte donde pace el ganado de Admeto («o a 
ser de Apolo lírico collado»). El personaje mitológico de Apolo está presente 
en innumerables obras de todos los géneros del Siglo de Oro y sus alusiones 
mitológicas son nota característica del lenguaje gongorino. En especial, es 
el protagonista de dos comedias de Calderón: Apolo y Climene (1672) y El 
laurel de Apolo (1674).
 * 32 En los versos siguientes desarrollan, con las imágenes del 
león, las aves y el lobo, la soberbia que manifiesta ya desde este verso 
Fortunio, semejante a la de Polifemo. El lenguaje de este pasaje es muy 
gongorino, lo que contribuye aún más a recordar a través del salvaje For-
tunio al Polifemo de Góngora. Además se juega con el doble significado 
de tocar: por un lado, es «llegar a alguna cosa con la mano sin asirla» 
pero, por otro, es también «componer el cabello con adornos» (DA: s. v.), 
pues se está caracterizando como un gigante que se pone el cielo como 
«tocado» en su cabeza.
 * 35 Céfiros: tipo de vientos generalmente fuertes y huracanados. 
El adjetivo procede del nombre propio Céfiro, dios de del viento del Oes-
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membrosa agobia al suelo** la erizada
madeja, cuyas hebras refulgentes
la tierra visten de inquietud dorada,
teniendo majestuoso su cabello
sobre el nudoso orgullo de su cuello.*** 40
 Ya las aves, batiendo en ansia suma
el aire, bajan a pisar el suelo,
rindiéndome obediencia con su pluma
y dándome soberbia con su vuelo.
Ya el lobo sale con caliente espuma**** 45
cuajando el bozo de visible hielo,
y a mis plantas, humilde y arrojado,
sañudo leño lo contempla el prado.*****

 Deste laurel que de tapiz blasona,
de ese arroyo que en perlas se desata,  50
haré para mi frente una corona
con guarnición de sonorosa plata,
añadiendo respeto a mi persona

te, hijo del titán Astreo y de Eos, la diosa de la aurora (PS: 339-341). Ad-
jetivo muy usado en el lenguaje gongorino, característico de la obra de 
Aguirre, y muy presente también en el teatro calderoniano; sirva como 
ejemplo la siguiente cita de Casa con dos puertas mala es de guardar 
(1635): «esse breve mar que imita / del Oceano las ondas / encrespadas, 
y movidas / de los zefiros suaves». (CORDE). Céfiro es también uno de 
los personajes principales de la comedia de Calderón La fiera, el rayo y 
la piedra. «Céfiros rugientes» viene a ser metáfora de los rugidos del león.
 * 36 Agobiar: «Inclinar el medio cuerpo hacia la tierra con la fuer-
za de algún peso, o voluntariamente para introducirse en alguna parte 
adonde no hay cabida, sino con el cuerpo encorvado». (DA: s. v.).
 * 40 El león se presenta como una fiera erguida y en movimiento, 
rugiendo y zarandeando la larga y dorada melena que le cubre hasta el 
cuello.
 * 45 El lobo sale echando tanta espuma por la boca  que se cubre 
el pelo de saliva («con caliente espuma / cuajando el bozo de visible 
hielo»).
 * 48 El prado contempla al lobo inmóvil cual «sañudo leño». La 
imagen de esta fiera inmóvil contrasta con la del león, que se presentaba 
como fiera en movimiento.
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a esos pastores que la lid maltrata,**

porque vean que rústico villano  55
me tomo los imperios con la mano.***

Marín, a cuyo cargo puso el cielo
mi grandeza, me busca por el valle;
mas las cabras perdí con el anhelo
de subir a este monte y, aunque me halle, 60
le he de decir muy claro mi recelo,
aunque mi nacimiento así me calle,
que, según yo nací tan alentado,
verdad sin duda me trató el soldado.

Sale Marín y Garapiña por abajo****

marín  Hijo, que al monte subiste 65
esta mañana a pasear,
¿cómo no has ido a buscar
las dos reses que perdiste?

Fortunio   ¡Válgame el cielo, qué agravios
sufro para mayor mengua! 70
Suspended, señor, la lengua,
no me matéis con los labios.

Mírelo Fortunio atroz

 Mas ¿cómo siendo tan fuerte
mi pecho su muerte invoca?

 * 54 El sentido de este verso no está claro. Una posible interpre-
tación sería considerar que los pastores, hombres rudos y endurecidos 
por la lucha continua por vivir en un medio natural hostil (siempre al 
acecho para proteger el ganado), se someten también a su voluntad y lo 
reconocen como señor. 
 * 56 En este momento, aunque no haya acotación que así lo indi-
que, Fortunio se corona con hojas de laurel (corona de laurel que parece 
de plata y que es símbolo también de Apolo). En el v. 79 («No os espante 
este laurel») ya se presenta coronado.
 * Acot. 65 Por abajo hace referencia a la parte del escenario, la del 
vestuario, puesto que Fortunio ha descendido de lo alto del monte y la 
acción transcurre ya sobre el tablado.



118 MATÍAS DE AGUIRRE

¿Cómo puede vuestra boca  75
ser ocasión de mi muerte?

GaraPiña  Ya estoy de palos cargado
y perdió las reses él.

Fortunio No os espante este laurel:
los montes me han coronado 80
 y por rey de sus alturas
me dieron esta corona,
por tener con mi persona
todas sus selvas seguras.

GaraPiña  ¿Por qué vistes tu cabeza, 85
Fortunio, de verde así?*

Fortunio Porque se conozca en mí
la señal de mi nobleza.

marín  Suspenso casi quedé
¿cómo haces, Fortunio, igual 90
el laurel con el sayal?

Fortunio El laurel yo lo heredé
 y así cobrarlo recelo,
porque en esta pretensión
lo que dicta el corazón 95
es lo que me ofrece el cielo.

marín  ¿No eres de un monte crïado,
rústico, villano altivo?

Fortunio Soy como un señor cautivo
por ser valiente soldado. 100

GaraPiña  No quieras ser caballero
Fortunico, vamos ya
al ganado.

Fortunio            Deja ya
de cansarme, porque quiero
 que mi nombre sin segundo 105

 * 86 Fortunio lleva la corona de laurel en la cabeza. Véase el ver-
so 49 y la nota correspondiente al verso 56.
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sea asombro de la tierra,
y veréis en esta guerra
que soy prodigio del mundo.

GaraPiña  No quieras tú ser soldado
que los matan con las balas. 110

Fortunio Seré un Dédalo* con alas 
que surque el mar alterado.

marín  Deja, Fortunio, el laurel,
no te inquietes.

Fortunio  No haré tal,
que lo que cubre el sayal 115
debe descubrirlo él.

marín  (¿Hay más extraña locura?).
GaraPiña (Fortunio, ¿por qué te enojas?  Aparte
Fortunio Garapiña, en estas hojas

fuerte el cielo me asegura). 120
marín  (Quien nace noble no puede

dejar a su inclinación).
Fortunio (Yo diré mi relación      Aparte 

aunque Marín me lo vede). 
marín  Deja hijo, aunque mal te cuadre…*** 125
Fortunio No quieras ser tan prolijo,

que para tan alto hijo
eres muy humilde padre,

 * 111 Dédalo: varón ateniense que, según se recoge en las Meta-
morfosis, diseñó, por mandato del rey Minos, el laberinto de Creta. Fue 
acusado de revelar a Teseo la entrada del laberinto para dar muerte al 
Minotauro, y por ello fue encarcelado junto a su hijo Ícaro. En la cárcel, 
«a todos los amigos que le venían a consolar rogaba le trajesen muchas 
plumas de todas suertes […] para tener en qué entretenerse y pasar en 
ocupación su encerrada prisión. Proveído de plumas, hizo dos pares de 
alas, las unas para sí y las otras para su hijo Ýcaro, y habiéndose con 
ellas ejercitado en volar y viendo que ya podían imitar a las aves, comen-
zaron a alzarse sobre la tierra como si fueran aves». (PS: 487).
 * 125 Mal te cuadre: Expresión muy frecuente que se repite en 
muchos versos. «Cuadrar» significa «agradar o convenir una cosa con el 
intento o deseo». (DA: s. v.).
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 porque de mi pecho arguyo*
que antes de mucho has de ver 130
que no solo he de saber
que soy hijo, ¿pero cúyo?***

marín  Pues no has de saber, no.
Fortunio Marín, molestarme quieres.
marín Pues dime tú, ¿de quién eres? 135
Fortunio Eso no lo diré yo.
GaraPiña  ¿Qué pastor le coronó?
Fortunio Porque en solo mis efectos

obedezco a los preceptos,
que cuyo****soy me mandó. 140

marín  (De su natural arguyo
que sabe quién lo engendró,
mas su padre me rogó
no dijese que era suyo).

GaraPiña  Ven al ganado.
Fortunio                       No quiero. 145
marín  Ven, hijo.
Fortunio                Eso no digas,

y advierte que me castigas
en hablarme tan grosero,
 porque no será razón,
aún en tu rústica ley, 150
que la corona de un rey
no te cause admiración.
 Nace un clavel encarnado
en lo ameno de un jardín
y con lustroso carmín 155

 * 129 Arguyo: «Disputar impugnando la sentencia u opinión de 
otro». (DA: s. v. argüir). El verbo arguyo es muy usado en las comedias, 
especialmente al final del verso para facilitar la rima.
 * 132 ¿Pero cúyo?: usado con un valor pronominal, equivale a «¿de 
quién?». (Ken.: 193).
 * 140 Cuyo: en este verso, a diferencia del anterior «cuyo» tiene un 
valor adjetivo de uso antiguo muy frecuente en los Siglos de Oro (Ken.: 193).
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se hace príncipe del prado.
 Nace, ostentando sus flores,
en prisión verde escondido,
y antes de estar bien nacido
para dar al campo olores,  160
 un jardinero industrioso 
lo cubre en prisión de caña,
por mostrar su industria o maña
o por fingirle curioso.
 Allí lo esconde su fe 165
por temer, como villano,
que alguna rústica mano
le cortaría, y se ve
 que vive allí prisionero,
en una caña oprimido,  170
porque un villano ha podido
cubrir su carmín, grosero.
 Viene el invierno arrojando
escarcha de nieve helada,
y la caña, congelada,  175
va su púrpura borrando.
 Llega al deciembre** a cogerlo
para mayor novedad,
y ya, con tanta frialdad,
no hay hombre que pueda olerlo; 180
 conque***el villano atrevido
pierde la esperanza de él,
porque no puede un clavel,****

 * 177 Presenta la habitual variación vocálica, común en la lengua 
de la época.
 * 181 Conjunción con el habitual valor ilativo del Siglo de Oro 
(Ken.: 355 y 388). 
 * 183 La púrpura o el carmín del clavel es símbolo de rey. Desa-
rrolla en estos versos la metáfora del clavel que destaca en medio del 
jardín y que pretende ser escondido por el jardinero para protegerle, 
pero al final pierde su color. El clavel es trasunto de Fortunio, cuyo ori-
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siendo rey, ser escondido.
marín  El intento fue guardarlo 185

para que durara más;
y así, Fortunio, podrás,
si eres clavel, estimarlo.

Fortunio  Mas si esperas que la nieve
amustie* mi flor lozana,  190
será mi púrpura vana
y será mi imperio breve.
 Mi padre es un caballero,
sé que se llama don Juan.

marín (Si ya las peñas le dan 195
tal noticia, muerte espero,
porque su padre me dijo 
le callara su nobleza,
 porque de aquesta aspereza
saliera humilde su hijo). 200
 Tu padre es un caballero
pobre y de fortuna triste.

Fortunio Con eso más me dijiste;
más como pobre le quiero,
 que quien vive con pobreza 205
con antigua calidad,
la misma necesidad
testifica su nobleza.

marín  ¿De qué modo lo has sabido,
Fortunio?

gen real quiere ser ocultado por su «padre» Marín. La púrpura del clavel 
como símbolo de realeza aparece en el teatro de Calderón, en especial 
en una loa para el auto sacramental titulado Sueños hay que verdad son 
(1637) en el que el clavel, personificado, dice así: «Bien dizes; / pero en el 
nazer concuerdan / todos, no en nazer iguales: / y assí el segundo Don 
sea / el que le da la Fortuna, / con la Real Púrpura Bella / del Clavel, que 
coronada / Flor, Magestad representa». (TESO).
 * 190 Amustiar: es voz menos frecuente que «enmustiar», pero 
tienen el mismo significado de marchitar. No se recoge esa voz en el DA 
pero sí en otros diccionarios posteriores de la Real Academia (NTL).
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Fortunio  Yo lo diré 210
y el caso te contaré
como en el monte le he oído.
 Un soldado que me vio
cuando en la guerra nací,
tuvo noticia de mí 215
y a darme cuenta llegó.
 De mi noble nacimiento
diréte lo que me dijo,
pero, soberbio, colijo
fue engaño.

marín               Ya estoy atento.  220
Fortunio  Florencia*, ciudad ilustre 

donde la nobleza campa,
donde el sol con más reflejos
rayos aborta a sus plantas,
donde homenaje los astros 225
rinden a su pompa y gala,
donde estrellas y planetas
lucen su ostentosa estancia,
donde está el cielo, si acaso
es que en la tierra se halla, 230
es mi patria, porque***sea 
yo el mayor monstruo de Italia.
No lejos desta ciudad,
por infelices desgracias,
servía en Orán****al Rey 235

 * 221 Florencia aparece en el teatro del Siglo de Oro en nume-
rosas ocasiones y siempre como paradigma de ciudad bella. Sirva como 
ejemplo la obra Cumplir con su obligación (1717) de Pérez de Montalbán 
y prologada por Calderón de la Barca: «Bella ciudad es Florencia. / No la 
tiene en el mundo igual». (CORDE).
 * 231 Porque: conjunción con valor final utilizada en lugar de 
«para que», según era frecuente en los Siglos de Oro (Ken.: 388).
 * 235 Orán: ciudad del norte de Argel, de importancia destacada 
en la lucha con los turcos. Es continuamente citada por Cervantes.
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un español con dos lanzas.**

Don Juan de Túnez se nombra,
que es su nobleza tanta
como su nombre: nació
la nobleza de su fama.  240
Este, dijo, fue mi padre, 
que allí una muerte pagaba,
tan honrosa, que el castigo
promovió más su alabanza.
Cumplió el limitado tiempo 245
de su culpa no escusada
y a servir vino a Florencia
al Duque, y tanto le amara,
que por segunda persona
era señor de sus causas. 250
Con la pluma le asistía,
con consejos le ayudaba,
y con el alma y la vida,
a una gallarda africana;
vino a sujetarle tanto 255
esta pasión, que sus ansias 

 * 236 Servía en Orán al rey / un español con dos lanzas: son los dos 
versos iniciales de un romance de Góngora de 1585-1587: «[…] y con el alma 
y la vida / a una gallarda africana, / tan noble como hermosa, / tan amante 
como amada, / con quien estaba una noche / cuando tocaron al arma. / 
Trescientos Cenetes eran / de este rebato la causa, / que los rayos de la luna 
/ descubrieron sus adargas; / las adargas avisaron / a las mudas atalayas, / 
las atalayas a los fuegos, / los fuegos a las campanas; / y ellas al enamorado, 
/ que en los brazos de su dama / oyó el militar estruendo / de las trompas 
y las cajas […]». (Góngora, 1991: 131-132). Nótese que Aguirre va glosando, 
de dos en dos versos, este romance a lo largo de todo el parlamento (vv. 
253-254, 267-268, 283-284, 303-304, 319-320, 331-332). Este romance según 
señalan Lasheras y Micó, ofrece «un buen ejemplo de la adaptación gongori-
na de los romances moriscos» y fue glosado y reelaborado por muy diversos 
autores en el siglo xVii, tanto en teatro como en otros géneros, caso de Lope, 
Calderón (en Primero soy yo y El príncipe constante), Cubillo de Aragón (en 
Hechos de Bernardo del Carpio) o el propio Gracián en su Agudeza y arte 
de ingenio, entre otros (Góngora, 1991: 33). 
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mil veces con imposibles
darle muerte intentaban,
porque no hay mayor cuidado
que el amar sin esperanza. 260
Gózala al fin, y de aquella
nací yo, infeliz, y tantas 
desdichas le persiguieron 
a mi padre y a su dama,
que bien importante fue, 265
fuese mujer arriesgada, 
tan discreta como hermosa,
tan amante como amada.
Fue fuerza entonces que el Duque
provocase a una batalla  270
al de Milán, pero entonces
viendo mi padre lo llama
por una parte la guerra,
por otra parte su dama,
considera qué afligida 275
tendría, Marín, el alma,
viendo a su esposa que cerca
el parto le amenazaba
y era su ausencia el peligro
y el peligro su desgracia.* 280
Al fin en dos pensamientos,
entre las dulces holandas***

con ella estaba una noche
cuando tocaron al arma.
Salió al campo valeroso 285

 * 280 La anadiplosis (repetición de la misma palabra al final de 
un verso y al comienzo de otro) está tomada de los romances de Gón-
gora, en los que aparece como recurso habitual. Para el análisis de este 
y otros recursos en la poesía gongorina (Góngora, 1998).
 * 282 Por holandas recuérdese que se entendía telas de lienzo 
empleadas para la confección. Se refiere aquí a las sábanas del lecho.
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dejando el amor en calma,
suspenso el gusto y el placer,
pero, estando en la batalla,
memorias de dos amantes
quién duda se le acordaran. 290
Entonces volvió los ojos
por la desierta campaña
y oyó voces dolorosas,
flechas de amor arrojadas.
En una cueva oyó el ruido, 295
donde había una emboscada
con traición para el asalto.
Vio allí su divina Palas,**

vio su Cenobia***valiente,
y con valor la arrebata, 300
estando en el propio sitio 
dolorosa y asustada, 
trescientos jinetes eran

 * 298 Palas: hace referencia a la diosa de la mitología griega Palas 
Atenea, diosa de la guerra. «Llaman a Minerva (nombre latino de esta 
divinidad griega) destruidora de ciudades, porque aprovecha mucho la 
sabiduría y consejo en las cosas de la guerra, con que se destruyen forta-
lezas y ciudades. Dicen ser macho y hembra Minerva porque es de sabios 
dar ventaja a tiempos, y a tiempos resistir como varón, y usar de tiempo 
oportuno». (PS: 411). En la literatura de los Siglos de Oro aparece muy 
frecuentemente para referirse al tipo de las mujeres valientes que se visten 
de hombre y toman  las armas, como es el caso de Clara en esta comedia, 
y que recuerda mucho a la Rosaura de La vida es sueño (1630): «vengo a 
ayudarte, mezclando, / entre las galas costosas / de Diana, los arneses / 
de Palas, vistiendo agora, / ya la tela, y ya el azero». (CORDE).
 * 299 Cenobia: personaje histórico. Fue reina de Palmiria (pro-
vincia de Siria) de 267 a 272 d. C. Extendió sus dominios por toda Siria, 
Egipto y la mayor parte de Asia Menor gracias a sus alianzas con Roma. 
Fue finalmente vencida y apresada por el emperador romano Aureliano. 
A este personaje le dedicó Calderón de la Barca una de sus obras tea-
trales, La gran Cenobia (1625). Vuelve a aparecer en el presente texto en 
varias ocasiones siempre como modelo de mujer valiente: «otra Cenobia 
bizarra» (v. 486).
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deste rebato la causa.*
Por sacarla con la vida 305
me dejó a mí entre las armas,
niño llorando entre flechas,
cálida nieve entre lanzas.
Volvió mi padre al momento
a buscarme a la campaña 310
y vio que tú me tenías;
hizo de ti la confianza 
que pudo hacer de sí propio
y, volviéndose a las armas,
te dejó orden a ti 315
para que de mí cuidaras.
Me sacas destos peligros
y, llevándome a tu casa,
con los rayos de la luna,
descubrías las adargas.***  320
Arroyos por el camino
de púrpura se juntaban,
fingiendo unidos corales,
mares anchos de escarlata,
y era el militar estruendo****  325
tan grande que no se hallaba
el oído entre la quietud;
las industrias eran tantas 

 * 304 En estos dos versos no cita literalmente los del romance de 
Góngora, sino que los parafrasea: «Trescientos Cenentes eran / de este 
rebato la causa». Los «Cenetes» del romance gongorino eran «berberiscos, 
miembros de una de las tribus del norte de África». (1991: 131).
 * 320 Adargas: «Especie de escudo compuesto de cueros de figura 
casi oval: por la parte interior tiene dos asas, la primera más ancha, en 
que entra el brazo izquierdo, y la segunda más estrecha, que se empuña 
con la mano. Se usaba en lo antiguo en la guerra contra moros, y aún 
hasta estos tiempos en Orán, Melilla y Ceuta, para defenderse con ella 
de los golpes de las lanzas […]». (DA: s. v.).
 * 325 En todo el pasaje parafrasea o se sirve de expresiones to-
madas literalmente de Góngora, como es el caso del «militar estruendo» 
y de los «muros y atalayas» (v. 332). 
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que las centinelas todas  
prontas se comunicaban. 330
Las adargas avisaron 
a los muros y atalayas,
el soldado a los clarines,
el clarín a las escuadras,
el ronco parche al morcillo**  335
montes de espuma le daba
siendo en lo aparente hielo,
siendo en lo intrínseco llama.
Y de la nieve que el bruto
por entre el freno abortaba,***  340
las perlas con el coral
le daban adorno al nácar,
y como el freno acerado
entre su marfil sonaba,
unos le vieron de nieve 345
y otros le vieron de plata,

 * 335 Ronco parche: es metáfora por tambor. Morcillo: Nombre 
utilizado para referirse al caballo de guerra. En concreto el morcillo es 
un adjetivo «que se aplica al caballo o yegua de color totalmente negro». 
(DA: s. v.).
 * 340 El bruto echando espuma por la boca que semeja nieve es 
una metáfora muy gongorina, repetida en esta y otras comedias. Una ima-
gen muy parecida aparece en uno de los romances de Góngora: «al bruto 
la espuela arrima, / i más que dorada, roxa, / pespunta el prado a carreras 
/ i a caracoles le borda: / desde la cola al copete/ como culebra se en-
rosca, / i es un cometa con alma / desde el copete a la cola. / Corrida ia 
la Fortuna / de ver que Medoro corra / tantas parejas con ella, / que no 
ai sin invidia gloria, / al espumoso animal / en la postrera le corta / el 
veloz curso, i tropieça /en su ligereça propria». (Góngora, 1998: 291-292). 
Los romances de tema morisco están detrás de este pasaje. Además, las 
descripciones de caballos son muy frecuentes en Calderón, como se ve en 
el comienzo de La vida es sueño. Allí señala que críticos como Rull ya han 
destacado la importancia de estas descripciones, hasta el punto de que el 
propio Calderón las parodia en la comedia La banda y la flor: «¿Diré que 
hacían un mapa / mar la espuma, el cuerpo tierra, / viento el alma y fuego 
el pie? / No, que es comparación necia». (Calderón, 1994: 95). 
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que, en rizos de tersa espuma,
se iba convirtiendo en agua.
Los estandartes al aire,
aves sin pluma, volaban, 350
siendo ya el padre del hijo
en tal confusión pirata.*
El instrumento con ecos
a los caballos espanta,
también al soldado anima  355

 * 352 siendo ya el padre del hijo / en tal confusión pirata: en todo 
el pasaje se confunden las habituales imágenes gongorinas de agua y aire. 
Para la abundancia de este tipo de metáforas véase Egido (1979a: 173-
191). El caballo, ante el sonido de los tambores y clarines que anuncian 
nueva contienda, se dirige veloz hacia el campo de batalla como un bruto, 
echando espuma (saliva) por la boca. La espuma blanca del bruto (que 
es como nieve, como perlas de nácar, como marfil) es como la espuma 
del mar cuando está agitado. De este modo el caballo, hijo del aire, se 
convierte en imagen acuática. La alusión del caballo como hijo del viento 
Céfiro se repite en esta y otras comedias y es habitual desde Góngora (Egi-
do, 1979a: 100). Los estandartes son aves sin pluma del aire pero también 
imágenes de las velas del barco, pues, entre la espuma, el caballo parece 
ser como un bajel. Así, el hijo del aire (caballo) se comporta también 
como pirata del mar. El caballo parece surgir de la espuma, del mar, que 
se comportaría como padre. Podría ser esta una explicación posible de los 
versos 351-352. La mezcla de imágenes de aire y mar en metáforas tan ba-
rrocas era un recurso muy frecuente entre los poetas gongorinos: «olas que 
también son plumas. Siguiendo la técnica de mezclar distintos elementos 
de la naturaleza, al igual que existían aves como bajeles […]. La imagen 
del agua contenida que se “desata”, como la de los ríos, sigue predomi-
nando como una alusión irremediable […]. Este mar barroco predomina 
en muchos de nuestros poetas. Mar mezcla también de todos los demás 
componentes de la naturaleza. Recordemos que Calderón llamó también a 
las aguas “pájaros de fuego” en La hija del aire. […] Metáforas e imágenes 
montadas sobre la base de una de las fórmulas más barrocas que creo 
sería interesante analizar a lo largo de todo el Barroco». (Egido, 1979a: 
184-185). No obstante, existe la posibilidad de considerar que con «pirata» 
se refiere al «padre del hijo» que acaba de ser abandonado, ya que este, en 
la batalla, sobre el corcel brioso, se comporta como un pirata. De todos 
modos, prefiero la primera de las interpretaciones, ya que se fundamenta 
en el contexto del extremado y, la mayor parte de las veces enrevesado, 
lenguaje gongorino, plagado de las más sorprendentes metáforas.
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el estruendo de las cajas,
que roncas ya de vocear,
se quedaban destempladas,
siendo el mísero sonido
parche de mortales ansias,  360
y de los preñados riscos,
los ecos acompañaban.
A tan sangrienta desdicha
el general avisaba
al soldado, el soldado 365
avisaba a la vanguardia,
las atalayas al fuego
y el fuego a las campanas.
Mira si, habiendo nacido
entre el clarín y la caja,  370
tengo ocasión para ser
asombro destas campañas.
Esto me dijo el soldado,
él me contó esta batalla
como yo la he referido; 375
pero es mi soberbia tanta,
que es don Juan muy poco padre 
para mi grande arrogancia.
Crecí, y en tu rustiquez
hijo, atrevido, me llamas; 380
yo no te tengo por padre.
Los montes, selvas, montañas
son vasallos de mi brío,
y las fieras a mis plantas
se arrojan por ver que soy  385
rey de sus chozas opacas.
Las aves, brutos y peces,
selvas, jardines y playas,
arroyos, fuentes y ríos,
montes, riscos, flores, plantas, 390
collados, fresnos, encinas,



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  131

árboles, troncos y ramas,
escollos, piedras, cristales,
todos por rey me agasajan.
Y así, en estos desafíos 395
que Florencia y Milán tratan
el mundo sabrá quien soy,
pues mi sangre ilustre aguarda
salir a lucir el mundo  
con la púrpura del alma.*  400

marín (Admirado estoy que sepa Aparte
Fortunio cosas tan raras).
Es verdadera tu historia,
mas ¿por qué tus arrogancias
quieres que las pague yo? 405
Yo te regalo y te enfadas,
te quiero y tú me aborreces,
te busco y de mí te apartas;
te desvaneces altivo,
soberbiamente te ensalzas,  410
locamente te diviertes
y desvanecido pasas
el día haciendo coronas
de los laureles que hallas,
fingiéndote rey tirano 415
de los brutos y las plantas.

Fortunio Pero pues sabes mi historia,
dime tú, ¿por qué rehusabas
decirme no era tu hijo?

marín Porque tu padre entre el ansia 420
de la guerra me previno
que, si en mi poder te hallabas
hombre, callara quién eras,

 * 400 Como en el caso del clavel, el color púrpura es símbolo de 
majestad.
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porque en humildes estampas,
más rendido a la obediencia 425
y a la virtud te crïaras.

Fortunio Dejadme, y seguidme agora,
y no me digáis palabra
hasta que el Duque en persona
me diga puesto a mis plantas: 430
«salid al campo, señor,
que el General os aguarda».

Tocan clarín dentro

Mas ¿qué sonoro clarín 
rompe el viento cuando el alma
bárbaramente quería 435
sobre ricas esmeraldas
verter púrpuras calientes*
de las fieras incitadas?

marín El Duque es, que al campo sale.
Fortunio Traime, Marín, una espada,    440

que quiero de mi valor
hacer experiencia.

GaraPiña                       Aguarda,
que para esta guerra iré
a prevenir una caña.

marín Yo te obedezco.***

Vase los dos

Fortunio  A Dios, montes,  445
quedaos, altas montañas,

 * 437 «ricas esmeraldas» y «púrpuras calientes» son metáforas gon-
gorinas para la hierba y la sangre del enemigo («las fieras incitadas»). 
«Púrpura» y sus derivados son cultismos léxicos muy habituales en Gón-
gora y sus seguidores (Egido, 1979a: 70).
 * 445 Nótese la inversión de actitudes. Fortunio ha revelado su 
nobleza y, por tanto, el que fuera su padre ahora obedece, como villano, 
a su señor.
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que voy a morir agora
por mi rey y por mi patrïa.
Sentid mi pérdida todos,
mas ¡cómo el labio me agravia! 450
¿Yo morir? ¡Es imposible
que en esta batalla haya
quien darme la muerte pueda!

Sale Garapiña con un asador y 
Marín con una banda y una espada

marín Aquí tienes esta banda
y aquesta espada.

Fortunio                       Con ella 455
púrpura ciño de nácar.

GaraPiña Con este asador podré
asar la gente de guardia.

Fortunio Retírate pues, Marín,
y tú solo me acompaña,  460
y dime ¿este tafetán,
quién te le dio?

marín  En esta banda
tu padre cuando naciste
te envolvió.

Fortunio              Con tanta gala
me ha de temer mi enemigo. 465

marín Dios cumpla tus esperanzas.
GaraPiña ¿Yo quieres vaya contigo?
Fortunio ¿Qué temes?
GaraPiña               Fortunio, nada.
Fortunio ¿No adviertes que mi valor

no se rinde?
GaraPiña               Lo dudaba. 470
marín A Dios, Fortunio.
Fortunio                      A Dios, padre,

que al fin merecen tus canas
este agasajo.
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marín               A Dios, hijo,
mil veces con salud vayas
y con la victoria vuelvas. 475

Vase

Fortunio Es prevención escusada,
que es segura la vitoria
saliendo yo a la campaña.

Suena otra vez el clarín

Ya segunda vez repite 
el clarín sonoras pausas. 480

[uno] ¡Guerra contra Milán, guerra! Dentro
[otro] ¡Toca al arma, al arma, al arma! Dentro
Fortunio Mas huyendo del peligro

una mujer me embaraza.

Sale Clara  
con media espada

Clara Por amostrar* mi valor, 485
otra Cenobia bizarra
salí al campo y hoy me veo
con peligro y sin espada.
Villano, aunque tu sayal
desdice de tu gallarda 490
empresa, dame favor,
pues a violencias contrarias
se me ha rompido este acero,
y otra ligera Atalanta***

 * 485 Amostrar: «Lo mismo que manifestar y mostrar. Es voz anti-
quada». (DA: s. v.).
 * 494 Atalanta: personaje de la mitología clásica, famosa por ser 
veloz corredora. Lope incluye a este personaje en su comedia Adonis y 
Venus (1620), en donde se relata su historia: «con dulces pensamientos 
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vine a pedirte tu amparo.  495
Fortunio (Mas ¡qué veloz toda el alma

en fuego se ha convertido!
Yo voy, amor, que me enlazas 
en una imposible empresa).

Clara Ve al instante.
Fortunio                  (¡Qué bizarra!). 500
Clara No te esperes.
Fortunio                  Yo voy luego.

(¡Qué hermosura!).
Clara                       ¿Cómo tardas?
Fortunio (Muerto vivo, ¡qué rigor!).
Clara (¡Qué curiosidad tan rara!

¡Qué galán es el villano!). 505
GaraPiña Parece que se retratan.
Fortunio Voy a morir.
Clara               Oye, espera.
Fortunio ¿Qué me quieres?

de casarse / Athalanta a informarse al templo vino / de Apolo, y el 
diuino Dios Febeo / respondió a su desseo, que se guarde / que con 
peligro, y tarde casaría: / ella desde este día, por el monte / que todo 
este Oriçonte muestra en torno / con varonil adorno entretenida / pas-
saua honesta vida descuydada: / mas siendo desseada su hermosura, 
/ que esta no está segura, aun entre fieras, / pensó de mil maneras 
esconderse, / y vino a resoluerse, que al fin fuesse / de aquel que la 
venciesse […] / es tan ligera / que al viento en la carrera se adelan-
ta. / Quiso pues Atalanta que corriesen / los que la pretendiessen, y 
rendida, / entregarse vencida al vitorioso, /  o caso lastimoso, que al 
vencido / que le cueste ha querido la cabeça: / y es tal su ligereza, que 
los cuellos / de mil mancebos bellos han regado / con su sangre este 
prado». Atalanta fue vencida en una carrera por Hipómenes, gracias 
a la ayuda de Venus. Este se acabó casando con Atalanta pero olvidó 
darle gracias a Venus. Esta tramó su venganza y Atalanta e Hipómenes 
fueron convertidos en los veloces leones que tiran el carro de Cibeles 
(PS: 621-623). Clara se presenta vestida de hombre para entrar en bata-
lla. La comedia del Siglo de Oro está saturada de personajes femeninos 
disfrazados de varones. Para estas cuestiones véase Bravo-Villasante 
(1955) y Romera-Navarro (1935).
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Clara                      Vete, aguarda.
Fortunio No me detengas.
Clara                     (¡Qué afecto!).
Fortunio No me diviertas.
GaraPiña                     (¡Qué chanza!). 510
Fortunio Yo voy a morir por ti.
Clara Iré siguiendo tus plantas.

[Vanse]

GaraPiña Yo me quedo, que no tiene 
gana de reñir mi espada.
No hay priesa agora, señores, 515
siempre la llevo con vaina
y nunca sacarla puedo
y esto es por no emplearla.
Ya la batalla se da
y a mí no se me da nada.  520
Soy hombre de muy buen pecho.

Sale Paritoque

Paritoque Un soldado de mi traza
está temiendo el peligro.
Oye, a la campaña salga
a morir por su señor. 525

GaraPiña Él, si quiere, a morir vaya
y déjeme a mí vivir,
y si no con esta espada
para calentarle el pecho
he de asarle las entrañas.  530

Paritoque Por Dios, parece valiente.
GaraPiña Ande, y mire que me enfada.
Paritoque Perdone vuscé,* señor.

 * 533 Vuscé: forma abreviada de «vuestra merced». Esta forma se re-
gistra siempre asociada a un lenguaje vulgar o coloquial y alterna con otras 
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GaraPiña (¡Gran cosa es hablar con gala!, Aparte
pero si él hablara mucho  535
¡qué presto que yo callara!
Mejor es darle de palos).
Pícaro, porque mi fama
vuele por vuestras costillas,
lleve estos palos a casa  540

Dale

y diga que soy un monstruo
que habita en estas montañas.

Paritoque ¡Ay, que me mata! ¡Ay de mí!
GaraPiña ¿Por qué no saca su espada?
Paritoque Porque es doncella y es sola.  545
GaraPiña Vuscé como sabio habla,

que hay ya muy pocas doncellas
si viven acompañadas.
Váyase de aquí al instante.

Paritoque Si me quita las espaldas 550
¿cómo tengo de volverlas?**

Si yo a vuscé las quitara
yo se las volviera luego.

GaraPiña Vaya luego.

Dale

Paritoque              ¡Ay, que me mata!

variantes como «vucé» (así en El buscón de Quevedo) o «vuesarced» (en El 
burlador de Sevilla de Tirso). Para esta información véase DCE y también 
Pla Cáceres (1923). Los criados hablan entre ellos en tercera persona, paro-
diando el lenguaje de los amos, lo cual era frecuente en la comedia áurea. 
Este modo de dirigirse entre criados es recurrente en las otras comedias 
de la Navidad.
 * 551 Juega con la expresión «volver las espaldas»: «Vale también 
retirarse, apartarse de otros, hacer ausencia. […] Significa asimismo des-
amparar a uno y abandonarle […]». (DA: s. v. espalda).
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Éntrense dándose de palos

[soldado 1]  Aquí al Duque prenderemos. Dentro 555
Fortunio Yo lo sabré defender. [Dentro]
[soldado 2] Es muy poco tu poder. Dentro

Sale el Duque  
tropezando en los brazos de Fortunio

duque  Válgame el cielo, ¿qué haremos?
Fortunio ¿Está Vuestra Alteza herido?
duque A ti te debo el no estarlo.  560
[soldado 1] Aquí está el Duque, matadlo. Dentro
Fortunio Pero está bien defendido.

Salen dos o tres del acompañamiento de guerra  
y riña con todos Fortunio

[soldado 1] ¿Tú estás solo?
Fortunio                  Solo estoy

y solo os daré la muerte,
y también de aquesta suerte 565
por vuestra campaña voy.

[Éntranse].* Sale don Juan de Túnez

don juan  (Confuso estoy, ¡qué advertencia!
La banda a un soldado vi
en que aquel hijo envolví
del gran Duque de Florencia). 570 

duque  Yo voy agora a seguir
a este valiente soldado.

 * Acot. 567 En este pasaje incluyo algunas acotaciones como esta, 
que no se encuentran en los originales. La confusión de la escena (per-
sonajes que entran riñendo y salen rápidamente) hace que resulte nece-
sario especificar que algunas de las voces proceden de dentro, de per-
sonajes que bien pueden ser soldados de los que el dramatis personae 
identifica como «acompañamiento de guerra».
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Vase

don juan Por Dios que estoy admirado.
Al Duque lo he de decir,
 pues yo le entregué a un ventero 575
que en la batalla se halló
porque su madre salió
a la campaña; heredero
 de aqueste estado ha de ser.
Mas ya del gozo me aflijo, 580
yo le dije era mi hijo
y la dama mi mujer;
 también le dije callara
su ilustre sangre y nobleza,
porque en su tosca aspereza 585
más humilde se crïara,
 pero el bélico furor
fue causa de que no hubiera
cuidado de que saliera
de la vida de pastor. 590
 Del Duque la dama fue,
que amante a verle salió
al campo donde murió
del parto y yo lo entregué
 el niño al ventero y fío 595
lo habrá guardado hasta hoy,
y él piensa su padre soy,
como* dije que era mío.

[uno]  Gran valor, viva Florencia. Dentro
[otro] No los pasos aceleres. Dentro 600
[otro] ¿Quién eres, hombre, quién eres? Dentro

Sale diciendo, con la espada en la mano

 * 598 Como: con un verbo era frecuente que «como» tuviese valor 
de conjunción subordinada de causa, con un valor semejante a «porque» 
o «puesto que». (Ken.: 353-354).
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Fortunio Hombre soy ya de experiencia.**

don juan  Soldado, espera, detente.

Salen el Duque y Rodrigo y Ramiro, criados

duque ¿Cómo el sayal cubre agora
un pecho que el alma adora? 605

don juan No sé si mi dicha intente.
ramiro A este soldado, señor, 

la vida debo, por Dios.
duque Yo también.
Fortunio              Yo a los dos.
don juan ¿De qué esfera superior  610

   sois nacido?
Fortunio                  De Florencia.
don juan ¿Y vuestro padre, quién es?
Fortunio No tuve tanto interés.
ramiro  (¿Hay villano de más ciencia?).
Fortunio  Que mi padre vive sé, 615

que no sé quién es también,
que sé que me quería bien,
aunque sin él me crié.
 Dijéronme se murió
y que don Juan se llamaba, 620
pero pienso se engañaba
un soldado que me dio 
 noticia en una aspereza, 
pues tan soberbio nací
que están compitiendo en mí 625
el valor y la nobleza,
 porque yo sé ciertamente
vive mi padre, y no sé,

 * 602 La expresión «ser hombre» viene a ser «phrase con que se 
explica que alguna persona es grande en su línea». (DA: s. v. hombre). En 
este caso viene a decir que la valía de Fortunio como soldado ya es cosa 
probada, pues tiene experiencia en la lucha.
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como nunca lo miré,
quién lo sea propiamente. 630

Sale Marín, viejo

marín  El parabién doy al cielo
de tanta felicidad.

don juan Ya se ha pasado a verdad
mi sospecha y mi recelo.

marín  Este es, señor, aquel niño 635
que me entregastes por tuyo,
agora lo restituyo
con afecto y con cariño.
 Gozadlo siglos, señor,
pues para más altas glorias 640
comienza dando victorias
su espada con su valor.

don juan  Ya de declararme es hora:
Este es, señor, vuestro hijo.

duque De sus razones colijo 645
que su calidad no ignora,
 prodigio grande lo advierto,
el rostro la verdad dice.

marín Él es ahora más felice.
Fortunio Salió mi natural cierto. 650
ramiro ¿Hay más rara novedad?
don juan Esta es, señor, la banda

que en lugar de blanca holanda
le puso mi voluntad.

duque  Ya sé, don Juan, que nació 655
peleando, y como mis tierras
desde entonces tienen guerras
el alma dél se olvidó,
 que en la obligación colijo,
del señor y su cuidado,  660
que ha de acudir a su estado
en el riesgo antes que a un hijo.
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Fortunio  A tus pies estoy, señor.
duque Dame, hijo mío, los brazos.
Fortunio Estos serán firmes lazos 665

para aumentar mi valor.
 No me admira señor, hoy
ser hijo vuestro en mi esfera,
que rey en los montes era
y agora vasallo soy. 670

duque  Llega, Ramiro, a abrazarle,
pues que le debes la vida.

ramiro La mía estará rendida
para emplearla en amarle.

rodriGo  Dadme, señor, vuestros pies. 675
Fortunio Mucho estimo vuestros brazos.
rodriGo Con tan ilustres abrazos

gano lucido interés.
Fortunio  Ya me veo levantado

sin oposición alguna, 680
quiera Dios que la fortuna
no me arroje de mi estado.
 Ya más dicha no tendré
mirándome tan subido,
pues que podré ser caído 685
y subir más no podré.
 Y así, en mi humilde sentir,
sentía menos pesar,
pues no podía bajar
y esperaba en el subir. 690
 Pero hoy en dicha tal,
dadme astros el parabién,
pues para gozar del bien
se ha de pasar por el mal.

duque  Agora a Florencia vamos. 695
Publíquese esta victoria.

rodriGo Justo es que con tanta gloria
victoriosos te sigamos.
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Fortunio  Yo de mi fineza fío,
mucho ardor y mucho fuego, 700
el amor me puso ciego.

duque Contigo, hijo, confío
 conseguir grandes trofeos.

Fortunio Señor, lo que podréis creer,
que para amar y vencer 705
serán buenos mis deseos.

Vanse. Salen Teodora e Inés con mantos

teodora  Que doña Clara ha venido
me han dicho, esta tarde, Inés.*

inés Ya pues, señora, tu ves
que el engaño has recibido.  710

teodora  Es cierto que habrá llegado
pues mi padre vino ya.

inés Con don Rodrigo vendrá
porque es su perpetuo lado.
 Quizá de casa salió,  715
no te admires de no hallarla.

teodora Con venir a visitarla
ningún criado salió
 a acompañarme, y así
no es posible que aquí esté,  720
pero que ha venido sé.

inés Es cierto, ¿no vive aquí?
teodora  ¿No lo supiéramos ya

si hubiera mudado casa?
inés Como don Rodrigo pasa  725

siempre en la guerra y no está

 * 708 Entiéndase que le han dicho a Teodora esa tarde que doña 
Clara había venido a lo largo del día. Puesto que no tenemos ninguna 
otra referencia explícita anterior, la oración resulta ambigua y podría in-
terpretarse también como que doña Clara había venido esa tarde, según 
le han dicho a Teodora.
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 asistente siempre aquí,
quizá la casa mudó.

teodora Bien puede ser, pero yo
no lo puedo creer así. 730

Salen Clara y Julia con mantos por un lado

Clara (Ya, pues que al campo he salido
por amostrar mi valor,
un miserable pastor
sin espada me ha vencido.

julia  Pues si ya tu amor merece 735
con el villano, señora,
¿por qué a este quieres agora?

Clara Julia, porque le parece.
 ¿De suerte que nos siguió?

julia Sí, señora.
Clara            ¿Es cosa cierta? 740
julia Abajo queda en la puerta.
Clara ¡Quién tal maravilla vio!

 Desde que al* campo dejé
y aquel villano me habló,
el pecho en llamas ardió, 745
la vida en fuego pasé,
 y agora vengo admirada,
pues a un caballero hablé
a él tan parecido que
me le mostré aficionada,  750
 y agora queda en la calle
porque me vino siguiendo).

inés (Dos mujeres van subiendo.

 * 743 Al campo dejé: preposición al utilizada como introducto-
ria del complemento directo. El complemento directo era frecuente que 
estuviese casi siempre introducido en el castellano de la época por la 
preposición a (Ken.: 58).
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teodora Clara es). Contigo halle
 mayor contento la vida. 755

Salen Clara y Julia**

Clara Húelgome de hallarte aquí.
(Para mi pena, ¡ay de mí!). Aparte

teodora Seas, Clara, bienvenida.
 Yo he venido a visitarte
al punto que lo he sabido.  760

Clara Dejé el fuego de Cupido
por ir al fuego de Marte.***

teodora  Eres varonil mujer.****

inés Julia, ¿a ti cómo te ha ido?
julia Bien, porque nunca he salido 765

de Florencia.
Clara               (Quien a arder

 en amor empieza agora,
¿cómo sufrirá esta flema?).

 * Acot. 756 Entiéndase en esta acotación que, a diferencia de la 
anterior que indicaba que comenzaban a aparecer, salen del todo llegan-
do al centro del escenario donde se encuentran con Inés y Teodora. 
 * 761-762 fuego de Cupido / fuego de Marte: el amor (Cupido) 
como fuego que abrasa es metáfora muy presente en toda la literatura. 
Se equipara el fuego de la guerra con el del amor, puesto que el amor 
también es una lucha. Además, Cupido fue, según las fuentes mitoló-
gicas, hijo de Marte o de Vulcano («lo llamaron los antiguos dios del 
fuego, según san Isidro») (PS: 299), por lo que siempre aparece asociado 
al fuego. Tanto Marte como Cupido aparecen citados hasta la saciedad 
en todo el teatro áureo siempre en contextos bélicos, como se aprecia 
en muchísimas obras de Calderón como la citada anteriormente La gran 
Cenobia (1635): «darete cien soldados / en la escuela de Marte acredita-
dos», y La fiera, el rayo y la piedra o el auto sacramental Psquis y Cupido 
(1716), en las que el dios del amor es el protagonista. La identificación 
de Cupido y Marte (el amor como bellum intestinum) se repite en otras 
comedias como La industria contra el peligro (vv. 502-503).
 * 763 El personaje de Clara ya había sido caracterizado como 
«varonil mujer» desde su primera aparición en escena. Véase más arriba 
nota al verso 494.
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teodora ¿Pasaste bien?
Clara                    (¡Hay tal tema!). Aparte

Muy bien lo pasé, Teodora.  770
teodora Una mujer con la espada

se hace célebre en el mundo.

Salen Fortunio y Garapiña de galanes

Fortunio Mal en esperar me fundo.
Clara (¿Quién vio mujer más cansada?).
GaraPiña ¡Qué galán voy de vestido! 775

Poco dinero me cuesta,
a él se le puso en la testa
que era señor y lo ha sido,
y ya vive enamorado
desta que embozada habló.  780
La criada me miró
también a mí con cuidado.

Fortunio Aunque osado aquí he subido,
me disculpará mi ardor.

teodora Ya se ve que tiene amor, 785
pues se ha mostrado atrevido.

Fortunio (Al sol y la aurora vi* Aparte
pero en brillante arrebol,
como vi primero al sol,
al aurora no advertí. 790
  Atento estuve a su fuego
y aunque entre llamas estuve
miré el ardor con la nube
y quedé del todo ciego).

 * 787 El sol hace referencia a Clara y la aurora a Teodora. Las 
imágenes de sol y aurora para referirse a las damas son habituales en 
estas comedias (véase el juego con el nombre de Aurora en La industria 
contra el peligro, nota a los vv. 132 y 284 y las imágenes de sol eclipsa-
do por nubes para referirse a las damas tapadas en Cómo se engaña el 
demonio, nota correspondiente al v. 1143).
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 Después que al Duque dejé 795
y este traje me vistió
amor aquí me guio,
pero a donde quiso fue.

Clara  No le disculpa a un amante
amor en su atrevimiento,  800
que siempre el merecimiento
se pierde por arrogante.
 No puede el amor quitar
la culpa donde se ve,
que por mostrar una fe  805
se puede dar un pesar.

teodora  Voyme con vuestra licencia,
que ocupada agora estáis.

Clara ¿Por eso, Teodora, os vais?
julia (¿Hay más loca impertinencia?). 810
teodora  Sí, porque este caballero

sube a veros con amor
y le debéis dar favor,
si quiera por forastero.

Fortunio  (Esta es la dama que he dado 815
favor. El alma la adora).

Clara Tú tienes razón, Teodora.
teodora Ven Inés.
inés           Voy a tu lado.
Fortunio  (¿Quién con más dicha se vio?

Esta es la dama que hablé, 820
pero disimularé
por si no me conoció,
 y aunque al fin me conociera
no he de decir que fui yo
el villano que le dio 825
favor en su humilde esfera).
 Pues me llamasteis, señora,
dichoso agora obedezco,
si lo soy, pues que merezco



148 MATÍAS DE AGUIRRE

mirar el sol sin la aurora. 830
Hoy os hablé, y os adora
el alma con tanto estremo,
que os juro por Dios que temo
el ardor que por mí pasa,
pues sin llegar a la brasa 835
en los ardores me quemo.
 Cubierta, señora, os vi*
conque bien sufrido estuve,
mas el manto es poca nube
para vuestro sol, y así 840
diré que no padecí
promptamente, pero luego
advertí que estaba ciego
a luz de tanto arrebol,
que aunque dio luces el sol, 845
también entonces dio fuego.

Clara  Más abrasarme yo pude
cuando cerca vos llegué,
pues sabéis que yo os miré
sin oposición de nube, 850
y tanto allí me detuve
que se sujetó el ardor,
conque es más grave mi amor
que el vuestro, pues defendido
me mirasteis, mas yo he sido 855
débil nube a su rigor.

Fortunio  Como yo sin nube estaba,
con más priesa me abrasé,

 * 837 La aparición de damas tapadas en la comedia es continua 
(véase también la nota al v. 138 de La industria contra el peligro). Es 
práctica habitual en la época que las mujeres salgan de casa con el ros-
tro oculto bajo el manto para acudir a fiestas, como muy bien refleja la 
Navidad de Zaragoza cuando relata la llegada de las damas al palacio 
del Coso cada una de las noches.
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pero yo a vos os miré,
y el manto tanto os guardaba 860
que, aunque es verdad me eclipsaba,
juzgaba cuando os veía,
mirando que me rendía,
que no os podría vencer,
porque con grande poder 865
vuestro manto os defendía.
 Y así, aunque era mi ardor
muy colérico y ardiente,
no pudiera gravemente
abrasar con su calor, 870
por ser la nube mayor
que en ese medio miraba,
y si acaso os abrasaba
un rayo con poca ofensa,
mirando vuestra defensa,  875
al punto se retiraba.

Clara  Es verdad que defendida
sufrir podía un ardor,
mas, como era superior
el vuestro, me hallé rendida, 880
porque cuando inadvertida
vi mi amor que estaba ciego,
previne su daño luego,
pues aunque en la nube estuve,
hízose fuego la nube 885
y quedé ardiendo en el fuego.

julia  ¡Señora!
Clara              ¿Qué te alborota?
julia Tu hermano…
Clara                  ¡Terrible pena!
julia … viene.
Fortunio          (¡Que un enamorado

pase por estas quimeras!).  890
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GaraPiña Yo estoy vestido de prieto,*
mas no me agrada esta tierra.
Aquí sin duda nos matan.

Clara Perdida estoy, pero entra,
señor, a aqueste aposento,  895
si me estimas.

Fortunio  Que obedezca 
un enamorado es justo.
A pesar de mi fiereza,
yo escondido, ¡vive Dios!,
que es también mucha flaqueza.  900
Entra Garapiña.

GaraPiña                    ¿A mí
a dónde, señor, me llevas?
Vuélveme a poner la gorra
y déjame ir a mi venta.
¿Qué pasos, señor, son estos? 905
Sin duda son de comedia.***

Entra

Fortunio Entra, y no me digas nada.
GaraPiña ¡Como si galán yo fuera!

Sale don Rodrigo

rodriGo ¿Hermana?
Clara             Señor.
rodriGo                     ¿Qué haces?

 * 891 Vestido de prieto: «Vestir de prieto» es vestir de color oscuro, 
casi de luto, y aún hoy se conserva ese significado de prieto como «color 
muy oscuro, casi negro». (DLE). Era expresión habitual en la época y así 
se registra en Calderón, en obras como El Tuzani del Alpuxarra (1676) y 
Amar después de la muerte (1691).
 * 906 Las reflexiones metateatrales puestas en boca del gracioso 
son habituales en el teatro de Calderón y Aguirre las incluye de modo 
habitual en sus comedias.
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Clara Aquí estoy en esta reja, 910
dando recreo a la vista
con la apacible ribera
que el Tiebre* en ondas de plata
va guarneciendo sus piedras.
¿No me dirás qué hay de nuevo 915
desta victoria en Florencia?

rodriGo Que el Duque ha hallado aquel hijo
que se perdió en la primera
batalla que dio a Milán.

Clara ¿Y se sabe ya de veras 920
que sea su hijo?

rodriGo                    Don Juan
lo afirma pues ve que lleva
la banda en que siendo niño
le envolvió.

Clara              Es evidencia.
rodriGo Ya por tu gusto saliste 925

a la campaña y es fuerza
que si te di una vez gusto,
otra vez no lo consienta,
que las mujeres agora
a falta de hombres son buenas.  930

Clara Es notable inclinación
la que yo tengo a la guerra.

rodriGo Vencer las inclinaciones 
pertenece a la prudencia
cuando no son para el bien.***  935

 * 913 Tiebre: no he encontrado ningún río que responda a ese 
nombre. Debe tratarse de una mala escritura de «Tíber», aunque no he 
podido documentarla en ninguna de las obras recogidas en el TESO. En 
cualquier caso, resulta un tanto extraña la cita del río Tíber que discurre 
por la región central de Italia, pasando por Roma, muy alejado de la re-
gión entre Florencia y Milán, donde se supone que transcurre la acción.
 * 935 La prudencia es un concepto que va ligado a la discreción des-
de la Antigüedad. La prudencia es una virtud: la virtud de elegir siempre el 
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Clara Finalmente ya Florencia
ha ganado la victoria.
(Mi dicha, cielos, es cierta).

rodriGo El hijo del Duque fue
quien la ganó con destreza. 940
Es un mozo muy valiente,
muy bizarro.

Clara                (Más aprieta,
que para aumentar mi amor
tercero mi hermano sea.
Sin duda es él, claro está,  945
según me ha dado las señas).

rodriGo Voyme, que al Duque he de hablar
antes que la noche quiera
cubrir con opacas sombras
estas volubles esferas. 950

Vase

Clara Ves**con Dios.
julia                  Sabe, señora,

que Ramiro abrió la puerta
y hasta la sala subió.

Clara ¿Hay más loca impertinencia?

Sale Ramiro

bien. El hombre prudente (que es por excelencia el anciano, que mira hacia 
el pasado y cuyo emblema es el lobo) es el que sabe vencer los instintos 
(las inclinaciones) y elige siempre lo que es bueno y justo, a diferencia de 
la discreción, que no sería tanto una virtud como una capacidad de elegir, 
independientemente de que el fin sea el bien o el mal. La prudencia como 
virtud está ligada a conceptos religiosos pero también a toda la tradición 
filosófica y estética tan fundamental en autores como Gracián. Para todas 
estas cuestiones véanse Aubenque (1999), Frías (1929) y Egido (2000).
 * 951 «Ves» es forma coloquial para el imperativo del verbo ir. Se 
repite la misma forma en el verso 1911. 
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ramiro (¡Ay amor, qué loco eres, 955
en cuántas partes te empeñas!
A doña Teodora sirvo
y a doña Clara quisiera 
hablar porque de sus ojos
al alma dispara flechas).  960
No hay preguntarme por qué
subí a ver vuestra belleza,
que tantas causas amor
tiene como el sol estrellas.

Clara Admirada estoy, señor, 965
de que llegue Vuecelencia
a pisar estas estancias,
pues no es razón que yo sea
la causa de que Teodora
celos, gran señor, os tenga.  970

ramiro Siempre adoro a la que miro.
Clara Y se conoce no yerra

Vuecelencia en eso, pues
cuando a otra dama vea,
la querrá porque la mira, 975
¡bizarra correspondencia!

Sale al paño Fortunio

Fortunio (Larga visita parece 
para hermano).

ramiro                       No con quejas
estés, doña Clara, agora.

Fortunio (Por Dios, habla con llaneza, 980
ya es muy viejo en esta casa).

ramiro Yo te amo de tal manera
que el sueño por ti lo paso,
y como el alma en ti piensa,
aunque sueña lo que quiere, 985
lo que ha querido no sueña.
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Clara En estos pasos de amor
siempre sueña Vuecelencia.  

Fortunio (No supe lo que era amor
hasta este lance. ¡Que pueda 990
sufrir tanto! Vive Dios,
que, aunque más hermano sea,
le tengo que dar müerte,
mas pase por la primera,
que yo sabré sus deseos).* 995

ramiro ¿Hay hoy en toda Florencia
igual mío, doña Clara?
¿Por qué ingrata me desprecias?
¿Por qué crüel me despides?
¿Quién se atreve a esta belleza? 1000
¿Quién te quiere? ¿Quién te adora?
¿Quién te busca o galantea
sino yo, en Florencia?

Sale Fortunio y Garapiña

Fortunio                           Yo.
GaraPiña Yo también, pero pendencia

ha de haber en los hermanos;  1005
cuide yo de mi cabeza
y dense como quisieren.

ramiro Turbado estoy.
Clara                  Estoy muerta.
GaraPiña Tú, Julia, entretenme un poco.
julia Al diablo que lo entretenga.  1010

 * 995 Este verso y el anterior resultan de significación dudosa. 
Podría referirse a que, a pesar de los deseos de matar al hermano de 
Clara, le dejará vivir por el momento, pues «mas pase por la primera», es 
decir, por ser la primera vez que siente que está enamorado de Clara y, 
además, porque todavía no conoce los sentimientos de esta ni la actitud 
de su hermano, por ello refrena los primeros impulsos de matarlo y se 
da un tiempo en el que «sabrá sus deseos». 
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GaraPiña Sí, que estoy enamorado.
Hasta las manos y piernas
están andando por ti.

julia Yo le daré su sentencia.
GaraPiña Si te entiendes de derechos,  1015

habré de hablar a derechas.
ramiro Hermano.
Fortunio            Señor, advierte

que, aunque hermano menor sea,
sé que se debe tener 
el respeto a la belleza. 1020

ramiro Yo le guardo a doña Clara.
Fortunio Mal se conoce.
ramiro                   (¡Qué pena!

Rabiando vivo de celos).
Fortunio (El alma matarle intenta).
ramiro A doña Clara la adoro, 1025

y no es razón que tú seas
el estorbo de mi intento.

Clara  (Ya salí de mi sospecha:
el hijo del Duque es este).

Fortunio Pues mal, hermano, deseas; 1030
déjate de pretensiones
y no en mirarla me ofendas.

ramiro Tú me ofendes, atrevido, 
loco, villano.

Fortunio               La lengua
suspende antes que el acero  1035
la saque.

ramiro              Desta manera

Riñen

sabrá defender mi espada
lo que mi amor atropella.

Clara ¡En mi casa descompuestos
con tan loca impertinencia! 1040
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GaraPiña ¡Válgate el diablo por vaina!
¡Sal, acaba! ¡Ay, qué quimera!
Por cosa justa no sale,
si fuera injusta saliera.*

Clara ¡Hay tal rigor!
Fortunio                 ¡Ah, tirano,  1045

me pesa que te defiendas!

Páranse. Salen Teodora y Inés.

teodora Vuelvo a ver a doña Clara
y a acreditar mi sospecha.
Dejad, señora, que riñan
si por vos es la pendencia. 1050
Quien tiene celos no vive
y es razón que presto muera.

ramiro ¿Teodora?
teodora           ¿Por qué os dejáis?

Proseguid con vuestra empresa.
ramiro En miraros no hay venganza, 1055

no hay cólera.
GaraPiña                  ¡Buena es esa!

Antes viendo las mujeres
tengo cólera de veras;
con ellas me enciendo más.

Fortunio Salgamos los dos afuera,  1060
que no es razón que las damas
oigan nuestras diferencias.

GaraPiña Más vale salirnos todos.
ramiro Y más, que Rodrigo es fuerza

que no tarde en venir mucho. 1065

 * 1044 El gracioso en un principio aparecía caracterizado como 
cobarde, que quería evitar la pelea. Sin embargo, aquí parece tener un 
ataque de valor que le lleva a desenvainar la espada pero esta no sale 
de la vaina (quizá porque está oxidada de no usarla), lo que provoca un 
efecto cómico. 
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teodora Soy la aurora de su estrella,
el camino habéis abierto;
daros, gran señor, quisiera
lo que pidido me habéis.

Clara ¡Quién te vio en tantas tragedias! 1070
julia  Es imposible salir.

Mi señor abrió la puerta
y hasta la sala se ha entrado.

Sale Rodrigo*

rodriGo (Mi hermana aquí. ¡Qué tristeza!
¡Aquí Ramiro y Fortunio!). 1075

Sale del todo

Pesar el alma recela.
¿Qué es esto, señores? ¿Cómo
con las espadas, ¡qué pena!,
desnudas?

GaraPiña            Nunca la mía
salió, porque es tan doncella 1080
como vieja, que la espada
es la mejor la más vieja,
y así es doncella, pues ya
hay pocas doncellas nuevas.***

 * Acot. 1074 Nótese que estos versos los pronuncia no al paño, 
sino mientras va entrando en escena.
 * 1084 Garapiña realiza nuevamente un comentario misógino jo-
coso. Juega con el sentido de «espada doncella» (virgen, que no ha sido 
utilizada para matar) y las «doncellas vírgenes» que, según él, «ya hay 
pocas». En los versos 544-548, realiza una gracia semejante: «¿Por qué 
no saca su espada? / Porque es doncella […] / que hay ya muy pocas 
doncellas, / si viven acompañadas». Los juegos de palabras eran muy 
frecuentes y habituales entre los poetas gongorinos, especialmente en 
Aragón, como señala Aurora Egido (1979a: 198-208). El mismo juego de 
palabras con «espada doncella» aparece en La dama duende de Calderón 
(1989b: 11), de quien probablemente lo toma: «rodriGo: Sacad / la espada 
vos. / Cosme: Es doncella, / y sin cédula o palabra / no puedo sacarla».
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ramiro Hay damas aquí y al fin 1085
la pregunta ha sido necia.
Quedaos con Dios, Rodrigo.

Vase

rodriGo (¿Hay tan estraña respuesta?).
Fortunio Yo, señor, entré a esta casa,

mas no pensé que era vuestra. 1090
Perdonad de la osadía. 

GaraPiña Y yo entré sin conocerla.
teodora Yo entré a mirar un traidor…
rodriGo (Todos con penas me dejan).
teodora … Y ha sido para tu bien. 1095

Vase

rodriGo (Que no solo mi sospecha 
sea de amor, mas también
de mi honor ingrata sea.
¡Doña Teodora en mi casa!
¡Ramiro también con ella!  1100
Si con mi hermana lo advierto,
el honor me desconsuela,
si con Teodora lo miro,
también es fuerza me ofenda).

Fortunio Quedaos con Dios, Rodrigo. 1105
rodriGo Guarde el cielo a Vuecelencia,

que esta casa, como a suya,
cuando yo esté dentro della
puede, Vuecelencia, honrarla.

Fortunio No quiero daros respuesta. 1110

Vase

GaraPiña (Quédense con Dios. Yo sí
que responda ha de ser fuerza;
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no fuera crïado al uso
si a todo no respondiera).*

Vase

rodriGo  Vamos, ingrata, ¡ay de mí!, 1115
pues entre dos diferencias,
cuando un amor me da alivio,
un honor más me atormenta,
y cuando un honor me mata,
un amor mis ansias templa.  1120

Clara Aquí entraron por Teodora. 
rodriGo No te disculpes, que es fuerza

sentir mis penas. ¡Ah, honor, 
las tuyas solo son penas!,
que la sospecha es de amor,  1125
mas tú no admites sospechas,
pues la más pequeña en ti
es una tirana ofensa.
Ven Clara.

Clara            Siempre te sigo.
julia Muy buenas cosas son estas. 1130
rodriGo Corazón, a penar /  pues que navegas,

si el honor y cariño / te dan tormenta.

Vase

Clara Corre, fortuna, agora
 por donde vuelas,
que sufrir bien se puede
 por excelencia. 

 * 1114 Es frecuente en la obra encontrar en boca del criado Gara-
piña reflexiones sobre la comedia y sus personajes. 
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JORNADA SEGUNDA

Sale Ramiro, Teodora e Inés

teodora  Escusado era venir, 1135
don Ramiro, a visitarme.       

ramiro Vengo, Teodora, a quejarme.
teodora Vuestras quejas he de oír,

 pero en estas fantasías
en tan frustrada esperanza,  1140
mirando vuestra mudanza
diré primero las mías.
 Con doña Clara os hallé;
con cólera y furia airada
sacasteis necio la espada, 1145
luego algún empeño fue.
 Y si en vuestro pesar gano
eterno pesar de amor,
es empeño superior
pues reñís con vuestro hermano.  1150

ramiro Si tú con Clara me viste,
yo te vi con don Rodrigo
dándote el propio castigo
que tú celosa me diste.
 Y así, en tan grandes recelos,  1155
no me quiero disculpar,
pues bien puede un hombre hablar
a una dama sin dar celos.
 Si de ese tosco villano,
aborto de un monte altivo,  1160
algún disgusto recibo
por amante o por hermano,
 verás que con triste suerte
en ocasión merecida,
solo el mirarme con vida 1165
será causa de su muerte.
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 Si la plebe se conjura
tirana, falsa y crüel,
y señor le busca a él,
tendrá muy corta ventura, 1170
 pues mi valeroso pecho,
para adquirir feliz suerte,
con darle oculta la muerte
se ha de mirar satisfecho.
 Tu padre don Juan le adora 1175
con afecto cariñoso,
sin duda para tu esposo
lo quiere, hermosa Teodora,
 mas aunque mi dicha muera
y no se pueda poseer, 1180
siempre tengo de querer
a la que este monstruo quiera.

inés  Tu padre* viene, señora;
yo le vi entrar por la puerta.

teodora Don Ramiro, yo estoy muerta,  1185
retírate.

ramiro            No, Teodora,
 no tengo de retirarme,
yo quiero me vea aquí.

teodora Entra, Ramiro, por mí.
ramiro Mucho puedes obligarme. 1190
Paritoque  Yo también habré de entrar.
inés Ve, Paritoque, que viene.
Paritoque (Han visto qué prisa tiene

esta Inés para encerrar). Aparte***

 * 1183 El padre de Teodora es don Juan, y no Rodrigo, que es 
quien se entra y sale a escena a continuación. Posiblemente la criada 
diga que se acerca el padre de Teodora para persuadir a Ramiro para que 
se esconda de inmediato.
 * 1194 Distingo todo como aparte sin especificar entre corchetes 
[al público]. El gracioso apela al público, lo cual es una característica 
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Entra. Sale Rodrigo

rodriGo  ¿Quién por llegar a mirarte, 1195
Teodora hermosa, ha querido
flechas sufrir de Cupido,
lanzas disparar de Marte?
 Ya sé que mis desconsuelos
los sentirás, pues ayer  1200
como cruel, como mujer, 
me diste tirana celos.
 Mas no importa a mi pasión,
pues si prudente lo miro,
conozco ya de Ramiro 1205
la imprudente condición.

teodora  Don Rodrigo, ¿cómo así
subiste, sin recelar
que don Juan puede llegar
y hallarte, señor, aquí? 1210
 Mi pesar agora advierte,
que es mi padre muy celoso.

rodriGo Pues si yo he de ser tu esposo,
¿qué importa que venga a verte?
 Tu padre don Juan ya sabe 1215
que te amo y que te quiero.

teodora Esto es lo más verdadero;
este el medio más süave.
 Déjame, Rodrigo, agora, 
después a verme vendrás.  1220

rodriGo ¿Cómo después me verás

habitual en todas  las comedias incluidas en la Navidad, a imitación del 
teatro calderoniano que está plagado de reflexiones metateatrales pues-
tas en boca de este personaje. El hecho de que el gracioso se dirija a los 
espectadores contribuye a crear una mayor complicidad con el especta-
dor, como señala Claire Pailler (1980: 41), pues «el primer grado, el más 
sencillo y explícito [de los «guiños»] es la invocación directa al público 
para despertar su interés». 
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si no me oyes, Teodora?
 Después que el Duque y don Juan
a la campaña salieron
y los combates vencieron 1225
de ese estado de Milán,
 no te he visto, y así agora,
pues que te llego a mirar,
no me has de querer quitar
esta dicha.

teodora             (El alma ignora 1230
si ve estos lances Ramiro).
[…………………..]
[…………………..]
[…………………..]

rodriGo  ¿Quién causa tanta mudanza? 1235
¿Quién te quiere? ¿Quién te adora?
¿Cómo tan presto, Teodora,
quieres frustrar mi esperanza?
 Si acaso en amante empeño,
vives con nueva pasión, 1240
borrárase* mi afición
pensando que ha sido sueño.
 No te muestres afligida, 
no te ostentes tan crüel,
no, ingrata Dafne,***al laurel 1245

 * 1241 Entiéndase que el verbo es un futuro: «se borrará».
 * 1245 Dafne: «Nimpha, hija del río Peneo. […] Apolo descuidado, 
encontró con Daphne, y luego de su vista, quedó preso de su amor, 
comenzó a seguirla diciéndole su pena. Ella […] huía por los lugares 
más ásperos que podía; ambos corrían, uno amando y otro desamando. 
[…] Daphne, cuyas fuerzas iba perdiendo, como cercana se viese de las 
ondas de su padre Peneo, dijo […] trágame o múdame en otra figura. 
Apenas estos ruegos Daphne había acabado, cuando ya un enfriamiento 
a todo el cuerpo le sobía y la corteza del árbol las entrañas le cubría; los 
cabellos las hojas se tornaron, los pies en raíces perezosas […]. Tornada 
Daphne en laurel dijo Apolo: Oh laurel, pues no puedes ser mi esposa, 
tú serás mi árbol». (PS: 268). La presencia de Dafne en la poesía barroca 
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te retires perseguida,
 que aunque noble mi cabeza
no ciñe tan grave honor,
será para ti mejor, 
por ser tu igual mi nobleza, 1250
 que siempre busca su mal
quien quiere aprisa subir,
y suele en penas vivir
quien no casa con su igual.
 Ya estás, Teodora, entendida. 1255
Prospere tu dicha el cielo.

teodora Es en vano tu recelo.
rodriGo No te disculpes fingida.
inés  ¡Qué grande desdicha tuve:

la puerta me dejé abierta! 1260
Mi señor llegó a la puerta;
ya las escaleras sube.

teodora  Entra, Rodrigo, ¡ay de mí!
Aquí te esconde.*

rodriGo                      Ya voy, 
que siempre, Teodora, soy 1265
el escondido por ti.

Entra. Sale Fortunio y Garapiña

Fortunio  (Por vengarme de Ramiro
en casa Teodora***entré;
ya la vi, ya la encontré).

es abundantísima, e igualmente en teatro. Calderón desarrolló este mito 
en su obra El laurel de Apolo (1664). 
 * 1264 Debe entenderse como una acotación implícita. Se su-
pone, por tanto, que Rodrigo se esconde en el otro lado del escenario 
distinto al lado por el que entró Ramiro.
 * 1268 En casa Teodora: debería ser «en casa de Teodora». Se 
suprime la preposición y el nombre en aposición funciona como adjeti-
vo. No era muy frecuente pero sí aparece este uso del sustantivo como 
adjetivo sin ir precedido de preposición en algunas ocasiones (Ken.: 2). 
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teodora Que a esta casa entréis admiro. 1270
Fortunio  No pues, señora, admiréis

que amante venga a miraros,
que, si yo puedo adoraros,
vos despreciarme podéis.
De que os vea no os turbéis 1275
en tan hermoso arrebol,
sigo, amante girasol,
los rayos que al mundo dais,
y agora, si os irritáis,
tirará flechas el sol. 1280

teodora  Admiro, señor, que así
subáis a mi casa, pues
ni vos amarme queréis,
ni amaros yo merecí.
Aurora una tarde fui 1285
entre lloroso arrebol,
vos, torcido girasol,
no pudisteis ver la aurora, 
y así no queráis agora
que tenga celos el sol.** 1290

Fortunio  Llegué a ver una hermosura
cuando el sol se retiraba,
y como tan alto estaba
quise buscar mi ventura.
La aurora el día asegura, 1295
al sol cuando se partía
le siguió la noche fría,

 * 1290 Esta misma imagen del sol y la aurora para designar a la 
amada ya había aparecido con anterioridad (v. 787). Aquí se amplifica 
esta imagen añadiendo el elemento del amante como girasol, metáfora 
que aparece al comienzo de Casa con dos puertas, mala es de guardar 
de Calderón (1989b: 135) «Difícilmente pudiera / conseguir, señora, el 
sol, / que la flor del girasol / su resplandor no siguiera. / […] si sol es 
vuestro esplendor, / girasol la dicha mía» .
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y así en vos hay más estrella,
pues el sol anuncia a ella
y vos anunciáis el día. 1300

teodora  El sol, planeta luciente,
con fulminantes ensayos
dispara a las cumbres rayos
por el balcón del oriente.
La aurora sufre paciente 1305
su muerte a primer hora;
celosa vive el aurora
y así es mejor elegir
un sol que sabe lucir
que una luz que siempre llora. 1310

Fortunio  La aurora sin el sol luce,
nunca sin la aurora el sol,
porque en su azul arrebol
sus rayos a luz reduce,
de sus lágrimas produce 1315
el mar lucidos despojos,
y así, en tan varios antojos,
a vos tengo de adorar
pues a quien sabe llorar
no le duran los enojos. 1320

GaraPiña  Esta señora también
parece para mí igual.

inés Guarde que no le haga mal.
GaraPiña Yo al menos no le haré bien.

  Os querré aunque mal os cuadre. 1325
inés ¡Esa dicha no merece!

Al paño Ramiro

ramiro (Larga visita parece
esta para ser de padre).

Fortunio Pues ¿quién tanto mereció?
¿Quién os ama? ¿Quién os quiere? 1330
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¿Quién como yo por vos muere?
¿Quién os galantea?*

Sale Ramiro diciendo

ramiro                             Yo.
Paritoque  Yo también infeliz fui,

a mi enemigo encontré.
GaraPiña ¡Paritoque aquí! Yo sé 1335

que se ha de acordar de mí.
Fortunio  ¡Vive Dios que estoy turbado!
teodora Sin vida y con pena estoy.
ramiro Yo soy, Fortunio, yo soy

de Teodora apasionado. 1340
Fortunio  Por mirar vuestra pasión

con doña Clara, dejé
de quererla y empecé
esta nueva pretensión.

GaraPiña  ¡Aquí hay palos!
Paritoque                         ¡Aquí hay riña! 1345
GaraPiña Inés mía.
inés           No me invoque.
GaraPiña No quieras a Palitoque,***

que antes fue la Garapiña.****

 * 1332 Esta conversación entre Fortunio y Teodora es muy similar 
a la que en la jornada primera mantiene Ramiro con Clara (vv. 1000-
1004). Igualmente hay paralelismo en la situación: en la primera espera 
al paño Fortunio que exclama, como aquí Ramiro, «(Larga visita parece / 
para ser de hermano)» (vv. 977-978).
 * 1347 Palitoque: «Palo pequeño, malformado y tosco». (DA: s. v.). 
En este caso cambia el nombre del personaje Paritoque para hacer un 
juego de palabras con su nombre similar al que hace en el verso siguien-
te con Garapiña. 
 * 1348 La Garapiña: juego de palabras entre el nombre propio del 
personaje y el nombre común «garapiña». Los significados de garapiña 
son diversos: «Las porciones pequeñas de lo líquido, cuando está helado, 
u naturalmente, o por el artificio de la nieve o hielo». / «Un género de 
galón negro, que se usaba antiguamente en semicírculos por la una par-
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ramiro Siempre sois más atrevido.
Fortunio Atended a lo que habláis. 1350
ramiro  ¡Que siempre me persigáis!
Fortunio Siempre soy yo el perseguido.
ramiro  Acordaos del sayal, 

no queráis ser tan crüel.
Fortunio Nunca se pierde un laurel 1355

por haber pasado un mal.
ramiro  Idos desta casa luego.

(¡Ya no puedo más sufrir!).  Aparte 
Fortunio Primero habéis de salir.
teodora (¡Que esté Ramiro tan ciego!). 1360
ramiro  ¿Cómo mi afrenta decís

siendo yo dueño del caso?
Fortunio Yo no he de moverme un paso

si primero no salís,
 y si no estáis satisfecho 1365
y yo tengo que salir,
esta espada habrá de abrir
camino por vuestro pecho.

GaraPiña  Será el camino sangriento.
teodora ¿Hay tan bizarra osadía? 1370
ramiro  Siempre castiga la mía

vuestro loco atrevimiento.

Riñen

teodora Señores, si una mujer
os ruega…

Al paño Rodrigo

rodriGo             (Pendencias son).

te, y por la otra igual». / «Analógicamente significa un género de tejido 
especial, en encajes y galones: dicho así por semejanza a la garapiña de 
los licores». (DA: s. v.).
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teodora (¿Hay más penosa aflición? 1375
Esto aquí me importa hacer).

Sale Rodrigo

rodriGo  Dejad, señores, agora
este enfado.

ramiro               Pues contigo
sin duda estaba Rodrigo.

Dentro don Juan

don juan ¿Dónde estás, Inés? ¿Teodora? 1380
teodora  ¿Quién vio más notable caso?
GaraPiña Aquí tenemos buen fin.
inés  Por la puerta del jardín

está muy seguro el paso.
 Vamos, señores, agora. 1385

Fortunio Con pena voy.
ramiro                   Ya te sigo.

(¡Que aquí estuviera Rodrigo!).
rodriGo (¡Don Ramiro con Teodora!).

Vanse con Inés

Paritoque  Enfadado voy con vos.
GaraPiña ¿Conmigo?
Paritoque                ¡Con el ventero!* 1390
GaraPiña Yo por matarle me muero.
Paritoque Ya nos veremos los dos.

 * 1390 La expresión «¡con el ventero!», a pesar de no ser registrada 
por Correas, tiene un origen popular, similar a otras respuestas a la pre-
gunta obvia de con quién se habla tipo «¡con el cura!» o «¡con el vecino!», 
aún hoy utilizadas con un significado implícito semejante a la expresión 
coloquial ¡con quién va a ser!. No obstante, la exclamación redunda en 
esta idea, pues líneas más abajo, en el verso 1421, Garapiña relata que 
fue ventero, por lo que está claro que Paritoque se está refiriendo clara-
mente a él cuando responde a la pregunta de con quién está enfadado.
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Vanse los dos y sale don Juan

don juan ¿Teodora?
teodora           Señor, ¿qué ordenas?
don juan  Ven conmigo, pues la noche

ya con el lucido coche 1395
luce las rubias arenas.**

teodora Ya te obedezco.
don juan                       (Mi intento

la he de decir…).
teodora                          Ya te sigo.
don juan (… porque para ella Rodrigo

es muy noble casamiento). 1400

[Vanse]

Sale Garapiña con espada, broquel***y linterna

GaraPiña  Dos damas miró mi amo
en Florencia de buen arte
y a las dos las solicita;
no entiendo por qué lo hace.
A casa Rodrigo entró 1405
sin recelar algún lance,

 * 1396 Las metáforas de corte mitológico para el anochecer y el 
amanecer son muy frecuentes en el lenguaje gongorino. El lucido coche se 
refiere a la luna: «Danle carro para denotar que anda alrededor de la tierra, 
así como las ruedas del carro a la redonda del eje. Este carro fingen habér-
sele dado Iúpiter, porque ella, siendo del linaje de los Titanos […] no solo 
les quiso dar favor, mas ayudó a Iúpiter y a los demás dioses contra ellos». 
(PS: 372). Las rubias arenas es metáfora por el cielo (la arena rubia por el 
reflejo del sol por la que corren los caballos del dios Sol). El «aljófar» y la 
«rubia arena» son términos utilizados por Góngora (Vilanova, 1992: 878). 
 * Acot. 1401 broquel: «Arma defensiva, especie de rodela, o escu-
do redondo, hecho de madera, cubierto de ante encerado, o baldrés, con 
su guarnición de hierro al canto, y en medio una cazoleta de hierro, que 
está hueca, para que la mano pueda empuñar el asa, o manija, que tiene 
por la parte interior […]». (DA: s. v.).
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y me dijo le esperara
en esta puerta. No hay nadie
que me impida estar sentado
y así, con lindo donaire,** 1410
que hasta los vientos agora
tienen dones y no saben,
como son tan invisibles,
si son espiritüales,
me sentaré en esta puerta 1415
y esta linterna que trae
mi industria***dejaré aquí,
porque vean en la calle
que soy hombre que me luzco
con las cerillas de sastre.**** 1420
Ventero*****fui no ha dos meses,
pero el palacio me sabe
más gustoso, porque al fin

 * 1410 Nótese el juego continuo de palabras del gracioso en todo 
el pasaje. Aquí juega con «donaire», compuesta de «don» y «aire», lo que le 
permite el juego posterior con «espirituales» (v. 14), haciendo chiste (tó-
pico) con los «dones espirituales». Recuérdese, además, que el gracioso 
ha sido también calificado como la «figura del donaire», lo que acrecienta 
el juego polisémico.
 * 1417 Esta escena es muy similar a otra de la comedia La indus-
tria contra el peligro (Jornada Segunda a partir del v. 1900), en la que el 
gracioso espera vigilante en la calle, de noche, y recitando en soliloquio. 
La escena cómica que se va a producir después de la riña con el otro 
criado muestra un paralelismo muy evidente entre las dos comedias, lo 
que puede hacer pensar que la referencia explícita a «industria» sea un 
guiño, quizá inconsciente o intencionado, del autor.
 * 1420 La cerilla era una «candela o vela muy delgada y larga que 
solo tiene mezclados con cera los pocos hilos del pabilo, y cubiertos de 
ella con una capa, o baño sutil». Este tipo de cerillas eran utilizadas por 
los sastres «para encerar los cortes de las telas de seda, porque no se 
deshilen, pasándola encendida por ellos ligeramente; y también de luz 
manual para alumbrarse y otros usos». (DA: s. v. cerilla).
 * 1421 Ventero: «El que tiene a su cuidado, y cargo la venta, u 
hospedaje de los pasajeros». (DA: s. v.). Ya en el verso 1390 se había 
anticipado el pasado de Garapiña como ventero.
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hay una dispensa** grande.
Hay un rico refitorio*** 1425
de desordenados frailes,
varios peces de la mar,

Siéntese

gran diversidad de aves,
dos mil géneros de frutas
que suelen tener los pajes, 1430
muchos modos de lacayos,
diferentes animales.
Para el juego de las damas****

 * 1424 Dispensa: «despensa», con variación vocálica recogida en 
el Diccionario de Autoridades (DA: s. v.). La elección de la variante es 
intencionada, ya que juega con los dos sentidos de la palabra dispensa, 
que también puede ser  «privilegio, excepción graciosa de los derechos y 
leyes generales para ejecutar alguna cosa generalmente prohibida, con-
cedida por quien tenga legítima autoridad. Úsase comúnmente en los 
Tribunales Eclesiásticos». Puede referirse al permiso que se le concede al 
ventero Garapiña de ir a palacio. El juego de palabras se acentúa con la 
aparición de la palabra fraile en el verso siguiente.
 * 1425 Refitorio: «El lugar destinado en las Comunidades para jun-
tarse a comer. Algunos dicen Refectorio, por arrimarse más al origen». (DA: 
s. v.). Posiblemente hay un juego de palabras no demasiado claro, entre 
términos que podrían sonar parecido como «refrito» y «refitorio» y de ahí que 
mezcle a los frailes con los peces, las aves y las frutas. Es una posibilidad 
aún mayor si consideramos la acepción de fraile como una especie de pez 
gigante o «monstruo marino, cuya cara parece de hombre, la cabeza lisa y 
sin pelo, como raída a navaja. En los hombros tiene una cubierta a manera 
de capilla de Fraile, y en lugar de brazos dos aletas largas que parecen man-
gas, y la parte interior se termina en una ancha cola». (DA: s. v. fraile).
 * 1433 En estos versos hay un juego de palabras entre el «juego de 
damas», aludiendo a los enredos y jugueteos de amor cortesanos y al jue-
go que se realiza sobre el tablero. Sin embargo no se refiere propiamente 
al juego de las damas (que tiene veinticuatro piezas), sino al ajedrez, que 
se juega sobre el mismo tablero de sesenta y cuatro casillas blancas y ne-
gras. En el juego del ajedrez hay en total treinta y dos piezas de las cuales 
tan solo dos son damas o reinas, de ahí el juego de palabras de Garapiña: 
«habiendo treinta alcahuetes / para dos [damas] que hay principales» (vv. 
1435 y 1436).
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hallarán terceros grandes,
habiendo treinta alcahuetes 1435
para dos que hay principales.
Hay famosos bodegueros
que todos los vinos saben,
pues en estando borrachos,
entre dientes hablan graves, 1440
y sin duda que convino**

para conocer sus males.
Hay mondeguillas de gusto
y otras mondongas de gaste,***

que esto no puedo sufrir 1445
pues una Julia de lance****

me ha cogido ya: seguro
que me cuesta muchos reales
y más de dos mil florines.*****

Pero un bulto por la calle 1450

 * 1441 Juego de palabras continuo en este pasaje, que viene a ser 
una caricatura de la vida en la corte. Aquí Garapiña realiza un calambur 
repetido en otras partes de la Navidad entre «convino» (del verbo «con-
venir») y «con vino», pues está hablando de borrachos. El calambur y otro 
tipo de juegos de palabras están muy presentes en la poesía del Barroco, 
especialmente en Aragón (Egido, 1979a: 205).
 * 1444 mondeguillas de gusto / mondongas de gaste: juego de pala-
bras basado en la voz «mondonga»: «Nombre que daban en Palacio a las 
criadas de las Damas de la Reina». (DA: s. v.). Se burla de las damas cortesa-
nas «de gusto» a las que les gusta la ostentación («de gaste») y a las que de-
nomina con un tono burlesco con el diminutivo «mondeguillas». Además, 
todo el juego parte de la voz «mondongo», que son «los intestinos y panza 
del animal (especialmente del carnero) dispuesto, rellenas las tripas de 
la sangre, y cortado en trozos el vientre, que llaman callos: y así se gui-
sa la gente pobre» (DA: s. v.), y que redunda en el juego de vino-comida.
 * 1446 Debe entenderse que Julia le ha cogido ya por enredo o 
suceso del destino jugando así con la expresión «lance de fortuna»: «El acci-
dente y acaso, funesto o favorable, que sobreviene a alguno». (DA: s. v.).
 * 1449 Florines: «Moneda de plata u oro que ya no tiene uso en 
España, y la que hubo parece valía lo mismo que un real de a ocho». 
(DA: s. v. florín).
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se va llegando hacia mí.
Justo será me levante

Levántase

y desenvaine mi espada
y hacer vainas de su sangre.**

Sale Paritoque de ronda

Paritoque (Mi señor me ha prevenido 1455
que le espere en esta parte
y el puesto ya está ocupado.
Santos cielos, ayudadme).
¿Hay paso para esta casa?

GaraPiña Sí, mas no quiero que pase. 1460
Paritoque Así lo haré, señor mío.
GaraPiña Vaya, camine adelante

y no me enfade le digo.
Paritoque No tenga miedo le enfade.

Vase

GaraPiña El hablar gordo***es gran cosa, 1465
bien este modo me sale.
Otro viene, ya no temo.

 * 1454 Juego con la palabra vaina, «caja, o funda, en que se encie-
rran, y guardan, o que cubren algunas armas, como espadas, puñales». 
(DA: s. v.). En el DA: también se recoge la variante «baina» para designar 
a la «corteza tierna y larga en que están encerradas algunas legumbres». 
Con su espada hará que fluya la sangre que, metida en una vaina o fun-
da, parecerá semejante a la especie de morcillas o mondongo que citaba 
anteriormente.
 * 1465 Hablar gordo: «Echar fieros y bravatas, amenazando a uno, 
tratándole con imperio y superioridad». (DA: s. v. gordo). Aparece la mis-
ma expresión en El amor hace valientes (1658) de Matos Fragoso: «¿De 
qué sirve ser gallina, si no sabes hablar gordo?».
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Sale Ramiro con espada y rodela**

ramiro  (Ya la noche vigilante
tachonó el cielo de estrellas
y ya en salados cristales,*** 1470
llevándose tras sí el día,
este planeta que nace
rizando montes con perlas,
con rayos luciendo valles,
descansa agora, y le pido 1475
que a salir mañana tarde,
porque la confusa noche
con caracteres de sangre
la mayor venganza escriba
que en pechos humanos cabe. 1480
Llamaré a Rodrigo agora
porque mi intento acompañe,
que, aunque estoy con él reñido
por los amorosos lances,
en cosas de conveniencia 1485
se vuelven las amistades.
Este hermano, este enemigo,
este rústico, este infame,
yo haré que en túmulos fríos
muera a resistencias graves 1490
deste acero que mi brazo
rige con lucido esmalte.

 * Acot. 1468 rodela: «Escudo redondo y delgado que, embrazado 
en el brazo izquierdo, cubre el pecho al que pelea con espada. Llámase 
así, según Covarrubias. Quasi rotela, por ser redonda». (DA: s. v.).
 * 1470 La noche que «tachonó el cielo de estrellas» viene cuando 
el sol, «planeta que nace / rizando montes con perlas» (metáfora del rocío 
al amanecer), descansa en «salados cristales». Esta última es metáfora, 
como las anteriores, de corte gongorino para designar el mar, según la 
registra Vilanova (1992: 889).
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Yo haré que encubra la noche**
mi maldad; yo haré que acabe
en rústico lecho duro 1495
su vida, para que estampe
la noche en negros blandones***

y en los bien bruñidos jaspes****

que muere por atrevido,
que es la muerte de un amante. 1500
Un hombre está aquí parado,
darele muerte, que en lances
donde venganzas se buscan
son enemigos los aires).
¿Quién va?

GaraPiña                ¿Quién me lo pregunta? 1505
ramiro  Un hombre.
GaraPiña                      Lindo visaje,

yo soy otro.
ramiro              ¡Qué quimera!

Apartaos.
GaraPiña              ¿Que me aparte?
ramiro  Ea, dejad este puesto.
GaraPiña Tampoco puedo llevarle; 1510

 * 1493 La noche es el momento ideal para encubrir crímenes y 
propiciar venganzas por amor. Resuena detrás de estos versos el poema 
de Lope de Vega titulado A la noche: «Noche fabricadora de embelecos, 
/ loca, imaginativa, quimerista, / que muestras al que en ti su bien con-
quista / los montes llanos y los mares secos; / habitadora de celebros 
huecos, / mecánica, filósofa, alquimista, / encubridora vil, lince sin vista, 
/ espantadiza de tus mismos ecos: / la sombra, el miedo, el mal se atribu-
ya, / solícita, poeta, enferma, fría, / manos del bravo y pies del fugitivo. 
/ Que vele a duerma, media vida es tuya: / si velo, te lo pago con el día, 
/ y si duermo, no siento lo que vivo». (Lope de Vega, 1999: 137).
 * 1497 Recuérdese que los blandones eran hachas de cera que se 
usaban para alumbrar.
 * 1498 Jaspes: el «jaspe» es una «piedra manchada de varios co-
lores, especie de mármol, capaz de pulimento, que se distingue por el 
color principal […]». (DA: s. v.).
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harto dejado lo tengo.
ramiro  Pues este acero brillante

os dará la muerte al punto.
GaraPiña Espere, señor, aguarde;

ya me voy de todos modos. 1515
ramiro  Váyase presto.
GaraPiña                          (Aquí hable

otra lengua, que la mía
se me turbó en el gaznate).

Vase

ramiro  Huyó y frustró mis intentos
dando fuerza a mi coraje, 1520
y pues he quedado solo
en mi venganza constante,
he de llamar a Rodrigo.
La puerta abierta me hace
gran novedad.

Éntrase dando una vuelta al tablado  
y vuelva a salir*

ramiro   Ya entré aquí 1525
y hablar no he sentido a nadie.
¡Ay, infelices pasiones!,
pues para poder vengarme
tiene sobresalto el alma
teniendo la pena aparte. 1530

 * Acot. 1525 En lugar de cambiar de escenario o de incluir en el 
escenario parte de la calle y del interior de la casa, el actor, que está en 
la calle, a la puerta de la casa, sale de escena, da una vuelta por fuera 
del escenario y vuelve a salir por el lado contrario (como sucede en la 
acotación anterior al v. 1611), lo que indica que ya se encuentra dentro 
de la casa. Es un procedimiento escenográfico habitual en las comedias 
de Aguirre como se muestra en la acotación anterior al verso 459 de La 
industria contra el peligro. 
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Sale Julia

julia  Fortunio con mi señora
en la otra pieza está,
bodas muy presto tendrá,
porque constante la adora,
 y agora en dulces desvelos, 1535
según al pasar he oído,
me parece se han pidido
el uno al otro los celos.

ramiro (Gente en esta parte siento.
¿Si es Rodrigo?).

julia                   (Gente suena, 1540
¿quién puede ser? ¿Hay más pena?
¿Quién será? ¡Triste tormento!).

ramiro ¿Rodrigo, señor, amigo?
(Deste modo ha de pensar
que le he venido a buscar). 1545

julia (Él pregunta por Rodrigo).

Sale Clara y Fortunio por un lado

Fortunio  Siempre constante te adoro.
Clara De tu palabra confío.
julia (Yo soy un mármol, un frío

yelo; mi pesar ignoro). 1550
ramiro ¡Aguarda, espera, detente!
julia (¿Hay más pesar? ¿Hay más pena?).
Fortunio Gente por la escuadra suena.
Clara Por la pieza siento gente.
julia  (Apartarme de aquí quiero 1555

para aliviar mi cuidado).
Fortunio Por aquí el ruido he escuchado.
Clara Fortunio, en congojas muero.
ramiro Rodrigo, no te receles.
Fortunio (Yo me he de fingir Rodrigo). 1560
ramiro El Duque soy, soy tu amigo.
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Fortunio Me pesa que te desveles,
 señor, tan tarde.

Clara                            (¡Ay de mí!).
Fortunio ¿Qué me ordenas, don Ramiro?

(Lanzas de fuego le tiro). 1565
¿Cómo me buscáis aquí 
sabiendo que me ofendéis?

ramiro Rodrigo, estad satisfecho
de mi ilustre y noble pecho
que no os ofendí y sabréis 1570
 que el alma a Teodora adora
y así esa sospecha es vana,
que el estar con vuestra hermana
fue porque seguí a Teodora.

Fortunio  Ya satisfecho me vi 1575
y agora, ¿qué me queréis?

ramiro Quiero que me acompañéis.
Fortunio Siempre obediente os serví.
ramiro Para una hazaña que intento.

Yo a mi hermano he de matar. 1580
Clara (¿Quién se vio en tanto pesar?).
Fortunio (¿Quién se vio en tanto tormento?

 ¿Hay traición más bien fingida?
Sin duda nací con suerte, 
pues quien procura mi muerte 1585
es quien procura mi vida).

ramiro Es un tirano alevoso
que matarme ha pretendido.

Fortunio Es hombre muy atrevido
y advertid que es muy brïoso. 1590

ramiro Nunca mi venganza advierte
el valor en su enemigo.
Si tú me amparas, Rodrigo,
segura será su muerte.

Clara  (¿Hay más rara novedad? 1595
A su enemigo declara
su intento).
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Fortunio              (¡Que doña Clara
haya oído su crueldad!).

ramiro Vamos abajo los dos.
Clara (No te he de dejar salir. 1600
Fortunio No lo podrás impedir. 

Clara, a Dios.
Clara                Fortunio, a Dios).

Vase Clara

ramiro Seguidme pues, con valor
demos la muerte a este aleve.

Fortunio (¿Cómo este ingrato se atreve 1605
a intentar tanto rigor?
¿Cómo al pronunciar mi mengua
en esta nocturna calma
no se le ha salido el alma
por las puntas de la lengua?). 1610

Vase. Dan una vuelta por adentro y  
salen por el otro lado*

ramiro Ya a la puerta hemos salido;
aquí habemos de esperar.

Fortunio ¿No es mejor irlo a buscar?
ramiro Por aquí anda divertido

 en un noble galanteo, 1615
y sé yo que ha de venir.

Fortunio (Nadie lo pudo decir Aparte
sino tu infame deseo.
 El fin desto he de esperar
pero mi discurso advierte  1620
que es mejor darle la muerte).

 * Acot. 1611 Como en el caso anterior, el dar una vuelta por detrás 
del escenario indicaba, sin más escenografía, un cambio de localización, 
en este caso del interior de la casa a la calle.
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ramiro No puede agora tardar
 porque a las diez venir suele
por esta calle rondando.

Fortunio (¡Que este hombre se esté matando 1625
porque yo no me desvele!).

ramiro Una luz se acerca aquí.
Fortunio Este sin duda será.
ramiro Con poca dicha vendrá.
Fortunio Ya lo mejor discurrí. 1630

Sale Garapiña como antes

GaraPiña  (Uno en la calle dejé
y agora se han hecho dos,
¡dadme paciencia mi Dios!).

Fortunio Ramiro, ¿le mataré? 
ramiro Espérate, por si acaso 1635

no es él.
Fortunio          (¡Ah, tirano fiero!).
GaraPiña ¿Para un pobre pasajero

quieren, señores, dar paso?
ramiro Nos ha de decir quién es.
GaraPiña (Uno dejé, dos he hallado, 1640

si me voy por otro lado
después he de encontrar tres).

ramiro Ea, declárese luego,
si no la muerte verá.

GaraPiña Que la tiente bastará 1645
señores, porque estoy ciego.
 Yo soy… mas no sé quien soy,
un hombre, ya he dicho un hombre,
porque se escusa mi nombre
por donde quiera que voy. 1650

ramiro ¿Por qué su nombre se escusa?
GaraPiña Porque se ha hecho dél abuso

y también porque es un uso
que ha días que no se vía.
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ramiro ¡Declárese o vive Dios 1655
le mate!

GaraPiña         No lo rehusara
si en este tiempo se usara
reñir un hombre con dos.
 Mi nombre fue muy usado
en las medias y el vestido, 1660
en canciones que han fingido,
en valonas* que han dejado,
 en guantes, cintas y puntas,
en mil cosas de placer
y aún mil cosas de comer, 1665
en mi nombre se ven juntas.
 Con él el rostro se aliña,
y por no cansarme más
mi nombre, señor, sabrás
que se dice Garapiña.*** 1670

Fortunio Ya lo tuve conocido.
ramiro Ya no tardará en venir.
Fortunio (Aquí importa más fingir).
ramiro ¿Tu señor se ha recogido

 a casa?
GaraPiña         No lo colijo, 1675

porque dijo le esperara
 en este sitio.

 * 1662 Valonas: «Adorno, que se ponía al cuello, por lo regular 
unido al cabezón de la camisa, el qual consistía en una tira angosta de 
lienzo fino, que caía sobre la espalda, y hombros; y por la parte de de-
lante era larga hasta la mitad del pecho». (DA: s. v. valón).
 * 1670 Garapiña: toda la intervención del personaje se mueve 
entorno a un juego de significados con su nombre que ya se había apun-
tado en una nota anterior. La palabra usada tan solo con uno de sus 
significados aparece en alguna comedia de Caderón como Dar tiempo al 
tiempo (1688) o Qual es mayor perfección (1686) y en otras dos de Mo-
reto: El desdén, con el desdén (1654) y El lindo Don Diego (1676) (TESO). 
La importancia que concede a esta palabra que da nombre al gracioso, 
protagonista de muchos pasajes de la comedia, y el juego con los diver-
sos significados es quizá lo que resulta más original y novedoso.
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ramiro                   ¡Qué rara
es la ocasión!

GaraPiña                 Ya me aflijo.
ramiro Ello sale todo igual

como pide mi deseo. 1680
Fortunio Siempre en estos lances creo

que busca un hombre su mal.
ramiro Retírate pues a un lado,

y cubre la luz agora.**

GaraPiña Nunca, señor, a deshora 1685
gusté de daros enfado.

Hace lo que le dicen y sale Rodrigo por un lado

rodriGo  (Ya la noche reducida
a una breve nube y parda
quiere que en volcanes arda
por dar tormento a mi vida. 1690
 A Teodora hablar no pude
esta noche desvelado;
quiera Dios que su cuidado
no se suspenda o se mude,

 * 1684 Las escenas que se complican por la abundancia de per-
sonajes en escena que luchan a oscuras se repiten en las comedias de 
Aguirre. En La industria contra el peligro hay una escena que recuerda 
mucho a esta (vv. 631-648). Esta comedia, por las muestras de recursos 
como el entrar dentro, dar una vuelta y volver a salir para indicar cambio 
de escenario, estaba pensada para ser representada, como era habitual, 
a la luz del día en un corral de comedias. Para indicar que la escena se 
desarrollaba a oscuras bastaba con que un personaje saliese a escena 
con una vela o hacha y que en un momento determinado la apagase, 
como en este caso. La escena se mantenía a oscuras en los coliseos y 
en el teatro cortesano en lugares cerrados. No obstante, y especialmente 
para escenas de este tipo, Sabbatini (1638: 72) ofrece diversos recursos 
basados en un sistema de velas que se cubren en un momento determi-
nado con unos cilindros en el capítulo 12 del libro ii Pratica di fabricar 
scene e machine ne’teatri  titulado «Come si possa fare che tutta la scena 
in uno instante si scuri».



184 MATÍAS DE AGUIRRE

 pues Fortunio y don Ramiro 1695
la quieren a competencia,
y que amen por excelencia
las mujeres no lo admiro. 
 En su casa los hallé
ofendidos y agraviados, 1700
y viéndolos encontrados,
mi mal y pena callé).

Fortunio  (Rodrigo es este sin duda).
ramiro (Fortunio sin duda es este.*

Aunque la vida me cueste 1705
fuerza es que a matarle acuda).

rodriGo  (Tres hombres aquí parados
están, pero mis recelos
ya no son de amores, ¡cielos!,
de honor son ya mis cuidados). 1710

ramiro ¿Don Rodrigo? (Yo le tiro).***

Fortunio ¡Don Rodrigo, amigo, advierte
que te quiere dar la muerte
en tu casa don Ramiro!

Vase

rodriGo Señor, suspended agora 1715
vuestro intento. ¡Qué pesar!

ramiro (¡Que pueda disimular!
¿Cómo el alma tanto ignora?
 Fortunio fue quien habló).

 * 1704 La escena resulta muy compleja por el número de perso-
najes y porque Fortunio simula ante Ramiro que es Rodrigo. Incluyo pa-
réntesis en las intervenciones de Ramiro que se dirigen a Fortunio pero 
creyendo que es Rodrigo pues, aunque no son propiamente apartes, 
clarifica la compresión.
 * 1711 Nuevamente Ramiro se dirige al que cree Rodrigo (Fortu-
nio). Cuando entra en escena el auténtico Rodrigo, Ramiro lo confunde 
con Fortunio y pretende lanzarle una estocada («Yo le tiro»), según le 
confiesa a Fortunio (creyendo que es Rodrigo), pero este, revelando su 
identidad antes de huir, avisa del peligro a don Rodrigo.
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GaraPiña La linterna sale aquí. 1720

Saca la luz

rodriGo Ya a la luz os conocí,
pero nunca os agravió
 mi voz ni mis tristes labios.
No esperéis que me resista,
pues que miré en vuestra vista 1725
muy patentes mis agravios.
 Y ya con dichosa suerte,
entre debidos enojos,
cuando vos abrís los ojos
es para darme la muerte, 1730
 que a quien ve a riesgo su honor
por una pasión fingida,
el que le quita la vida
es quien le hace más favor.
 Mas ¿cómo sin atención 1735
digo imprudente mi mengua?
¿Cómo no calla mi lengua
lo que siente el corazón?
 Mas por razón natural
deste afecto presumí 1740
que cuando mi ofensa vi,
cuando recelé mi mal,
 llegó el golpe al corazón
y, sintiendo fiel mi mengua,
salió ligera a la lengua 1745
incitada la razón;
 y como entonces sintió
el mal que a hablar  le provoca,
calló elocuente la boca,
mudo el corazón habló. 1750
 Como en un hombre se advierte
que, no habiendo nunca hablado,
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vio atento y desesperado
dar a su padre la muerte;*
 y fue tan grave el pesar 1755
que en su corazón tenía,
que viendo que no podía
allí con la lengua hablar,
 recogiendo el sentimiento
en su amante corazón, 1760
rompió entonces la razón
la violencia del tormento;
 yo, pues que miraba así
dar muerte a mi honor lucido,
aunque por honrado ha sido 1765
mudo en mi honor hasta aquí,
 fue tan grande la pasión,
tanto el pesar de mi mengua,
que rompió el ñudo***a la lengua
la fuerza del corazón. 1770
 No pues, de noche salgáis
porque, señor, no sabéis
si agraviáis o si ofendéis,
y menos con quien habláis.
 Yo os tengo de acompañar 1775
porque, como leal vasallo,
me obliga a disimulallo
el agravio en mi pesar,
 pero tal vez mi lealtad
no os conocerá, señor, 1780
y lo que es ahora favor,
otra vez será crueldad.

 * 1754 La anécdota del mudo que vuelve a hablar cuando quieren 
matar a su padre es la historia de Creso, rey de Lidia, que es salvado 
por su hijo Atis, mudo hasta el momento en que va a ser asesinado. Esta 
anécdota aparece recogida en la Arcadia de Lope de Vega: «[…] y el pa-
dre / que vivió por hablar el hijo mudo». (1980: 428).
 * 1769 Ñudo: «Lo mismo que Nudo». (DA: s. v.).
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 No por mi casa rondéis;
dejad, señor, esta empresa,
que vuestro rostro confiesa 1785
la culpa aunque la ocultéis.
 Podrá haber un enemigo
que desconocido os tenga,
y no será fácil venga
acompañándoos Rodrigo. 1790
 Lograd ahora la ocasión,
porque con injusta ley
matará un vasallo a un rey,
si le ayuda la traición.

ramiro Yo solo a casa me he de ir, 1795
que nunca pensé ofenderos,
y vasallos tan severos
no los he de consentir.
 Voy con infelice suerte,
pensativo en mi tristeza, 1800
que sé quitar la cabeza
a quien desea mi muerte.

Vase

GaraPiña  Yo también huyendo voy
pues que conocí a mi amo,
que huyó, por Dios, como un gamo. 1805

Vase Garapiña

rodriGo Turbado del caso estoy,
 y quiera el cielo piadoso
darme alivio en mi pesar.
¡Que haya un hombre de callar
cuando es un rey alevoso! 1810
 En la voz he conocido
fue Fortunio el que avisó.
La vida le debo yo,
pues el mal me ha prevenido. 
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 Sin duda que se juntó 1815
con él para darme muerte,
y él por mi suerte me advierte
el peligro que juzgó.
 Yo voy turbado y mortal
y receloso también, 1820
mas, quien ha mirado el bien
que no se mezcle con el mal.*

Vase. Sale Paritoque y Inés con manto

inés  ¿Por qué me venís siguiendo,
Paritoque, todo el día?

Paritoque Porque tú, Inés, eres mía. 1825
inés Yo te estoy aborreciendo.
Paritoque  Inés, siempre te has mostrado

tirana con quien te adora.
inés Deja, Paritoque, agora

este amoroso cuidado, 1830
 porque por ti y tu señor
en casa hay grande pesar.

Paritoque Eso no puede faltar
entre los lances de amor.

inés  Voyme, aunque mal te cuadre, 1835
que tu señor solicita
nuestra pena.

Paritoque                Era visita
muy larga para de padre.

inés  Disimular bien podía.
Paritoque Es verdad, pero no quiso, 1840

que es el hombre muy remiso
de sufrir.

 * 1822 Entiéndase que quien cumple con las reglas del honor y 
se comporta como debe («quien ha mirado bien»), debe alejarse siempre 
del mal. 
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inés           La cortesía
 donde están damas se debe.

Paritoque Es verdad, mas vuestro ahínco
es el tener cuatro o cinco 1845
galanes.

inés         ¿Cómo se atreve
 tu lengua hablar descortés?

Paritoque Ea, no grites, por Dios,
que si no cuatro, son dos,
y si no cinco, son tres. 1850

Sale Garapiña al paño con un papel

GaraPiña  (Este papel me ha pidido
mi amo que lo llevara
a casa de doña Clara
y a ver a Inés he venido.

Escóndele

Y le escondo y entro aquí 1855
porque no sospechen mal).
¡Oh traidora, oh desleal,
tú te acordarás de mí!

Sale afuera

(Nunca a su dama le avisa
quien se muestra enamorado). 1860
Inés, ¿por qué te has mudado?

inés Por ir limpia de camisa*.
GaraPiña  Él váyase de aquí luego

que si no con esta mano
le he de arrojar.

 * 1862 Nuevo juego de palabras con el sentido de «mudar». En 
este caso no está en boca del gracioso, como sucedía en otras ocasiones, 
sino en boca de una de las criadas.
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Paritoque                    ¿Tú, villano? 1865
inés Que no te enojes te ruego,

Garapiña, pues te amo,
ya sabes que tuya soy.

GaraPiña Váyase pues.
Paritoque                Ya me voy.
GaraPiña Ha de correr como un gamo. 1870
Paritoque  Pues tú, Inés, lo pagarás.
GaraPiña A él no le debe nada.
Paritoque No, mas la tengo obligada.
GaraPiña Yo por palabra no más.

 Vaya al punto, antes que intente 1875
matarle.

Paritoque         Voy temeroso.
(¿Quién, señores, vio al gracioso
en la comedia valiente?)*

Vase. Sale Julia con manto

julia (A Garapiña he seguido,
que en una calle le vi, 1880
y sin duda subió aquí.
Con Inés habla atrevido).

inés  Es cierto que yo te quiero
y tú has de ser a quien ame.

GaraPiña Como no me digas «dame» 1885
yo seré el más verdadero.

inés  Mas ruido suena, ¡ay de mí!
GaraPiña Cúbrete a ese manto luego.
inés Que te retires te ruego

por si mi amo entrase aquí. 1890

 * 1878 Nueva intervención, en este caso de Paritoque, reflexio-
nando sobre los personajes de la comedia. Se puede ver en varios mo-
mentos de la presente comedia (v. 1194). Además, está realizando una 
función metateatral, pues se dirige al público.
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GaraPiña  Yo entro muy temeroso.
Dios te saque deste paso.

Vase

julia (¿Quién vio tan notable caso?).
inés (Él es hombre más brïoso

 y debo quererle más. 1895
Yo voy a ver si Teodora
me busca).

Vase

julia             Y a fe que agora,
ingrato, lo pagarás.
Yo salgo embozada aquí
y con él he de vengarme. 1900
Que este pudiera engañarme,
de veras que lo sentí.
 ¿Cómo yo misma me infamo
cuando él nunca me merece?

Sale Garapiña

GaraPiña … mas quede, señor.* (Parece 1905
esta visita de amo).
 Inés, descúbrete agora;
el manto te quita luego,
mira que yo te lo ruego.
Si se fue ya tu señora, 1910
 ¿qué esperas?

julia                     A Julia. Ves.
GaraPiña Julia es fingida, es ingrata,

es muy amiga de plata.

 * 1905 Entra Garapiña simulando llevar una conversación ya co-
menzada.
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Tú eres más barata, Inés. 
 No la quiero y finalmente 1915
de mí, Inés, puedes saber
que nunca la puedo ver,
aunque la tenga presente.*

Descúbrese Julia

julia  Agora verme podrás.
GaraPiña ¡Ay de mí! Mi mal es cierto. 1920

¡Confesión, que soy muerto!
julia Aguarda, ¿a dónde te vas?
GaraPiña  A la cama, que estoy malo.

Basilisco,***Julia, eres.
julia Pues aleve, si te mueres 1925

yo te haré vivir con palo.
GaraPiña  Déjame, Julia, pasar,

que yo no te conocía
y en aquello bien decía,
pues no te pude mirar. 1930
Mi pena es, señores, cierta.

julia ¡Cómo el atrevido habló!
GaraPiña No dijera aquello yo

si estuvieras descubierta,
 mas no te podía ver. 1935

julia Ni en su vida me verá.
GaraPiña  Y vuscé me volverá

 * 1918 Nótese la ironía que encierran estas palabras, pues real-
mente tiene presente a Julia, aunque él no lo sabe porque se está hacien-
do pasar por Inés. Responde al remedio del engaño con la verdad que 
señalaba Lope en su Arte nuevo.
 * 1924 Basilisco: «Una especie de serpiente de cual hace mención 
Plinio […]. Críase en los desiertos de África, tiene en la cabeza cierta 
crestilla con tres puntas en forma de diadema y algunas manchas blan-
cas sembradas por el cuerpo; no es mayor que un palmo, con su silbo 
ahuyenta las demás serpientes y con su vista y resuello mata […]». (Cova-
rrubias, 2006: s. v.).
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aquello que la di ayer.
julia  Él a mí buenos cuidados

me dio.
GaraPiña         Mire, no se aflija, 1940

volviéndome mi sortija
estaremos muy pagados,
 que no soy hombre que pierdo.

julia Por mi vida, linda historia;
della no tengo memoria. 1945

GaraPiña Pues yo la di por recuerdo.

Sale Inés

inés  ¿Entretenidos están
vuesarcedes?*

julia                Sí, señora.
inés Pero aquí sale Teodora.
GaraPiña Yo he visto entrar a don Juan. 1950
inés  Escondeos. ¡Ay, mi Dios!

Entre, Julia, a este aposento.
GaraPiña Por mi vida, lindo cuento;

no nos juntéis a los dos,
 ¿somos perros?***¿Hay locura? 1955

inés Dice bien, pues entra aquí
y tú aquí.

julia            Mucho sufrí.
GaraPiña ¡Qué corta fue mi ventura!

 * 1948 Vuesarcedes: forma utilizada para «Vuestras Mercedes». 
También se registra en la lengua de la época, concretamente en Tirso 
aparece la forma «vuesarced» (1621) según DCE.
 * 1955 ¿Somos perros?: la referencia a los perros de la interroga-
ción posterior parece tratarse de una expresión popular o un refrán, si 
bien no se ha encontrado ninguna referencia exacta ni en Correas (1967) 
ni en Martínez Kleiser (1978: 571-572). Sin embargo, dada la existencia 
de muchas expresiones populares que hacen referencia a ser los perros 
para referirse a los hombres y a ser desalojado de un lugar como a un 
perro, parece claro que la interrogación está traída en ese sentido.
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Éntrese cada uno por su parte. Sale Teodora y don Juan

don juan  Esto, Teodora, ha de ser.
teodora Siempre, señor, te obedezco. 1960
don juan Y yo mucho te agradezco

que tomes mi parecer.
 Yo soy en esto felice.

teodora Es la obediencia muy justa,
que tal vez una hija gusta 1965
de lo que un padre la dice.

don juan  Rodrigo es gran caballero,
yo lo conocí en Orán.

Sale Rodrigo al paño

rodriGo (Con su hija está don Juan.
Oirles agora quiero). 1970

don juan  Mi amigo en Castilla ha sido
y es muy valiente soldado.

teodora ¿Cuándo el padre ha deseado
lo que una hija ha querido?

Al paño Rodrigo

rodriGo  (Buena va mi pretensión). 1975
don juan Mas gente a esta parte suena.

Inés, ¿quién es?
inés                   (¿Hay más pena?).
don juan Yo lo miro.
inés             ¡Qué aflicción! 

Sale Garapiña y Julia

GaraPiña  Yo soy perdido, ¡ay de mí!
don juan ¿Qué buscáis aquí?
GaraPiña                       No, nada. 1980

Entrose Julia aquí airada
y tras ella me metí.
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julia  Es verdad, señor.
GaraPiña                          Ya sale.
don juan Inés, ¿tú los escondiste?
inés Señor…
don juan         ¿Cómo te atreviste? 1985
GaraPiña (Si esta industria no me vale

soy perdido).
teodora                Eres crüel,

señor; no adviertas cuidados,
que lances son de crïados.

don juan ¿A dónde va ese papel? 1990

Véase el papel

GaraPiña  ¿Cuál, señor? (¡Yo soy perdido!
Él lo vio). ¿Señor, a mí?

don juan Dame al punto.
rodriGo                   (Ya sentí

fuego en mi pecho encendido).
GaraPiña  No lo toméis. (¡Qué infelice 1995

soy nacido!).

Sácale

don juan               Dame luego.
teodora (El alma está sin sosiego).
GaraPiña (Aquí me asan).
don juan                    Así dice:

Lee

 «Por este aviso, señora,
que esta noche he de ir a verte, 2000
que siempre alcanza la suerte
un amante en esa hora.
 A las diez sin falta alguna
en tu casa me tendrás
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y a este crïado podrás 2005
avisar de mi fortuna».
 ¡Terrible pena!

GaraPiña  El castigo
                  espero.

rodriGo  (El alma ignora
esta pena).

don juan             Di, Teodora,
que te casé con Rodrigo. 2010

Vase

rodriGo  (Felice mil veces soy
pero con graves desvelos.
He de averiguar estos celos).
Teodora…

Sale Rodrigo

teodora            Penosa estoy.
rodriGo  No respondas tan crüel; 2015

si le quieres, corresponde.
teodora Desta manera responde

mi fineza a este papel.

Rómpele

GaraPiña  ¡Ay de mí! Ya le rompió.
Bueno estoy, por vida mía. 2020

rodriGo Ya mi esperanza confía
alcanzar lo que le dio
 la suerte.

teodora               Tuya he de ser.
[…………………]
[…………………] 2025
[…………………]
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rodriGo ¿Dirás que el papel no era
para ti?

teodora        No diré tal.
No hago en recibirle mal,
mal en responder hiciera. 2030
 Si ese señor atrevido
quiere escribirme un papel,
¿qué puedo yo hacer con él
más que el haberle rompido?

GaraPiña  No se escribió para ti, 2035
señora, por vida mía,
sino que yo lo traía
aquí muy fuera de mí.

rodriGo  Este mis penas declara.
Calla, no hables ahora, 2040
que si no es para Teodora
sin duda es para Clara.
 De todos modos dolor
siento en pena desigual,
si es para Teodora, mal, 2045
si es para Clara, peor.
 Y con infelice suerte
y con bárbaro rigor,
quieren quitarme el honor
para darme así la muerte. 2050
 ¡Válgame el cielo, ay de mí!
Yo esta noche averiguaré
este lance. 

GaraPiña             ¿Yo de qué
provecho les sirvo aquí?

rodriGo  Vete pues.
GaraPiña                 Vivas mil años. 2055
rodriGo Y tú, Julia, ¿a qué has venido?
julia  Un recado aquí he traído.
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rodriGo ¿Quién vio mayores engaños?
 Guárdete, Teodora, el cielo.

teodora Siempre te ampare la suerte. 2060
rodriGo Que no he de volver a verte

hasta averiguar mi recelo.
teodora  Ven, Inés.
inés                Siempre te sigo.
teodora Ven, Julia.
julia            Contigo voy.
teodora ¡Qué infeliz mujer soy, 2065

celoso va don Rodrigo!

Vanse todos y  
sale Ramiro y Paritoque

ramiro ¿Le diste el papel a Julia?
Paritoque A tu precepto obediente

lo di diciendo que era 
de Fortunio.

ramiro               Pues comience 2070
la venganza más atroz
que, en las historias crüeles,
los caracteres dorados
para el escarmiento advierten.
Vuélvete a palacio agora. 2075

Paritoque Yo deseo obedecerte
porque me sabe muy mal
rozarme con las paredes.

Vase

ramiro Aún no quiero que el crïado
sepa el disfraz que me ofrece 2080
seguridad del intento
que ha de ocasionar la suerte.
Ya que la enemiga obscura
del día, lóbrega estiende
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opacas sombras al viento, 2085
pardos y negros tapetes
fingiendo a un inmóvil risco,*
bruto que descansa o duerme 
ceñido en rústicos troncos,
que oculta el tiempo en laureles; 2090
ya pues, que obscura amenaza
a un infelice la muerte
ofreciéndole entre púrpuras
de sus heridas calientes
negros blandones de luto,  2095
túmulos de nubes breves,
he de hablar a doña Clara
para que con esto empiece 
la mayor alevosía
que intentar el hombre puede. 2100
Rompiendo un dorado cofre,
saqué el vestido que suele
llevar Fortunio a estas horas,
y esta tarde, pues que viene
el engaño en el vestido,*** 2105
vengaré mi incendio fuerte.
Doña Clara me tendrá
por Fortunio y podré en breve

 * 2087 Las imágenes del anochecer son frecuentes en esta y otras 
comedias. En este caso se presenta el atardecer con un sol mortecino, 
oculto entre nubes de humo («negros tapetes») que se sitúan delante del 
sol como si fueran una roca, eclipsándolo. La misma imagen se repite 
casi en los mismos términos en La industria contra el peligro (v. 1790) y 
Cómo se engaña el demonio (v. 1143).
 * 2105 El título de la comedia suele repetirse en varios versos a lo 
largo de la comedia (v. 2225). Es un recurso frecuente en todo el teatro 
áureo y también en Aguirre, quien pudo inspirarse en el modelo calde-
roniano, como puede verse, por ejemplo, en La fiera, el rayo y la piedra 
(1652).
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gozar de su honor ilustre
y dar a mi hermano muerte, 2110
porque homicida mi brazo
sea de dos cosas siempre.
En esta casa inhumano
me engañó, tirano aleve,
fingiéndose don Rodrigo, 2115
y pues tirano pretende
gozar de tanta hermosura,
ha de ocuparle la suerte.
La cuadra toda está obscura,
ya la ocasión me previene 2120
la dicha. Yo me retiro
a esperar lo que sucede.

Sale Clara y Julia

julia No puede tardar, señora.
Clara ¿Y si la puerta estuviese 

cerrada?
julia          Yo la he dejado 2125

abierta. No te receles
descuidos de mi cuidado.

Clara El papel dice le espere
a las diez, pero ya han dado.

julia (Yo no entiendo estos papeles.  Aparte todo  2130
El que a Garapiña hallaron
era para Clara y tiene
esperanzas de que venga,
porque un papel, y sin verle,
me le dio un hombre a las ocho). 2135

Sale Ramiro

ramiro (Yo salgo pues me previene
dicha la ocasión agora).
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julia Un hombre entra aquí. ¿Si es este?
Clara Él es, Julia. Señor mío.
ramiro La voz al labio entorpece. 2140
julia  Yo salgo a cerrar la puerta.

Apaga la luz

La luz se apagó.
Clara                    ¡Que intentes

darme, Julia, tanta pena!
Otra luz al punto enciende.

ramiro No te espantes, Clara hermosa. 2145
julia Luego voy a obedecerte.

Vase

ramiro (Ya que las sombras me ocultan,
tengo agora de valerme
del intento que he traído).
Clara, perdona, que siempre 2150
mi hermano ha sido ocasión
de que en tu cuarto, imprudente,
sacara la espada osado.

Clara Mucho, Fortunio, me ofendes.
A casa Teodora fuiste. 2155

ramiro Fui por dar celos crüeles
a mi hermano don Ramiro.

Clara Ya satisfecha me tienes,
pues ya he sabido la causa.
Pero tú, Fortunio, advierte 2160
que tu hermano es un tirano,
es un ingrato, un aleve
que tiranamente finge,
que alevosamente quiere.
Y así, Fortunio, te pido 2165
que con él nunca te empeñes,
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pues lo que él tiene de necio
tú has de tener de prudente.

Sale Fortunio y Garapiña

Fortunio (Tú el vestido me has hurtado.
GaraPiña No quieras, señor, hacerme 2170

desbautizar.*
Fortunio                Tú, tirano,

eres mi enemigo siempre.
GaraPiña Si yo fuera tu enemigo,

era imposible viviese
tantos años.

Fortunio               ¿Y el papel? 2175
GaraPiña Ya lo di, señor.
Fortunio                   Tú mientes.
GaraPiña ¿Pues por qué me lo preguntas?
Fortunio Porque después no lo niegues.
GaraPiña En manos dio de don Juan.
Fortunio ¡Que así mi pesar intentes! 2180
GaraPiña Teodora lo hizo pedazos.
Fortunio ¡Mil pedazos he de hacerte!
GaraPiña Mira, señor, dónde estás.
Fortunio Eso solo me detiene.
GaraPiña Perdona, por vida tuya, 2185

que una crïada me tiene,
de Teodora, enquillotrado).***

 * 2171 Desbautizar: palabra no recogida en el DA, ni en ningún 
otro diccionario. Parece ser una invención del gracioso, utilizada con el 
mismo sentido de «excomulgar» o más bien de «romper la crisma», ya que 
«crisma» es el aceite con el que se unge a los bautizados.
 * 2187 Enquillotrado: participio del verbo «enquillotrarse». «Mu-
darse un cosa en otra, y en cierta manera transformarse y pasar de un 
estado u calidad, a otra diferente. Es término bárbaro y rústico, de que 
usan los Labradores de Sayago y otras partes para dar a entender que las 
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Clara Tuya seré eternamente.
GaraPiña (¿Oyes, Fortunio? ¿Qué es esto?

«Tuya seré», dijo.
Fortunio                     Atiende). 2190
Clara  En ti confía mi amor,

siempre tengo de quererte,
y de tu alevoso hermano
ningún afecto receles,
porque le aborrece el alma 2195
tanto como a ti te quiere.

Fortunio (A darle quejas venía
y hallo las culpas presentes.
Muerto estoy, tirana ingrata.
¡Ah, mujeres, ah mujeres, 2200
desta manera pagáis
a quien por vosotras muere!).

ramiro Tuyo he de ser.
Clara                    Yo confío

que gozaré los laureles
de Florencia en tu poder. 2205

Fortunio (Mi hermano es.
GaraPiña                     Esta sierpe

nos sale agora con esto.
Fortunio No la ofendas, que no quiere

oir el alma sus agravios
aunque sus ofensas siente. 2210
¿Qué aguardo, que con mi espada
no le doy tirana muerte?

cosas se han mudado y no son las que solían». (DA: s. v.). Procede de la 
voz «quillotro» recogida en el Diálogo de la lengua de Valdés (2010):   
«[…] Un quillotro decían antiguamente en Castilla por lo que acá decís un 
cotal; ya no se dice de ninguna manera. […] porque aquel quillotro no 
servía sino de arrimadero para los que no sabían o no se acordaban del 
vocablo de la cosa que querrían decir».
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Que castigar una ofensa
gloria es del que la padece).

Clara Él pensó hablar a mi hermano. 2215
ramiro Sin duda vino a valerse

de Rodrigo para darme,
osados, los dos la muerte.

Clara Dichoso fuiste en saber
su traición.

Fortunio             (¿Qué me sucede? 2220
Conmigo piensa que habla
doña Clara. ¡Pena fuerte!
Yo la disculpo de todo).

Sale Julia con la luz

julia Ya la luz, señora, tienes.
Fortunio El engaño es el vestido. 2225

Él le tomó.
GaraPiña             «Ladrón eres.»*

Él hizo el cofre pedazos.
Fortunio Muera la luz, y tú, aleve,

has de acabar en mis manos.
Clara ¡Ay, desdicha!
julia                 ¡Lance fuerte! 2230

Riñe con él Fortunio y apaga la luz

ramiro Soy hombre de gran poder.
Fortunio Procura, pues, defenderte.
Clara  La voz de Ramiro es.

Aquí por vengarse viene.
¡Qué tragedia!

 * 2226 Garapiña parece reproducir las palabras de acusación que 
le había dicho Fortunio en la conversación anterior (la que llevaban ya 
comenzada cuando aparecen en escena en el v. 2170).



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  205

julia                  ¡Qué pesar! 2235
GaraPiña ¡Por Dios, que mi espada siempre

vive ajustada a la vaina!
ramiro ¡Muerto soy!
Clara               Tirano, advierte…
Fortunio (Sin decir a Clara nada

he de irme).
GaraPiña               (Y mis pies vuelen). 2240

Vase los dos

Clara Vete, ingrato don Ramiro.
Una luz al punto enciende.

julia Yo voy, señora.

Vase

Clara                    No tardes.

Sale Rodrigo con la espada desnuda

rodriGo ¿Qué es esto? Ruido se siente.
¿Quién anda por esta sala? 2245

Ande Rodrigo tentando con la espada  
y mójela* en el rostro de Ramiro

Fortunio es este que viene
por el papel que don Juan
tomó a Garapiña. ¡Fuerte 
caso! De honor es el mal.

Clara ¡Muerta estoy, mi hermano es este! 2250
duque Subid los dos allá riba.*** Dentro

 * Acot. 2246 Quiere decir la acotación que tocará el rostro ensan-
grentado de don Rodrigo y por eso se moja en sangre, como se aclara en 
los versos 2275-2280.
 * 2252 Allá riba: forma contraída de «allá arriba». Era común en 
el lenguaje de la época. Sirva como ejemplo este tomado de La famosa 
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Salen dos criados y el Duque

rodriGo Más gente a mi casa viene.
¿Quién es?

duque            Aleve, atrevido,
este acero responderte 
podrá.

rodriGo       El Duque es sin duda. 2255
Yo me salgo, ¡lance fuerte!,
porque no piense que riño
con él.

Clara       Mas el Duque es este.

Sale Julia con luz

julia Ya esta aquí la luz, señora.
duque ¡Qué miro!
Criado 1             Que le dio muerte, 2260

Vuecelencia.
Clara                   A tus pies sacros,

invicto señor, me tienes.
duque Yo le he muerto, ¡qué pesar!

No me hables más. ¡Pena fuerte!
¡Mal haya el tirano acero! 2265

Criado 2 El rostro sangriento tiene,
señor, con muchas heridas.

Criado 1 No hay quien pueda conocerle
si no es por el vestido
que más ordinario suele 2270
llevar.

Sale Rodrigo  
con la espada sangrienta

comedia del Galán Castrucho (1614) de Lope de Vega: «al punto de aquí 
se abaxe / que viene acá riba».
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rodriGo         Señor, ¿a estas horas?
duque Prendedle todos, prendedle.
rodriGo Señor, ¿Vuecelencia a mí?
Clara Quien le dio, señor, la muerte

fue Ramiro, vuestro hijo, 2275
pues anoche vino aleve
a buscar a don Rodrigo
para matarle.

duque                Pues tiene
Rodrigo en sangre la espada,
él le mató.

rodriGo             ¡Triste suerte! 2280
duque Ya sé todo lo que pasa.
rodriGo Él me quiso dar la muerte,

(ya de mi duda salí), Aparte
y entre pesares crüeles
yo le maté, que lo dudo, 2285
razón será lo confiese,
pero advierta Vuecencia
que mi honor…

duque                    Justo es se observe,
pero modos hay mejores;
son modos estos muy fuertes. 2290

rodriGo No supe con quién reñía.
duque Ese cadáver se lleve

a palacio y vos, Rodrigo,
venid.

rodriGo       Estoy obediente.

Cogen el cuerpo y se van

duque Confuso voy y turbado. 2295
El alma sintió perderle.

Clara A llorar, a llorar penas.
¡Valedme, cielos, valedme!*

 * 2298 Esta última frase figura en el texto impreso en boca de la 
criada Julia, lo que resulta un tanto extraño, además de indecoroso, ya 



208 MATÍAS DE AGUIRRE

JORNADA TERCERA

Sale Fortunio de villano con una escopeta

Fortunio  Rústico albergue cuyas verdes ramas
el sol corona de encendidas llamas,** 2300
donde el bruto feroz, de mi destreza
fugitivo, fatiga la aspereza
de estos escollos, cuyas cumbres bellas
se toman por remates las estrellas;
donde el tigre más fiero y colmilludo 2305
corre erizado con acento mudo,
y el más altivo hueco
de sus plantas repite el rudo eco,
y tal vez irritado en ansia sube,
si ve preñada la pardosa nube, 2310
que, antes que opaca sus volantes rompa,
rayos dispara en fulminante trompa;
donde el tosco villano,
con rudo ingenio e industriosa mano,
tiraniza la tierra con el yerro, 2315
orlando***en flores el altivo cerro

que no es una expresión típica para el lenguaje de una criada. Por todo 
ello prefiero considerar que se trata de una errata e incluyo la frase en 
el parlamento de Clara. Además, esta misma frase aparece en el verso 
1883 de La vida es sueño (Calderón, 1994: 232) y la dice Rosaura en un 
contexto parecido, lo que resulta un argumento más a favor de que la 
frase sea de Clara y no de la criada.
 * 2300 La imagen del sol rojo fuego proyectándose sobre las ra-
mas o las hojas verdes del rústico monte se repite mucho en el lenguaje 
gongorino y, cómo no, en el teatro calderoniano. Recuerdan mucho estos 
versos a los siguientes de El mágico prodigioso: «Con el sol perdí el ca-
mino, / y vagando tristemente / en lo intrincado del monte, / me hallé 
en un oculto albergue, / donde los trémulos rayos / de tanta antorcha 
viviente, / aun no se dejaban ya / ver, porque confusamente / servían de 
nubes pardas / las que  fueron verdes hojas». (Calderón, 1985: 83).
 * 2316 Orlando: gerundio del verbo «orlar». «Poner y adornar un 
vestido u otra cosa con guarnición al canto». (DA: s. v.). El villano, con el 
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que engazado* de plata
en líquidos arroyos se desata, 
y en míseras corrientes
se viste en perlas, se desnuda en fuentes,  2320
y en potencia absoluta,
líquido sale arroyo de una gruta,
y en erizada espuma repetida,
cisne de plata, al despreciar su vida,
délfico canta con felice suerte, 2325
siendo respuesta de su voz la muerte,
y en urna breve y en arena oculta,***

su orgullo pierde y su altivez sepulta;****

y como el suelo su arrogancia bebe,
túmulos forma de erizada nieve, 2330
fingiendo cómo altivos los dilata,
bóvedas de cristal, montes de plata.
Mas ¿por qué me divierto
en pintar este mísero desierto
si el hado me condena 2335

arado («tiraniza la tierra con el yerro»), consigue sembrar de flores el ce-
rro bañado por los arroyos de aguas cristalinas. La silva está plagada de 
las habituales metáforas gongorinas tan presentes en Aguirre, y que tan 
bien ha estudiado Aurora Egido (1979a: 233-247) a propósito del análisis 
de otra silva presente en la Noche III.
 * 2317 Engazado: «[…] del verbo enGazar. Lo así unido, trabado 
y encadenado con algún hilo de oro, plata, o alambre». (DA: s. v.). Se 
registra, como vemos, esta variante en lugar de la actual «engarzar».
 * 2327 La «urna breve y arena oculta» es una clara reminiscencia 
gongorina pues se refiere a «la enorme roca que Polifemo arroja sobre 
el cuerpo de Acis, el cual queda sepultado bajo su inmensa mole, y que 
como urna funeraria que ha de guardar sus restos, resulta demasiado 
grande por sus proporciones desmesuradas». (Vilanova, 1992: 929 y 751-
753).
 * 2328 La bella imagen que desarrolla es la del arroyo, que sa-
liendo de una gruta, recorre el cerro y acaba ocultándose en la tierra. 
El arroyo es comparado con la imagen del cisne, muy presente en el 
lenguaje gongorino. Recuerdan mucho algunos versos al Polifemo: «la 
sonorosa plata / bullir sintió del arroyuelo penas». (Góngora, 1990: 142).
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a larga vida y dilatada pena?
¡Que en tan mísera suerte
alivia el corazón la propia muerte!
Ya que dejé el laurel de mi cabeza
cubriendo entre sayales mi nobleza, 2340
salgo al bosque furïoso,
midiendo el aire en plomo venenoso,
para que instancias graves
besen la tierra las altivas aves.
En casa de Marín me he recogido 2345
donde humilde tres lustros he vivido
entre toscos y rústicos sayales.
Agora, en la fortuna de mis males,
me retiro a su venta y aspereza,
borrando mi nobleza 2350
con el rústico paño donde vivo
por mi venganza mísero cautivo.
Pero ¿por qué me agravio
si los montes se rinden a mi labio?
Pues ¿por qué digo males 2355
si hombres, plantas, arroyos y animales
todos me han respetado
por rey del monte y príncipe del prado?
Maté a mi hermano: fue justa venganza,
pues que loco, con bárbara arrogancia, 2360
darme muerte quería, y aun colijo
que me dijo su intento; no lo dijo,
porque si lo dijera,
de pronunciarlo solo se muriera.
Aquí me dicen todos 2365
el caso en varios modos:
unos, con falso acierto,
dicen vive Ramiro y yo soy muerto;
otros, que don Rodrigo
a mí me dio la muerte por castigo 2370
de atreverme a su casa,
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¡y qué contrario a lo que dicen pasa!
De Clara no he tenido
noticia alguna, y estoy tan atrevido
que, si de ella no sé, en tiempo breve, 2375
iré a su casa, pues amor me mueve,
y la sacaré de ella
para que sea deste monte estrella.

Sale Marín

marín  ¿Qué haces, Fortunio, en el bosque?
Fortunio Bajé a él, del altivo cerro, 2380

de cazar.
marín           El cielo quiera

que vuelvas, hijo, a tu imperio.
Fortunio Ya agora estás conocido*

que mi corazón soberbio
altivo pronosticaba 2385
mis estados y mis reinos.
Duque he de ser de Florencia,
que aquel soldado, mintiendo,
la historia me contó falsa.

marín Verdad te salió tu agüero, 2390
más agora vivirás
en esta venta encubierto 
por haber muerto a tu hermano.
Yo de ampararte prometo.

Fortunio Yo también te pagaré 2395
las finezas que te debo.

Sale Garapiña

 * 2383 El sentido de «estás conocido» parece ser más que «saber o 
tener noticia», el equivalente a «estás prevenido» de que, según pronos-
ticaba el «corazón soberbio y altivo», Fortunio será Duque de Florencia, 
siguiendo una de las acepciones de «conocer»: «antever, prevenir, tener 
presente lo que ha de suceder». (DA: s. v.).
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GaraPiña Ah, señor, ¿a dónde has ido? 
Gracias a Dios que te veo.
¿Has cogido mucha caza?
Porque ya las tripas tengo 2400
bien vacías para el caso.

Fortunio No, Garapiña, no he muerto
ave alguna, mas verás,
si subes a este hemisferio
de piedra enriscado y duro, 2405
muchas aves por el suelo
que mirando mi altivez
desde la esfera del viento,
erizándose la pluma
y faltándoles el vuelo, 2410
con el temor y el asombro
hasta la tierra cayeron.
Fieras hallarás dormidas,
que esta mañana, saliendo
a mirar del claro sol 2415
los resplandores primeros,
me encontraron en el bosque,
y al levantar este yerro,
que con bélico artificio
corta el aire en rudo estruendo, 2420
del amago solamente,
haciendo tercero al sueño,
rústicos globos de piedra
se quedaron con el miedo.*

GaraPiña Yo quiero ir, pues, por la caza. 2425
marín Espérate, que ya iremos

 * 2424 Las fieras se petrifican del miedo que les causa su altivez. 
En toda la tradición literaria desde la épica, los animales feroces recono-
cen siempre la nobleza del héroe y se someten a él; como en el caso de 
Fortunio, así sucedía, por citar algún ejemplo ampliamente conocido, en 
El cantar de Mio Cid.
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los dos.
GaraPiña         ¿Y si se la llevan?
Fortunio ¿Hay más de volver al puesto*

y, levantando la mano
con horrible y rostro fiero, 2430
hacerlas bajar del aire
y con el mortal extremo 
que hagan en el risco duro
y en este peñasco excelso,
movible cumbre de pluma, 2435
ronco canto en breve aliento?

GaraPiña Dices bien, pero, señor,
dime, ¿dónde está el secreto
para hacer bajar las aves?

Fortunio ¡Dónde ha de estar! En mi pecho, 2440
que, imán de todos los montes,
atrae el pesado acero
que entre esas rústicas peñas
en polvo conserva el tiempo.

marín Yo voy, Fortunio, a la venta. 2445

Vase

Fortunio Guárdete, Marín, el cielo.
GaraPiña Yo me voy, señor, de aquí.
Fortunio Pues ¿qué recelas?
GaraPiña                       Recelo

que se irán tras ti los montes,
y si ellos ven que yo quiero  2450
ir tras ti, me enterrarán
atrevidos en sus huecos,
y porque soy enemigo
de tener topes con ellos;

 * 2428 Hay más de: expresión de significado similar a «no hay 
más que hacer que». (Ken.: 462).
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que encontrarse con un monte 2455
es muy peligroso encuentro.

Fortunio Espera, aguarda, detente,
que un hombre por este espeso
bosque, pisando esmeraldas,
pasa atrevido y resuelto. 2460
Cúbrete el rostro.

GaraPiña                     Esta gorra
que a donde quiero la vuelvo
hará su oficio.

Fortunio                 También 
yo tengo de hacer lo mesmo.

GaraPiña Pues ¿por qué quieres cubrirte? 2465
Fortunio Por fingirme bandolero,

que así todos me dirán
lo que pasa con acierto,
porque, aunque oculto lo lleven,
les hará decirlo el miedo. 2470

Sale Paritoque con alforjas

Paritoque (Desde que mató mi amo
a Fortunio quiere el cielo
que vaya rondando yo,
con infelices sucesos,
muerto de hambre por el mundo. 2475
Pero aquí sentarme quiero
y escudriñar las alforjas).

Siéntase

GaraPiña Paritoque es.
Fortunio               Buen asiento.

Más vale enviarlo a servir 
a su amo a los infïernos. 2480

GaraPiña No le mates, que es pobrete.
Fortunio Por cosa humilde lo dejo.
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Vuélvese

Paritoque (Gente suena. Mas ¿qué miro?,
sin duda son bandoleros. 
¡Ay de mí!).

Fortunio             ¿Por qué no come? 2485
Paritoque Porque me hará mal provecho.
Fortunio Ea, prosiga vusced

que todos le serviremos 
a la mesa.

Paritoque            Yo, señor,
que no me matéis os ruego. 2490

Fortunio Si no os morís de mirarme,
de no mataros prometo.

Paritoque No me haga vuscé otra cosa,
que nunca por ver me muero.

GaraPiña Si yo me quito esta gorra, 2495
al punto quedaréis muerto.

Paritoque No se la quite, si es caso
que tiene allí algún veneno.

Fortunio Como* nos digáis agora
lo que en Florencia de nuevo 2500
hay, os dejaré al instante.

Paritoque Pues yo lo diré al momento.
Ya habréis sabido, señor,
que don Ramiro resuelto
mató a Fortunio, que era 2505
del Duque un hijo soberbio 
que se crió entre estas peñas
con un humilde ventero,
y que Ramiro se fue,
y no se sabe de cierto 2510
dónde pueda estar.

 * 2499 Como: hay que entenderlo con un valor condicional (Ken.: 
400).
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Fortunio                         En mucho
mentís, pero libre os dejo
porque una verdad dijisteis.
Ya lo supe todo eso;
decid agora otra cosa. 2515
(Sin duda que todo el reino
se engañó por el vestido).

Paritoque Que las guerras se volvieron
a encender contra Milán.

Fortunio Eso es lo que yo deseo. 2520
Ya de eso tuve noticia.

Paritoque Que don Rodrigo está preso
por la muerte de Fortunio.

Fortunio ¿Él le mató?
Paritoque              No está cierto, 

mas por hallar con [su] sangre  2525
la espada fue preso.

Fortunio                          Bueno,
él hizo como señor.
Pasa adelante.

Paritoque                  Y que luego
que don Ramiro se fue,
se metió en un monasterio  2530
doña Clara.

Fortunio             Aguarda, espera.
GaraPiña Malos años te prometo.
Fortunio Eso no supe. ¡Ay de mí!

¿Sabrás cuál es el convento?
Paritoque Cerca de aquí está, señor. 2535
Fortunio Alivio me den los cielos.

No tengo más que saber
a dónde pasáis.

Paritoque                       Yo cierto
no sé por dónde me voy.
A servir por aquí vengo 2540
a algún mesón de crïado. 
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Fortunio Idos pues. ¡De penas muero!
Paritoque Quédense con Dios, señores.

[Vase]

GaraPiña Vaya vuscé con su miedo,
que mal olor ha dejado. 2545

Fortunio Él me trujo el sentimiento.
¡Válgame el cielo! ¡En qué penas
estoy, estraño suceso!
Si de aquí cerca le miro,
he de escalar el convento, 2550
he de sacar su hermosura
de la prisión, que los cielos
no quieren tener mujeres
que tienen esposo y dueño.
He de penetrar los montes, 2555
ruidoso gimirá el viento,
si le ayudan mis suspiros.
Los brutos desde sus huecos,
con alaridos rugientes
y con rústicos estruendos, 2560
harán movibles las peñas,
harán que esos mares fieros
entre la erizada espuma,
trompa salada de acero,
lleven de nieve las velas 2565
y de cristales los remos.
Las entenas* quebradizas
romperán el duro leño
y las encontradas olas,
orlando en cristal el seco 2570

 * 2567 Entenas: viene a ser lo mismo que «antenas». «Antena en 
la nave se dice un palo que está atravesado en el mástil del que cuelga la 
vela». (DA: s. v. antena).
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tronco que vuela los aires,
con el artificio diestro,
en hombros de altiva espuma,
serán escalas del viento.
Y en golfos de espuma cana** 2575
esas banderas de lienzo
sorberán verdes cristales,
y entre sus hilos espesos,
llevarán un mar de arena
y un océano encubierto 2580
que el sol sorberá en la playa.***

Cuando se apague mi incendio,
iré penetrando el bosque,
y el duro robre****sintiendo
mis venas, sus verdes hojas 2585
harán que tiemblen los vientos.
Haré que griten las aves,
haré que crujan los cielos,

 * 2575 Estamos ante uno de los pasajes más significativos de len-
guaje gongorino. Se repiten reiteradamente imágenes como la «espuma 
cana», «duro leño», «escollo duro», «cristales», arroyos y ríos en movimien-
to, etc. Para todos estos elementos enumerados y comentados véase 
el capítulo «Imágenes acuáticas» de Aurora Egido (1979a: 173-188). La 
descripción recuerda mucho al comienzo del Polifemo de Góngora, en 
especial en  los versos 2582-2596 («aborto de sus entrañas / y horrible 
monstruo de suelo»). Igualmente recuerda el inicio de las Soledades al-
gunos versos con verbos tan gongorinos como «sorber» («el sol sorberá 
verdes cristales»). Para todas estas expresiones habituales en Góngora 
(escollo duro, espumas del freno del caballo o fatigar la selva) véase 
Vilanova (1992: 895-897).
 * 2581 Nótese el paralelismo de estos versos con el comienzo de 
las Soledades: «Del Océano pues antes sorbido / y luego vomitado / […] 
Besa la arena, y de la rota nave / […] que le expuso en la playa…». (Gón-
gora, 1984: 76 y 77). Todo el pasaje es un claro ejemplo de imitación del 
lenguaje gongorino.
 * 2584 Robre: es la forma antigua del nombre de esa especie de 
encina dura que hoy se denomina «roble». Según Sebastián de Covarru-
bias (2006, s. v. robre) ya en la época se decía roble. 



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  219

haré que la tierra toda,
en sus cóncavos y senos, 2590
otro caos se levante
todos los montes partiendo,
irritada en sangre ardiente
de aquel enemigo feo,**

aborto de sus entrañas 2595
y horrible monstruo del suelo.
Haré que el excelso pino
que saluda el sol primero,
rompa la verde cenefa
que por dosel le da el tiempo, 2600
y, en túmulos de esmeralda,
forme gigantes de yelo
para que en urnas de piedra
sepulte mi sentimiento.

GaraPiña No, señor, te irrites tanto; 2605
no sientas tanto el suceso,
que si te sigue la suerte
más mujeres hallaremos
que aves dejaste en el risco.

 * 2594 El sentido de estos versos no está del todo claro. Fortunio 
se presenta, cual Polifemo furioso, sometiendo a su poder a toda la na-
turaleza. Se muestra lleno de ira y, por ello, hará que griten los animales, 
se abran cielos y tierra y se levante «otro caos», como un maremoto, que 
arrase los montes y apague el fuego. El fuego es metáfora de su «fuego 
de ira» («irritada sangre ardiente») y es, como él mismo, un «enemigo 
feo», «aborto de las entrañas» y «horrible monstruo del suelo». Los ver-
sos siguientes prolongan esta idea. Cuando el mar, respondiendo a su 
furiosa llamada, apague el fuego y arrase con montes y pinos, formará 
el agua entonces «gigantes de yelo» (el gigante pino que tapa el sol será 
sustituido por el gigante de hielo), es decir, que su ira se habrá entonces 
consumido y se congelará su furor: una vez apagado el fuego interior y 
exterior por la naturaleza obediente, vendrá el hielo, «urna de piedra» en 
la que se sepulta todo sentimiento. Recuerdan mucho estos versos a uno 
de los sonetos de las Rimas de Lope de Vega (2002: 125): «El pastor que 
en el monte anduvo al hielo, / al pie del mismo derribando un pino, / en 
saliendo el lucero vespertino, / enciende lumbre y duerme sin recelo».
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Fortunio ¡Qué importa si a mi deseo 2610
no le satisface el gusto,
si no goza este portento
de hermosura que rendido
me tiene a su noble aspecto!
Dicen que son las ausencias* 2615
olvidos, ¡viven los cielos
que es engaño!; el mundo miente
si tal dijere, supuesto
que hago experiencias contrarias,
pues el amor que, asistiendo 2620
a sus ojos, fue asomo
del amor que agora tengo…***

Mas, Garapiña, ¿qué miro?
¿No adviertes aquel incendio
que dispara nubes de humo 2625
a los aires?

GaraPiña             Ya lo veo.
No está muy lejos de aquí.

Fortunio Es verdad que no está lejos
pues se divisa una casa
que, otra Troya,****se está ardiendo. 2630

 * 2615 La ausencia como causa del olvido de los amantes es tó-
pico literario bien presente en la lírica del Barroco, sirva como ejemplo 
el soneto 75 de las Rimas de Lope (2002): «No me quejara yo de larga 
ausencia, / si, como todos dicen, / fuera muerte; / […] ¡Oh ausencia 
peligrosa y mal segura, / valiente con rendidos, que un ausente / en sí 
vuelve la espada a su enemigo!». Es un tópico tan manido que llega hasta 
nuestros días en letras populares de boleros, como aquel que plasma 
la misma idea que aquí declara Fortunio: «Dicen que la distancia es el 
olvido, pero yo no concibo esa razón…».
 * 2622 La frase debería continuar para completar la sintaxis pero 
el discurso de Fortunio es interrumpido por la visión del convento en 
llamas.
 * 2630 Troya: el convento de Clara se quema cual si fuera la 
ciudad de Troya, cuyo famoso incendio fue relatado, además de por 
Homero, por Virgilio en La Eneida (PS: 541). La escena de la quema del 
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Etna**dispara centellas,
rayos arroja a los vientos,
que entre las sobras del humo
y entre los volantes negros,
por ocultarse del aire, 2635
supuran su ardiente incendio.
Ya con pálidas cenizas 
que en polvo convierte el cierzo,***

eclipsan al sol luciente,
y, por los altivos cerros, 2640
minas de llama bosteza,
y entre los rústicos miembros
de aquel deshecho edificio,
brama el aire, tumba el fuego,
gime el risco, ruge el bruto, 2645

convento recuerda mucho a la del incendio del acto primero de El bur-
lador de Sevilla de Tirso de Molina. El incendio del convento donde se 
encuentra la amada es proyección de «incendio de amor» interior. La na-
turaleza como imagen de los sentimientos del poeta es tópico literario 
y la misma imagen de Troya ardiendo la encontramos en Lope: «Cayó 
la Troya de mi alma en tierra, / abrasada de aquella griega hermosa / 
[…] Mas como las reliquias dentro encierra / de la soberbia máquina 
famosa, / la llama en cenizas vitoriosa / renueva el fuego y la pasada 
guerra. / […] Mas, ¡ay de mí!, que con estar perdida, / aun no puedo 
decir: “Aquí fue Troya”, / siendo el alma inmortal y eterno el fuego». 
(Molina, 1978: 135).
 * 2631 Etna: volcán del sur de Italia. Aparece citado en numerosas 
ocasiones en infinidad de comedias de los Siglos de Oro (y también en la 
poesía gongorina), como en La fiera, el rayo y la piedra (Calderón, 1989c: 
187). Nuevamente en Lope encontramos la imagen del Etna ardiente 
como metáfora del fuego de la pasión de amor: «Belleza singular, ingenio 
raro / fuera del natural curso del cielo, / Etna de amor, que de tu mismo 
hielo / despides llamas, entre mármol paro». (Lope de Vega, 2002: 140).
 * 2638 Las referencias al cierzo son abundantes en la poesía y en 
la prosa de Aguirre. En muchas ocasiones equipara el viento aragonés al 
nivel poético de los céfiros y otros vientos tan habituales en el lenguaje 
gongorino. Nótese igualmente en todo el pasaje la abundancia de metá-
foras tan gongorinas como «sorber» (vv. 2577 y 2581), «bostezar» (v. 2641), 
«desatar» (v. 2670) o «fatigar» (v. 2661).
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tiembla el monte, espanta el eco,
arde el tronco, ruge el robre,
gruñe el humo, corre el yelo,
ciega el polvo, turba el ruido,
quema el rayo, juega el trueno.* 2650
Y ya el edificio altivo,
torciendo el quemado cuello,
forma a Troya en rubio giro,
monte rojo en campo negro,
humo pardo en nube breve, 2655
guerra ardiente en tosco leño.
¡Válgame el cielo, qué penas!
Parece que con afecto
cariñoso da llamadas 
el artificio a mi pecho. 2660
Iré fatigando el bosque.
Sígueme…

GaraPiña             Nunca te dejo.
Fortunio … que mi pecho, Etna abrasante,***

podrá apagar el incendio,

 * 2650 El proceso de diseminación y recolección es muy habitual 
en el lenguaje barroco en especial en autores como Calderón o Pérez de 
Montalbán. Para el análisis de este recurso véase Dámaso Alonso (1951). 
No obstante, parece tratarse más bien de una enumeración.
 * 2663 Fortunio sigue el tópico de proyectar en la naturaleza su 
propio interior. Él, como el bosque, está ardiendo de amor, y, al igual 
que hiciera en el verso 2631 con el convento, se define como «Etna 
abrasante». La naturaleza, como el personaje, se precipita en la vorágine 
del incendio, tal y como intenta recrear en los versos 2644-2650, con 
esa repetición rápida y acelerada de verbo y sujeto. El fuego de amor 
de Fortunio se opone al dolor de «helada nieve fría», «arroyo desatado», 
que manifiesta Clara en su parlamento siguiente («principio fúnebre de 
la muerte mía»). La intervención de Fortunio y la de Clara funcionan muy 
bien dentro del juego de antítesis, que es una muestra más del lenguaje 
gongorino al que se adscribe el autor. El fuego exterior va a hacer que 
Fortunio se olvide por un momento de su «fuego interior», lo que se 
expresa mediante la frase, ya entonces proverbial, del verso 2666: «un 
fuego apaga otro fuego».
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pues se ve muy de ordinario, 2665
que un fuego apaga otro fuego.*

Vase Fortunio***y sale ansiosa Clara

Clara  Fugitiva del fuego
salgo a este bosque que, galón de plata,
con mísero sosiego,
un arroyo entre flores se desata, 2670
y, oyendo mi gemido,
corre ligero porque va corrido.
 Ya que con triste suerte,
en cariñosos y amorosos lazos,
le dio a mi esposo muerte 2675
don Ramiro, dejándole en mis brazos
helada nieve fría,
principio fúnebre de la muerte mía,
 y a mi hermano Rodrigo
el Duque le prendió, y en un convento, 2680
para mayor castigo,
que fuera de Florencia tuvo asiento,
me puso por mi ruego,
que hoy en cenizas lo convierte el fuego;
 ya el peligro temiendo, 2685
con pena grave y torpe ligereza,
vine a este bosque, huyendo,

 * 2666 Expresión refranesca muy utilizada en literatura. Recuér-
dese en Romeo y Julieta: «Pues calla, hombre, un fuego apaga otro fuego, 
/ un clavo saca otro clavo». (Shakespeare, 1998: 72).
 * Acot. 2667 Nótese que Garapiña también sale de escena. Aun-
que no se indique aquí, se da a entender mediante la acotación explícita 
en el verso 2662. Cuando vuelven a salir Fortunio y Garapiña hablan sin 
que les escuche Clara, quien, a partir del momento en el que estos se en-
cuentran nuevamente en escena, también habla aparte, por lo que indico 
ambas conversaciones, como viene ya siendo habitual, entre paréntesis. 
Después volverá a salir Garapiña sin que haya acotación que lo indique 
(se sobreentiende por sus palabras en los vv. 2724-2725).
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que oculta un risco en rústica maleza,
para que mis desdichas
sean mayores mientras no son dichas. 2690

Sale Fortunio y Garapiña

Fortunio  (Ya sin atender mi ruego,
con incendio y fuego sumo,
el convento se hizo humo
a la violencia del fuego.
 Mas no me atormentes fuerte, 2695
dolor, pues si se quemó,
aseguras que llegó
por la hermosura la muerte.
 Y es engaño mi pesar,
porque, si en la llama fiera 2700
la muerte a mi esposa viera,
no se atreviera a llegar.
 Siguiendo, al bosque llegué,*
una deidad que corría
y como el alma la vía,*** 2705
el cuerpo tras ella fue).

Clara  Gente oigo. ¡Válgame el cielo!
GaraPiña (Aquí  una mujer está.
Fortunio Ella sin duda será).
Clara A mi rostro estiendo el velo. 2710
Fortunio  (Mas en gozo tan incierto,

¡si fuese ella, por ventura!,
y con su voz me asegura

 * 2703 Presenta este verso y el siguiente un hipérbaton que difi-
culta el sentido de la frase. Entiéndase «siguiendo una deidad que corría, 
llegué al bosque».
 * 2705 Vía: forma usada en lugar del actual pretérito imperfecto 
«veía». Forma peculiar (Ken: 429), pero presente en otros textos de la 
época como en Calderón de la Barca, así en su obra La devoción de la 
cruz (1716): «Yo, ay de mí, quando le vía / el cuidado con que andava».
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que don Ramiro me ha muerto.
 Intento disimular 2715
sin dármele a conocer;
que también mata un placer,
si es grande, como un pesar.
 Y pues que nunca ha sabido
que yo el villano fui, 2720
direle que no salí
deste monte y que otro ha sido
 su amante. Déjame agora.
Ve a la venta.

GaraPiña                 Yo me voy,
que mal en pasos estoy 2725
de pasión.

Fortunio            El alma ignora
 si conseguirá el acierto.
Yo he de llegar).

Clara                     ¡Ay de mí!
Un villano llega aquí.

Fortunio (Muerto voy).
Clara                 Mi mal es cierto. 2730

 Ya se allega. Muerte espero.
Fortunio No receles, ninfa bella,

el riesgo, pues en tu estrella
no luce el mejor lucero.
 Quita el embozo.

Clara                          (¡Qué advierto!). 2735
Fortunio Quita en tu hermoso arrebol

la nube de tanto sol,*
que en este tosco desierto,
 aunque villano, ya sé

 * 2737 El sol oculto por una nube como imagen de la hermosa 
dama oculta bajo el manto se repite hasta la saciedad en las comedias 
de Aguirre, en especial en La industria contra el peligro, versos 16, 132 
y 1146. 
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dar a las damas favor 2740
pues, con ansioso dolor,
una en la guerra encontré
 y le alivié su pesar
con valor muy esforzado.

Clara (En buenas manos he dado, 2745
no tengo que recelar.
 Siempre pensé que el soldado
que vida y favor me dio
fue el hijo que el Duque halló,
ocasión de mi cuidado. 2750
 Mas dél engañada estoy,
pues veo que he recibido
engaño, que parecido
es a él. Felice soy
 en encontrarle).

Fortunio                        Señora, 2755
quita ese velo atrevido.

Clara Pues que ya te he conocido,
he de obedecerte agora.

Quítase el velo

Fortunio  (Ella es, ¡dichoso fui!
Pídeme albricias, amor, 2760
que no publique mi ardor
el incendio que hay en mí).

Clara  Yo soy aquella mujer
a quien tú favoreciste.

Fortunio ¿Tú del convento saliste? 2765
Clara Yo, con ansioso poder,

 del fuego salí obligada.
Fortunio ¿Eres monja?
Clara                No lo soy,

sino que infelice estoy
por un caso retirada. 2770
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Fortunio  (¡Vuelve a vivir, corazón!).
Clara (Si este fuera de mí igual,

con él hallara mi mal
alivio de mi pasión).

Fortunio  Vamos a mi venta agora 2775
y descansarás allí.

Clara (Desde el punto que le vi Aparte
el alma firme le adora.
 Seguirle forzoso es,
sin que parezca indecente,  2780
que quien nace tan valiente
también sabrá ser cortés).

Fortunio  ¡Montes, dadme el parabién!
¿Qué te admiras?

Clara                      No os asombre,
que contemplo en vos un hombre 2785
a quien siempre quise bien.

Vanse. Sale Teodora y Rodrigo

rodriGo  Ya, Teodora, hemos llegado
a la venta.

teodora            Viviremos
en ella y encubriremos
nuestro amoroso cuidado. 2790

rodriGo  ¿Está cierto que saldrá
tu padre a la guerra agora?

teodora El alma su intento ignora.
rodriGo Mas el Duque en mí verá

 el más valiente soldado 2795
que lleva en toda la armada,
y así estará disculpada
la osadía de un cuidado.
 De tu casa te saqué
muy amante y atrevido. 2800

teodora Feliz e infeliz he sido.
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rodriGo No agraviarte imaginé.
teodora  Yo siempre firme te sigo.
rodriGo Mucho estimo tu pasión.
teodora Si rompiste la prisión, 2805

¿cómo pretendes, Rodrigo,
 perdón del Duque alcanzar?

rodriGo Dando con altiva gloria
a su estado una victoria
y a su enemigo un pesar, 2810
 que nunca pierde un soldado
acostumbrado a la guerra,
porque en su patria y su tierra
tenga acciones de arrojado.
 Si halló la espada teñida 2815
de su púrpura real,
fue desdicha de mi mal
si no desgracia, mi vida,
 pues mi hermana doña Clara
vio, con infelice suerte, 2820
que le dio Ramiro muerte
osado.

teodora       ¡Venganza rara!
rodriGo Y si muerte mi rigor

le dio con mano atrevida,
fue justo quitar la vida 2825
a quien quitaba el honor.

teodora  ¿Y de Clara no has tenido
noticia desde el convento?

rodriGo Nunca en tan grave tormento
sus nuevas he admitido. 2830

Sale Marín y Paritoque

marín  (¿En eso queda ajustado?
Paritoque Sí, señor, en eso está.
marín  ¿Y a pastor aprenderá?
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Paritoque Por llegar a ser ganado.*
marín  Más gente está aquí.
Paritoque                              ¡Ay de mí! 2835

Quedaos vos con los dos.
¡Qué miro! ¡Válgame Dios,
Rodrigo y Teodora aquí!

Vase

marín ¿Por qué te vas?).
rodriGo                     Sor***ventero,

¿hay posada?
marín                Sí, señor. 2840
rodriGo Denos el cuarto mejor,

que estar en su venta quiero
 algunos días.

marín                     Lo haré, 
 señor, lo mejor que pueda.
¿Y esta señora se queda 2845
con vos?

rodriGo          Bien claro se ve.
marín  Pues entren a descansar,

señores, porque ya es tarde.
rodriGo (¡En fuego el pecho se arde!

¡Que esto me haya de pasar!) 2850

Sale Fortunio y Clara

Fortunio (Ya a la venta hemos llegado
y gente en la puerta está.

 * 2834 El juego de palabras con la polisemia de «ganado» (alu-
diendo también al sentido contrario de «perdido») es tópico. Lo encontra-
mos repetidas ocasiones en Garcilaso o san Juan de la Cruz entre otros: 
«el ganado perdí que antes seguía. / […] que, andando enamorada, me 
hize perdediza y fuy ganada». (Cruz, 1987: 255).
 * 2839 «Sor» es forma abreviada de «señor». Su uso, propio del len-
guaje vulgar, aparece en muchas comedias del Siglo de Oro, entre ellas 
La hija del aire (1664) de Calderón: «Valamos Dios, sor soldado…».
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Cúbrete, señora.

Cúbrese

Clara                    Ya
lo previno mi cuidado).

Fortunio  (Rodrigo y Teodora son. 2855
Yo me cubro. ¡Qué pesar!

Cúbrese

Forzoso es disimular).
Clara (Mi hermano es. ¡Triste aflición!).
rodriGo  (De buen aire es la mujer.
teodora El rostro lleva cubierto). 2860
Clara (Rodrigo es; mi mal es cierto). Aparte 
Fortunio (No hay señora qué temer, 

 [………………….]
mirad que conmigo estáis.

Clara Ya sé que vos me amparáis. 2865
Fortunio Tengo yo mucho poder.

 Vamos, que el día se pasa
y se ha de cerrar la venta).

Clara  Ventero, justo es no sienta
el pesar en vuestra casa, 2870
 mas temo.

Fortunio                 No hay que temer.
Vamos, Gila,* que esta gente
es de la corte y no siente
nuestro pesar.

Clara                 (Gran placer Aparte
 si su dama es esta acaso). 2875

 * 2872 Gila: era un nombre habitual usado para las villanas rús-
ticas de comedia. El personaje de la villana Gila aparece en varias obras 
de Calderón entre ellas El postrer duelo de España (1672) y la Loa para el 
auto sacramental «El arbol del mejor fruto» (1717). 
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rodriGo Entremos todos, entremos.
teodora Amor, porque escarmentemos.**

Clara Seguro tenéis el paso.

Vanse. Sale Garapiña y Paritoque

GaraPiña  Ya nos hemos conocido.
Paritoque Ya nos juntamos aquí. 2880

¡Cuántas desdichas sufrí!
GaraPiña ¿Por eso estás tan sentido?

 Pero no sientas agora
tanto pesar.

Paritoque              ¡Ay de mí!
¿No ves que ha venido aquí 2885
don Rodrigo con Teodora?
 Mas esta silla ha mandado
Marín que entremos aquí
y este bufete.

GaraPiña                 De allí
parece un poco pesado. 2890
 Si ha venido don Rodrigo,
no te arriendo la ganancia.***

Paritoque Yo estaré con vigilancia.
GaraPiña Él te dará su castigo.
Paritoque  Una luz puedes traer. 2895

 * 2877 El sentido de la frase no parece muy claro. El vocativo, 
amor, se refiere a Rodrigo y la conjunción porque tiene el habitual sen-
tido final: «Entremos, amor, para que escarmentemos». Tal vez podría 
tratarse del estribillo de una cancioncilla popular traída a colación por 
Teodora, aunque no se recoge en el Corpus de la antigua lírica popular 
histórica (siglos xv a xvii) (Frenk, 1987). 
 * 2892 Arrendar la ganancia: expresión popular para expresar 
que no se envidia la situación en la que se encuentra el otro. Aparece 
en muchas comedias áureas y, en especial, en Calderón, en concreto El 
maestrazgo del Toyson (1717) y en la segunda parte de La hija del aire 
(1664): «Muy bien despachado va, / no le arriendo la ganancia, / a mi 
librança me atengo».
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GaraPiña Una dama aquí ha de estar
y ella luces podrá dar.

Paritoque Yo nunca he podido ver,
 con amor o sin amor,
estas luces o estas llamas. 2900

GaraPiña Antes llevan muchas damas
el rostro con resplandor.

Paritoque  ¿Cómo por la luz no vas?
GaraPiña Ya prevenida la tengo.

Vase

Paritoque Ya que a esta fortuna vengo, 2905
sufrir más por ganar más,
 viviré así con placer
pues es fuerza en mi pesar
comer para trabajar,
trabajar para comer. 2910

Saca la luz Garapiña y  
la pone en el bufete*

GaraPiña  Ya la luz tienes aquí.
Paritoque Pues vámonos de aquí luego.

Yo, Garapiña, te ruego 
no digas nada de mí,
 porque recelo el castigo. 2915

GaraPiña No tienes, pues, que temer,
que aunque lo llegue a saber,
no te matará Rodrigo.

 * Acot. 2911 Nuevamente se producirá una escena de confusión 
cuando la candela, que ha sido puesta por un criado (el gracioso en 
este caso), caiga desde el bufete puesto en el centro de la escena. Era 
un procedimiento habitual para crear escenas de enredo en el teatro 
calderoniano. Sirva como ejemplo una de las escenas de Casa con dos 
puertas, mala es de guardar: «Sale Celia, con luces, pónelas en un bufe-
te». (Calderón, 1989b: 179).
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Paritoque  Tú el secreto has de guardar.
GaraPiña Mucho pides, mas lo haré. 2920
Paritoque Eso más te deberé.
GaraPiña Y tendrás más que pagar.

Vanse y sale Clara

Clara  Corazón, que solo estás
entre penas afligido,
mi fortuna callarás, 2925
pues ya que infelice he sido,
con callar me aliviarás. 
 En aquesta venta hallé
mi hermano con una dama
y aunque de su amor juzgué 2930
es Teodora, pues la ama,
mayor desdicha miré.
 Menos que sentir tendrás,
si ves pesares ajenos,
y así, corazón, verás, 2935
que lo que es en ellos menos,
en sí llegará a ser más.
 Si ya en tan mortal herida
miro la fortuna fuerte,
viviré siempre afligida, 2940
pues no hay más penosa muerte
que tener penosa vida.
 Y así, en rendidos despojos,
he de mostrar mi tormento,
que en tan adversos enojos, 2945
aún no todo lo que siente
es lo que dicen mis ojos.
 En un villano encontré
un amor muy bien pagado,
y si en verle me abrasé, 2950
como el oro acrisolado
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con el carbón mezclaré.*
 Ciego es amor que se atreve
a empresas de este valor,
mas si un afecto le mueve, 2955
¿por qué no ha de hacer amor
igualmente lo que debe?
 En él con amor incierto
contemplo mi amante altivo,
y aunque tengo mi mal cierto, 2960
a veces lo pienso vivo,
y a veces lo pienso muerto.
 Mas apláquese mi fuego
con el sueño divertido,
que en tan mísero sosiego, 2965
justo es que viva dormido
el amor, pues está ciego.***

 Mas ya con tantos enojos
me rinde el pesado sueño,
que en amantes antojos 2970
mejor fuera en este empeño
tener abiertos los ojos.

 * 2952 El «oro acrisolado mezclado con carbón» es una imagen 
plástica que se mueve en la línea de «el sol oculto por negra nube» (v. 
2737). Es el juego de colores opuestos, antitéticos, que se va a repetir 
en los parlamentos siguientes con las imágenes del «ardiente fuego»-
«cándida nieve» (vv. 2991-2992).
 * 2967 El sueño se equipara con la oscuridad y, por consiguiente, 
con la ceguedad, que es tópico para el amor. Las teorías sobre el sueño 
están muy presentes en esta y las otras comedias de Aguirre. El sueño 
se equipara al amor, porque es ciego, y también porque es reflejo de la 
muerte, y «amar es morir»: «mas razón es que despierte / la hermosura 
que está muerta / sin conocer a la muerte» (vv. 3010-3012). El sueño 
como imagen de la muerte está muy presente en la poesía barroca, como 
muy bien muestra el poema de Lupercio Leonardo de Argensona titulado 
Al sueño: «Imagen espantosa de la muerte, / sueño cruel, no turbes más 
mi pecho…». (Blecua, 1980: 31).
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Duérmese y sale Fortunio

Fortunio  Ya el silencio de la casa
aumenta el amante ardor,
pero si el fuego me abrasa, 2975
¿cómo ha de hacer el amor
que por estos lances pasa?
 Su hermosura está dormida,
rendida al letargo fuerte,
mas en pena tan debida, 2980
¿cómo puede estar con muerte
la que sabe dar la vida?
 Ya con felices antojos
contemplo su grave ardor,
que aun con sentidos enojos 2985
siente la pena de amor,
pues sabe cerrar los ojos.
 Ya el rostro que al alma mueve
lo miro en su pena ciego,
mas admirarlo se debe, 2990
pues en tan ardiente fuego
se ve tan cándida nieve.
 La luz, con grave esplendor,
luce a vista de su cielo,
mas que luzca es gran primor 2995
al lado de tanto yelo 
y al lado de tanto ardor.

Clara soñando

Clara  Fortunio será mi dueño.
Tú vives, no, no lo creo.
Advierta mi grave empeño, 3000
que este es frenesí del sueño
o es ilusión del deseo.

Fortunio  ¿Qué es esto, cielos, que he oído?
¿Cómo en tan ardiente herida
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tan fuerte flecha he sufrido? 3005
Clara Tú, Fortunio, tienes vida

y yo el pecho tan dormido.
Fortunio  Yo vivo para quererte

y oigo mi prisión incierta,
mas razón es que despierte 3010
la hermosura que está muerta
sin conocer a la muerte.
 Cuando ella muere, recibo
de su sueño amante herida,
pero, en ardor tan altivo, 3015
mira que estando dormida
es cuando me tiene vivo.
 Ya mi consuelo está cierto,
ya mi esperanza adquirida,
pues con un pesar incierto, 3020
en volver a tener vida
he de volver a ser muerto.
 Mas en tan grave pasión
y en tan fina voluntad,
no le engaña la ilusión 3025
y no dirán con verdad,
que los sueños, sueños son.*

Clara  Dueño, amante, ¿ya te vas
y me dejas deste modo
entre el fuego, entre las llamas, 3030
entre el ardor y el asombro?
Iré siguiéndote agora
por el valle, por el soto.***

 * 3027 El paralelismo frecuente con la obra de Calderón que he-
mos venido notando se hace claramente evidente en esta cita textual de 
La vida es sueño.
 * 3033 Resuena en estos versos el Cántico espiritual de san Juan 
de la Cruz (1987: 252): «Mi amado las montañas, / los valles solitarios 
nemorosos…».
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Levántase

¡Válgame el cielo! ¿Qué miro?
¿Qué intentas, villano loco? 3035
Tú en mi cuarto, tú a estas horas,
tú atrevido, tú alevoso.
(Mas ¿por qué afrentas te digo?  Aparte
Mas ¿por qué te digo oprobios,**

si lo que vía dormida 3040
veo despierta en ti proprio?).

Fortunio No te espantes, no te alteres;
no estrañes, señora, el modo
que vengo a darte una nueva
que te ha de servir de gozo. 3045

Clara ¿Qué quieres decirme agora?
¿No sabes que en este ahogo
desdichadas las palabras
sirven de llanto forzoso?
No me digas cosa alguna. 3050

Fortunio Esperé a este rato osado
donde el silencio y el sueño
unidos entre sí propios
me ofrecen libre la entrada
hasta el cielo de tus ojos 3055
para decirte que vive 
tu amante.

Clara            ¿Pues cómo, cómo
es posible si en mis brazos
a manos de un hombre loco
murió embebiendo en su sangre, 3060
aquellos licores rojos

 * 3039 Oprobios: tiene el mismo significado que en la actualidad 
de «afrenta o insultos». En otras obras de la misma época se recoge la 
misma forma, sin embargo, en el DA no aparece esa forma sino la varian-
te «oprobrio».
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que con las venas salían
unos desunidos de otros,
y después, con ansia grave
y con el mortal ahogo, 3065
se volvían por la boca
para salir por los ojos?*

Fortunio Él vive, pues yo le hablé
dos horas ha en este tosco
monte que, enriscado y duro, 3070
tiene por gradas escollos,
donde vive por la muerte
de don Ramiro.

Clara                   ¡Qué oigo!
¿Don Ramiro ha muerto ya?
¿Cómo estas cosas ignoro? 3075

Fortunio En vuestros brazos murió.
Clara ¿En mis brazos? ¡Triste gozo!

¿Cómo es posible si nunca
le vi desde que alevoso
le dio a mi amante la muerte? 3080

Fortunio Aquel que murió fue el otro,
vuestro amante el homicida.

Clara ¿Mas si el vestido conozco
y yo le veo morir?

Fortunio ¿Le visteis, señora, el rostro? 3085
Clara No le vi, que las heridas

le cubrieron de tal modo
que quedó desconocido.

 * 3067 Es característico de Aguirre, así como de otros autores ba-
rrocos como María de Zayas, el gusto por la descripción de un cadáver 
resaltando los detalles más morbosos y sangrientos como en este caso. 
También destaca la visión del cadáver de la comedia La industria contra 
el peligro (v. 799). Además, aquí sirve para justificar la confusión, pues el 
rostro sangriento impide reconocer a Ramiro y hace creer, por el vestido, 
que el muerto ha sido Fortunio.
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Fortunio Pues el vestido industrioso,
por fingir su alevosía, 3090
se tomó a su hermano propio
y el engaño fue el vestido.

Clara ¿Qué es esto, villano tosco?
¿Cómo en tu rudeza sabes
estas cosas que yo ignoro? 3095
Llevadme pues donde está,
que en pago de tanto gozo,
te haré igual con mi riqueza,
te haré dueño de mi oro,
serás señor de mis joyas, 3100
serás igual de mi esposo,
que ofrecemos las mujeres
alhajas de un escritorio.

Fortunio Espera, pues, en tu cuarto,
que Fortunio, antes que el rojo 3105
sol estendiendo las banderas
de reflejos luminosos*
vista de luces las lumbres,
estará en tu cuarto propio.
Yo aseguro esta promesa, 3110
yo la cumpliré del modo
que lo dicen las palabras
y te prevengo y te informo
que no me has de ver jamás
ni me han de mirar tus ojos, 3115
porque si vivo en la corte,
sea amante o cariñoso,
sea pobre, sea rico,
sea noble, sea tosco,
será fácil que me tenga, 3120
señora, celos tu esposo,

 * 3107 Es habitual imagen gongorina para el amanecer.
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pues tú me quieres constante
y yo muy firme te adoro.

Vase

Clara ¿Qué es esto, cielos, qué es esto?
Amor, pues tu dicha logro, 3125
pues vives con esperanza, 
discurre en tu dicha un poco. 
 Si amor es incendio fuerte
y es del alma dulce herida,
¿cómo se alivia en la vida 3130
y se enciende con la muerte?
Si este villano me advierte
y no de propio motivo
que de mi amante recibo
esperanza, gozo es cierto, 3135
pues si le buscaba muerto,
¿cómo no le busco vivo?
 Es hoy mi desdicha tal
y tan corta mi ventura,
que aunque el hado me asegura, 3140
el bien lo tengo por mal.
En pena tan inmortal
y en llantos tan desiguales,
hoy son mis consuelos tales
que ya presumo vivir, 3145
pues se suelen impidir
las desdichas con los males.
 Dejadme de dar tormento,
penas, en tanto pesar,
que quien no puede llorar 3150
tiene mayor sufrimiento.
Agora mis males siento
y estoy mi dicha esperando.
Por mi amante estoy penando
y estos afectos no entiendo, 3155
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pues amante estoy temiendo
lo que estoy más deseando.
 Ver a mi amante quisiera,
y en tan amoroso estremo,
mirarle en mis penas temo 3160
porque de gozo no muera.
Pero ¿quién, cielos, pudiera
mirarle en mi desventura?
Que aunque el hado me asegura
le veré, no estoy confiada, 3165
pues quien nace desdichada
no puede esperar ventura.
 El sueño vuelve a incitar

Siéntase

el alma con dulce calma,
que es justo que duerma el alma 3170
cuando desea soñar.
Vuelva a dormir y a gozar
en el letargo a mi dueño,
que en tan recíproco empeño
y en tan amante cuidado, 3175
lo que está más deseado
es lo que se ve en el sueño.*

Duérmese

Fortunio  Ya que la aurora ha salido
llorando perlas en nieve,***

 * 3177 Las teorías del sueño están muy presentes en las comedias 
de Aguirre y están tomadas de la disertación sobre el sueño a propósito 
del enigma propuesto en la Noche I. En el sueño se hacen realidad los 
deseos y se recrean las situaciones vividas durante el día. Para todas 
estas cuestiones véase Acebrón Ruiz (2004).
 * 3179 Imagen poética que se repite en el lenguaje gongorino. De 
los ojos se llora agua o nieve, como en este caso. Véase también en el 
verso 1562 de Cómo se engaña el demonio.
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el alma a mirar se mueve 3180
el sol que está más dormido;
que salga es fuerza, lucido,
siguiendo el claro farol 
que ofrece el blanco arrebol.
Mas pues tanta dicha tuve, 3185
no sea yo negra nube
para desmayar el sol.**

Ya con el disfraz vistoso
de gala a mirarla vengo,
pues en el vestido tengo 3190
celos para ser esposo.
De mí mismo estoy celoso
y en mis penas afligido,
mas pues dicha he merecido
con la guerra y la mujer, 3195
disculpas debe tener
el engaño en el vestido.

Clara  Dueño, señor, ¿a qué vienes?
No entres en mi cuarto, no.

Fortunio Soñando está. ¿Quién oyó  3200
del alma los parabienes?

Clara  Villano, presta me tienes.
Ya no deseo a mi dueño;
contigo amante me empeño,
pues, en tan penosa herida, 3205
a ti te tengo en la vida
y a él solamente en el sueño.

Fortunio  ¿Qué es esto que oigo, cïelos?
Suspende, sueño, el pesar.
¡Que llegue un hombre a averiguar  3210
de sí mismo crueles celos!

 * 3187 La negra nube de humo que sube para ocultar o eclipsar 
el sol se repite en numerosas ocasiones (vv. 2087 y 2639 en esta misma 
comedia y vv. 64 y 701 de la comedia Cómo se engaña el demonio).
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Tan en fúnebres desvelos
no me da muerte el tormento,
que en grave sentimiento 
el pecho en zozobras muere, 3215
pues que sueña lo que quiere
y yo lo que sueña siento.

Clara  Villano, no, no te vayas
por mi amante, deja agora
de buscarle por las cumbres. 3220
El alma a ti se apasiona.
¿Te vas sin decirme nada?
Iré tras ti; mujer loca,
te seguiré por los montes, 
por los valles, por las rocas, 3225

Levántese

por las selvas… Mas ¿qué miro?
¿Fortunio, señor?

Fortunio                     ¡Qué cosas
le pasan a un desdichado!
Doña Clara, amante esposa,
¿qué ilusión seguir querías? 3230
Yo vivo; no en tu memoria
me pierdas. Deja el villano
y si le quieres ansiosa,
yo iré a buscarle a ese monte.
¿Qué me respondes, señora? 3235

Clara Que lo que el sueño fingía
era ilusión de una sombra.
Tuya soy.

Fortunio            Tuyo he de ser.
Dame los brazos, esposa.

Sale Rodrigo al paño

rodriGo (Curioso quiero saber 3240
si esta mujer es hermosa.
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¿Qué es esto, cielos, que veo?
Mi hermana es. Clara, traidora,
no sé quién sea este hombre
que ha intentado mi deshonra. 3245

Sale del paño

Del convento se ha salido,
tirana, infame, alevosa).
¡Necio, loco, atrevido,
saca el acero, que sombra
eres!

Fortunio    ¡Espera, detente! 3250
No te ofendo. ¡Triste cosa!

rodriGo Fortunio, ¿cómo, si muerto
caíste en mi casa propia,
de la otra vida has venido
para quitarme la honra? 3255

Fortunio Aguarda, aguarda, detente
que ya, don Rodrigo, es hora
que te dé satisfaciones,
y ten mucha vanagloria,
porque estas son las primeras 3260
que di en mi vida a persona.
Algunas no son por ti,
sí por tu hermana y mi esposa:
Ramiro es el muerto, yo…

Toca clarines y caja

Mas ¿qué caja triste y ronca 3265
pronostica una desdicha?

rodriGo El Duque es, que tendrá agora
en el campo algún pesar.

Fortunio Rodrigo, ya al arma tocan.
Sígueme y este suceso 3270
te diré con mi victoria.
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Perdona, Clara; aquí espera.
rodriGo Ya te sigo. ¿Cómo, loca,

del convento te has salido? 
Fortunio Sígueme, Rodrigo, agora, 3275

no te detengas.
rodriGo                   Tirana,

voy a volver por mi honra.
Clara Ya pues que el sol ha salido

para hacerme más dichosa,
quiero mirar la batalla, 3280
pues, según las cajas roncas,
el Duque va de vencida.
El alma tengo dudosa.
Yo entiendo que es el villano
Fortunio, y el alma ignora 3285
la verdad de este suceso,
pero él es, que se transforma
con vestidos diferentes.
Turbada voy, voy absorta
que el engaño en el vestido 3290
causa [es] de mis penas todas.

Vase y sale el Duque y don Juan

duque  Ya que vencidos estamos,
don Juan, ¿qué hacer podemos?

don juan Señor, que nos retiremos.
duque No será razón que huigamos.  3295
don juan  El convento se quemó

donde estaba doña Clara.
duque Supe la desdicha rara.
don juan Dijéronme se escapó.
duque  Verá Rodrigo el castigo 3300

con que pago su osadía.
don juan Señor, la venganza es mía,

yo he de matar a Rodrigo,
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 pues a vos, noble señor,
alevoso y atrevido, 3305
una cárcel ha rompido,
pero a mí todo el honor.
 Y agora se verá así
a cuál más loco ofendió,
a Vuecelencia si huyó, 3310
si el honor me quitó, a mí.
 Y ansí* en esta diferencia
y en este pesar que advierto,
cuando yo le tenga muerto,
castíguelo Vuecelencia. 3315

duque  Siempre, don Juan, yo deseo
vuestro honor, pero me admiro
de no saber de Ramiro.

don juan Señor, a lo que yo creo
 él se fue embarcado a España.  3320
[......................................]
[......................................]
[......................................]
¿Qué es esto, señor, que miro?
Dos hombres de ardor valiente 3325
volvieron toda la gente
en orden.

duque            Mas ¡si es Ramiro
y Rodrigo!

don juan            Ya peleando
con el enemigo chocan.

Tocan

Ya los soldados provocan 3330
a la guerra. Estoy penando

 * 3312 Ansí: «Lo mismo que Assí. […] Es voz antigua, y de poco 
uso en lo moderno». (DA: s. v.).
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 del gozo con que los veo.
duque Vamos allá. ¿Qué esperamos?
don juan Duque y señor, acudamos.
duque Yo he de cumplir mi deseo. 3335

Vanse y sale Fortunio riñendo  
con los que pueda

 Fortunio  Villanos, ¿no me teméis?
¿No os espanta mi valor?
Fortunio soy, y al temor
de mi nombre moriréis.

Vase tras ellos y sale Rodrigo  
peleando con otros

rodriGo  Así alcanzo mayor suerte. 3340
[soldado 1] ¡Aguarda, detente, espera!
rodriGo ¡Muera vuestra gente, muera!
[soldado 2] Ya nos has dado la muerte.

Sale el Duque

duque  ¡Rodrigo, espera, detente!
rodriGo Déjame, señor, agora. 3345
duque  El alma mi dicha ignora.

Vase* y sale Fortunio

Fortunio Ya maté toda la gente.
duque  (¿Qué es lo que miro? Si es cierto,

a Fortunio miro allí.
Cielos, ¿qué es esto? ¡Ay de mí! 3350
Aún quiso después de muerto

 * Acot. 3347 Debe entenderse que el personaje que abandona la 
escena es don Rodrigo.
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 dar la valiente victoria.
Pero aquí una venta está.
Gente sale.

Sale Clara, Teodora, Marín, Garapiña  
y Paritoque

Clara             El alma ya
alcanzó felice gloria.  3355

marín Aquí os habéis de esperar.
Clara  Gran gozo tuve en mirarte,

Teodora.
teodora           Yo en encontrarte.
GaraPiña Aquí está el Duque. ¡Ah, pesar!
duque  ¿Clara? ¿Teodora? ¿Qué hacéis 3360

en esta venta? 
Clara                 ¡Ay de mí!

 Mi esposo me tiene aquí.
teodora Por mí también respondéis.
Clara  Rendidas a Vuecelencia

las dos estamos, señor. 3365
duque ¿Quién tuvo dicha mayor?

Ya vencí.
[uno]          ¡Viva Florencia! Dentro

Sale Rodrigo y Fortunio

rodriGo  Con vos tengo de averiguar
otra contienda mayor.

Fortunio Yo no ofendí vuestro honor.  3370
duque  Rodrigo es, ¡grave pesar!

 ¡Qué miro!
                ¿Fortunio, hijo?

Fortunio A tus pies, señor, estoy.
duque ¿Qué es esto? Dichoso soy.
Clara Ya mi victoria colijo.  3375
Fortunio  Yo soy Fortunio.
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duque ¿Qué he oído?
Fortunio No os admiréis que despierte,

pues dormido con la muerte
estuve por un vestido.

Sale don Juan

don juan ¿Señor? ¿Teodora? ¿Rodrigo? 3380
¿Fortunio? ¿Qué es lo que veo?
Es ilusión del deseo. 
Ingrata, grave castigo

te he de dar.
Fortunio Señor, espera.

Digo pues, que disfrazado 3385
don Ramiro, loco, osado,
con una pretensión fiera,
 entró a doña Clara a hablar.

duque (Ya de mi dicha confío).
Fortunio Y con un vestido mío 3390

le pretendía engañar.
 Yo castigué su traición
cuerpo a cuerpo. Luego oí
que él me dio la muerte a mí
y que estaba en la prisión 3395
 don Rodrigo por mi muerte,
y así él culpa no ha tenido,
pues fue el engaño el vestido.
Y viendo corta mi suerte,
 a esta venta me retiro 3400
donde seis meses pasé,*
que es en la que me crié

* 3401 Las referencias temporales son continuas en esta comedia
(vv. 2867 y 3069). Tiene mucha importancia para Aguirre localizar con-
tinuamente el momento en el que transcurren las comedias, como se 
observa también en La industria contra el peligro y Cómo se engaña el 
demonio (vv. 267 y 880, respectivamente).



250 MATÍAS DE AGUIRRE

de villano. Don Ramiro
 hijo fue vuestro, señor.
Yo también soy vuestro hijo, 3405
y de vuestro amor colijo
perdonaréis un error.
 Yo con Clara me casé.

Clara (Ya de mis dudas salí).
Fortunio Don Rodrigo vino aquí 3410

y con él hoy te gané
 una victoria en campaña.
El perdón, señor, te pido.

duque Ya lo tenéis concedido
¡Oh, cuánto un vestido engaña! 3415
 Dale a Teodora, Rodrigo,
la mano.

rodriGo          Siempre soy
su amante.

teodora             Obediente estoy.
don juan Así escusas tu castigo.
duque  Sin duda Clara salió 3420

del convento por el fuego.
rodriGo Ya lo supe.
Fortunio               Yo te ruego

me des tu brazo.
Clara                     ¿Quién vio 

mayor dicha? Tuya soy.
[...............................] 3425
[...............................]
[...............................]

Fortunio  Este es, señor, el ventero,
el padre de mi niñez. 

duque En Florencia su vejez 3430
acabará.

marín          Siempre quiero
obedecerte, señor.

duque Allí en palacio estaréis.
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marín Obediente me tenéis.
Fortunio Yo pagaré vuestro amor. 3435
GaraPiña Julia, Inés, vive Dios,

que se han de casar también.
Paritoque Yo a Inés he querido bien.
GaraPiña Ya escogeremos los dos.

  Y a vuestras plantas rendido,* 3440
de vuestra amistad confiado,
el poeta fin ha dado
al engaño en el vestido.

* 3440 La frase «a vuestras plantas rendido» parafrasea el verso
3363 en el que Clara también se muestra «rendida» a la voluntad del Du-
que. Es habitual que el gracioso imite el lenguaje de los señores pero, 
además, podemos encontrar en esta frase un guiño a una de las come-
dias de Calderón en la que también aparece esta misma frase: La dama 
duende, comedia que, como hemos podido comprobar, está detrás de 
algunos pasajes de esta de Aguirre que aquí concluye (Calderón, 1989b: 
124). 





Habiéndose dado fin a la comedia con grandes vícto-
res1*y aplausos de los circunstantes, comenzaron las damas 
a darles muchos parabienes de su buen gusto en discurrir 
tan dulce tragedia2**a los oídos de todos, mas para dar fin a 
la fiesta y para quietar el aplauso, que ya servía de des-
composición en todos, bajó de lo alto una ninfa, desple-
gando ricos tafetanes sobre una peña,3***con una arpa en las 
manos, y tocándola dulcemente, cantó así quejándose de 
su amante:

En este monte cautiva
lloro un amor que perdí,
que amor gozado y perdido
siempre tiene qué sentir.
Las peñas me son consuelo 5
pues que no saben fingir,

 1 Víctores: «Interjección de alegría, con que se aplaude a algún 
sujeto, u alguna acción». (DA: s. v. víctor).
 2 La comedia El engaño en el vestido se califica como tal puesto que 
sigue los esquemas del nuevo arte concebido por Lope. Sin embargo, 
dos renglones después, califica la obra como tragedia, puesto que desde 
el punto de vista de la trama es un drama de honor y quizá podría englo-
barse en la denominada por algunos como «tragedia a la española». Para 
todas estas cuestiones terminológicas sobre preceptiva dramática véase 
el apartado correspondiente del estudio dedicado al teatro.
 3 Habitual apariencia de la ninfa que baja de lo alto y con telas que 
caen desde arriba. Tafetán: «Tela de seda muy unida, que cruje y hace 
ruido […] Covarrubias dice se llamó así del sonido que hace Tif.Taf  por 
la figura Onomatopeya». (D .A.: s. v.).
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que quien es constante aún gusta
de ver la fineza así.
Peñas hay que son como hombres
y hombres como peñas vi, 10
que hay riscos que hurtan el alma
y hombres su dureza vil.
Despreciada estoy, señores,
tengan lástima de mí,
mas quise bien y esto basta 15
para llorar y morir.
Los cristales y la nieve4*

con lengua hablan de jazmín,
mas son sus palabras flores
que ya no hacen fruto en mí. 20
Los arroyos y yo estamos
siempre encontrados aquí.
Yo siempre aprisa llorar
y ellos a espacio reír.
Doseles la encina umbrosa5** 25
me ofrece en verde matiz,
que tal vez los troncos saben
más que los hombres servir.
Muera yo, pues fui constante,
y escarmentad y sentid, 30
que la que tiene firmeza
no puede amando vivir.

Fuese subiendo en aquella peña tocando dulcemente y, 
pareciendo a todos que ya la fiesta de aquella noche era 
acabada, se fueron saliendo los criados y gente que habían 
concurrido a las voces de la fama. Las embozadas se salieron 

 4 Tópico de la naturaleza que va contraria a los sentimientos del 
poeta que canta, la ninfa en este caso.  
 5 «Encina umbrosa» es tópico del lenguaje gongorino. Recuérdese 
el epíteto tan repetido en el lenguaje barroco de «selva umbrosa».
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y acompañadas de sus gentiles hombres se fueron a sus 
casas en los coches que habían traído. Otras desgraciadas 
que no los hallaron se fueron tomando la fresca de deciem-
bre. Levantáronse las damas y cortejadas de los caballeros 
entraron al otro estrado de más adentro y las que habían 
representado la comedia, también en su compañía, estuvie-
ron hablando un rato sobre la disposición de la fiesta. Preví-
noles Solardo una espléndida cena que no me detendré a 
contar sus principios por no poder dar al cabo con sus fines. 
Sirviéronles los caballeros y con muchas músicas y festejos 
acabaron la cena. Sosegaronse un poco en las almohadas 
hasta que conocieron que los criados se habían desocupado 
del agasajo que Solardo a todos les hizo y entonces, corteja-
das de los caballeros, se fueron bajando del palacio, convo-
cándose todas para la siguiente noche en el propio puesto a 
donde Marcelo había de salir a ganar sus lucimientos con 
otra comedia que discurrió su ingenio. Llegaron las damas a 
su casa con el mismo acompañamiento que vinieron y todos 
fueron acompañando a Solardo a la suya dándole parabie-
nes justos de su desempeño, dejando ya orden a confidentes 
criados para la solicitud del palacio. 

Yo, que a todo atendía, vi que Marcelo se encaminó a 
él, sin duda a prevenir las cosas urgentes para la siguiente 
noche, por librarse de los momos6* maldicientes que se ali-
mentan de la novedad y de la mentira, mormurando y re-

6 Momos: «El Momo fingieron los poetas ser un dios muy holga-
zán, que no acostumbraba entender en otra cosa sino en reprehender las 
obras y trabajos ajenos, así de los hombres como de los dioses. Hesiodo 
le hace hijo del Sueño y de la Noche. […] Dijeron ser hijo del Sueño y de 
la Noche, porque es de perezosos y de gente obscura murmurar y juzgar 
en lo que no saben y aunque lo sepan, porque cosa averiguada es que 
no se puede dar con un solo potaje contento a todos los gustos. Por este 
fingimiento quisieron dar a entender los antiguos no haber cosa humana, 
ni buena o mala hazaña, que pueda escaparse de alguna reprehensión 
de enemigos o invidiosos». (PS: 347-349). En la tradición literaria son los 
murmuradores por excelencia.
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prehendiendo muchas cosas, que están ellos en ellas más 
ocupados que aquellos a quienes calumnian. Aténgome a 
lo que dijo Salustio: «Omni vitio careri debet qui in alterum 
dicere paratus est»,7* que el que ha de reprehender a otro 
no ha de tener vicio alguno —pocos hay, pues, que pue-
dan hacerlo—, y así los mormuradores miren primero por 
sí y atiendan al discurso de Anaxarco,8**que ofreciéndose 
un día hablar de la lengua dijo que la naturaleza a todos 
los sentidos los hizo dobles sino9***a la lengua, pues tene-
mos dos ojos, dos orejas, dos manos, dos cañones de nari-
ces y la lengua sola una y esa encerrada con dos cerradu-
ras como son los dientes y labios, y así, si se ha de hablar 
por fuerza del natural, hablar en alabanza de todos y no 
vituperando las ajenas acciones. Confusa la cabeza me en-
tregué al sueño aquella noche y encerrando en la fantasía 
las cosas que habían pasado, a la mañana tomé tinta y 
pluma y fui notando algunas dellas y después, pidiendo las 
enigmas a las damas y la comedia a Solardo, conseguí el 
sacar a luz la célebre fiesta desta noche. 

7 La cita está contenida en una oración contra Salustio atribuida 
a Cicerón en Declamatio in Sallustium. En muchos lugares se atribuye 
la cita a Salustio y además aparece recogida en la Opera Omnia de este 
autor. Dice así este proverbio: «Quien se aposta a criticar a otro no debe 
carecer de vicios». La cita exacta, a propósito de los maldicientes la repro-
duce Suárez de Figueroa en el Discurso IV (1733: 200): «Mas siendo gente 
colmada de maldad, jamás saben tener la lengua a freno, olvidándose 
de aquel insigne dicho de Plutarco […] y la sentencia más que verdadera  
de Salustio que, Omni vitio careri debet is, qui in alterum dicere paratus est».

**8  El dicho de Anaxarco lo toma Aguirre de Suárez de Figueroa 
(1733: 201). Lo encontramos atribuido a Zenón en Juan de Aranda (1595: 
93). Gracián lo recuerda también en la Crisi Nona «Moral anotomía del 
hombre» de la Primera Parte de El Criticón (2016: 144): «la naturaleza […] 
la lengua la recluyó entre una y otra muralla con razón, porque una fiera 
bien es que esté entre verjas de dientes y puertas tan ajustadas de los 
labios». 

***9 Sino: con el significado de «excepto».







NOCHE SEGUNDA

Dedicada a don Antonio de Urriés,  
señor de Nisano1 

1  El personaje al que se le dedica esta Noche guarda relación con 
otros de los personajes del ámbito político tal y como testimonian los 
documentos de la época. La relación de Matías de Aguirre con Antonio 
Urriés fue estrecha como lo atestigua el hecho de que nuestro autor lo 
nombrase testamentario según se señaló en el estudio preliminar.*





Los que valen menos son muy de ordinario los que se 
atreven más. Arrojo aquí solo, sin visos de ambición, pues 
deben buscar más vivamente amparo los más conocida-
mente expuestos a riesgos. Sirva esta verdad de disculpa 
a la osadía de dar aliento tan grande a una ofrend[a] tan 
pequeña, que no dude verse sin cortedad en sus manos 
de vuestra merced la que aún a su sombra —y cuando no 
fuera noche—, debiera estar asombrada. En la misma hu-
mildad suya, que había de hacerle miedo, esfuerza esta no-
che el ánimo haciéndola, con encontrados afectos, lo poco 
ambiciosa de lo mucho, y lo humilde alentada a lo heroico. 
Si perdiera fama con ella, pudiera parecer arbitrio sobres-
cribirla el nombre de vuestra merced, cuya esclarecida san-
gre, nobleza antigua, calidad ilustre —¡oh, qué elemento 
se desplegara aquí en estender mi pluma el vuelo!—, que 
dio a la iglesia príncipes, a Aragón gobernadores, a sus 
ejércitos generales, asegura lucimientos a las sombras des-
ta noche que se acogen a su sombra, y mereciera en su 
patrocinio de vuestra merced los aplausos que están lejos 
de conseguir a méritos. Pero ni aun a tanta luz se puede 
presumir tan lucida que merezca ser alabada. Fijarle su 
protección de vuestra merced solo es para recomendarle 
mi voluntad, certificar mi inclinación y asegurar mi reco-
nocimiento. Cuya vida guarde Nuestro Señor felices años.

Don Matías de Aguirre





NOCHE SEGUNDA

Alientos bizarros infunde a un generoso ánimo la com-
petencia, ostentosas grandezas ocasionan a un pecho ga-
lante las públicas acciones y novedades famosas solicita el 
ingenio para salir glorioso y triunfante de la censura. Dili-
gencias no escusó el cuidado de Marcelo para conseguir 
desempeños honrosos de su persona ilustre; riquezas no 
negó su galantería para excesivos gastos de tan admirables 
disposiciones. Antes bien, las sobras de su galantería que-
daban en su generosidad apesaradas de no gastarse y con-
sumirse en nobles lucimientos de su adorado dueño, fieles 
testigos estos de su prudencia, pues cuando a tan disfor-
mes gastos sobran las rentas es cierto que hay cuidado 
prudente en la hacienda y ánimo generoso en el empeño. 
Divertimientos torpes no se juzgan, superfluas vanidades 
no se advierten, desordenados juegos no se consideran si 
virtud se conoce, entendimiento se halla y buen juicio se 
mira, aunque en poeta cómico se admire.1 Deseoso, pues, 
previno su cuidado la puntualidad de la fiesta, pues ha-
biendo ya dos horas que los febeos caballos habían dejado 
desamparado de luces nuestro horizonte,2 salí yo de mi 

1  Prudencia y consideración de los poetas cómicos. Aguirre se 
considera ante todo un dramaturgo y defiende el virtuosismo de estos 
en el comienzo de esta noche, a modo de captatio benevolentiae.

2  Los febeos caballos son una imagen gongorina ampliamente 
repetida (véase, por ejemplo, el v. 37 de El príncipe de su estrella).
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casa con ánimo de ver la entrada que Marcelo hacía en el 
palacio augusto, pero llegaron tarde mis deseos, pues ya 
había pasado aquella bizarra ostentación que aplaudían las 
lenguas sin lisonja y alababa la fama sin cumplimiento de 
adoración. Con acelerado movimiento subí al palacio por-
que no se principiase la fiesta, sino que con quietud aten-
diera a ella mi discurso para los intentos que ocupaban mi 
consideración. Miré ya con diferentes tapicerías las salas 
con extraordinarios escritorios, los hermosos bufetillos de 
plata y con bordadas alfombras los helados suelos de las 
piezas. Admiré en la sala principal la confusión de aparien-
cias que el generoso pecho de Marcelo había dispuesto, 
pues habiendo sabido que la comedia que para esta oca-
sión había compuesto era de capa y espada, estrañé mu-
cho aquel grande aparato de ingeniosas trazas para las 
cuales tenía el salón famoso dilaciones3 grandes y subidos 
techos, fabricado para semejantes ocasiones.4 Por no mo-
lestar mi discurso dejé la consideración para la vista y, ha-
biendo oído los instrumentos músicos, pronósticos fieles 
del principio de la fiesta, tomé seguro asiento para poder 
con sosiego atender a aquellas costosas apariencias y con-
siderar los famosos versos que me prometía de tan natura-
les ingenios. 

Salieron las damas cortejadas de los caballeros y toma-
ron asiento en el estrado, apartándose las cuatro principa-
les de esta fiesta a un señalado lugar en donde a todas 
precedía Aurora, por ser la dama que más a Marcelo favo-
recía. Entraron las embozadas seguidas del bullicio de la 
gente que había concurrido a aquella ostentación, deseosa 
de emplear la vista y el discurso en las grandezas de aque-
lla noche. Tomaron asiento los caballeros, precediendo a 

3  Dilaciones: se usa aquí con el significado de extensión espacial, 
no temporal.

4  El teatro es el núcleo central de la miscelánea, como revelan 
estas consideraciones sobre las apariencias y el atrezzo.
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todos Marcelo como dueño de aquella noche, y cuando 
conoció que ya era la ocasión oportuna para que se co-
menzase la fiesta, hizo señal a los artífices que, sin que los 
viera persona, miraban las acciones de Marcelo, y al instan-
te que le entendieron salió por un lado de la sala un delei-
tosísimo jardín5 donde se veían las flores tan hermosas y 
lucientes como pudieran en el mes de mayo en los impe-
rios más copiosos de Flora.6 Mirábanse en este muchas 
fuentes y surtidores que aplaudían con ruidoso socorro las 
generosidades de Marcelo, donde había un hermoso man-
cebo a la vista de todos, mas a la verdad una hermosura en 
breves años, cautiva en tierra de infieles, que, por no per-
der la honra que a su esposo debía, estaba disfrazada en 
varonil traje, sirviendo encubierta al rey moro, bañando las 
purpúreas y doradas flores con sus cristalinos arroyos que 
servían de guarnición de plata a las floridas alfombras que 
la tierra labraba con el favor del tiempo.7 Por divertir sus 

5  Nótese la importancia que tiene la recreación escénica del jar-
dín que es la primera vez que aparece en la obra y que después será es-
cenario fundamental para el teatro. Cumple una función muy destacada 
como marco en el que se funde la naturaleza con la poesía siguiendo el 
tópico de la natura naturata. 

6  Flora: «Famosa ramera que los romanos canonizaron por deesa, 
llamada Flora. Esta, siendo en gran manera hermosa, vendía su cuerpo 
a cuantos querían, mas si no la daban gran suma de dinero, no admitía a 
nadie; y como con este torpe oficio hubiese allegado mucho, cuando 
murió, dejando gran cantidad de dinero, dejó al pueblo romano por su 
heredero, mandando comprar rentas para que cada año le hiciesen so-
lemnes fiestas en memoria suya. El pueblo romano aceptó la herencia con 
cargo y obligación de solemnizar la fiesta […] y como después de mejor 
mirado considerasen ser afrenta tener por deesa una mujer pública, por 
quitar el mal sonido, mandaron que la llamasen la deesa de las flores, y 
que presidiese a ellas, y que tuviese cargo de que los árboles floreciesen 
bien, para que dello procediesen frutos en abundancia». (PS: 422-423).

7  La mujer vestida de hombre que huye a la naturaleza a llorar 
sus penas y cuyas lágrimas riegan las flores es un personaje tópico que 
aparece en muchos otros lugares de esta misma obra. Sirvan como ejem-
plo las protagonistas femeninas de El engaño en el vestido y Cómo se 
engaña el demonio (vv. 494 y 763 y Acot. 432, respectivamente). El disfraz 
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ansias la disfrazada hermosura tomó una vigüela y, des-
pués de haber sonoramente tocado sus templadas cuerdas, 
cantó así:

 Clara fuentecilla,
escucha y advierte 
las que un pecho noble
desdichas padece.
 Sabrás que soy tan dichosa 5
que por amar vine a verte,
mas quien ama por antojos
en las finezas se pierde.
De un yerro nacieron muchos
tan graves y tan crüeles 10
que a la cara me han salido
y siempre los tengo enfrente.8

Imperio gozo en las flores
y aún ellas mi pena entienden,
que es grande el llanto de amor 15
cuando las plantas lo sienten.
En este humilde disfraz
hoy una pasión me tiene,
que yo, por ser más constante,
me he mudado desta suerte. 20
Las rigurosas desdichas
a darme culpa se atreven,
pues por arrojarme a amar
me cautivaron infieles.
Temiendo estoy la fortuna 25
que la belleza me ofrece,
que es difícil la defensa
cuando hay violencia de reyes.

de hombre en las damas era un recurso muy habitual en las novelas de 
cautivos para salvaguardar el honor.

8  Nótese el juego de palabras con «cara» – «en frente».
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Quisiera que el sol mi rostro
con pardas sombras cubriese 30
porque siempre la hermosura
el honor más noble pierde.
Deseo mirarme libre
destas pasiones aleves,
mas, como quien ama, pide 35
que la libertad le entreguen.
Ya el rey mujer me imagina,
pues el rostro nunca miente,
y es ya daño del honor
cuando tiene quien sospeche. 40
 Clara fuentecilla,
escucha y advierte,
que quien está libre 
cautivarse quiere.
 Pero mira agora 45
en el mal presente,
que libertad pide
quien cautiva muere.

Habiendo dado fin a sus acentos huyó de la vista de to-
dos aquel amenísimo jardín tan curiosamente dispuesto, y 
Marcelo entonces, como principal en la fiesta, dijo que por 
no molestar el ingenio de las damas había dispuesto una 
fábula de la gentilidad9 para que allí al vivo se representase 
como los antiguos la fingieron, que como la comedia que 
había compuesto era de lances de amor adonde no se po-
dían formar apariencias —aunque sí tramoyas—,10 había to-

9  Recuerda al Teatro de la gentilidad del padre Vitoria (1646), 
fuente que, como ya se puede apreciar en la Noche I, maneja Aguirre. La 
mitología está muy presente y es fundamental en el género misceláneo. 
A continuación se va a representar una fábula pero a modo de drama mi-
tológico, para equilibrar, como declara a continuación, la representación 
teatral, ya que la comedia que cerrará la velada es de capa y espada.

 10 Se diferencia aquí entre tramoya y apariencia. Tramoya: «Máqui-
na, que usan en las farsas para la representación de algún lance en las 
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mado resolución de divertir la vista de todos con aquel gé-
nero de artificio apacible. Vinieron todas las damas con su 
parecer; los caballeros le solemnizaron la buena elección 
que había hecho para pasar un rato de la noche, y así, co-
nociendo en todos el deseo de que se principiase aquella 
fiesta, se dio la orden con los ojos a los artífices y al instante 
salió por un lado de la sala un trono majestuoso a donde 
estaba sentado Minos, rey de Creta, con un laurel que ceñía 
su frente, con un cetro que ocupaba su mano, causando 
veneración a muchos de los circunstantes, aunque conside-
raban la ficción de su imperio y, habiéndose pasado el bu-
llicio laudable que causó su venida, dijo así:

 De Creta rey valiente y poderoso,
Gigantea11 me aclama sin segundo,
Minos me dice, que en el más ruidoso
universal prodigio, fin del mundo,
de enemigos azote riguroso, 5
y hoy en mi corta suerte me confundo,
pues al dios de las aguas he ofrecido
lo que después mi gusto ha apetecido.
 Un toro hermoso de grandeza suma
la piel dorada, no erizado el pelo, 10
trueno el bramido, relámpago la espuma,12

comedias, figurándole en el lugar, sitio u circunstancias, en que sucedió 
con alguna apariencia del papel, que representa el que viene en ella». 
(DA: s. v.). Apariencia: «Se llama así la perspectiva de bastidores con que 
se visten los Theatros de comedias que se mudan, y forman diferentes 
mutaciones o representaciones». (DA: s. v.). La apariencia requiere una 
mayor técnica y amplitud de espacios.*

11  Gigantea: «Era deesa de la fama; dícese Gigantea porque era hija 
de la tierra y del linaje de los Gigantes. Tenía mil orejas y otros tantos 
ojos y alas para volar». (PS: 425).

12  La espuma por la saliva. La descripción del toro es la misma 
que la de los otros brutos que aparecen espumando saliva por la boca y 
sin freno. Véase la descripción del caballo desbocado, por ejemplo, en la 
comedia de la noche anterior (v. 340).
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rayo el aliento, matador el celo,
ave con cuatro pies, bruto de pluma
que el aire corre cuando vuela el suelo
y disparando chispas y centellas, 15
signo se hace de abril, paciendo estrellas.13

 Sacrifiqué su orgullo a su grandeza
ignorando su hermosa bizarría,
y al prado lo volvieron con presteza
para que fuese de las vacas guía, 20
y en pago deste la mejor cabeza
le di a Neptuno que ofrecer podía,
y está muy ofendido e irritado 
porque el toro ofrecido no le ha dado.

Después que dijo el poderoso rey estas razones, apareció 
en la pieza un mar dilatado que confundió con admiracio-
nes a los circunstantes, pues en él se veían tal vez los peces 
nadar sobre las aguas; los ruidosos golpes de las olas se 
sentían con suave rumor en toda la noble estancia y las da-
mas se apartaban imaginando que pasarían el límite que el 
arte les había puesto;14 y, acabado el bullicioso movimiento 
que causó esta apacible visita, salió sobre las olas Neptuno,15 

13  Referencia a la constelación de Tauro, signo del horóscopo que 
rige el mes de abril. Juega con la expresión «paciendo estrellas» en un 
verso de impronta claramente gongorina.

14  La apariencia de mar con peces saltando es tan realista que 
las damas lo confunden con real. Sabbatini (1638: 120-124) ofrece dis-
tintos sistemas (basados generalmente en bastidores diversos) para re-
presentar mediante la escenografía el mar (en movimiento o calma, con 
distintos tipos de peces como delfines, etc.) y de barcos navegando o 
naufragando.

15  Neptuno: «Dios del mar, fue hijo de Saturno y Opis y hermano 
de Júpiter. […] Píntale Cicerón desnudo, el medio cuerpo fuera del agua, 
con una concha en la una mano y el tridente en la otra, de ojos verdine-
gros, y sobre un caballo. […] Pintarle desnudo denota la naturaleza del 
agua dulce, o en cuanto elemento puro y limpio sin mextura. La concha 
en la mano denota el ruido de las aguas. La forma o figura de Neptuno o 
de sus ojos, declara la naturaleza del mar, y su color ser verde azul. Pín-
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desnudo el medio cuerpo que sobre las aguas sacaba con 
una concha en la una mano y en la otra un tridente; los ojos 
verdinegros, puesto en un caballo que de medio abajo se 
cubría en la mar y, habiendo mirado sentado en su trono al 
rey Minos, le dijo así:

 Seas a Creta, Minos, bien llegado,
y el parabién recibe en este día
de un hijo, monstruo horrible, mal formado,
que beberá sediento sangre fría
del cadáver más fiero y más helado. 5
Sustenta su rigor, su furia cría,
y porque prevenido no te asombres,
te advierto que su pasto han de ser hombres.

Atónito se quedó Minos habiendo oído aquella infelice 
nueva de Neptuno, pues aún no sabía el infelice parto de 
su esposa Pasifae,16 pues esta, habiendo aborrecido a Mi-
nos por las ausencias que le hacía, se enamoró de un toro, 
bruta y bestialmente. Y torpe, deseando cumplir los infames 
deseos, se valió de Dédalo,17 famoso hombre e ingenioso 

tanle sobre un caballo, por ser tan ligera como la corriente de la galera 
o navío que va por la mar, o porque los que navegan van sobre el navío 
como sobre caballos, o porque uno de Thesalia llamado Neptuno fue el 
primero que mostró subir a caballo y usar dél». (PS: 162-163 y 167-168).

16  La representación de la historia del rey Minos, Pasifae y el Mi-
notauro sigue con bastante fidelidad el relato mitológico de diversas 
fuentes según lo recoge Pérez de Moya en el capítulo xxvi del libro iv 
dedicado a estos personajes. (PS: 482-483).*

17  Dédalo: «[…] fue varón claro por la variedad de sus sucesos y 
excelencias de sus artes y sabiduría; fue el que primero hizo retratos 
[…]; hizo el laberinto de Creta. Mató a su sobrino Attalo, que otros dicen 
Ealo, inventor de la rueda de los olleros y de la sierra, por lo cual se pasó 
a Creta, donde se hizo muy familiar de Minos y de Pasipha, su mujer. 
Deste cuentan los poetas que hizo una vaca de madera, tan hermosa y 
tan natural, que puesta dentro Pasipha, adulteró con un toro, de cuyo 
ayuntamiento nació Minotauro. Otros dicen que dio industria cómo The-
seo entrase en el labirinto y matase al Minotauro. Por cualquiera cosa 
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carpintero, para que este le diese modo para concluir con 
tan desordenado apetito. Por dar gusto a su reina, aunque 
en ofensa grave de su rey, tomó un madero del cual hizo 
una famosa vaca, adonde hizo entrar a la reina. Púsola a la 
vista del toro y, enamorado de su hermosura, cooperó con 
ella, del cual ajuntamiento concibió al Minotauro, y del naci-
miento deste le vino a dar la desdichada nueva el vengativo 
Neptuno, y así trata Virgilio desta Fábula, comenzando:18

Hic crudelis amor tauri suppostaque furto,
Pasiphae mitumque genus prolesque biformis,
Minotaurus inest, veneris monumenta nefandae.
Hic labor ille domus, etc.

Algunos dicen que esta fábula nació de una verdad que 
cuenta Servio19 y que fue que, teniendo Minos un secreta-

destas, dicen que sospechando Minos que Dédalo había dado orden 
para ello, le mandó prender juntamente con su hijo Ýcaro, y poner en 
gran prisión. […] Que Dédalo fuese ingenioso artífice y que matase a su 
sobrino Attalo, y que por esto se pasase a Creta, en donde se hizo muy 
familiar de Minos, que Pasipha adulterase con aquel capitán Tauro, que 
no sólo Dédalo fuese sabidor deste adulterio, mas aun fue adjutor, por 
lo cual le puso en prisiones Minos juntamente con su hijo Ýcaro: todo es 
historia verdadera y nada fabulosa». (PS: 486-488).

18  Al margen: «Liber 6. Aeneis». Corresponde a Aeneis, VI, 24-27. 
La cita la toma de Vitoria, quien ofrece también la traducción: «El amor 
crudo del fingido toro / y la Reina Pasifae en hurto infame / con él 
cumpliendo su apetito torpe / estaba el Minotauro, estraño monstruo, 
/ compuesto de dos formas diferentes, / por testimonio del placer 
nefando». (Vitoria, 1646: 627).

19  Al margen: «Eglo. 6». Hace referencia a la obra del autor Maurus 
Servius, Comentarii in carmina Vergilii (1884), el pasaje referido al co-
mentario del libro 6 de la obra de Virgilio. La interpretación del sentido 
histórico de la fábula mitológica es la recogida por Pérez de Moya: «La 
verdad es que estando Minos en guerra contra atenienses dejó por go-
bernador un su secretario llamado Toro, y Pasipha se enamoró dél, y por 
medio de un su camarero gozó dél, y quedó preñada, y parió un hijo, 
que en parte se parecía a Minos y en parte a Toro el adúltero, y por eso 
le llamaron Minotauro». (PS: 484). La misma interpretación la atribuye 
Vitoria (1646: 626) a una fuente diversa: «Esta fábula está fundada en una 
historia verdadera que cuenta Pineda […]».
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rio llamado Toro, se enamoró deste su esposa y para go-
zarlo se valió de Dédalo, del cual20 se hizo preñada, y parió 
dos hijos de un parto, de los cuales el uno parecía mucho 
a Minos y el otro al secretario Toro.

Lleno de impaciencia se juzgaba Minos en la sala por 
tan infelice nueva y así, refrenando la cólera, dijo:

 Ya, del tridente dios, se ha conocido
que ocupas tu poder en tu venganza,
y no es la hazaña noble haber vencido
con amparo del cielo mi arrogancia.
En venganza el castigo has traducido 5
arrojándome infiel de tu pr[i]vanza,
mas desde el cielo Júpiter sagrado
castigará con fuego al mar salado.

Enojado se sintió Neptuno, inquietas se juzgaron las 
aguas con las amenazas de Minos; bulliciosos los peces se 
apartaban de las olas con amagos de subir a derribarlo del 
trono, mas disimulando su pesar, Neptuno dijo:

 La amenaza no invoques, porque es cosa
de humildad o temor siempre nacida
y prevén hoy tu espada valerosa
para pelear, que Atenas, homicida 
con acción inhumana y afrentosa, 5
quitó a Androgeo21 la bizarra vida

20  Entiéndase como antecedente Toro y no Dédalo.
21  Androgeo: «La razón de por qué le cebaban [al Minotauro] de 

atenienses era que este rey Minos tenía un hijo llamado Amdrogeo [sic], 
el cual vino a vivir a la ciudad de Athenas, con consentimiento y volun-
tad de Egeo, rey de los atenienses. Este Amdrogeo fue mancebo muy 
esforzado, y en los ejercicios de la lucha y los demás juegos paléstricos 
vencía a todos los atenienses, lo cual viendo el rey Egeo, temiendo que 
en algún tiempo los hijos de Pallante, su hermano, con el amistad de 
Amdrogeo y ayuda de Minos, su padre, le echasen del reino, mató a 
Amdrogeo. Enojado dello, Minos vino con gran poder y cercó a Athenas, 
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y en falta suya para tu desdoro,
otro hijo tienes ya que es hombre y toro.

Con esto se sumergió Neptuno en las aguas y desapa-
reció aquel artificioso mar, quedando el rey Minos con el 
pesar tan forzoso de semejantes nuevas que verdadera-
mente eran las más infelices que podían darle a un hombre 
al volver a su patria, mas, aunque se había ido, juzgando 
que lo oía, dijo así:

 ¡Oh, Neptuno traidor, aleve y fiero,
que así triunfaste de mi pecho fuerte!
Rey de Atenas ingrato y lisonjero,
ya te llamo a campaña, y así advierte
que vengará la fuerza deste acero 5
la más aleve acción e injusta muerte,
y cansada en tus tierras atrevidas
verás la muerte de quitar las vidas.

Con grandes aplausos de todos desapareció aquel tro-
no, esperando ver el fin de aquella batalla que prometían 
los valientes esfuerzos del ofendido rey, y así, después 
de haberse sosegado el murmurio, salió Egeo, rey de 
Atenas, en un caballo blanco,22 defendido de todas ar-
mas, con una apariencia tan famosa que todos juzgaban 
que se sustentaba en el aire, por no ver ni discurrir el 
modo con que venía asido, y atendiendo el silencio en 
todos, dijo:

y púsola en tanto estrecho que los atenienses se dieron a merced. Minos 
púsoles este tributo, que cada año le enviasen a Creta siete hijos y otras 
tantas hijas, para que comiese el Minotauro». (PS: 483). La representación 
de la lucha entre los ejércitos de estos dos reyes es lo que presencia el 
público de la Noche a continuación.

22  Egeo, rey de Atenas, se presenta sobre un mítico caballo blan-
co preparado para la batalla. La construcción de la escenografía a tra-
vés de la indumentaria de los personajes era un recurso habitual en el 
teatro.
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 Por Egeo, rey de Atenas, 
hoy la fortuna me ofrece
victorias de mi enemigo, 
coronas de mis laureles.
Minos, valeroso rey  5
de Creta, irritado viene
contra Atenas, y ofendido,
que es lo mismo que valiente,
pero me hallarán sus bríos
armado en campaña siempre, 10
que quien aguardó al contrario 
más sosegado acomete.
La causa pues, que a la guerra
tan vengativo le mueve,
es de su hijo Androgeo 15
la bien merecida muerte,
pues quien en reinos estraños
soberbia arrogancia tiene,
si no le mata la envidia,
a filos de acero muere. 20
En competencias de luchas
vencía a los atenienses,
blasonando de soberbio 
con afectos descorteses,
y es error muy conocido 25
e imprudencia ha sido siempre,
hacerse soberbio un hombre
porque valeroso acierte.23

Llegó a gozar la amistad
por sus vencimientos fuertes 30
de los hijos de Pallante,24

23  El castigo de la soberbia es tema recurrente en los protagonistas 
de las piezas tetrales. Recuérdese el caso de Fortunio en El engaño en el 
vestido.

24  Pallante: hermano del rey Egeo cuyos hijos entablaron gran 
amistad con Androgeo. 
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mi hermano, y como crüeles,
usurparme el reino griego
con mil cautelas pretenden.
Quisieron con el amparo 35
de ese príncipe imprudente
arrojarme del imperio
y coronarse por reyes.
Yo, recelando el peligro, 
quise atajarlo prudente, 40
que para poder vivir 
entre tiranos aleves,
se han de recelar los males
y se han de temer los bienes.
Con esta culpa Androgeo  45
murió porque viva siempre
respetada mi justicia
y coronadas mis sienes.
Su padre, el rey, lo ha sabido
y me escribe que le espere  50
en las campañas de Atenas
defendido de mi gente.
Yo valeroso le aguardo
con doce mil atenienses
que la muerte se ha escogido 55
para matar fácilmente.
Mas ya los parches sonoros25

se oyen en el campo alegre
y los furiosos caballos26 
relinchando se enfurecen 60

25  Sustitución de la escenografía por la palabra. Imaginamos que 
se oyen los tambores que llaman a batalla por el discurso del personaje. 

26  Imágenes gongorinas del caballo desbocado y enfurecido. Cfr. 
con la descripción del personaje del rey de Hungría de El príncipe de 
su estrella que se presenta para la batalla sobre un caballo desbocado y 
colérico (vv. 1150-1170).
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expeliendo el fuego en humo,
vertiendo el ardor en nieve,
y la pegajosa espuma
dilatada en copos breves,
de cada pecho matiza 65
los hermosos gallardetes27

con perlas de humor cuajado
y cintas de plata ardiente.
Mas ya se retiran todos
obedeciendo a sus leyes 70
y el rey de valor armado
llegar a mi sitio quiere.

Salió por la parte contraria en un hermoso alazán28 el 
rey Minos con el propio artificio que Egeo, armado de 
punta en blanco, y cuando se pasó el aplauso que nació 
de su venida dijo así:

 Valeroso ateniense, juez aleve,
a quien nombre de rey no se le debe,
porque con la traición y la arrogancia
das el castigo y tomas la venganza,
¿cómo tan atrevido y valeroso 5
la muerte diste a un joven prodigioso
que luchando cortés, fiero y valiente,
nombre eterno ganó desde el oriente
hasta donde el luciente y claro coche29

27  Gallardetes: «Cierto género de banderilla partida, que semeja a 
la cola de la golondrina, y se pone en lo alto de los mástiles del navío 
o embarcación, o en otra parte, para adorno, o para demonstración de 
algún regocijo». (DA: s. v.).

28  Alazán: «Lo que es de color rojo. Aplícase comúnmente al caba-
llo que tiene la piel de ese color. […] Si toma fuego (el caballo) es colérico 
y saltador, y su color alazán». (DA: s. v.).

29  Referencia al carro del sol cuando se pone, caminando hacia el 
ocaso. Metáforas muy frecuentes y reiterativas en el lenguaje gongorino 
para el anochecer (véase El engaño en el vestido, v. 1396).
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imperios de tinieblas da a la noche? 10
¿Por qué, si necio y mal aconsejado
ofendió a tu grandeza, no me has dado
noticia fiel de su infelice suerte
para que yo por ti le diera muerte?30

Ya el mal ha sucedido y pues severo 15 
a Creta le quitaste su heredero,
hoy verás la destroza31 que mis guerras
harán horribles por tus ricas tierras.

Habiendo oído Egeo las amenazas de Minos, con en-
cendido coraje mostró en los ojos el sentimiento y así le 
respondió:

 Arrogante de Creta rey valiente,
calle la lengua ya, que no consiente
tu venganza y mi mengua
que antes de obrar la espada hable la lengua.
Es verdad, por mi suerte, 5
que di a Androgeo rigurosa muerte,
pero también te digo 
que venganza no fue, sino castigo,
pues nunca los traidores 
son buenos para reyes y señores. 10

30  En estas palabras del rey Minos se vislumbra el tema del honor 
que rige a reyes y príncipes. La falta de lealtad a un rey se castiga, pero 
debe hacerlo el padre, pues de lo contrario, si se ejecuta por otro, como 
en este caso, se convierte en un asesinato por venganza y no en un 
castigo según regían las leyes del código del honor. La discusión entre 
si el acto de Egeo fue venganza o castigo es cuestionada por este en su 
parlamento posterior. 

31  Destroza: como sustantivo femenino, variante de «destrozo», no 
se registra en el DA ni en otras obras de la misma época. La variante 
existe como término técnico de la ingeniería y significa «excavación del 
abanico y, en general el descombro de tierras». (Terradas, 1946: 75). Sin 
embargo, cabe pensar que se trate de un error común en el género de la 
palabra.
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Mas si estás ofendido y temerario,
ya en la campaña estás con tu contrario.
Choquen las dos armadas 
de sus graves ofensas incitadas,
para que, a instancias de sus fuertes bríos, 15
sorban olas de sangre aquesos ríos
y entrándose a la mar en copia suma,
formen montañas de sangrienta espuma
que explayándola el viento rimbombante
vuelvan rubí la esfera de diamante.32 20

Apenas acabó de decir los últimos versos Egeo, cuando 
salieron de una y otra parte dos ejércitos poderosos, que, 
aunque solamente eran cuatro personas, parecían millares 
con unas claras perspectivas de cristal.33 Aquí toda la gente 
quedó admirada, aplaudiendo a Marcelo con risueños sem-
blantes. Chocaron los dos ejércitos dándose a la vista de 
todos fieros golpes en los arneses34 y celadas.35 El rey Minos 
acometió a Egeo y entre los dos tuvieron reñidas contien-
das y animosos sus soldados peleaban con grande esfuerzo 
—que infunde valor la presencia de los reyes en la gue-
rra—. Tiró Egeo un golpe y Minos, reparándolo, le sacudió 
otro en la cabeza tan fuerte que, perdiendo los sentidos, se 
torció en el caballo. Acercósele Minos valeroso y le quitó 

32  Nótese el cúmulo de metáforas gongorinas. La esfera de dia-
mante es la luna que se va a teñir de color rojo como el rubí por la sangre 
derramada en la batalla. 

33  Ingeniosa apariencia. Los juegos de espejos como engaño a 
la vista para simular multiplicidad de personajes gustaban mucho en el 
teatro barroco, como nos traslada la miscelánea con la nota de los aplau-
sos del público. La recreación de grandes batallas no era habitual en los 
corrales de comedias por las limitaciones escenográficas, pero sí en las 
apariencias que llenaban los salones y los juegos lúdicos cortesanos.

34  Arneses: «Armas de acero defensivas, que se vestían y acomoda-
ban al cuerpo, enlazándolas con correas y hebillas, para que le cubriese 
y defendiese». (DA: s. v.).

35  Celadas: «Armadura para la defensa de la cabeza». (DA: s. v.).
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las doradas armas que bruñidas hacían resistencia a los re-
flejos de Faetonte.36 Viendo, pues, a su rey rendido, los 
atenienses clamaron a una voz lamentándose de su desdi-
cha. Recordó Egeo, y viéndose en poder de su enemigo, 
tuvo pesar de la vida que lo alentaba. Mandaron pues los 
dos retirar los ejércitos y, obedientes a su precepto, desapa-
recieron dejando a todos los circustantes37 ocupados en ad-
miraciones y aplausos. Estándose, pues, solos los belicosos 
príncipes, conversaron entre ellos las razones siguientes:

Minos  Vencido a mis pies estás
con ventura y con süerte.

EgEo Pues no me has dado la muerte,
con desventura la dirás.

Minos  Si vives podrás vencer 5
 peleando con más razón.

EgEo Quien castiga una traición
¿qué culpa puede tener?

Minos  Castigarla también digo 
que es razón y justa ley, 10

36  Faetonte: se refiere al dios griego Faetón. Fue hijo del dios Sol 
(llamado Apolo o Faetón) y de la ninfa Climene. Faetón pidió a su padre 
guiar el carro celestial y «entrando en el carro y tomando las riendas en 
su mano, los caballos subieron por el aire […] y como sintieron el carro 
no tener la carga acostumbrada, comenzaron a correr, desviándose a un 
lado». (PS: 241-247). Faetón, asustado, soltó las riendas, y los caballos 
de carro, recorriendo desbocados tan cerca de la tierra, iban quemando 
todo a su paso. Ante las plegarias venidas de la tierra, su padre envió un 
rayo contra Faetón «el cual del alma y del carro le privó; y Phaetón, ca-
yendo ardiendo, fue a dar lejos de su tierra, en el río Eridano». Faetón se 
cita en numerosas obras literarias: «¡Tente, valeroso Sancho, que te bam-
boleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo 
que quiso regir el carro del Sol su padre!». (Cervantes, 1998: 961). Es una 
metáfora muy manida para hablar del sol al amanecer o al atardecer.

37  Circustantes: variante no recogida en el DA pero habitual en la 
lengua de la época como en la Segunda Parte del Ingenioso Caballero 
Don Quijote de la Mancha: «a las razones del loco estuvieron los circus-
tantes atentos». (CORDE).
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mas siempre se ha dado a un rey
con más honor el castigo.

EgEo  Dame muerte, que no intento
tus acciones impedir.

Minos Dejándote más vivir, 15
te doy mayor el tormento.

EgEo  Véngate, pues tu enemigo
está a tus plantas postrado.

Minos Venganza nunca he tomado,
mas daré justo castigo. 20

EgEo  No podrá muy justo ser,
pues apasionado estás.

Minos En el castigo verás
la justicia que he de hacer.

EgEo  Si ofendido estás conmigo, 25
no juzgarás con templanza,
y será en todos venganza
lo que en ti será castigo.

Minos  No puede caer en error
mi juicio si te condena, 30
pues para la mayor pena
será la culpa mayor.
 Y así considera sabio
que solamente intento
dar a muchos escarmiento 35
y castigar un agravio.

EgEo  Yo me rindo a tu concierto.
Venga tu enfado y tu ira,
que, quien vencido se mira, 
dicha será verse muerto. 40

Minos  Sabrás, pues, cómo me ha dado
el cielo un monstruo por hijo,
y sospechoso colijo
que con él me ha castigado.
  Y tan voraz se alimenta, 45
tan aleve y tan tirano,
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que solo con cuerpo humano
su arrogancia se sustenta.
 Por castigo te he de dar,
para que de mí te asombres, 50
que cada año siete hombres
para su pasto has de inviar
 con otras tantas doncellas,
y en esa conformidad
se mitiga mi crueldad 55
y se aplacan mis querellas.
 Tributo, Egeo, será
muy fácil, pero se advierte
que estos se saquen por suerte
y nadie se ofenderá, 60
 y si a este fiero bruto
vencen con osado aliento,
quedará este reino esento
de tan pesado tributo,
 mas todos habéis de estar 65
a esta desdicha postrados,
porque os maten los cuidados
de imaginar el sortear.
 Con esto que ofrezcas hoy,
como rey prudente y sabio, 70
castigo todo mi agravio
y la libertad te doy.

EgEo  Aunque el tributo es aleve
y de bárbara crueldad,
por gozar la libertad 75
otorgarlo se te debe,
 y así yo ofrezco desde hoy
cumplir lo que has ordenado,
y de ir a Creta esforzado
si uno de los siete soy. 80

Minos  Fiado, pues, en tu nobleza,
libre te puedes partir.
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EgEo Sin pesar podrás vivir,
que lo haré con entereza.

Habiendo acabado su coloquio, desaparecieron aque-
llos irritados príncipes, sin que quedara en la sala señal 
alguna por donde podían haberse ido, que era lo que cau-
saba más confusión a todos.38 Después, para que se con-
fundieran con más admiraciones los ánimos, apareció al 
lado de la sala un laberinto39 formado con grande arte e 
industria, por cuyas puertas se veía el feroz Minotauro, que 
de medio cuerpo arriba era hombre y lo demás toro. Está-
base aún entre sí mismo mordiendo con encendido coraje 
y solicitando la salida de aquella prisión, pero tantas puer-
tas abiertas le cerraban el paso, pues por cada una dellas 
hallaba dificultades a sus intentos. Había a un lado del la-

38  La desaparición súbita de las apariencias era habitual para crear 
sorpresa. El modo de conseguirlo era mediante un sistema de bastidores 
y poleas que permitían mudar de escenario con gran rapidez. (Sabbatini, 
1638). 

39  El laberinto es una imagen de la que se gusta mucho en la 
iconografía barroca. Los jardines solían tener laberintos y en una fiesta 
tan llena de juegos de apariencias el laberinto no podía faltar y más en 
este caso en el que es el núcleo central de la representación de la fábula 
mitológica del Minotauro. Recuerda a la entrada de las apariencias acom-
pañadas de motes en los momos cortesanos. El laberinto de Creta fue 
obra de Dédalo: «Minos […] mandó a Dédalo hiciese una casa de madera, 
de maravillosa grandeza, muy tenebrosa y de muchos apartamientos y 
enredos, de manera que el que dentro una vez entrase, no supiese por 
dónde salir. Hizo Dédalo una obra tan intrincada y difícil y llena de 
tantos embarazos que no le acertando los hombres la salida, andaban en 
aquel enredo o laberinto metidos hasta que del todo se perdía. En este 
lugar encerraron aquella horrenda criatura, nombrada Minotauro, que 
su sustento era carne humana de atenienses. […] Por este labirinto qui-
sieron los antiguos declarar ser vida del hombre intrincada e impedida 
con muchos desasosiegos, que de unos menores nacen otros mayores. 
O el mundo lleno de engaños y desventuras, adonde los hombres andan 
metidos, sin saber acertar la salida o sus daños, enredados en tantas 
esperanzas vanas, atados en contentamientos que no hartan, olvidados 
de sí, embebidos en sus vicios, aficionados a su perdición; finalmente 
rendidos a sus desfrenados apetitos». (PS: 483 y 485).
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berinto una tarjeta con este mote al lado, que con dorados 
caracteres decía:

 Con tal arte edificadas
formó Dédalo estas puertas,
que estándose siempre abiertas,
están siempre muy cerradas.

En la parte contraria había otra tarjeta que también con 
doradas letras decía:

 Es mi forma parecida
al infierno, bien mirada,
que tiene fácil la entrada
e imposible la salida.

Había en medio destas dos otra tarjeta a donde estaba 
pintado el Minotauro, y de su boca salían unas letras que 
decían:

 Quien aquí entre valeroso
sepa conmigo reñir,
que por fuerza ha de salir
si es que sale vitorioso.

Estábanse a un lado de la sala puesto el laberinto y, 
junto a él, apareció un hermoso dosel de brocado en don-
de estaba sentada Ariadna40 en un trono, hija del rey Minos, 

40  Ariadna: «Hija del rey Minos; viendo su gentileza [la de Teseo] y 
sabiendo ser hijo de rey, enamorose dél, y habiendo lástima de que tan 
gentilhombre y valeroso pereciese de tan desastrada muerte [le había to-
cado en suerte ser devorado por el Minotauro], deseando librarle, dicen 
que pidió consejo a Dédalo, y así, por su industria, dejando Theseo a 
la puerta del laberinto atado un hilo de un ovillo que Ariadna le dio, y 
llevando consigo el ovillo, penetró en el laberinto, y peleó con el Mino-
tauro, y alcanzada la victoria, se salió siguiendo su hilo en la mano con 
mucha gloria. Otros dicen que después que el sol declaró el adulterio de 
Venus y Marte, se hizo Venus muy cruel contra la generación del Sol; y 
por esto Ariadna, hija del Sol, fue menospreciada de Theseo». (PS: 484).
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y Dédalo ya canoso y venerable en pie y descubierto. So-
segada ya la plebe, dijo así Ariadna:

 De Eopalamio41 ingenioso
hijo feliz, a quien el mundo llama
prudente y prodigioso,
con resonantes trompas de la fama,
da alivio a un desconsuelo 5
que en el gusto mayor me causó el cielo.
 Ya sabrás advertido 
que mi padre, de Creta rey triunfante,
al de Atenas vencido
lo tuvo en la campaña, y tan galante 10
se mostró con su suerte,
que estimó más su vida que su muerte.
 Pidiole por tributo
siete mancebos para pasto humano
deste espantoso bruto 15
que me dio mi desdicha por hermano,
y que el treudo42 pagara
aquel a quien la suerte le tocara.
 Dos años han venido
doncellas y mancebos a su muerte 20
y a todos ha comido
no faciendo43 voraz el hambre fuerte
que dio naturaleza

41  Eopalamio: fue el padre de Dédalo. «Y para esto dize Plinio, 
que hizo llamar al ingenioso Dédalo, arquitecto famoso, que fue hijo de 
Eopalamio y Alcipa, como lo afirma Zezes». (Vitoria, 1646: 628).

42  Treudo: «Lo mismo que catastro». (NTL). Catastro: «En la acep-
ción común es la contribución real común a nobles y plebeyos, que se 
impone sobre todas las rentas fijas […]». (DA: s. v.). Para Correas es sinó-
nimo de tributo (1967: 177).

43  Es voz arcaica. Entiéndase que ha comido a todos, aunque no 
haciendo excesivamente voraz, el hambre fuerte del que le dotó la natu-
raleza. Es decir, que en su «espantosa y bárbara fiereza», durante los dos 
primeros años no ha sido su hambre todo lo voraz que cabría esperar. 



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  285

a su espantosa y bárbara fiereza.
 Este tercero año 25
a Teseo44 la suerte rigurosa
cayó para su daño.
Desde un balcón miré su forma hermosa
y quedé tan herida,
que me obliga mi amor a darle vida. 30
 Tú este enredo has formado
para prisión de aqueste bruto fiero,
y los que a él han entrado
nunca han vuelto a salir, pero yo infiero
que si a ti te importara 35
modos para salir tu industria hallara.
 Yo pues, ahora quisiera
que Teseo valiente y esforzado
el tributo cumpliera
que su reino ofreció desesperado, 40
mas que tu industria cierta
le diera a su salida libre puerta.
 Esto has de hacer discreto
porque importa a tu vida y a mi suerte
remediar mi mal cierto, 45
que la herida de amor siempre es de muerte,
y pues me ves herida,
da remedio a mi vida con su vida.

Suspenso se quedó Dédalo de haber oído las razones 
de Ariadna y considerando el peligro que tenía por las dos 
partes, pues si ofendía a Minos estaba condenado a morir, 
si no daba gusto a la princesa, también le amenazaba con 

44  Teseo: «Cuando los atenienses habían de enviar estos hombres 
[para que comiese el Minotauro], juntábanse a suertes, y a los que les ca-
bía habían de ir; por esta razón, al tercero año cayó en suerte a Theseo, 
hijo del rey Egeo (según Plutarcho), mancebo muy esforzado y valiente». 
(PS: 483-484). Los ascendentes familiares y las hazañas de la vida de 
Teseo son ampliamente relatadas por Plutarco (2000: 3-11).
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la muerte. Quiso fiar de la fortuna el secreto, pues también 
le guardaba otro que le importaba la vida, pues si Minos 
hubiera sabido que él fue la ocasión de que su esposa Pa-
sifae pariese aquel monstruo, sería cierta su muerte, y así 
quiso atajar el presente daño respondiendo:

 ¿Qué puedo yo responderte
en tan amante propuesta
si la más cruel respuesta
será agora obedecerte?
Que calles solo te advierte, 5
señora, mi fe nacida
de temor, que es muy debida
acción, que con noble palma
a quien entregaste el alma
le des agora la vida. 10
 Miro en tus ojos, señora, 
muy constante un grave ardor,
y pues él te dio el amor,
dale tú la vida agora. 
No se duda, no se ignora 15
de tu hermosura y belleza
que cumplirás con firmeza
la obligación del querer,
pues siempre el favorecer
pertenece a la nobleza. 20
 Por aquí luego vendrá
para la empresa cruel,
y cuando te mire él,
¿quién duda se detendrá?
Tu industria entonces podrá 25
este hilo darle y decir
que para poder salir
después por él bien guiado,
en la puerta con cuidado
del hilo un cabo ha de asir. 30
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 Con el otro se entrará 
a probar su buena suerte,
que siendo mancebo fuerte
del cruel monstruo triunfará.
Después, guïado saldrá  35
de aquel hilo y, vitorioso,
tus ojos verá gozoso,
y atento al bien que le has hecho,
estará siempre a tu pecho
muy rendido y cariñoso. 40

Habiendo dicho Dédalo estas razones, le dio un ovillo 
de hilo. Él se apartó de la vista de todos con una vistosa 
apariencia y antes de dar lugar a la inquietud que causó su 
artificio, apareció Teseo por un lado de la sala con un des-
nudo alfanje45 en la mano, y antes que llegase al laberinto, 
vio la hermosura de Ariadna, a quien hizo galante cortesía 
con la cabeza y cortés rendimiento con el alma. Ella, ciega 
en su pasión, le llamó, y él, admirado y confuso, oyó de su 
boca estos favores:

 Antes, príncipe famoso,
que te arrojes a la lucha
a que aleve y rigurosa
te ha obligado la fortuna,
advierte el puesto donde entras, 5
lee sus sentencias agudas
y verás cómo tus pasos
la entrada infelice dudan.
Aunque armado de valor
venzas la horrible figura 10
del monstruo más inhumano

45  Alfanje: «Especie de espada ancha y corva, que tiene corte solo 
por un lado, y remata en punta, y solo hiere de cuchillada». (DA: s. v.).
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que las campañas abruma,
no podrás hallar salida 
en esta estancia confusa
para publicar la gloria 15
que tus bríos aseguran.
Y así, admite aqueste ovillo
para lograr la ventura
que te promete tu brazo
en la guerra más injusta. 20
En esa primera puerta
el cabo primero añuda
y el otro lleva contigo
por adbitrio46 de mi industria.
Cuando al monstruo hayas vencido, 25
por él te guiarás sin duda,
para que de tu vitoria
oigas alabanzas justas.

Viéndose Teseo tan favorecido, no cesaba entre sí de 
darse parabienes de su buena fortuna, y así le respondió:

 En la senda de los daños
se halla tal vez el alivio,
y buscando un mal a veces
se mira el bien más vecino.
Para cumplir, como noble, 5
la obligación de mí mismo,
vengo esforzado a esta lucha
que tan peligrosa admiro.
Pero si vuestra belleza 
me muestra tanto cariño, 10
¿qué más dicha puede hallar

46  Adbitrio: variante de «arbitrio» no recogida en el DA pero sí en 
otros textos, aunque de época posterior (CORDE). Con la variante «advi-
trio» aparece en la comedia de Moreto El Santo Cristo de Cabrilla, de 1657.
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quien va arrojado al peligro?
Aunque deste monstruo fiero
presumo fuertes los bríos,
no temo ya sus rigores 15
ni recelo su apetito,
pues por prueba de mi pecho
otra batalla resisto
tan grande que ha de ser nada
la que en el monstruo imagino.  20
Pero ya no hay resistencia
al amor, cuando propicio
a un tiempo hiere cruel
y favorece benigno.
Mira, pues, beldad hermosa, 25
si me confieso vencido,
cómo podré entrar ahora
en riesgos tan conocidos.
Pero al fin una esperanza
me dan vuestros ojos mismos, 30
que me alienta a la pelea 
y me anima al desafío.
Y con eso la vitoria
menor la juzgo y la miro,
pues no vence con aplausos 35
quien está favorecido.
Dadme, pues, noble señora,
esa industria o ese ovillo
para que ayudarme pueda
en riesgos que solicito. 40
Con esto me voy gozoso
sin temer el riesgo mío,
aunque es grande, pues la vida
está pendiente de un hilo.
Quiera el cielo que yo alcance 45
vitoria de mi enemigo,
para estar a vuestros ojos
más victorioso y rendido.
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Entrose pues, por una de aquellas puertas Teseo, guián-
dose por el ovillo que Ariadna le había dado, la cual, por 
no hacer la acción sospechosa, desapareció de la vista de 
todos. Paseó, pues, los enredos del laberinto Teseo con 
grandes muestras de valeroso esfuerzo. Encontró al Mino-
tauro que tendido en el suelo estaba voraz, esperando el 
cretense pasto que cada año le contribuía la ley a su apeti-
to. Volvió los ojos y viendo aquel galán mancebo, holgose 
mucho, juzgándole por manjar regalado que partir en sus 
dientes esperaba. Levantose feroz y, arrojando la mano al 
desnudo alfanje, movió a tanta cólera al esforzado príncipe 
que, tirándole una horrible cuchillada, le cortó el atrevido 
brazo que se aventuraba a tan arrogante osadía. Encendi-
do, pues, en sangre y fuego el monstruo, le acometió des-
esperado y fue a hacerle presa en el cuello y el animoso 
caballero se retiró dos pasos atrás y le sacudió tan fiero 
golpe en la cabeza que lo tendió en el suelo con grande 
turbación de sus sentidos. No quiso acabarlo de matar en-
tonces Teseo, por conocer su feroz rendimiento, sino, por 
hacer más loable su vitoria, esperó que volviese a cobrar 
las perdidas fuerzas —galantería escusada con semejante 
monstruo—. Alevoso, pues, el Minotauro, haciendo fingi-
dos rendimientos, le asió de un brazo tan fuertemente que 
le puso en grande peligro la vida, pero ayudole constante 
la fortuna, pues, tomando el afilado acero con la mano li-
bre, le dio tan mortal golpe que le dividió la cabeza de los 
hombros, la cual, saltando por aquel intrincado laberinto, 
guarnecía sus suelos de encendidos corales.47 Grandemen-
te pareció a la vista de todos esta pelea pues por las puer-
tas deste artificio se veía lo que dentro pasaba. Aquí fue el 

47  Nótese la gran teatralidad del pasaje que se representa ante el 
público de la academia que ha acudido a la velada. La cabeza que sale 
volando sobre la apariencia del laberinto y que deja el suelo manchado 
de sangre, lo que se expresa en la narración recurriendo a las metáforas 
habituales de corte gongorino.
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mayor aplauso de Marcelo, pues artificiosamente había dis-
puesto aquella fábula tan presente y verdadera a los ojos 
cuanto a la verdad engañosa.

Saliose, pues, guiado del ovillo Teseo, dando mil gra-
cias aquella hermosura, la cual a los principios de su vo-
luntad le hizo entrar por cuerda48 para remediar su vida. 
Fuese a buscarla con ánimo de coronarla por reina de 
Creta, agradecido a tan amantes beneficios, y aún dice 
Ovidio49 que le dio una sopa empapada en una misteriosa 
bebida que causaba sueño, advirtiéndole que cuando el 
monstruo fuese a acometerle se la diese para que con ella 
embriagado y dormido pudiese fácilmente matarlo. Otros di-
cen50 que siendo tan esforzado Teseo, no quiso darle la sopa 
por no rendir cautelosamente, sino tan solo valerse del ovi-

48  Entrar por cuerda: expresión lexicalizada. «Entrar por cuerda 
derecha. Ir derechamente. Hacer entrar por cuerda derecha. Reducir a 
camino y razón». (Correas, 1967: 622).

49  En las Metamorfosis Ovidio no hace ninguna referencia al modo 
en que Teseo mató al Minotauro, sin embargo, el padre Vitoria sí que re-
coge este detalle y lo atribuye en nota al margen a Juan de Mena, cap. 63: 
«Llegó Teseo con mucha prosperidad a Creta, y luego que le vio Ariadna, 
hija del Rey Minos, se enamoró dél, y dio orden cómo poder liberarle 
del fiero Minotauro y del entrincado laberinto […] y diole un ovillo de 
hilo, que luego en entrando le atasse a la puerta, y le fuesse descogien-
do, para que aquel le sirviesse de guía, para bolver a salir; y para matar 
al Minotauro, su hermana Fedra le dio una sopa, con tales confecciones 
que al tiempo que la comiesse el monstruo se adormeciesse luego, para 
que en viéndole dormido le acometiesse y matasse. Él lo hizo todo según 
la orden que le fue dada, y súpose dar tan buena maña, que salió con 
su empresa, dexando muerto al Minotauro tragador de tanta gente. De 
passo cuenta Ovidio este sucesso». (Vitoria, 1646: 480).

50  Todos los autores clásicos refieren la historia de cómo Teseo 
mata al Minotauro (sin especificar el modo) y escapa del laberinto gracias 
al ovillo. Así lo recoge Plutarco en la parte dedicada a la Vida de Teseo, 
19. La fábula de Teseo y el Minotauro fue tratada por multitud de autores 
en los siglos xvi y xvii. Estos siguen fundamentalmente el relato ovidiano 
y la historia de Plutarco, con algunas anotaciones tomadas de Pérez de 
Moya o Baltasar de Vitoria aunque añaden, como en el caso de Aguirre, 
nuevos elementos, como este de la sopa para dormir al Minotauro.*
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llo, por ser cosa de adbitrio a su vida. Grande aliento fue el 
que en esta ocasión mostró su esfuerzo, mas no fue menor 
el que tuvo en la competencia con Hércules51 en querer des-
terrar de su patria a los ladrones que se atrevían a asaltar las 
casas y a empobrecer los desvalidos lugares. Siendo, pues, 
niño, habiendo visto la piel del león que por arnés Hércules 
traía, imaginando que era viviente, le fue a matar, y todos los 
demás niños que con él estaban, de solo verle, huyeron ate-
morizados.52 Creció en el valor y, después de haber hecho 

51  La figura de Hércules, emblema de fortaleza y valentía, se pre-
senta aquí en competencia con Teseo. Hércules recibió fama al matar a 
Caco, salvaje hijo de Vulcano y famoso ladrón, según lo refiere Ovidio en 
el libro ix de sus Metamorfosis (PS: 462). La fama de Hércules también se 
debió a la valentía con que mató en su juventud al león Nemeo (PS: 448-
449), al que arrancó la piel para vestirse con ella a modo de armadura. 
Hércules y Teseo son figuras paralelas en la mitología. Vitoria relata la 
historia de Hércules y el león en el libro ii de la II Parte del Teatro de los 
dioses (1646: 90) y otras hazañas de este personaje, como cuando vence 
a un toro en Creta, según fuente de Virgilio, y añade «algunos dizen» 
que este toro fue el Minotauro, lo que corrobora la confusión de ambos 
personajes a los que se les atribuyen las mismas hazañas (Vitoria, 1646: 
120). Otro paralelismo entre ambos personajes es que recorren distintas 
poblaciones castigando a ladrones y malhechores. Así lo señala Plutarco 
de Hércules: «recorría la tierra castigando a los tiranos injustos y crueles». 
(Vitoria, 1646: 136). Y del mismo modo, relata de Teseo que en su viaje 
hacia Atenas combate con muchos gigantes, hombres o ladrones que 
atemorizan a las ciudades, como Cerción o Escirón, ladrón y malhechor 
al que expulsó (Vitoria, 1646: 11). Estas hazañas paralelas le valen a Te-
seo para ser denominado, según Plutarco, «otro Heracles» (Hércules en 
la mitología griega).

52  La anécdota la refiere Natal Comite siguiendo a Pausanias en su 
obra Los asuntos del Ática: «Se cuenta que este, siendo todavía un niño, 
en la época en que Hércules llegó a Trezén a casa de Piteo, vio la piel de 
león que Hércules llevaba y quitó un hacha de las manos de un siervo 
con la intención de matar aquella fiera, porque pensaba que era un león, 
mientras los restantes niños de Trezén huyeron nada más ver aquella 
piel. Este después, cuando llegó a la edad adulta, imitando el valor y 
la fortaleza de Hércules, eliminó por todas partes a muchos ladrones 
y hombres malvados recorriendo el orbe de las tierras». (Comite, 2006: 
524). Según veíamos en la nota anterior, el paralelismo entre Hércules 
y Teseo es constante, ya en la Vida de Teseo, 18: «[Teseo] alegre, con la 
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famosas hazañas, mató al Minotauro, que no fue la que le 
añadió menos fama a sus blasones, y se escribe, por crédito 
de su valeroso esfuerzo, que él no estaba sujeto al tributo 
que consintió su padre, pues este solo incumbía a la plebeya 
gente, quedando los nobles esentos de tan penoso enfado y 
pensión tan peligrosa. Mas la causa que tuvo para empren-
der tan fiera batalla fue que, pasando un día por una plaza, 
oyó unos hombres plebeyos que estaban mormurando las 
acciones del rey, su padre, por haber querido que solos53 los 
pobres estuviesen sujetos a aquella desdicha. Tomolo tanto 
a reputación que le dijo públicamente que, para que viesen 
si comprehendía el tributo a los nobles, él había de ir aquel 
año a dar la muerte al Minotauro con los que cayesen en 
la desdicha de la suerte —que a muchos les sirve de daño 
el sortear—. Comenzó a publicar su partida, cuando todos 
los nobles se le irritaron porque no querían exponer a tanto 
riesgo a su legítimo príncipe. Llegó a noticia de Egeo la de-
terminación de su hijo y con grandes esfuerzos procuraba 
quitárselo de la cabeza, por mirar tan evidente el peligro, 
pero Teseo siempre estaba firme en lo que había intentado, 
sin que bastasen mandatos de su padre ni súplicas de sus 
vasallos para apartarlo de su pretensión. Viendo, pues, Egeo 
que eran en balde todos sus preceptos,54 le permitió que 
fuese con las siete doncellas y los seis mancebos para cum-
plimiento del tributo. Helanico dice, según refiere Plutarco,55 

maza, la hizo también su arma, y siempre andaba con ella, al modo que 
Heracles con la piel de león: y así como en este era aquel adorno una 
demostración de cuál era la fiera de que había triunfado, de la misma 
manera la maza significaba en Teseo que la había vencido, y que en su 
mano era invencible». (Plutarco, 2000: 10).

53  En plural tiene valor adverbial, como es habitual en la lengua 
áurea.

54  En efecto, Teseo decide ir voluntariamente y no por sorteo, a 
pesar de la negativa de su padre y de sus intentos por disuadirlo, según 
lo refiere Plutarco en la Vida de Teseo, 17.

55  Al margen: «In vita Tesei». En efecto, así lo señala Plutarco en 
el libro i de sus Vidas paralelas, dedicado a Teseo: «Mas Helanico es de 
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que las treguas que dio Minos a Egeo fue con pacto que 
las vírgenes y mancebos que le habían de contribuir cada 
año no habían de salir por suerte, sino que habían de ser 
por elección suya y que así, informado del esfuerzo de Te-
seo, lo quiso elegir el tercer año para que muriese a manos 
del Minotauro, pero en esto hay diferentes opiniones, y así, 
cualquiere dellas que sea es suficiente para mi intento. 

Partiose, pues, con grande sentimiento de todos Teseo, y 
su cariñoso padre le acompaña hasta la mar, en donde man-
dó poner las velas de la nave negras, pues era razón que 
llevase la nave el luto anticipado, pues llevaba su hijo segu-
ra la muerte y la vitoria imposible, pero previno al piloto, 
que se llamaba Amarsíade Fercelo,56 que si acaso la fortuna 
milagrosamente permitía que Teseo venciese los bárbaros 
esfuerzos del Minotauro, que a la vuelta pusiese las velas 
blancas y quitase las negras, para que tuviese anticipado el 

opinión que no eran sorteados los jóvenes y las jóvenes que la ciudad 
entregaba, sino que el mismo Minos pasaba allá y los elegía, y que el 
primero eligió a Teseo conforme al convenio; siendo lo convenido que 
los Atenienses darían la nave; que embarcándose los mancebos con Mi-
nos, no llevarían consigo ninguna arma de guerra, y que muerto el Mi-
notauro, cesaría la pena». (Vida de Teseo, 17). No obstante, otros autores 
disienten, como señala Plutarco y recoge Aguirre a continuación, pues 
consideran que las doncellas y mancebos que debían ser sacrificados al 
Minotauro se elegían por sorteo.

56  En todos los ejemplares aparece «Amarsíade Phercelo» como el 
nombre del conductor de la nave que lleva a Teseo hasta el laberinto del 
Minotauro. El nombre dado por Plutarco (a quien sigue en todo el pasaje 
Aguirre), tomado a su vez de Simónides, es Amarsíada Fereclo: «En los 
principios, pues, ninguna esperanza de salud había; por tanto, como en 
una calamidad manifiesta, ponían en la nave vela negra; pero entonces, 
alentando Teseo a su padre, y gloriándose de que había de sujetar al 
Minotauro, dio el padre al comandante de la nave otra vela blanca, pre-
viniéndole que a la vuelta, si Teseo regresaba salvo, enarbolase la vela 
blanca, y si no, navegase con la negra, como indicio de su desgracia. 
Simónides dice que la vela entregada por Egeo no fue blanca, sino pur-
púrea, teñida con el jugo de una encina que estaba en su mayor lozanía, 
y que esta fue la que dio por señal de volver con bien. Fue gobernador 
de la nave Amarsíada Fereclo, según Simónides». (Vida de Teseo, 17).
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contento, pues estaba en una altiva torre desde donde podía 
descubrir todo aquel mar; pero que si acaso Teseo muriese, 
que las dejase negras para tener también anticipado el sen-
timiento. Con este concierto se partió Teseo muy confiado 
en su vitoria, dejando a su reino muy lastimado y cariñoso 
de su peligrosa ausencia. Llegó, pues, a Creta y, como he 
dicho, por haberle visto Ariadna, salió vitorioso de tan feroz 
enemigo. Trató, pues, de volverse a su patria con las siete 
doncellas y seis mancebos, dejando a Minos con grande 
sentimiento de la muerte del Minotauro, y a su reino libre de 
tan pesado feudo. Llevose consigo a Ariadna y Fedra, su 
hermana, que también quiso seguirle, sin considerar el pesar 
que su padre había de tener de su osadía.

Y así, en la sala deste palacio augusto desapareció el la-
berinto y al instante salió a la vista de todos un mar dilatado 
por el cual navegaba la enlutada nave, olvidado el piloto, 
con el contento de volver a su príncipe, del concierto que 
había hecho con Egeo. En esta iban las siete doncellas y seis 
mancebos y las dos hijas de Minos. Luego, al punto, apare-
ció a la playa deste mar una encumbrada torre,57 en cuyas 
altas galerías estaba el amante Egeo esperando la venida de 
su hijo o la nueva de su muerte, y así, desde ella, dijo:

 Triste fortuna mía, y rigurosa,
del humano poder mudable diosa,
da alivio a mi cuidado
en el mayor pesar que te he llamado.
A ver la nave atento 5
subo a esta torre que resiste el viento

57  La importancia de las apariencias en notable en este pasaje de 
la representación de la fábula mitológica. Las apariencias se suceden y 
una deja paso a la otra (gracias a la compleja maquinaria de los basti-
dores), como en el caso de la del mar que surge cuando desaparece el 
laberinto; sin embargo, también las apariencias se unen o acoplan, como 
sucede con la de la torre, que se suma a la de la playa.
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para que de sus velas la mudanza
dé a mi consuelo firme la esperanza.
Pero ya entre las olas del mar veo
volver la nave que llevó Teseo 10
y se viene enlutada,
por darme desde lejos la embajada
más rigurosa y fuerte
que pudo ocasionar la infeliz muerte.
Ya en las cerúleas58 ondas se dilata 15
rompiendo riscos de vidriosa plata,
y el mar, porque el pesar no me presuma,
cubrir quiere las velas con la espuma;
mas el viento se mueve
y derritiendo la espumante nieve 20
en copos fríos y con formas bellas,
a negros lienzos da blancas estrellas,
conque la espuma que a mi bien salía
a luchar vuelve con la nieve fría,
dejando el lienzo en mi pesar mojado, 25
para que lleve luto más pesado
la nave diligente
que gimiendo tal vez mis ansias siente.
Ya el sabio marinero 
pliega el luto grosero 30
restituyendo el agua al mar salado
que le habían las olas usurpado
para aliviar la pena
que a desdichada muerte me condena.
¿Para que, pues, mi vida 35
ha de estar de los cielos ofendida
por la muerte de un hijo, el más valiente
que el sol miró desde el balcón de oriente?

58  Cerúleas: palabra no recogida en el DA pero presente en nu-
merosos textos de la época. Es habitual del lenguaje gongorino: «daba 
estrellas su cerúlea piel al día». (Góngora, 1984: 549).
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Recibe, mar salado, mi persona
y, soberbio, blasona59 40
con tus fieros cristales60

de61 sepulcro feliz a tantos males.
Congrega, pues, tus no paradas olas;
dilas mi muerte a solas
para que, unidas con violencia suma, 45
túmulos formen de erizada espuma
y, ostentando su altivo amante celo,
gigantes de cristal llamen al cielo,
porque62 Júpiter salga con presteza
a recibir triunfante a mi grandeza. 50
Ea, pues, mar profundo,
recibe en ti el asombro deste mundo
y tu salado acero 
brame enojado, te enfurezca fiero,
se inquiete riguroso, 55
y elevando cristales espantoso,
y alentando vapores
húmedos de sus senos inferiores,
engendre nubes que en obscura guerra
entapicen de sombras a la tierra 60
y hagan morir a ese primer lucero,
que no ha de lucir él cuando yo muero.
A ti me arrojo, mar, pero te advierte

59  La oración presenta un fuerte hipérbaton y encabalgamiento 
que dificultan seriamente su comprensión. Entiéndase «Mar salado, re-
cibe y blasona, soberbio, mi persona». Blasonar: «Alabar, engrandecer, 
ensalzar». (DA: s. v.).

60  Los fieros cristales es nuevamente metáfora gongorina. El la-
mento de Egeo está plagado de ellas, como los «túmulos de erizada 
espuma».

61  Entiéndase que el mar «blasona de sepulcro feliz a tantos males» 
con sus «fieros cristales», es decir, que puede enorgullecerse de ser un 
inmenso sepulcro.

62  Porque: nuevamente con el sentido de «para que».
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hoy mi infelice suerte
que, pues acaba en ti mi altiva gloria, 65
tengan tus aguas de quien soy memoria.
Y así te mando, como a imperio mío,
en este lance que de ti me fío,
que Egeo siempre por mi amor te nombres,
porque no olviden este amor los hombres.63 70

Arrojose desesperado desde la altiva torre, cubriéndose 
luego entre aquellas artificiosas olas y algunos de los cir-
cunstantes gritaron a una voz, por hacérseles a la vista tan 
verdadera aquella ficción. Siempre, pues, en este mismo 
mar paseaba la enlutada nave, pero a esta ocasión se acer-
có a descansar a una isla llamada Quío.64 Desembarcaron 

63  Este pasaje de plancto del padre por la muerte de un hijo es 
tópico de la literatura (recuérdese, por ejemplo, el lamento del padre 
de Melibea). La densidad narrativa, aun en un pasaje teatralizado como 
este, es muy grande ya que, mediante el discurso de Egeo, se nos relata 
la etimología del mar al que este personaje da nombre: «Con la codicia 
y gana que tenían de llegar a Atenas […] olvidósele a Amarsiado Ferce-
lo Piloto mayor, del concierto que avía hecho de poner velas blancas al 
navío: y como el padre conociede el baxel, que estaba en atalaya vien-
do si venía su hijo, y viesse las velas negras, coligió algún mal suceso 
y que devía de quedar muerto Teseo: y de pura pena y sentimiento se 
arrojó en la mar, y desde entonces se llamó el mar Egeo, del nombre 
del Rey, que por otro nombre se llamó el Archipiélago, y es una parte 
del mar Mediterráneo azia Grecia, y divide a Europa de Asia». (Vitoria, 
1646: 481).

64  La isla en la que desembarcan los personajes y en la que será 
abandonada Ariadna es la actual isla de Quíos, transcrita como Chío o 
Choo por Vitoria, siguiendo a Ovidio y Petrarca (Vitoria, 1646: 480), aun-
que identifica esta isla con la de Naxos. Para Plutarco, sobre los sucesos 
del abandono de Ariadna «corren otras relaciones en las que nada hay 
de cierto ni averiguado: porque unos dicen que con un lazo se quitó la 
vida viéndose abandonada por Teseo; y otros, que, conducida a Naxos 
por unos marineros, se ayuntó con Ónaro […]. Lo que en esta materia 
refieren como más corriente los mitólogos, anda, como suele decirse, en 
boca de todos; pero Peón Amatusio hizo un tratado particular, en el que 
cuenta que Teseo fue arrojado por la tempestad a Chipre en ocasión 
que llevaba consigo a Ariadna, que estaba encinta, la cual llegó en muy 
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todos y Ariadna, fatigada del movimiento, quiso sosegarse 
con el sueño, al tiempo que Teseo, ingrato, se enamoró de 
Fedra y olvidó los beneficios que a Ariadna debía.65 Llamó 
al piloto y le dijo que importaba luego partirse y él, sin 
replicarle, aprestó la nave y en ella, estando todos metidos, 
comenzó a cortar las cristalinas olas, dejando a la infelice 
princesa en aquella soledad desamparada, merecido casti-
go de las que empeñan tanto su voluntad que les obliga a 
dejar su patria. La razón que dan los poetas para que des-
preciase Teseo a Ariadna es que, teniéndola por hija del 
Sol y habiendo sido el Sol el que declaró el adulterio de 
Venus y Marte, Venus, como diosa del amor, por vengarse 
de su agravio, le dio a Teseo con Fedra un amoroso incen-
dio para que, obligado a su pasión, olvidase a la que tan 
justamente quería.66 Estaba la infelice dama bien descuida-
da de su traición y al parecer de todos podía estarlo por 
haber visto en Teseo la voluntad constante a que la obliga-
ba la ley del agradecimiento, mas no hay que fiar del más 

mal estado por la navegación, y muy disgustada porque se la ponía en 
tierra sola (puesto que Teseo se hubo de hacer de nuevo a la mar en 
socorro del barco)». (Plutarco, 2000: 20-21).

65  Del abandono de Ariadna, habla así Vitoria: «No se contentó 
Teseo con esta empresa tan gloriosa, sino que para más vengarse de Mi-
nos, le sacó aquella noche sus dos hijas, Ariadna y Fedra: y como él se lo 
tenía prometido a ellas, y se embarcó la buelta de Athenas. Viniendo por 
la mar, gozoso de la vitoria y de las presas ricas que traía, se vino entre-
teniendo con Ariadna, aprovechándose de sus amores, mas cansándose 
della, dio orden de que en llegando a la Isla de Coo, a tomar refrescos y 
descansar, la dexassen allí burlada como lo hizo: porque a la media no-
che, quando estava Ariadna al mejor sueño, se levantó de la cama, y con 
todo secreto mandó embarcar su gente, y alçar velas, dexándola burlada, 
desamparada y sola. […] Luego que llegó el Príncipe Teseo a Atenas, fue 
muy bien recebido de todos los atenienses, y por muerte de su padre le 
dieron la investidura del Reyno, y algunos dizen que luego se casó con 
Fedra, hermana de Ariadna». (Vitoria, 1646: 480-481).

66  «Otros dicen que después que el Sol declaró el adulterio de 
Venus y Marte, se hizo Venus muy cruel contra la generación del Sol; y 
por eso Ariadna, hija del Sol, fue menospreciada de Theseo». (PS: 484).
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seguro, pues no hay firmeza donde no hay deseo, y no hay 
deseo donde hay logro del amor. Despertó, pues, Ariadna, 
y viéndose sola, conoció luego el engaño de Teseo y de su 
hermana y así dijo:

 ¡Qué soledades admiro
cuando del sueño confusa
rompo la feroz violencia
que tiranamente turba 
los más despiertos sentidos 5
con sus valerosas luchas,
divirtiendo el pensamiento
en las apariencias suyas
mientras una traición fiera
y alevosa le ejecuta! 10
¿Para qué, sueño atrevido,
me deseaste por tuya,
si sabes que estoy amando
con pasión y sin ventura,
y sabes que amor no admite 15
los letargos que tú buscas?67

Mi hermana también se fue
para que mejor presuma
unos celos que me maten
y una ofensa que me encubra 20
entre esos floridos valles,
que son ricas sepulturas
de pasiones indiscretas
que se empeñan sin cordura.
¡Oh amantes falsos y aleves 25

67  La idea de que el enamorado no debe dejarse abandonar al 
sueño está también presente en otros pasajes de la Navidad, como se 
comprobará más adelante en El príncipe de su estrella. El tema del sueño 
es recurrente, sobre todo en la materia teatral, pues da mucho juego para 
las intrigas dramáticas.
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que con habladas industrias
escupís siempre en el viento
amores que el alma ocupan
para conseguir mudanzas
con las finezas difuntas! 30
Fuentes que nacéis muriendo
en esas doradas urnas,68

mormurad un falso amor
antes que el mar os encubra
en las prisiones de nieve 35
y en las cárceles de espuma.
Sentid mi desgracia todos,
y con mi llanto y angustia
aumentad vuestros raudales 
para morir más fecundas.69  40
¡Oh amor ingrato y aleve,
qué presto diste la injusta
solución de tus efetos
para hacer mayor mi culpa!
Mas mi constancia y cariño 45
conservan de amor las luchas,
si no helado, favorable,
y la infelice fortuna
granjean las voluntades
y descuidos disimulan. 50

68  Las doradas urnas son imagen que también procede de la poe-
sía gongorina. Este parlamento de Ariadna es una clarísima muestra más 
de la filiación gongorina de la poesía de Aguirre. El soliloquio de la 
amante y abandonada Ariadna ha tenido un reflejo amplísimo en la lite-
ratura y en la música, estudiado a propósito de la versión de la fábula en 
la tragicomedia de Lope por Soriano García (2008: 255). 

69  La naturaleza es el lugar en el que el poeta que llora proyecta 
sus sentimientos y la naturaleza se conmueve con él. Ya había aparecido 
este tópico literario en El engaño en el vestido. El ambiente pastoril y 
bucólico que enmarca el lamento de Ariadna aparece ya en El laberinto 
de Creta de Lope.



302 MATÍAS DE AGUIRRE

¿Quién pensara de Teseo
esta cautelosa injuria
cuando con locos cariños 
me solicitaba suya?
Mas bien pudo mi prudencia  55
prevenir mi desventura,
pues siempre locos amantes
muestran el amor en burlas,
y lo que más siente el alma
y lo que al pecho más turba 60
es que hay amores tan locos
que con el agravio luchan
y aunque el desengaño vean,
no se desengañan nunca.
Cual Pan, dios de los pastores, 65
sigue a Siringa70 importuna,
y porque nunca la alcance,
en caña su forma muda,
y es su amor tan abrasante
y tan necia su locura, 70
que la misma caña adora
y sus guirnaldas saluda.
Cual Apolo sigue a Dafne71

70  La historia de la ninfa Siringa de la que se enamora el dios Pan es 
relatada en Metamorphoses, I, 689-712: «La ninfa, insensible a esta aspiración 
[amorosa de Pan], se limita a huir; y como Pan se lance en su persecución 
llega hasta el arroyo Ladon y allí suplica a sus hermanas las ninfas que la so-
corran; convirtiéndola en cañas, y cuando Pan llega no puede abrazar sino 
un manojo de canutillos cuyo rumor tanto le agrada que decidió adaptar 
sus armonías a ellos. […] Y desde ese día, un nuevo instrumento de música 
asombra al mundo, y lleva su nombre evocador, el de la ninfa Siringa». (Ovi-
dio, 2007: 33). Recoge la misma historia Vitoria (1646: 34-36).

71  La historia de Apolo y Dafne, junto con la de Pan y Siringa, son 
mitos que sirven para explicar el pernicioso amor que destruye y desenga-
ña pero al que, aún así, no se puede renunciar, por más que se compruebe 
el engaño. Ovidio los incluye en sus Metamorphoses, I, 457-566. Para la 
historia de Apolo y Dafne, véase El engaño en el vestido, verso 1245.
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y ella, huyendo de sus furias,
en los valles del Peneo 75
vuelve en laurel su hermosura,
y aunque mira el desengaño,
al mismo laurel se junta.
Así yo, que aunque Teseo
de mí cauteloso huya, 80
siempre el amor lo desea
y firme la fe lo busca.

Habiendo dejado las justas lamentaciones la infelice 
dama, se abrió la sala por lo excelso72 y bajó una cristalina 
nube que, partiéndose por medio,73 salió el dios Baco, co-
ronado de pámpanos, con alegre rostro, sin pelo de barba, 
con una corona de oro en la mano,74 y allegándose a la 
misma isla en donde admiraba este prodigio la infelice 
Ariadna, le dijo:

 Suspende el pesar, no llores,
Ariadna, tanto un olvido,

72  Excelso: es cultismo latino que se utiliza como sinónimo de 
«elevado, alto, eminente, encumbrado». (DA: s. v.).

73  Apariencia de la nube que se parte por la mitad para que apa-
rezca y descienda un personaje. El mecanismo para que la nube baje 
desde arriba y se abra por en medio es explicado por Sabbatini y es una 
apariencia muy utilizada, como ya vimos en la Noche I. 

74  Baco tiene una iconografía muy diversa, desde un anciano con 
barba larga a otras de hermoso mancebo, tal y como lo pinta Velázquez 
y según aquí aparece: «Píntanle unas veces con figura muy severa […]; 
otras con cara alegre de mozo y sin barba [...]; otras desnudo y coronado 
de pámpanos de vides […]». (PS: 305). La historia del rescate de Ariadna 
abandonada la relata Ovidio en  Metamorphoses, VIII, 176-182: «Mientras 
Ariadna se entregaba a la más profunda desesperación, Baco, para con-
solarla de la infidelidad de su amante, le ofreció su corazón y su mano. 
En el deseo de hacer inmortal el recuerdo de una princesa tan virtuosa, 
este dios colocó en el cielo la corona que le había dado. De pronto se la 
vio elevarse, y las perlas de que se hallaba compuesta se cambiaron en 
astros y formaron esa corona celeste que se ve entre la constelación del 
Dragón y la de la Serpiente». (2007: 152).
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porque un desagradecido
no merece esos favores.
 Tu pasión agora advierta 5
de un traidor la fe fingida,
y a quien te deja dormida
no quieras buscar despierta.
 Niégate ya los enojos
cuando la ofensa te toca, 10
que no ha de llamar tu boca
al que ha ofendido a tus ojos.
 Yo desde el cielo he venido
para aliviar tu dolor,
que nunca niega el favor 15
el cielo a quien lo ha pedido.
 Baco soy, tan poderoso
como mi fama lo dice,
y es dicha de una infelice
encontrar con un dichoso. 20
 No rehuses hacerme dueño
de tu bizarra hermosura,
pues estarás más segura
que lo estuviste en el sueño.
 De Teseo agora arguye 25
la traición y no le quieras,
porque ofende muy de veras
quien con tanta prisa huye.
 Admite, oh Ariadna bella,
esta corona dorada, 30
pues por ti estará clavada
en el cielo por estrella.
 Ven a mi imperio dichoso
y desampara estas flores,
que no es razón que tú llores 35
la culpa de un alevoso.

Ariadna, llena de turbación y de espanto por verse allí 
sola con una majestad, comenzó a atemorizarse, pero des-
pués, considerando los favores que Baco le hacía y cono-
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ciéndose perdida, sin ánimo de volver a casa de su padre, 
le respondió así:

 Pues noticia habéis tenido,
señor, de mi ofensa ya,
en vano negar será
la pena que he padecido.
 Sentí amor, y su rigor  5
tan fuerte abrasó mi pecho,
que no estuvo satisfecho
hasta que murió de amor.
 Mi fe, viendo el desengaño,
a la pena solicita, 10
y el mismo deseo quita
la memoria deste daño.
 Mírome ya tan querida
de vuestro afecto galante,
que perderé de constante 15
por ganar de agradecida.
  A tal ocasión venís
para vencer mi beldad,
que no habrá dificultad
en el bien que me pidís,75 20
 pues humilde mi belleza,
otorgará ese favor 
que le concierta mejor
cuando media la pobreza.
 Vamos, pues, no hay que esperar 25
cuando cesa mi tormento,
que más segura en el viento
correré, que no en la mar.

75  Pidís: esta variante aparece repetida en varias ocasiones en la 
Navidad (véase, por ejemplo, v. 2829 de La industria contra el peligro) y 
la mantengo como rasgo lingüístico peculiar. «Pidir» es variante habitual 
en la lengua de la época entre autores como Ana Abarca de Bolea, Cas-
tillo Solórzano o Quevedo (CORDE).
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Apenas dijo estas razones cuando, tomándola en sus 
brazos el dios Baco, se subió con ella y, metiéndose en la 
nube, desapareció maravillosamente de aquella augusta 
sala. Apartáronse las aguas que cercaban la isla, pero al 
propio instante salió otra vistosa apariencia de otro mar 
dilatado con una altiva torre donde estaba el sabio Dédalo 
con su hijo Ícaro, preso por haber sabido Minos que había 
él sido causa de que su esposa Pasifae torpemente gozase 
del toro, pero él presumía que Ariadna había sido la oca-
sión por haber dicho que él le había dado industria para 
matar al Minotauro. Por muchas razones merecía este cas-
tigo Dédalo, pues también con alevosa traición había 
muerto a Átalo, sobrino suyo,76 y aunque él era el más cé-
lebre artífice del mundo, no obstante, por sus maldades 
vino a estar condenado a muerte por el rey Minos, que no 
puede haber ciencia de célebre nombre si juntamente es el 
hombre sabio y traidor, porque donde no hay virtud sirve 
el ingenio de mayor perdición.77 Apretado pues, cuanto 
conocido Dédalo de sus errores, intentó escaparse de 
aquella prisión con una industria que ya muchos días tra-
zaba, y era, juntando algunas plumas de las aves que sus 
amigos para alimento le traían con cera, y hacer unas alas 
con las cuales volar los aires y pasar el dilatado mar. Deter-
minado, pues, a ponerlo en una ejecución, llamó a su hijo 
Ícaro —a quien también quería llevar consigo—, y le dio 
estos consejos:78

76  Dédalo da muerte a su sobrino Átalo, según Pérez de Moya: 
«Mató a su sobrino Attalo, que otros dicen Ealo, inventor de la rueda de 
los olleros y de la sierra, por lo cual se pasó a Creta» (p. 486).

77  Subyace aquí la cuestión de distinción entre prudencia e inge-
nio. El ingenio utilizado para bien es prudencia, pero el hombre, aun 
siendo ingenioso, puede dejarse llevar para el mal siendo entonces im-
prudente. Sobre las cuestiones de la prudencia véanse, como ya se seña-
ló, Aubenque (1999) y Egido (2000).

78  Historia de Dédalo y su hijo Ícaro (aparece también en el v. 111 
de El engaño en el vestido siguiendo a Ovidio, Metamorphoses, VIII, 183-
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 Ah, Ícaro, hijo amado,
que infelice naciste y desdichado,
pues te contemplo muerto
en esta torre que sirvió de puerto
tal vez al navegante 5
que cortando las olas de diamante
a fuerzas de sus brazos se movía
y a este castillo amparo le pidía.
Si mi industria no alcanza
con este ardid el logro a mi esperanza, 10
fortuna inexpugnable
que tan constante estás siendo mudable79

persiguiendo mi suerte,
dame infelice muerte,
porque se diga ya con entereza 15
que cuando has de hacerme mal tienes firmeza.
Mi patria me negaste
porque a la infeliz muerte me obligaste
de Átalo, y me has traído
a Creta rigurosa 20
para que por mis artes alcanzara
una aleve prisión que me acabara
porque le di a la reina un modo injusto
para cumplir su gusto 

235): «Ýcaro, habiéndose ejercitado en volar y viendo que podían imitar 
a las aves, comenzaron a alzarse sobre la tierra, como si fueran águilas. 
Yendo así bien altos, Dédalo amonestaba a su hijo diciéndole: Mira, hijo, 
te mando que vayas cerca de mí […] porque si volares más alto el calor 
del Sol derretirá la cera con que están ayuntadas las plumas de tus alas; 
y si volares más bajo, las nieblas del mar te mojarán las plumas […]. 
Ýcaro, con la presunción de las alas, olvidado del consejo, desamparó a 
su padre y comenzó a volar alto; mas a poco se arrepintió porque el Sol 
ablandó la cera con la que las alas estaban plegadas, y forzosamente, y 
contra su voluntad, se dejó caer en el mar, que de su nombre de ahí en 
adelante se llamó Ycareo». (PS: 487).

79  Nótese el juego de antítesis en el tópico de la mudable fortuna 
que se mantiene siempre constante en su mutabilidad. 
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con un hermoso toro, 25
sin advertir de Minos el desdoro,
y porque di a Teseo,
obediente a un deseo,
un largo ovillo. Minos poderoso,
de la ofensa celoso, 30
aquí mi ingenio encierra y con prisiones
quiere borrar el lustre a mis blasones.
Advierte, Ícaro, agora
en el peligro que mi mal te llora,
que ya las voluntades 35
del todo despreciaron las lealtades,
pues aquel que más ruega,
cumplido su deseo, olvida y niega.
Ariadna a Venus aspirando ansiosa,
me pidió cariñosa 40
que a Teseo librara de la muerte,
y por hacer un bien perdí una suerte.
Supliquele el secreto
porque ignorara Minos mi osadía
y la ofensa mayor que hacer podía, 45
pero ella ha publicado
lo que por suerte instantes fue callado,
que es suerte muy constante
que calle una mujer solo un instante.
Mas la culpa mayor, hijo, no ha sido 50
haber desleal a Minos ofendido,
sino fiar el secreto 
de quien nunca lo guarda por decreto.
Poco mi ingenio vale
y a mi discurso poca fe le debo, 55
pues quien de mujer fía, 
no créditos de sabio merecía,80 

80  El tópico misógino de no fiar secreto alguno a una mujer es 
uno de los más repetidos en la literatura desde la Antigüedad clásica. 
Veremos los mismos argumentos en La industria contra el peligro.
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y la culpa es doblada
por ser mujer y verla enamorada.
Ya no la fe se observa 60
y el agradecimiento se ha perdido,
pues no hay quien sepa ser agradecido
y quien favores hace desmerece,
pues tal vez le agradece
un beneficio hecho 65
de un generoso pecho
con un aleve agravio,
y así, prudente, considera, y sabio,
que el poderoso que favores hace
compra por su castigo 70
con cualquiera favor un enemigo.
Palabras lisonjeras
se usan ya muy de veras
y la palabra ya no satisface,
pues lo que más se dice, menos se hace, 75
y es tanta la cautela
de este mundo infelice,
que si algo se ha de hacer, poco se dice.
Muchos ofenden con risueño modo
y con palabras dulces y verbosas, 80
ocultan el veneno sus labios
lisonjeando tal vez con los agravios,
y tú verás en muchas ocasiones
que tiene más razones
quien menos razón tiene, 85
y así, en la lengua la malicia viene.
Por mis culpas aleves fui cautivo
en este sitio altivo
que cárcel afligida
de muros de cristal está ceñida, 90
donde hierros plateados
resisten de las olas la costumbre
como el risco en la cumbre
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la agitación de fuentes
que en míseras corrientes 95
le dan un manso arroyo al verde prado,
que por tener más vida está parado 
entre céspedes duros
que a sus pasos de plata les son muros,
rústico impedimento, 100
lastre a su movimiento,
de arena unida, ya del sol tostada,
que de sus mismas aguas fue guiada.
El arroyo ofendido,
sin saber que su muerte ha dilatado, 105
busca por donde huirse
para no sujetarse ni rendirse.
Después, rompiendo su embarazo leve
con la cobrada fuerza, ya se mueve
más ruidoso y gorjero,81 110
y va a su muerte entonces más ligero,
hallando un río que, cristal del orbe,
fuentes sepulta y arroyuelos sorbe.
Tal vez, oh Ícaro amado, 
alguno pensarás que te ha agraviado 115
porque tu paso acorta
o tus acciones míseras reporta,
y aquel es quien te advierte
muchas veces la senda de la muerte.
Ama a quien te reprehende tus acciones 120
y no a aquel que te da buenas razones
teniendo por tu gusto
por cosa justa el hecho más injusto,
que quien habla a medida del deseo,
participar pretende en el empleo 125

81  Gorjero: de gorjear. Variante no recogida en el DA De «gorgear»: 
«Hacer quiebros con la voz o la garganta». (DA: s. v.). Se forma a partir de 
gorja, que «es lo mismo que garganta». (DA: s. v.).
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y su interés aleve
a persuadir el mal siempre le mueve.
Toma, pues, estas alas 
que mi industria formó con muchas plumas
de pocas muertas aves, 130
que hemos de navegar este elemento
en chalupa82 de pluma, olas de viento.
Advierte con prudencia
el camino que sigo
y ven siempre conmigo 135
siguiéndome en el vuelo.
No te acerques al cielo 
porque los rayos de Faetón dorado83

desunirán la cera de tu pluma, 
ni propincuo84 a la espuma 140
pases del aire el golfo riguroso,
pues la niebla, con húmedos vapores,
te mojará las alas con exceso
y te vendrá a rendir el tosco peso.
El medio elige ya, de mí guiado, 145
y libre quedarás desta fatiga,

82  Chalupa: «Barco prolongado mayor que esquife o bote, el qual 
tiene dos árboles pequeños para el uso de las velas y suele tener seis u 
ocho remos por banda». (DA: s. v.).

83  Faetón: fue hijo del dios Sol (llamado también Apolo) y de la 
ninfa Climene. Faetón pidió a su padre guiar el carro celestial y «entran-
do en el carro y tomando las riendas en su mano, los caballos subieron 
por el aire […] y como sintieron el carro no tener la carga acostumbra-
da, comenzaron a correr, desviándose a un lado». Faetón, asustado, 
soltó las riendas, y los caballos del carro, recorriendo desbocados tan 
cerca de la tierra, iban quemando todo a su paso. Ante las plegarias 
venidas de la tierra, su padre envió un rayo contra Faetón «el cual del 
alma y del carro le privó; y Phaetón, cayendo ardiendo, fue a dar lejos 
de su tierra, en el río Eridano» (PS: 241-247). En los poemas Faetón se 
utiliza como alusión al sol, así más adelante, en el poema siguiente: 
«cuando huye Faetón [sol]…» (v. 26).

84  Propincuo: «Allegado, cercano, inmediato y próximo». (DA: s. v.).
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pues más dicha ha alcanzado
el que naciendo con riqueza suma
ni se vuela al cielo ni se va a la espuma,
sino que el medio de vivir elige,85 150
con esto no le aflige 
la fatiga y cansancio del gobierno,
la ambición de riqueza
ni tampoco le inquieta la pobreza,
pues tiene con medida 155
lo que pide su vida
en su próspero estado,
y así tú, con cuidado,
siguirasme en el vuelo
y verás cómo el medio siempre fijo, 160
por no caer ni subir, constante elijo.
Vuélvete, pues, ahora
y te pondré con estas cuerdas fuertes
las alas bien ceñidas
porque de industria sirvan a dos vidas. 165

Admirados estaban todos mirando aquella subida torre 
en medio de aquel dilatado mar y aplaudiendo constantes 
el modo con que a la verdad Marcelo había dispuesto esta 
fábula en el breve destricto86 de una sala. Atole, pues, Dé-
dalo las alas, y mientras él se ataba las suyas, le habló así 
Ícaro:

85  Uno de los principios básicos de la prudencia ya desde la for-
mulación aristotélica: elegir el justo medio entre dos extremos. El aurea 
mediocritas aparece formulado por Horacio y de ahí lo retoman los prin-
cipales autores españoles de los Siglos de Oro como Fray Luis y Gracián. 
Este tema se trató anteriormente a propósito de la elección del medio 
entre la avaricia y la limosna. La emblemática, según vimos, recoge tam-
bién el ideal de la dorada medianía (Alciato, 1985: 118).

86  Destricto: variante no recogida en el DA pero habitual en la 
época. Así: «¿quién es el que ha entrado en mi destricto y tan humilde 
azia nosotros viene?». (Rey de Artieda, Discursos, epístolas y epigramas 
de Artemidoro).               
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 Ya que la infeliz suerte 
quiso, señor, traerte
a esta prisión a cuya hermosa cumbre
dispara por costumbre
el sol de luces rayos con reflejos, 5
pintando sombras cuando está de lejos,
y las de azogue alfombras 
bordando lejos cuando está de sombras,
yo seguiré tu paso diligente;
ni al cielo transparente, 10
cristalino y sonoro
me llegaré atrevido,
ni a las olas del mar enfurecido
abajaré mi vuelo,
conque seguir recelo 15
tu camino seguro,
llevándote por muro 
del peligro del viento,
sin que su movimiento
venza las alas con injerta pluma 20
ni atrevido presuma
ocuparnos la suerte,
que es felice embarazo a nuestra muerte.

Estando, pues, Dédalo fiado en sus alas, se arrojó a los 
aires y Ícaro le siguió con gallardo espíritu. Volaban delan-
te de todos por la pieza sin poder discurrir ni saber el 
modo con que había dispuesto el arte aquella prodigiosa 
apariencia.87 A poco trecho comenzó el imprudente mozo 
a levantarse hacia lo más sublime. Volvía Dédalo la cabeza 
y le decía: «Sígueme, no te acerques a los rayos del sol», y 
a él, pareciéndole que no tenía peligro —porque la moce-
dad no lo repara—, siempre iba prosiguiendo por el cami-
no que no le convenía. Dédalo siempre le voceaba, aun-

87  Explicación de la apariencia de personajes que vuelan, como el 
grifo de la comedia El príncipe de su estrella (v. 1686).
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que ya lo tenía por perdido. Al fin quiso tanto andar a subir 
que, separada la cera, cayó a la vista de todos en el mar 
que estaba artificiosamente en aquella sala formado, y Dé-
dalo, llorando su muerte, fue siguiendo su camino y desa-
pareció con aplausos de todos.88 Con esto se escondió el 
mar, quedando la sala del propio modo que antes de co-
menzar la fiesta estaba, sin que se conociera que allí había 
pasado tanta diferencia de artificiosas trazas. Marcelo, pues, 
conoció ya en los circunstantes deseo de que se comenza-
se la comedia y, habiendo sido de todos aplaudido, dio la 
orden, y así salieron a cantar unas damas de las que habían 
de representarla: 

 Belisa a la selva
ya se retiró
porque entre las flores
viva sin temor.
Arroyos y fuentes  5
le hacen dulce son,
que a la beldad todos
sirven con amor.
Ya dejó la corte,
dulce confusión, 10
que escarmiento tuvo
pues que la dejó.
Aquí será reina
del ave y la flor
porque su hermosura 15
los avasalló.

88  Termina aquí el conjunto de apariencias que han configurado el 
drama mitológico intercalado en medio de la narración como si de otra 
obra teatral se tratase. En este caso, la representación de las fábulas mi-
tológicas ha sido una tragedia al más puro estilo griego, como muy bien 
desvela el desenlace de esta última apariencia. La tragedia mitológica es 
el contrapunto ideal a la comedia del Arte Nuevo, como es la comedia de 
enredo amoroso de capa y espada que se va a representar a continuación 
en la velada.
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Allá, aunque era noble,
si el amor pasó,
todo fue cuidados
y libertad no. 20
La hermosa carrasca
luego se estendió
por cubrir su rostro
si la ofende el sol.
A los campos sale 25
cuando huye Faetón,
que no es buen imperio
cuando hay reyes dos.
En los montes sigue
la fiera veloz, 30
y ella, hermosa, mata,
pero fiera no.
Con Mengas y Giles89

tiene lindo humor,
porque la llaneza 35
rinde el corazón.
Los brutos le buscan
y alguno murió
mejor de sus ojos
que no de su arpón.90 40

89  Son nombres habituales de villanos, según testimonian algunos 
documentos, como el anónimo de 1303 titulado Becerro de visitaciones 
de casa y heredades (Barrios García, 1981: ¶19), en el que se citan mu-
chas personas con esos nombres y diferentes apellidos: «Gil Fortún e 
Menga Viceynte en otra tierra obrada y media». La abundancia de estos 
nombres entre villanos hace que se hagan tópicos, especialmente en re-
franes y poemas de carácter burlesco y satírico, como en las medievales 
Coplas de la Capilla o de Gil y Menga (Gómez de Baquero, 1926: 32). 
Resulta interesante consultar la frecuencia de aparición de estos nombres 
en las distintas épocas que ofrece el CORDE.

90  Este poema a modo de loa reduce el aire trágico con el que con-
cluían la serie de apariencias mitológicas y anticipa el ambiente cómico 
y de enredo amoroso de la comedia.
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Entráronse pues, las damas, y luego salieron a repre-
sentar la comedia que Marcelo para esta ocasión había 
compuesto, y es la siguiente: 



COMEDIA NUEVA
LA INDUSTRIA CONTRA EL PELIGRO

Hablan en ella las personas siguientes:

Don FErnanDo LEoniDo, criado

EL conDE aurora, dama hermana  
 del conde

Don DiEgo DE Luna isabEL, dama hermana  
 de don Fernando

Don Juan, padre  JuLia, criada 
del Conde  

cascabEL, gracioso inés, criada





JORNADA PRIMERA

Sale Aurora y don Fernando  
y Julia con mantos, y Cascabel, criado

aurora  No me sigas, don Fernando.
FErnanDo Es en vano tu porfía.
aurora Es grande tu grosería.
FErnanDo Quien firme te está adorando,

 bella Aurora, no te ofende. 5
aurora Pero mi hermano volvió

esta esquina; él se paró.
cascabEL ¡Qué va que mi amo pretende

 que agora lo encuentre el Conde!
aurora Él se allega, ¡qué pesar! 10
FErnanDo Mas yo te sabré sacar

de este riesgo.
                 El rostro esconde
en este atrevido velo,
que, aunque lustroso borrón, 
tiene el altivo blasón 15
de poder cubrir al cielo,*
 y vete a casa, que agora
tu peligro evitaré.

 * 16 Aparece la misma imagen del borrón del cielo en la comedia 
Cómo se engaña el demonio (v. 1143). Es muy frecuente esta semejanza 
entre el negro velo que cubre el rostro y la oscura nube que tapa al sol.
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Vase. Sale el Conde

aurora Huyendo me libraré,
pues soy de tu sol aurora. 20

conDE  (Estorbo a mi intento hallé). Aparte
FErnanDo ¿Conde?
conDE         ¿Amigo don Fernando?
FErnanDo Turbado vais.
conDE                 Voy penando,

pero después volveré
 a deciros mi pesar. 25
Dejadme agora.

FErnanDo                    Esperaos.
conDE Ea, dejadme, apartaos.
FErnanDo De aquí no habéis de pasar.
conDE  En vano es vuestra porfía.
cascabEL (Ellos riñen, ¿cuánto va? Aparte 30

Mi espada en aceite está
untada* para este día).

FErnanDo Advertid, que yo os lo ruego.
conDE (Así mi sospecha crece). Aparte
FErnanDo Si mi súplica merece 35

que os esperéis…
conDE                  (Ardo en fuego). Aparte

 Mas decidme la razón
que para esto habéis tenido.  

FErnanDo No haberme parecido
que de pendencia ocasión  40
 teníais, y con cuidado 
agora os hice esperar
por quitaros un pesar

 * 32 La espada se untaba en aceite para impedir que se oxidara y 
para que fuera más fácil desenvainar rápidamente llegado el caso de la 
pelea. Para estas cuestiones sobre el cuidado de las armas en la época 
véanse Pacheco de Narváez (1991) y Leguina Vidal (1914).
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y escusaros un enfado.
conDE  ¿Quién os lo ha dicho?
FErnanDo                                  El color, 45

que lo purpéreo* escondiendo
quedose en blanco diciendo
sin voces vuestro furor.
 (Aurora ya se ausentó, Aparte
dejarle pasar importa). 50

conDE Mal mi pesar se reporta.
FErnanDo Pero ya el color volvió

 a su ser y así podéis 
iros, Conde, sin pesar,
que no os dejaré pasar 55
nunca si reñir queréis.***

conDE  Pues si me habéis dicho ya

 * 46 Purpéreo: alterna con la forma purpúreo en otras partes de 
la comedia. Debido a la frecuente variación vocálica en la lengua de la 
época no lo considero errata. Se registra esta variante en comedias como 
La lepra de Constantino (1717) de Calderón: «y cogiendo el purpéreo 
candor en vasos […]».
 * 56 Fernando juega continuamente a la provocación del colérico 
Conde, pues este aparece ya en escena con ganas de reñir. Según la 
medicina antigua, el exceso de un humor, en este caso el colérico, era 
considerado como enfermedad y como tal se presenta el Conde, con el 
rostro pálido (vv. 61 a 64). Cuando pasa la ira y se le templan los humo-
res recupera la salud y, por consiguiente, el color del rostro. Todas estas 
teorías sobre los humores, tomadas de la medicina antigua (Hipócrates 
y Galeno, fundamentalmente), las desarrolla Huarte de San Juan en el 
Segundo Proemio (1594) de su Examen de ingenios (1989: 166-183). El 
comienzo de la obra, así como el resto del argumento (juego entre el 
honor de los amantes y hermanos y equívocos al ir oculto el rostro) re-
cuerdan mucho a La dama duende de Calderón (1989b: 10), en especial 
en este pasaje, en el que también se juega con el sentido de los humores 
cuando Cosme entretiene en la calle a un Luis con ganas de reñir para 
que no descubra a la dama embozada, Beatriz, que acaba de salir de es-
cena: «Luis: “No voy agora con flema. / (Detiénele). CosME: Pues si flema 
agora os falta, / yo tengo cantidad della, / y podré partir con vos. / Luis: 
Apartad. […] ¡Vive Dios, que sois pesado, / y os romperé la cabeza, / si 
mucho me hacéis…!».
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que no pase con cuidado,
¿cómo sabréis que el enfado
agora le evitará? 60

FErnanDo  Conocilo en el color,
pues cuando blanco lo vi,
vuestro enfado presumí
y advertí vuestro furor.
 Pero agora ya colijo 65
que no lo habéis de tener,
pues vuelto el rostro en su ser
que le dejasteis me dijo,
 y solo en esta mudanza
conocí vuestro furor, 70
pues quien me dijo el rencor
ya me ha dicho la templanza.

conDE  Decís bien. Guardeos el cielo.
FErnanDo Id con Dios.
conDE                 (Mi hermana fue,  Aparte

pero yo apenas sabré 75
si fue verdad mi recelo).

Vase

cascabEL ¿Este Conde sospechoso,
discreto, Fernando, fue?

FErnanDo Sí, Cascabel.
cascabEL               Yo creeré

que se fue un poco celoso. 80
FErnanDo  Él supo disimular.
cascabEL Tú se la hiciste beber.*

 * 82 Se la hiciste beber: «Dársela a beber» es «frase metafórica para 
expresar que uno en venganza, y  por satisfacer su agravio, o perjuicio 
recibido de otro, le procuró y dispuso con arte algún sinsabor, disgus-
to, u desazón, de calidad que le hizo inquietar y alterar, y le disgustó». 
(DA: s. v. beber). Con la expresión «tú se la hiciste beber», Cascabel hace 
referencia a cómo Fernando ha sabido jugar con el Conde. La expresión 
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FErnanDo Sin venirse puede hacer
al más valiente esperar.

cascabEL  Yo te aseguro, señor, 85
que si sacaras la espada,
que a la primera estocada
de mi brazo y mi valor
 cayera muerto a mis pies.

FErnanDo Eres necio presumido. 90
cascabEL Soy valiente y muy temido,

y tan magnánimo es
 mi esfuerzo que si te viera
por aquestas fantasías
sacar la espada…

FErnanDo                       ¿Qué harías? 95
cascabEL Sacarla.
FErnanDo         ¿Y después?
cascabEL                           Huyera.
FErnanDo Se conoce tu valor,

pues aún no sabes hablar*.
cascabEL Antes quien sabe callar

es el valiente mejor. 100
 Pero digo, ¿y esa Aurora

«hacer beber» o «dársela a beber» es similar a la expresión «hacérselo 
tragar» que aún hoy se utiliza. 
 * 98 Hay un juego latente en estas palabras. El valor es una cua-
lidad mayor en jóvenes, que son más arrojados, mientras que la vejez 
sería una edad más sabia y prudente (Egido, 2000: 91-116). Al decir que 
Cascabel no sabe hablar, se produce un juego de palabras. Por un lado 
el criado, como es característico, usa un registro vulgar y, por tanto, 
«no sabe hablar» correctamente (como se mostrará en varios pasajes de 
la comedia en los que se aprecia lo inapropiado de su lenguaje); pero, 
además, el no saber aún hablar es propio de niños, que en su inocencia 
y escasez de sabiduría se muestran más imprudentes y arrojados, como 
Cascabel, hecho por el cual Fernando «conoce su valor». El criado queda, 
por consiguiente, un tanto ridiculizado al ser caracterizado por su amo 
como un niño, aunque él mismo demuestre su agudeza en la pronta e 
ingeniosa réplica «antes quien sabe callar / es el valiente mejor».
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que sigues enamorado*, 
te adora?

FErnanDo          Es escusado
preguntarme si me adora,
 pues que siempre la nobleza 105
que se ha empeñado en querer
sabe bien corresponder
con el amor y fineza.

Salen al paño doña Isabel  
y Inés con mantos

isabEL  (Hoy de casa, Inés, salimos
sin que lo sepa Fernando. 110

inés Pues muy bien vamos andando
pues con él al punto dimos.

isabEL Cúbrete agora).
cascabEL                    Señor,

Aurora vuelve ahí a hablarte.
inés (¡Que así quieras arriesgarte! 115
isabEL Calla, y muestra más valor).
FErnanDo  Bella luz, Aurora bella, 

que en ese obscuro arrebol
ocultas brillante al sol
para que luzc[a] una estrella, 120

 * 102 Entiéndase «a la que sigues (persigues) enamorado». Es un 
uso peculiar del «que» como relativo en expresiones en las que se elide la 
preposición por cercanía del antecedente (Ken.: 188-192). Recoge los va-
lores de «que» como relativo en estos casos en los que sería más habitual 
encontrar «cual» o «quien». Para Alvar y Pottier (1993: 138) este uso del 
«que» en lugar de «quien» y con ausencia de preposición se justifica por 
razones etimológicas (del quĕm latino): «en el habla popular, que cubre 
con frecuencia el campo semántico de quien, en España («aquel hombre 
viejo que [‘a quien’] le di un achuchón», Granada) y en América […]». Esta 
estructura se repite en otros pasajes de la comedia: «Esta es la lóbrega 
estancia / que [‘en la que’] entre ricas bordaduras / espera el amor su 
dicha» (vv. 464-466).
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 no con infelice suerte
vuelvas a mirarme agora,
pues cuando sale el aurora
lágrimas el yelo vierte.
 Y así en ese obscuro velo 125
con apacibles enojos,
con el llanto de tus ojos
se abre de perlas el cielo.
 Ya, obedeciendo, detuve
al Conde y, si tú eres sol, 130
rompe ese negro arrebol,
pues se ha pasado la nube.*

isabEL (Inés, ¿qué es esto?
inés                        Señora,

con otra ha pensado h[a]blar.
isabEL La voz tengo de mudar 135

por librarme dél agora).
 No tengáis por grosería,
Fernando, el estar así,***

 * 132 Nuevamente se repite la imagen del rostro de la dama (con 
el juego de palabras que supone a su vez que esta se llame Aurora), 
como el sol, que es tapado por la nube o negro borrón del velo dejando 
en este caso visible uno de los ojos al que se refiere como «estrella». El 
juego «Aurora», con su empleo como nombre propio y  común se repite 
en varios lugares de la comedia (v. 354).
 * 138 Se refiere al hecho de ir tapada con el manto. Las tapadas 
eran un personaje muy característico de las comedias de capa y espada 
(Varey, 1985: 111-112). El uso de mantos para los enredos nocturnos tam-
bién cumplía la misión de indicar al público que la acción transcurría de 
noche, ya que las obras se representaban a plena luz del día. La práctica 
de las damas de salir de casa de noche, ocultas bajo los mantos, debió 
ser habitual en la época. Matías de Aguirre refleja esta realidad en la Na-
vidad de Zaragoza, en donde relata cómo las tapadas acuden a la fiesta 
del palacio del Coso. Quevedo satiriza a las tapadas en el romance Con-
fesión que hacen los mantos de sus culpas, en la premática de no taparse 
las mujeres, con motivo de una de las disposiciones que hubo en el siglo 
xvii (la última de 1639) contra esta práctica en la que se obligaba a «todas 
las mujeres, de cualquier estado y calidad que sean, anden descubiertos 
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que hay ocasiones aquí
forzosas.

cascabEL           (Rara porfía). 140
FErnanDo  De todos modos, mi bien,

dichas mirándote gano.
isabEL (¡Oh, qué bien sabe mi hermano Aparte

enamorar!).
cascabEL              Yo también,***

 Julia, te adoro constante. 145
inés Yo le quiero, pero quiero…
cascabEL ¿Qué quieres? Si no es dinero,

pide, porque no hay amante
 en este tiempo mendigo
que no diga a quien adora 150
que pidir desenamora,***

que el ruego es grande enemigo,
 la súplica es interés,
y finalmente verás
que aquel que te ofrece más 155
y el que cada día ves

los rostros, de manera que puedan ser vistas y conocidas, sin que de 
ninguna suerte puedan tapar el rostro en todo ni en parte con mantos ni 
otra cosa». (Quevedo, 1990: 738). 
 * 144-145 Todo el parlamento que comienza aquí entre Inés y Cas-
cabel es en aparte respecto a la conversación entre Fernando e Isabel.
 * 151 Las mujeres pedigüeñas son un tópico en la literatura de la 
época. Quevedo las ridiculiza en su poesía satírica, como reza el último 
verso de su poema titulado Epitafio de una dueña, que idea también 
puede ser de todas: «y muerta pide, y enterrada engaña». La misma crítica 
misógina aparece en el soneto A una roma, pedigüeña además o en 
las letrillas La morena que yo adoro / y más que a mi vida quiero, / en 
verano toma el acero / y en todos los tiempos el oro y Vuela, pensamiento, 
y diles / a los ojos que más quiero / que hay dinero pero sobre todo, en 
los romances Quejas al abuso de dar a las mujeres y Significa su amor 
a una dama y procura introducir la doctrina del no dar a las mujeres 
(Quevedo, 1990: 519, 558, 667, 673, 793 y 803, respectivamente). También 
está presente este reproche al vicio femenino de pedir en Andrés de 
Uztarroz en su Universidad de amor y Escuela del interés (1645).
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 es el que menos dará,
pues hay quien dice, aunque ama,
que, si le pide su dama,
todo el amor se le va, 160
 y que dice bien infiero,
pues en tan grave rigor,
siempre, aunque firme, el amor
se va detrás del dinero.

inés  Sois ya tan interesados 165
los hombres, que es menester
pediros para comer.

cascabEL Los tenéis tan apurados
 con vuestro loco interés,
y tan necias os mostráis 170
que en Zaragoza pasáis
muchas con un mal francés.*
Pero podéis escusar
ese tan difícil medio,
pues para hallar un remedio 175
primero os hacen sudar,

 * 171-175 Pasar en Zaragoza con un mal francés: además del lo-
calismo, presente en otras partes de esta comedia, como cuando cita la 
calle del Coso (v. 215) o el Ebro (v. 370), nótese la expresión «mal francés» 
para referirse a la sífilis, enfermedad conocida en la época como buba 
o bubas. «Enfermedad bien conocida y contagiosa, llamada también mal 
Francés, y Gálico, porque (según algunos) la contrajeron los France-
ses, cuando entraron en Italia con el Rey Carlos Octavo, por medio 
del comercio ilícito que tuvieron con las mujeres de aquel País; pero 
otros dicen haberla padecido los Españoles en el descubrimiento de 
las Indias, también con el motivo del trato inhonesto, que frecuentaron 
con las mujeres de aquellas Regiones. Lo cierto es ser enfermedad su-
mamente antigua, cuyo conocimiento llegó a unas Provincias más tarde 
que a otras, y que por indecente, ninguna quiere confesar haber sido 
la primera a sentirla y comunicarla». (DA: s. v. bubas). El remedio para 
curar la enfermedad era «sudarla» (sudar todo lo posible para expulsar 
el mal). Juega en el verso con el significado de esta expresión que bien 
podría interpretarse como que las mujeres se conforman con un hombre 
francés.
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 y el francés es un tirano*
que publica vuestra mengua,
mas siempre gana en la lengua
lo que pierde con la mano. 180

inés  Estás, Cascabel, muy loco,
siendo siempre interesado.

cascabEL Estoy muy enamorado,
pero tengo, Julia, poco.
 (Parece que Julia está 185
mudada de pensamiento).

inés Yo sin que des un sustento
constante te querré ya,
 porque no estimo el dinero.

cascabEL Eso no lo puedo creer, 190
que no hay quien llegue a tener
amor sin tomar primero.
 Y cuando entre sí se ensaya
para cumplir su pasión, 195
importa la ejecución
sin que el dinero se vaya.

inés  Los hombres exageráis
las cosas con mucho estremo.

cascabEL Yo siempre que os hablo os temo, 200
y es porque no me pidáis.

FErnanDo  Tu hermano muy diligente
viene por la calle agora,
mas no receles, Aurora,
este peligro presente, 205
 que con muy estraño modo
te evitaré este pesar,
y que viéndote mirar

 * 177 Subyace en estos versos un desprecio hacia los franceses 
(visible igualmente en vv. 1830-1834) explicable posiblemente por la pre-
sencia de franceses en Zaragoza durante la época en que Aguirre redacta 
su obra. La inmigración francesa en Aragón fue una constante durante 
los siglos xvi y xvii (Langé, 1993).
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te pienso librar de todo.
isabEL  Con tu amor estoy segura. 210
cascabEL ¡Otra tenemos, por Dios!

Aquí se matan los dos
y harán una gran locura.

Sale el Conde y Leonido, su criado.

conDE  A doña Isabel miré
agora el Coso pasar. 215

LEoniDo Y que se llegó a encontrar
con su hermano recelé.

FErnanDo  El manto al punto te quita,
no me hagas ser descortés.

cascabEL (Él hace el paso al revés). 220
conDE Fernando, el furor limita;

 no con las damas grosero
seáis agora y porfiado,
que dar a damas enfado
no es acción de caballero. 225

FErnanDo  Curiosidad solo ha sido,
Conde, de saber quién es,
que sin ser hoy descortés
quise mostrarme atrevido.

conDE  Dejadla pasar, Fernando, 230
no agora la detengáis.

FErnanDo Idos pues, ¿a qué esperáis?
isabEL (Ya estaba, cielos, penando).

Vase

FErnanDo  Palabra no respondió.
conDE ¿Cómo responder podía, 235

si vos con tal tiranía
la tratáis agora?

FErnanDo                    Yo
 cosa no la dije alguna,
sino que hay raras mujeres.
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conDE Si conocerla quisieres, 240
fácil será, pues a una 
 puerta vive de la mía, 
con lindo porte de casa.

cascabEL Más cerca está, pues que pasa
dentro della todo el día. 245

FErnanDo  No deseo conocerla,
Conde amigo, de verdad,
que solo curiosidad
fue el querer reconocerla.

conDE  Guardeos, don Fernando, el cielo. 250
FErnanDo Idos, Conde.
conDE                (Así evitar

pude a Isabel un pesar).

Vase

FErnanDo ¿Hay hombre de más recelo?
 ¿Pero si ha sido ficción 
del Conde esta, Cascabel? 255

cascabEL Sí, señor, porque yo dél
creeré cualquiera traición.

FErnanDo  Ella se libró y así
podrá negar que ella fue.

cascabEL Yo, señor, de cierto sé 260
que no habrá ruido por ti,
 mas no creyó mi temor
que del Conde te libraras.

FErnanDo Cascabel, son cosas raras.
Todo es dicha de mi amor.  265

cascabEL  Grande día se ha pasado
con regocijo y pesar.*

 * 267 Acotación temporal explícita en boca del personaje, en con-
creto del gracioso, lo que suele ser habitual en todas las comedias (véase 
también en Cómo se engaña el demonio, v. 880). 
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FErnanDo Se suele a veces juntar
el gusto con el enfado.
 Y pues que la noche obscura, 270
con pardo y obscuro velo
pone volantes al cielo
y mi dicha me asegura,
 vamos a gozar, amor,
de la noche.

cascabEL                Ya te sigo, 275
que siempre he sido contigo
duende de muy lindo humor.

Vanse y salen don Diego de Luna  
y Julia, criada

Don DiEgo  Ya que la noche obediente
en su carrera nocturna
en pirámides de luto 280
formó invisibles colunas
que el viento en nieblas convierte
y en pardas nubes la luna,
espero mirar la aurora,**

pues quien de noche la busca 285
es forzoso que la vea
antes que Faetonte***luzca.

 * 284 Se repite una vez más el juego con la «aurora» como nombre 
común y propio que ya había aparecido en el verso 132 y que vuelve a 
estar presente más adelante en el verso 354.
 * 287 Faetonte es el dios griego Faetón (PS: 241-247). Faetón se 
cita en numerosas obras literarias: «¡Tente, valeroso Sancho, que te bam-
boleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la del atrevido mozo 
que quiso regir el carro del Sol su padre!». (Cervantes, 1998: 961). Es una 
metáfora muy manida para hablar del sol al amanecer o al atardecer. Las 
más famosas descripciones del amanecer tópicas en toda la tradición 
grecolatina son las del Quijote: «Apenas había el rubicundo Apolo ten-
dido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus 
hermosos cabellos…». (Cervantes, 1998: 46).
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JuLia Don Diego de Luna, en mucho
te empeñas.

Don DiEgo      Entra, ¿qué dudas?
JuLia El paso libre te ofrezco. 290
Don DiEgo ¡Oh, cuánto te debo, Julia!
JuLia Sabe el cielo que quisiera

gozaras de la hermosura 
de Aurora, mas don Fernando
está celoso, que nunca 295
le deja libre las horas
porque los tiempos le cumplan.

Don DiEgo Atrevido seré tanto,
que a pesar de sus injustas
visitas seré su dueño. 300

JuLia Dios te dé buena fortuna.
Don DiEgo Si amor me mueve, ¿qué espero?

Qué aguardo si amor me ayuda,
si esta luz que sin sol luce
tanto me hiere y deslumbra? 305
¿Qué mucho* que ciego amante
me arroje esta noche obscura
a la dicha de una estrella
o a la estrella de mi luna?***

¿Quién porfía que no vence 310
y quién vence que no acuda
al logro de la ocasión
en sus pasiones confusas?

JuLia No, pues, Don Diego, te admires,
que mi señora no sufra 315
tus finezas, tus halagos,
tus pasiones, tus ternuras,

 * 306 ¿Qué mucho...?: Es una expresión habitual en oraciones in-
terrogativas, al igual que «¿Qué tanto que…?». (Ken.: 162).
 * 309 Nótese el juego de significados con «luna», apellido de don 
Diego, que se repite también más adelante (v. 1666).
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tus amores, tus paseos,
pues no hay cosa más injusta
que pretender a quien tiene 320
empeñada su hermosura.

Don DiEgo Suspende, Julia, la lengua.
¿Cómo mi esperanza frustras
cuando en tus trazas me ofreces
posesión de mi ventura? 325
No quieras darme la muerte,
pues que no hay pena más cruda
que en la esperanza de amor
hacer la esperanza nula.

JuLia Don Diego, mucho te debo, 330
y aunque mi osadía es mucha,
podrás conocer agora
este peligro que buscas,
que quien antes mira el riesgo
se empeña con más cordura. 335
Silencio solo te pido,
porque, callada la culpa,
nunca llega a ser agravio
ni pena llega a ser nunca.
Pero te aviso que adviertas 340
cómo al riesgo te aventuras,
que de empeños que se ignoran,
ansiosas penas resultan.

Don DiEgo Ya sé que el empeño es grande 
y aunque mi dicha no cumpla, 345
siempre el blasón del intento
esmalta mi sangre augusta,
pues es gloria el empeñarse
y el conseguir es ventura.

JuLia En este cuarto podrás  350
esperar.

Don DiEgo          Amante luna,
entre tus sombras opacas,
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pálidamente difusas 
espero mirar la aurora
que entre la madeja rubia 355
del oriente de sus ojos
perlas de aljófar* sacuda.
Mas si me mira constante
en menguante, mi ventura
querrá que crezca a su vista, 360
pues aún en el cielo nunca,
si no es que en menguante sea,
se ven la aurora y la luna.

JuLia Entra, don Diego, conmigo.
Don DiEgo Ya sigue el ánimo y duda 365

si a este amante atrevimiento
prevendrá el amor disculpas.

Éntranse y sale don Fernando  
y Cascabel

FErnanDo Ya, Cascabel, en la calle
estamos de la hermosura 
mayor que el Ebro introdujo  370
en las pasiones augustas.
Ya mi dicha solicitan
las nubes, porque confusas
corren ellas y parece
que va corriendo la luna 375
para prevenir al sol,
que en orientales espumas
nacerá de Ebro la Venus,
la aurora de su luz rubia.
Ya el furioso Noto***ofrece 380

 * 357 Las perlas tienen forma de aljófar, es decir, asemejan una 
gota de agua o lágrima.
 * 380 Noto: junto a Céfiro, es uno de los vientos presentes en la 
rosa de los vientos. Era el viento del sur: «Uno de los quatro vientos car-
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dicha grande a mi fortuna,
pues ruidoso y alterado
rompe las peñas más duras,
repelando en las montañas
de un fresno la greña inculta 385
para templar mis incendios
y dilatar mi ventura.
Y también las dulces aves,
laudes parleros de pluma,*
señas dieron a los oidos 390
que el aurora más augusta
nacerá en purpúreo oriente
con pabellones de espuma
que en la holanda del vestido,
lino abate y cambray suda.** 395

cascabEL ¿Adónde estamos, señor?
Mira que el cielo se enluta
una rebozada nube

dinales, que es el que viene de la parte del Mediodía, según la división 
de la rosa náutica en doce vientos, y en veinte y quatro según los anti-
guos. Lámase también Austro». (DA: s. v.). Aparece citado, junto a Céfiro, 
otro de los vientos que, personificado, es protagonista de La fiera, el 
rayo y la piedra de Calderón: «dejo aparte el horror del terremoto, / en 
cuya lid la cólera del Noto /, de tierra y mar con dos violencias sumas, 
/ los riscos postra, eleva las espumas». (1989c: 138). Este viento tiene 
una presencia importantísima en todo el lenguaje gongorino puesto que 
aparece en la Soledad primera: «Del siempre en la montaña opuesto pino 
/ al enemigo Noto». (Góngora, 1991: 253). En este caso, puesto que se 
localiza a orillas del Ebro, podría identificarse el Noto con el cierzo (al 
que cita en otros lugares).
 * 395 Holanda en el vestido / lino abate y cambray suda: La voz 
«holanda» para designar tela ya había aparecido en la primera comedia 
(véase El engaño en el vestido, v. 282). «Abatir» es un verbo muy frecuen-
te en el lenguaje gongorino. Ha de entenderse que «abate» el lino en la 
«holanda del vestido» y «suda el cambray». El cambray es «cierta tela de 
lienzo mui delgada y fina, que sirve para hacer sobrepellices, pañuelos, 
corbatas, puños y otras cosas. Díjose así por haber venido de la Ciudad 
de Cambray, donde por lo regular se fabrica». (DA: s. v.).
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y las estrellas ocultas
amenazan mil desdichas, 400
pronostican recias lluvias.
El cielo miro y no sé
por dónde me voy.

FErnanDo                        ¿Qué dudas?
cascabEL La calle en que estoy, señor,

que está mi vista confusa. 405
FErnanDo ¿En las señales no estamos?
cascabEL Malas señales me anuncia

esta calle, pues si voy
por ella esta noche obscura
yo quedaré señalado. 410

FErnanDo Estos empeños procura
mi amor, porque en pago de ellos
logré felices fortunas.

cascabEL ¿Los empeños ya pasados
lograrás?

FErnanDo          Sí.
cascabEL              Pues escucha 415

un cuento que se me ofrece*
de indulgencïas. Un cura
de una ciudad de Aragón
fue recogiendo las bulas
desde el año de catorce 420
hasta el de cincuenta, y juntas
en un bolsón las tenía
por indulgencïas suyas.
Faltáronle los dineros

 * 416-445 El cuento que aquí se relata del cura y las indulgencias 
es de fuente desconocida. No se recoge en la Floresta española (Zarago-
za, 1646) de Melchor de Santa Cruz (1997), ni es ninguno de los cuentos 
utilizados por otros autores como Lope o Calderón en sus obras, según 
los estudios de Maxime Chevalier en su libro Cuentecillos tradicionales 
en la España del Siglo de Oro (1975).* 
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por ciertas desenvolturas 425
y pensando su remedio
sacó las treinta y seis bulas
que guardaba su codicia.
Llevolas con tanta industria
a casa de un mercader  430
y le dijo: «Cada una
dos reales, señor, me cuesta.
Mi necesidad es mucha.
Déjeme cuarenta reales
y en prenda tome las bulas, 435
que yo volveré por ellas
antes que se hagan difuntas».
El mercader, enfadado,
le respondió: «Señor cura, 
guárdelas para otro año, 440
porque este ya no se usan».
Conque el cura se volvió
a su casa con angustias
sin que lo gracioso en él
fuera provecho y disculpa. 445
Tú, señor, dices agora
que los peligros que sufras
en los años de galán
te sirvirán de ventura;
y yo digo es necedad,  450
como la de este, la tuya,
pues los favores que se hacen
se pasan como las bulas.

FErnanDo Basta, necio, pues la puerta
abierta alienta a mis dudas 455
y admiro que tantas dichas
vengan en un tiempo juntas.
Sígueme.

cascabEL           Temblando voy.
FErnanDo Ya subimos.
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Dan una vuelta por adentro*

cascabEL                 Pero a escuras.
FErnanDo No hagas ruido.
cascabEL                        Es imposible, 460

pues que no habrá cosa muda
si traes a lances de amor
un cascabel en tu ayuda.***

FErnanDo Esta es la lóbrega estancia
que entre ricas bordaduras 465
espera el amor su dicha.

cascabEL ¡Y mi temor halla brujas!
Yo digo, señor, que Aurora
y esa picaña****de Julia
duermen como unos lirones 470
y no se acuerda ninguna
de Fernando y Cascabel,

 * Acot. 459 En escena se representa la calle en la que está la casa 
de Aurora, como localiza, mediante acotación explícita puesta en boca 
de don Fernando, en los versos 368-369: «Ya, Casacabel, en la calle / 
estamos de la hermosura / mayor que el Ebro…». Los modos de repre-
sentación de una calle rodeada de edificios son explicados por Sabbatini 
(1638: 26-34). El hecho de que los personajes entren dentro del vestua-
rio, den una vuelta y aparezcan tras la cortina del lado opuesto al que 
salieron implica un cambio de escenario. Cuando Fernando y Cascabel 
vuelven a aparecer en escena ya se encuentran dentro de la casa de 
Aurora: «Esta es la lóbrega estancia…» (v. 464). Durante unos instantes 
el escenario queda vacío y ello permite, con pocos medios escenográfi-
cos y aprovechándose de la imaginación del espectador, un cambio de 
escenario del exterior al interior. Este era un recurso habitual en las «co-
medias pobres» que no requerían más decorado que la cortina del fondo 
para separar del vestuario. (Ruano de la Haza, 2000: 131).* 
 * 463 El juego de la sinonimia con el nombre del gracioso era un 
recurso habitual en las comedias (recuérdese el «Clarín» de La vida es 
sueño). Este juego lo habíamos encontrado ya en la primera comedia El 
engaño en el vestido con el significado del nombre «Garapiña» (vv. 1348 
y 1670).
 * 469 Picaña: es adjetivo que viene de picar y significa «pícaro, 
holgazán, andrajoso y de poca vergüenza». (NTL). 
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que andan galanteando a escuras.
FErnanDo Parece, cielos, que miro,

por apariencia o por duda, 475
un reflejo de una luz,
y ya la admiración muda
habla callando en Aurora,
que sale a esta cuadra obscura
con una luz que se enciende 480
a vista de su hermosura.

cascabEL Es candela de buen gusto.
FErnanDo Todas las dichas me buscan.

Sale Aurora con una bujía*en la mano  
y la deja luego en un bufete que allí habrá

aurora  Fernando, esposo, mi dueño,
tanto a mi amor has debido 485
que, por ser el sueño olvido,
no quiso esperar al sueño.
Hoy en el pasado empeño
conocí tu fino amor
sin imaginar, señor, 490
mi desdicha con tu dicha,
porque esperar la desdicha,
es la desdicha mayor.

FErnanDo  Rica luz, Aurora bella,
que entre tu blanco arrebol, 495
todo lo que luce el sol
es lo que quiere tu estrella.
Mi dicha fue merecella,
la dicha para agradarte
valiente puede librarte; 500

 * Acot. 484 Bujía: «Vela de cera blanca como de media vara de 
largo. Las hay de diferente grueso». También es, por extensión, «el can-
delero en que se pone la bujía o vela manual». (DA: s. v.).



340 MATÍAS DE AGUIRRE

y así en un tiempo he ofrecido
mis cuidados a Cupido
y mis deseos a Marte.

aurora  Ya, pues que llegó a mirar
mi dicha esta noche obscura, 505
no se eclipse mi ventura,
Fernando, con mi pesar.
Firme y constante has de amar
sin darme tibios recelos,
que en los amantes desvelos 510
y en la recíproca calma,
lo que más ofende al alma
es la opinión de los celos.

FErnanDo  A tu belleza rendido
y a tu favor obligado 515
seré un diamante labrado,
seré un risco endurecido;
monte seré tan subido
que llegue al claro farol,
horizonte a tu arrebol 520
y polo de tu luz bella,
para que campe mi estrella
en presencias de tu sol.

aurora  Pero, Fernando, tratemos
de nuestra suerte indecisa 525
que la noche muy aprisa
quiere mostrar sus extremos.
¿Cómo engañaste a mi hermano?
Pues que celoso me habló
y, aunque bien disimuló, 530
sentí su trato tirano.

FErnanDo  La primera vez ignora
mi pecho si tuvo enojo,
mas la segunda fue arrojo
el volver a hablarme, Aurora, 535
porque entonces, con pesar,
se fue muy disimulado,
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y sin duda te ha causado
la pena el volver a hablar.

aurora  Aguarda, repara, espera 540
en lo que dices agora,
porque la segunda ignora
mi pasión.

cascabEL             Si no volviera 
 Vuesa Merced codiciosa,
otra vez a hablar tapada, 545
no hubiera estado culpada,
ni estuviera recelosa;
 pero pues quiso volver
para dar más que pensar,
agora habrá de callar 550
si le dan en qué entender.

aurora  Calla necio, que imagino
oyendo tan grande error
que está loco tu señor
y tú.

cascabEL     ¿Muy harto de vino 555
no es este el intento?

aurora                           Sí.
Tú has conocido tu mengua.

cascabEL Díjelo porque tu lengua
no se emborrachara aquí,
 que las damas que han de amar 560
y firmes han de querer
el vino no han de beber
y menos lo han de nombrar.

aurora  Dices bien. Hombre eres sabio.
FErnanDo Calla, loco, impertinente. 565
aurora Mas, Fernando, solamente

una vez te habló mi labio.
FErnanDo  Cuando tu hermano se fue

una embozada me habló.
O ella a mi amor engañó, 570
o yo a mi amor engañé,
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 y, como en tantos antojos
y en tan riguroso fuego
estoy de mis ojos ciego,
pude engañar a mis ojos. 575

aurora  Sin duda bien os querría,
pues con cariño os habló.

FErnanDo Mas si de vos se valió,
¿qué culpa hablándola había?

aurora  Si ella os habla y con buen trato 580
le habláis, os querréis los dos.

FErnanDo Mas si se vale de vos,
¿cómo puedo ser ingrato?

aurora  ¿Os habló celosa?
FErnanDo                           No.
aurora ¿Y muy amorosa?
FErnanDo                      Sí. 585
aurora Pues si se valió de mí,

¿cómo celos no os pidió?
FErnanDo  Porque yo no conociera

el engaño que traía.
aurora Luego al punto perdería 590

su amor si celos pidiera.
FErnanDo  Al instante que el engaño

conociera mi pasión,
en breve y cortés razón 
le daría el desengaño. 595

aurora  Pues ya satisfecha estoy,
y te advierto en esta parte
que si otra vez vuelve a hablarte
no imagines que yo soy.

FErnanDo  Obedeceros me toca, 600
constante en mi pretensión,
que no ofendió el corazón
si ofendió, errada, la boca.

Sale Julia asustada
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JuLia  ¡Mas mi señor ha llegado,
señora!

aurora        ¡Grave pesar! 605
Aquí te has de retirar.

JuLia (¡Ay de mí! ¡Triste cuidado!
 Don Diego allí está escondido
y allí esconderlo procura.
¡Qué corta fue mi ventura!). 610

FErnanDo ¡Que esto me haya sucedido!
 Ya entro, Aurora.

cascabEL                           Yo también. 

Éntranse

JuLia ¡Quién se vio en tragedia igual!
aurora ¡Que haya de llegar el mal

estando gozando el bien! 615

Sale don Juan, viejo

Don Juan Aurora.
aurora         Padre y señor.
Don Juan ¿No es hora de reposar?
aurora (Mejor dirás de penar, Aparte

que es el sosiego de amor).
 Ya, señor, hacerlo quiero. 620

Don Juan Yo en escribir ocupado
para la estafeta he estado…

aurora (¡Cómo dormiré si muero!).
Don Juan … que en Zaragoza muy tarde

de Madrid llega el correo. 625
aurora (Pena fue el primer deseo).
JuLia (En llamas el pecho arde.

 ¡Ay de mí!, parece que
ruido hacia esta parte siento.

Suena ruido

Así remediarlo intento). 630
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Va a espabilar* la luz y la apaga

Don Juan ¡Hay tal descuido! Anda, ve.
Trae luces.

aurora             ¡Qué inadvertencia!
JuLia (¡Ay de mí! Muriendo voy).
aurora (Con ansiosa pena estoy).

Salen acuchillándose don Diego de Luna, 
 don Fernando y Cascabel y 

 saca la espada don Juan

Don Juan ¿En esta casa pendencia? 635
FErnanDo  Caballero, hacia esta parte

seguidme, que yo os diré
Hable con don Diego
mi amor, mi fineza, y fe
con lenguas del mismo Marte.

Don DiEgo  Ya os seguiré.

Vanse don Diego y don Fernando

aurora                       ¡Ay de mí! 640
Don Juan La muerte os tengo de dar.
cascabEL Yo me quisiera escapar,

que estoy en gran riesgo aquí.

Vase Cascabel y salen el Conde y Leonido  
y echan mano a las espadas y  
riñen con don Juan a tientas

conDE  ¡Pasos aquí! ¡Qué pesar!
¡Morirás, crüel traidor! 645

 * Acot. 631 Espabilar: lo mismo que «despabilar», significa «limpiar o 
quitar la pavesa o pábilo a la vela, velón o candil». (DA: s. v. despabilar). El 
pabilo es el «hilo o cuerda de algodón, u otra cosa, que se pone en medio 
de la vela u antorcha, para que encendido alumbre». (DA: s. v.). Por luz se 
entendía la «vela, velón, o candil con que se alumbra de noche». (DA: s. v.).
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Don Juan Entrambos tenéis valor.
LEoniDo ¡Así, aleve, has de acabar!

Sale Julia con luz

conDE ¿Padre, aquí?
Don Juan                ¿Conde, Leonido?
conDE ¡Que esto haya de suceder!
JuLia (Mi estrella me ha de valer). 650
aurora (Grande dicha he conseguido).
conDE  Subí a este cuarto, señor,

y, como dentro sentí
ruido y obscuro lo vi,
apelé de mi valor, 655
 saqué la espada valiente
y al fin con vos he reñido.

Don Juan ¿Los dos solo habéis subido?
conDE Leonido y yo solamente.
aurora  (Mi hermano riñó sin duda Aparte 660

con Fernando, ¡qué pesar!).
JuLia (Del riesgo me he de librar).
Don Juan La admiración habla muda.

 Vamos todos, que ya llevo
el alma sin pena alguna. 665

conDE Triste voy.
aurora            (¡Rara fortuna!).
JuLia (Esto a mi industria le debo).
LEoniDo  Triste veo lo que pasa.
conDE Confuso voy, ¡qué pesar!;

que no puede descuidar 670
quien tiene una hermana en casa.

Vanse y salen Cascabel y don Fernando

cascabEL  Dar gracias puedes al cielo,
Fernando, de tu ventura.

FErnanDo Siempre el valor asegura
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la vitoria en el recelo. 675
cascabEL  ¿Y nunca le conociste?
FErnanDo Solo, Cascabel, en parte;

le tuve por el dios Marte.
cascabEL ¿Celoso estás?
FErnanDo                 Estoy triste,

 pues en el cuarto de Aurora 680
encontré a este hombre escondido.

cascabEL ¿Y al fin no le has conocido?
FErnanDo El alma quién sea ignora.
cascabEL  Su padre don Juan sacó

el acero en tu defensa. 685
FErnanDo Aquel hombre le hizo ofensa,

pues tan encubierto entró.
 Mas yo, mirando su trato,
a estocadas lo saqué
de la pieza y le dejé 690
poca vida de barato.*

cascabEL  No hables tantas valentías
que a eso de que diste intento…

FErnanDo ¿Qué intentas?

 * 691 De barato: expresión que hace referencia a los juegos de 
cartas. Según Covarrubias significa «sacar los que juegan del montón 
común, o del suyo, para dar a los que sirven o asisten al juego» y según 
el DA es también «la porción de dinero que da graciosamente el tahúr o 
jugador que gana a los mirones, o a las personas que le han servido en el 
juego». (Étienvre, 1987: 131). Además de este sentido literal, se entiende 
metafóricamente «es conceder, u dar demás alguna cosa de gracia y sin 
precisión, o porque no sea del caso, o porque puedo hacer poco daño».
(DA: s. v.). Con este uso metafórico aparece en diversas obras de teatro 
como La Santa Juana (1614) de Tirso («entenderé que en el juego / con 
esa dama has perdido; / y más habiéndome dado / ella de barato un 
gusto…»), La dama duende (1629) («hoy andáis los dos amantes, / pues 
me dais de barato / tantos favores») o Los cabellos de Absalón (1634) de 
Calderón («acaba el juego, traydor, / dame la muerte en barato»). (Étien-
vre, 1987: 141-142).
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cascabEL                  Contarte un cuento.**

FErnanDo Siempre en cansarme porfías. 695
cascabEL  Se le ofreció a un ginovés

de Zaragoza ausentarse
y para poder librarse 
del cambio, que es su interés,
 recogió muchos dineros 700
y consigo los llevó.
En el camino encontró
un tercio de bandoleros.
 Dijéronle se apeara
del pollino mal domado 705
y él, del temor obligado,
medio difunto se para.
 La bolsa le piden luego
y, como un Judas, volvió 
la mano atrás y escondió 710
el mal ganado talego.
 Uno vio en sus turbaciones,
que no son malas señales,
que iba cargado de reales
o descansado en doblones. 715
 Y habiéndole interrogado
para que la bolsa diera,
entre su justicia fiera,

 * 694-740 Este cuento tampoco aparece recogido en la Floresta 
española de Melchor de Santa Cruz (1997) ni en las otras colecciones de 
cuentos consultadas anteriormente. En este caso parece tratarse de dos 
cuentos distintos unidos, por un lado el cuento de los bandoleros y por 
otro el de la sortija. Tanto en el caso del primer cuento como de este, el 
autor maneja motivos folclóricos como las bulas, las sortijas o los ban-
doleros muy presentes en muchas facecias y cuentecillos tradicionales 
(Aarne y Thompson, 1995). Esta es la única comedia en la que Aguirre 
intercala cuentos con una finalidad moralizadora del gracioso al amo. 
Calderón emplea esta técnica de inserción de cuentecillos en algunas 
de sus comedias como Amar despvés de la mverte (1682), La cisma de 
Inglaterra (1682) o El pintor de su deshonra (1682).
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lo miraron muy cargado.
 Sacáronle en un momento 720
dos mil doblas que negaba,
pero de cambio pagaba 
entonces a mil por ciento.
  Hallose muy irritado
y en su suceso afligido, 725
por ver que a un hurto ha perdido
lo que en tantos ha ganado.
 Él llevaba una sortija
y otro a tomarla llegó.
El primero que la vio 730
dijo: «Porque no se aflija,
 la sortija le he de dar,
y esto más me deberéis».
«Si es mía, ¿qué mucho hacéis?»,
dijo con grande pesar.  735
 Respondiole el bandolero:
«Pues que tan dichoso soy,
claro está que yo os la doy,
pues quitárosla no quiero».*
 Tú deste modo prefieres 740
al bandolero y dirás
que tú la vida le das, 
pues quitársela no quieres.

FErnanDo  Grandemente has discurrido.
Mucho el cuento me ha agradado. 745

cascabEL Siempre pago de contado
lo que de ti he recibido.
 Finalmente no has de hablar
a Aurora más.

FErnanDo                  Calla agora,

 * 739 Esta historia recuerda mucho al cuento de un bandolero 
que solo roba «su parte» recogido por Maxime Chevalier (1983: 79). 
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Cascabel, que sin la aurora  750
no puede el día pasar.

cascabEL  Esa es grande bobería,
pues en tu celosa estrella,
si aurora la haces a ella,
tú también te haces el día. 755

FErnanDo  Déjame con mi tormento.
No me des necios enojos,
que aún no publican mis ojos
todo el pesar que yo siento.

Llaman

cascabEL  Pero a la puerta han llamado. 760
FErnanDo Mira quién es.

Va Cascabel

cascabEL                   Ya lo miro.
FErnanDo En estos tiempos admiro

que busquen a un desdichado.

Sale Cascabel

cascabEL  Dos hechiceras de amor
quieren hablarte.

FErnanDo                         ¿A mí?
cascabEL                                   A ti, 765

que cuando llegan aquí
a ti te buscan, señor.

FErnanDo  Dilas que entren.
cascabEL  Que entren digo.
FErnanDo El alma esta dicha ignora.
cascabEL Esta es, Fernando, el aurora 770

que la noche hace contigo.

Salen Aurora y Julia con mantos

aurora (Aquí me siguió mi hermano Aparte
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y por hallarme afligida
vengo a hablar, ofendida,
a este valiente inhumano). 775
 ¿Conoceisme?

FErnanDo                     No, señora.
De mi dicha estoy dudoso;
mejor dijera celoso.

cascabEL Mira, señor, que es Aurora.
 Vive ya con más sosiego. 780

aurora ¿No me conocéis?
FErnanDo                      No y sí.

No, porque al punto que os vi
a vuestra luz quedé ciego;
 sí, porque constante y firme
en mi noble proceder 785
no pudiera de mujer,
si no es de vos, persuadirme
 que a esta casa hubiera entrado,
y porque suele atrevido
llegar, aquel que ha ofendido, 790
a mirar al desdichado.
 ¿No oísteis tal vez decir
de un traidor, si bien se advierte,
que después de dar la muerte 
a un hombre comienza a huir? 795
 Y cuando la gente está 
viendo la aleve traición,
por más disimulación,
a ver el cadáver va.*

 * 799 La aparición del cadáver en escena, alrededor del cual se 
reúnen los demás personajes, es tópico en la literatura en general y del 
teatro en particular (lo mismo sucede en Cómo se engaña el demonio 
cuando al final de la jornada tercera todos acuden a ver el cadáver de 
san Alejo para comprobar que ha muerto). La descripción del cadáver 
con detalles morbosos como la que tenemos en los versos siguientes es 
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Pues así es vuestro rigor, 800
que, en aqueste pesar cierto,
después que me tenéis muerto,
disimuláis vuestro error.
 Mas que sucede mirad,
por verdad muy aparente, 805
que, si está el traidor presente,
por señalar su crueldad,
 arroja el cadáver yerto
sangre helada por la herida,
y a quien le quitó la vida 810
tal vez le señala muerto.
 Pues así si vos, Aurora,
por acorzarme la suerte*
a traición me distéis muerte,
no vengáis a verme agora, 815
 porque mi sangre ofendida
podrá ser, si lo repara,
que saltar quiera a la cara
a quien le quitó la vida.

aurora  Ofendido estáis, Fernando, 820
cuando a daros quejas vengo;
no es malo estarme riñendo
cuando me estáis agraviando.

característica de novelas como las de María de Zayas en las que des-
cribe con pormenores la truculencia de la muerte por desangramiento, 
caso del Desengaño segundo de Desengaños amorosos (2000). Además 
de la fijación por la descripción de las heridas y la visión del cadáver, 
encontramos aquí la creencia popular en la época de que las heridas del 
cadáver vuelven a sangran cuando se encuentra presente el asesino con 
el objeto de delatarlo: «Por señalar su crueldad, arroja el cadáver yerto 
/ sangre helada por la herida» (vv. 808-809). Para todas estas cuestiones 
sobre los cadáveres véase Redondo (1993), en especial el artículo allí 
recogido de José Enrique Laplana, «Algunas notas sobre espectros y apa-
recidos en la literatura del Siglo de Oro».
 * 813 Acorzarme la suerte: «Acorzar es lo mismo que acortar. […] 
Es voz baja, y usada en Aragón». (DA: s. v. acorzar).



352 MATÍAS DE AGUIRRE

 ¿Es bien que estando escondido
en mi casa te atrevieras 825
a reñir? ¡Que no murieras
de amante y no de atrevido!

cascabEL  (Buena es esa, ¡vive Dios!,
que es Aurora muy tacaña.
Ella sin duda lo engaña 830
y se han de engañar los dos).

aurora  A un tan grande desacierto,
¿qué disculpa me darás?

FErnanDo ¿Y qué descargo tendrás
 a tener, falsa, encubierto 835
a un hombre dentro tu casa?

aurora Fernando, ¿qué estás diciendo?
FErnanDo Lo que me está sucediendo.
cascabEL Él ha dicho lo que pasa.
FErnanDo  Sí, ingrata, toda mi mengua 840

anoche en tu casa vi,
pero, ¿por qué consentí
que pronunciara la lengua
 mi ofensa, si con rigor
la fortuna en mi resabio 845
no ha castigado un agravio
que me ocasiona un traidor?

aurora  Julia, ¿qué es esto?
FErnanDo                            ¡Ah, tirana!,

no a Julia digas agora
si lo sabe o si lo ignora, 850
pues tú, aleve e inhumana,
 le escondiste, claro está,
que nadie pudiera ser
quien me supiera ofender 
sino tú.

cascabEL         (¡Qué bueno va!). 855
aurora  Julia, ¿qué es esto que dice?

¿Qué hombre fue? ¡Grave rigor!
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FErnanDo A conocerle el furor
que a mi afecto contradice,
 ya sin esperar tus brazos, 860
en tan amantes desvelos,
con las ansias de mis celos
le hubiera hecho mil pedazos.
 Y cuando allí le encontré
ofendiendo mi pasión, 865
por sacarle el corazón
con la vida le dejé.
 Que en tan infelice suerte
tan valiente y loco soy,
que nunca a donde yo estoy 870
se atrevió a llegar la muerte.
 Y por eso en el pesar,
que en él mi acero templó,
por estar tan cerca yo
la muerte no osó llegar. 875
 Pero bien claro se advierte
en la prisa que le di
que apartándose de mí
le cogería la muerte.

aurora  Ignorante estoy, Fernando, 880
de lo que me estás diciendo.

FErnanDo  Claro está que estás fingiendo
cuando estás disimulando.
 No, no prevengas disculpa
que no admitirla podré. 885

aurora Nunca disculpa daré
cuando me mire sin culpa.

FErnanDo  ¿Quién era? Dímelo a mí.
aurora Sacarme de juicio quieres.
FErnanDo Que si tú por él te mueres, 890

yo haré que él muera por ti.
 Mas es mi pena mortal
y mi desdicha también,
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que si tú le quieres bien,
¿cómo le he de hacer yo mal? 895

aurora  Julia, ingrata, tú, atrevida,
la culpa desto tuviste.
¡Tú, aleve, tú le escondiste!

cascabEL Es alcahueta fingida.
JuLia  Señora, yo… ¡Qué pesar! 900
cascabEL Ella ha sido la culpada.
FErnanDo Deja, Aurora, a la crïada.

No te quieras disculpar,
 que ya yo sé tu mudanza.
Yo sé que sabes fingir. 905

aurora ¿Que te atreviste a encubrir
a un hombre, ingrata?

JuLia                            Si alcanza
 mi rendimiento contigo
el perdón de mi maldad,
yo te diré la verdad. 910

aurora Escusarás tu castigo.
JuLia  Un galán que a mí me adora

a hablarme, señora, entró,
y como a mi amo oyó
le retiré, y así agora 915
 perdón rendida te pido.

aurora ¡Que me des tanto pesar!
cascabEL Yo se lo tengo de dar

pues que soy yo el ofendido.
 ¿Hombres en casa escondéis? 920
¿Celos, ingrata, me dais?

FErnanDo ¡Qué mal, Julia, os disculpáis!
Mentir y engañar sabéis.

aurora  Por tu amor juro, señor,
que estoy sin culpa.

FErnanDo  ¡Ay, enojos! 925
Que no estuvieran sus ojos
tan claros si hubiera error.
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 (Y bien claro se repara Aparte
en su rostro su disculpa,
pues no ha salido su culpa 930
a la nieve de su cara).

aurora  ¿Estás, mi bien, satisfecho?
FErnanDo Ya, Aurora, sin pena estoy.
cascabEL  Yo soy, Fernando, yo soy,

el más cargado del hecho. 935
Yo lo tengo de saber
quién fue el hombre que escondió.

aurora ¿Cómo puedo ofender yo
a quien tanto sé querer?

FErnanDo  Es muy cierto, Aurora bella, 940
que no puede haber traición
en tu constante afición
y en mi venturosa estrella.

cascabEL  (Ya están los dos sin enojos,
gloria a Dios que tienen paz, 945
que como es amor rapaz
luego enternece los ojos).

FErnanDo  Pero dime, Aurora bella,
¿cómo de aqueste pesar
te has de poder hoy librar 950
de tu padre?

aurora               Fue mi estrella
tanta que, habiendo salido
tú riñendo con pasión
con este hombre, que a ocasión
de Julia estaba escondido, 955
 mi hermano entonces llegó
con Leonido receloso,
sacó la espada brïoso
y con mi padre riñó.
 Saca Julia el resplandor 960
de la luz y ve advertido
mi padre que el Conde ha sido
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la causa de tu furor.
 Mi hermano también advierte
que mi padre ocasión fue 965
de reñir, y así quedé
yo sin culpa y con más suerte
 y de turbaciones llena.
Cuando esperaba acabarme,
vengo, don Fernando, a hallarme 970
con padre, hermano y sin pena.

FErnanDo  Dicha fue y feliz ventura,
Aurora, el llegar el Conde.

aurora Quien a tu amor corresponde
en el riesgo se asegura. 975

FErnanDo  Yo inadvertido me hallé
en tener más mis desvelos,
viendo tan claros sus celos,
no conocieron mi fe.*
 Pero aún consuelo le daba 980
mi pesar a mi pasión
y es que, si hubiera traición,
¿cómo adonde el otro estaba,
 me esconderías a mí?
Y así, oyendo tu disculpa, 985
veo que no tienes culpa
en la pena que sentí.

Salen doña Isabel y Inés con mantos

isabEL  A casa ya, Inés, llegamos.
inés Mi señor visita tiene.
isabEL Estorbarle me conviene. 990
inés Pues a hablarle salgamos.

 * 976-980 No está demasiado claro el sentido de estos versos. 
Fernando, que ya está convencido de la fidelidad de Aurora por las ex-
plicaciones que esta le ha dado, recuerda cómo se sintió. 
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isabEL  Hermano, bien ocupado
con tanta belleza estáis.

aurora Doña Isabel, ¿qué admiráis?
De amor es este cuidado. 995

FErnanDo  Aurora, siempre el honor
acredita en esta casa.

cascabEL ¡Qué lindo rato se pasa
con el juego del amor!

isabEL  Prevenir, señor, te quiero 1000
el peligro en que te miro.

cascabEL Estos avisos admiro.
isabEL El Conde, celoso y fiero,

 en casa me ha visto entrar,
y como aqueste tejido 1005
es semejante al vestido
de Aurora, pudo pensar
 que era yo su hermana, pues
me dijo: «¡Ah, ingrata fiera!
Tus pasos errantes sigo, 1010
y ya prevengo el castigo 
de la osadía más fiera.»
 Yo subí sin responder 
a sus palabras y así,
aparta el riesgo.

aurora                    ¡Ay de mí! 1015
FErnanDo La industria me ha de valer.**

 Éntrate aquí.
cascabEL                    ¡Qué crüel  

viene el Conde! ¡Vive Dios,
que aquí se matan los dos!

FErnanDo Cúbrete agora, Isabel. 1020
isabEL  Ya estás, hermano, entendido.

 * 1016 Como en todas las comedias, el título se repite en múlti-
ples versos, a veces, como en este caso, parafraseado (véase también el 
v. 1097). 
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Yo te libraré de todo.
inés ¿Hay más industrioso modo?

Sale el Conde

conDE Don Fernando, ¿entretenido
 con esta señora estáis? 1025

FErnanDo No sé qué señora es.
Si os toca algún interés,
dichoso sois, pues la halláis.

conDE  Dadle la mano de esposo
y, si no, sacad la espada. 1030

FErnanDo ¿Pues qué os toca esta embozada?
conDE Mucho, pues me veis celoso.
FErnanDo  Como sea quién pensáis,

yo de casarme os ofrezco.
conDE Siempre, Fernando, agradezco, 1035

el modo con que me honráis.
 ¡Ea, Aurora rigurosa,
descubre el rostro al instante,
que si es Fernando tu amante
hoy has de ser tú su esposa! 1040

Descúbrese Isabel

isabEL  Tan necio Vueseñoría**
conmigo en mi casa ha estado,

 * 1041 Vueseñoría: en el original aparece la forma «V. Señoría» 
pero ni está sin abreviar, ni las abreviaturas más frecuentes «Usía» o 
«Vuesa Señoría» cuadran en el cómputo silábico. Por ello opto por la for-
ma «Vueseñoría» que, si bien no se registra en ninguna otra parte de la 
comedia, está hecha a semejanza de la abreviatura de «V. Excelencia» en 
«Vuecelencia» que aparecía en la comedia anterior. La forma «Vueseñoría» 
se registra ya en comedias de Lope, como en el verso 328 de Peribáñez y 
el comendador de Ocaña (1990: 74), alternando también con «Vusiñoría» 
en el verso 941 de Fuenteovejuna (1993: 88), y de Calderón en Como se 
comunican dos estrellas contrarias (1676): «En fin, señor, como agora / 
Vueseñoría…»). 
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que una burla que he trazado
a mi hermano con porfía,
 la he pretendido anular. 1045

conDE Corrido estoy, ¡vive Dios!
cascabEL (¡Qué bien lo hicieron los dos!).
FErnanDo Hermana, ¿cómo llegar 

 sabes a casa embozada,
fingiéndote otra mujer? 1050

isabEL Quise contigo tener
una chanza limitada.

conDE  (¡Que me dijeran a mí Aparte
que en casa Fernando entró
y que sospechara yo, 1055
que yo mismo entrar la vi!).
 Don Fernando, perdonad,
que esta necia presunción
fue una aparente ilusión
sin asomos de verdad. 1060

FErnanDo  Mil años os guarde el cielo,
Conde, y nunca os arrojéis
a estas cosas, pues sabéis
que no es verdad el recelo.

conDE  Estimo vuestro consejo. 1065
Quedad con Dios.

FErnanDo                        Dios os guarde.
cascabEL  (Él es, por Dios, gran cobarde,

con su cara de abadejo).*
conDE  Guardeos el cielo, señora.

Vase el Conde***

 * 1068 Abadejo: nombre que puede designar a distintos animales 
como aves o distintos insectos como el gusano o el escarabajo. Sin em-
bargo, era el nombre que se le daba habitualmente en Castilla al bacalao 
seco. (DA: s. v.).
 * Acot. 1070 Aunque parecería más lógico que la acotación estuvie-
se situada justo después del verso 1073, es habitual que el personaje salga 
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isabEL Idos, Conde, no penséis, 1070
aunque otra vez me miréis,
que puede aquí entrar Aurora.

FErnanDo  (Pero si mi hermana fue Aparte
la que Aurora se fingió,
y el Conde la defendió 1075
cuando librarla pensé…)

Sale Aurora y Julia

aurora  Lindamente se ha trazado.
FErnanDo Todo muy bien ha salido. 

(Mas ¿si a Isabel ha seguido…?).  Aparte*
aurora (Mas ¿si por su hermana ha entrado…?). 1080
cascabEL  Industria todos tenéis.

Todo es ardid y primor
este embeleco de amor.

aurora Mucho a Isabel le debéis,
 Fernando.

FErnanDo                 Mucho la debo. 1085
aurora Quedad con Dios.
FErnanDo                        Dios te guarde.
cascabEL Váyanse porque es ya tarde.
aurora El alma asustada llevo.

Vase

cascabEL  Vete tú, Julia, en mal hora. 1090
JuLia Y quédese él en mal día.

Vase

cascabEL Será cuando seas mía.

primero de escena y que el interlocutor que queda se dirija a él mientras 
ya está saliendo. Sucede lo mismo al final de la jornada (Acot. 1092).
 * 1079 El Conde va saliendo de escena mientras Isabel continúa 
hablando y despidiéndose aunque este ya no esté escuchando.
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FErnanDo Vamos, Isabel, agora,
 pues tan bien hemos salido
deste lance no escusado. 1095

isabEL Pues dél nos hemos librado,
industria al peligro ha sido.

cascabEL  Mucho hay que discurrir
en mi malicia crüel,
que sabe mucho Isabel 1100
y el Conde sabe fingir.

Vase

JORNADA SEGUNDA

Salen don Diego de Luna y Julia

JuLia  Lance fue muy apretado,
don Diego, el que sucedió,
pero todo se libró
con el Conde y su crïado.  1105

Don DiEgo  Digo que ha sido ventura
libraros de tanto empeño.

JuLia Mi ardid siempre el desempeño
destos lances me asegura.
 ¿Y que Fernando, señor, 1110
dices no te ha conocido?

Don DiEgo Esa dicha he conseguido
para proseguir mi amor,
 ¿qué disculpa Aurora ha dado
a don Fernando?

JuLia                     Yo fui 1115
la culpada, pues por mí
dije un hombre había entrado.

Don DiEgo  Este papel le has de dar.
JuLia Siempre pienso obedecerte.
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Don DiEgo Que la desdicha o la suerte 1120
en un papel suele estar
 y viéndome mal pagado,
tan ofendido y celoso,
quiero ser siempre dichoso
o ser luego desdichado. 1125
 Un retrato envío en él
de mi rostro y, claro está,
que Aurora se ofenderá
si me ve dentro un papel,
 porque, en tan penosa herida, 1130
nunca entre lances de amor
quiere ver el ofensor
al que ha quitado la vida.
 A otra parte del retrato
Fernando pintado está, 1135
porque si a mirarlo va,
con cariño y con recato,
 mire en sus necias locuras
lo que con él está hablando,
pues mirará de Fernando 1140
las espaldas mal seguras.
 Pero es cierto, si lo ve,
se encenderá su pasión,
y con aquella afición,
constancia, firmeza y fe, 1145
 el mío después verá
y con tanto gozo estando,
con el amor de Fernando
algún favor me dará.
 Y deste modo pretendo 1150
el  imposible vencer
de esta tirana mujer.

JuLia Nunca tus cosas entiendo.
 ¿Y así admitirlo querrá?

Don DiEgo Sí, Julia, ¿que estás dudando,  1155
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que como está allí Fernando,
a leerlo le inclinará?

JuLia  Lindo ardid llevas contigo.
Don DiEgo Todo es industria de amor.

¡Que llevar pueda mi ardor 1160
retratado a mi enemigo!

JuLia  Idos, don Diego de Luna,
que yo el papel le daré.

Don DiEgo Con él, Julia, subiré
al trono de mi fortuna, 1165
 y recibe este diamante
en pago de tu afición.*

Vase

JuLia Dios cumpla tu pretensión,
pues sabes ser tan galante,
 que es desdicha y es rigor  1170
del hado, y triste pesar,
que al hombre que sabe dar
no le tengan mucho amor;
 mas mientras a mí me den
seré tercera leal, 1175
pues que no merece mal
quien siempre está hiciendo el bien.

Sale Aurora

aurora Julia.
JuLia      Señora.
aurora                 ¿Ha venido

don Fernando a visitarme?

 * 1167 El pago a los criados con joyas por su mediación en asun-
tos amorosos es un tópico repetido en la literatura. También el gracioso 
Mollete es pagado con sortijas por sus servicios en Cómo se engaña el 
demonio (v. 29). 
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JuLia ¿Eso habéis de preguntarme?, 1180
pues si hubiera aquí subido
ya, ¿no os hubiera avisado?

aurora  No, Julia, de ti lo creo,
porque tienes el deseo
por don Diego interesado. 1185

JuLia  Señora, si bien se advierte,
¿no es don Diego más galán?

aurora Ya tus palabras querrán
ser estorbo de mi suerte.
 Calla, y busca mi sosiego, 1190
no ocasiones mi pesar,
que puedes mi mal causar
con pronunciar a don Diego,
 y si hoy está aborrecido
de mí, ¿por qué me le acuerdas? 1195

JuLia Señora, porque no pierdas
su especie* con el olvido,
 que en tan gozoso ardimiento
y en tan amante pesar,
no hay remedio al olvidar, 1200
mas sí al aborrecimiento.

aurora  Mucho me estás ofendiendo
y, necia, me estás cansando
porque me estás acordando
al que estoy aborreciendo. 1205

JuLia  (Ya ven, señores, mi vicio***

de tercera bien fundado,

 * 1197 Especie: viene a ser, desde la concepción filosófica, la esen-
cia o «imagen o representación de sí que envía el objeto, y concurre y 
coadyuba a la Potencia para su conocimiento u percepción». (DA: s. v.).
 * 1206 Lo habitual en las comedias del teatro calderoniano, como 
hemos visto en la comedia anterior, es que el gracioso apele al público, 
al que dirige una de sus reflexiones metateatrales. También es frecuente 
que otros criados (no propiamente el gracioso) se dirijan al público, 
como en este caso Julia. 
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no dirán de mi cuidado
que no cumplo con mi oficio,
 pero Aurora enamorada 1210
vive y se muestra crüel).
Para ti me dio un papel.

aurora Estás, Julia, muy cansada.
 Déjame, déjame agora.

JuLia Léele.
aurora      Ni quiero mirarle. 1215
JuLia  Tómalo y podrás rasgarle.
aurora Dame pues.
JuLia                  Toma, señora.
aurora  Mas abrirlo y leerlo quiero

por solo curiosidad.
JuLia (Ya he vencido su crueldad. 1220

De gozo y de gusto muero).
aurora  Un retrato viene aquí.
JuLia (Ya le he vencido a mi ruego).
aurora ¿De quién será?
JuLia                   De don Diego.
aurora ¿Y para quién?
JuLia                   Para ti. 1225
aurora Es en vano tu cuidado

y es mucha tu grosería,
pues sabes que la fe mía
no le puede ver pintado.

JuLia  (Decir no quiero que viene 1230
don Fernando en el retrato).

aurora ¿Cómo mi mano a un ingrato
con tantos pesares tiene? 

JuLia  No te muestres tan crüel.
aurora Harasme que pierda el juicio. 1235
JuLia (Yo he de cumplir con mi oficio).
aurora Así dice este papel:

Lee
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 «Quien ama favorecido,
Aurora, quiere obligado,
mas quien ama despreciado 1240
y quien vive aborrecido
ama desinteresado».
 No puede tener amor
quien olvidado se ve,
pues el amor yo creeré 1245
se alimenta del favor.
Mas si con grave rigor
 hoy le estoy aborreciendo,
no puede estarme queriendo
este amante retratado, 1250
 pues por mirarse agraviado
me estará siempre ofendiendo.

JuLia  Pero, dime, ¿y al papel
has de responder, señora?

aurora ¿Ya no te respondo agora? 1255

Échaselo y ella lo coge

JuLia Siempre te muestras crüel.
aurora  Mas don Fernando ha llegado.

Quédase Aurora con el retrato  
sin podérselo dar a Julia y sale  

don Fernando y Cascabel

FErnanDo Dichoso a verte he venido.
cascabEL Y ya, Julia, ha conocido

aquel hombre mi cuidado. 1260
aurora  Fernando, siempre constante

estoy en tu amor.
FErnanDo                       ¿Así

qué retrato huyes de mí?
aurora (Muerta estoy).
cascabEL                   Es de otro amante.
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FErnanDo  No le ocultes de mis ojos. 1265
aurora No le has de ver.
FErnanDo                      Es porfiar,

que yo gusto de alcanzar
en tus manos mis enojos.

aurora  Toma, señor, mas advierte…

Dáselo

FErnanDo ¿Qué quieres que advierta, Aurora? 1270
¿Por qué ocultabas agora
mi retrato?

aurora                (Triste suerte).
FErnanDo  Mucho me ha favorecido,

Aurora, el pintor fïel.
aurora Pudo ofenderte el pincel, 1275

pero yo no te he ofendido.
FErnanDo  Digo que soy muy dichoso;

mucho estimo tu cuidado.
aurora Si te sientes agraviado,

no quieras estar celoso. 1280
FErnanDo  Aurora, pues ¿qué te admira?

Mi bien, ¿por qué triste estás?
¿El retrato guardarás?

JuLia (Sin duda que el suyo mira.
 ¿Hay dicha en el mundo igual 1285
a la que a Aurora sucede?
Por esto solo se puede
a don Diego querer mal). 

aurora  (¡Qué miro, cielos, qué veo!
¿Qué es lo que pasa por mí? 1290
Don Fernando miro aquí.
Si lo trocó su deseo…).
 Dame el retrato, señor,
que a este solo guardaré.

FErnanDo Ya, Aurora, te lo dejé. 1295
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aurora (Es en vano mi temor,
 pues la dicha me asegura
mi fortuna, viva en ella,
que esta es dicha de mi estrella
o estrella de mi ventura). 1300
 Fueron, señor, tus recelos
en vano y tu presunción,
que no puede mi pasión
pagar tu amor con los celos.
 Y amante, Fernando, arguyo, 1305
en mi noble y firme trato,
que, si yo tengo retrato,
no puede ser sino tuyo.

FErnanDo Es cierto, que me asegura
tu nobleza mi esperanza. 1310

aurora No puede estar la mudanza
donde reina la ventura.

cascabEL  Julia, un celoso pesar
tengo que reñir contigo.

JuLia En pedirme celos, digo 1315
que se los tengo de dar.

cascabEL  Eres tú sin interés
mujer de trato fingido,
que no todo lo que pido
quiero, Julia, que me des. 1320

JuLia  Es en vano pedir celos
a mi constancia y firmeza.

cascabEL Ya yo tengo la cabeza
sentida y saben los cielos
 que te adoro por mujer  1325
sabia, y, si te he de sufrir,
bien me puedo presumir
que me harás presto correr.
 Leonido se esconde en casa
y sé que mucho te quiere. 1330

JuLia Él me dice por mí muere,
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pero presto se le pasa.
cascabEL  Es un falso en el amor

que a Inés hablándole está.
JuLia Ella, pues, lo engañará. 1335
cascabEL Es falso y es muy traidor.

 Parece que lo has sentido.
JuLia Sí, Cascabel, que lo siento.
cascabEL Tienes buen entendimiento.
JuLia Has de advertir que Leonido 1340

 buscarme el gusto procura.
Él cortés conmigo pasa
y es cosa, por lo de casa,
enfadosa, mas segura.

cascabEL  Pues sin duda que él ha sido 1345
aquel que en el cuarto halló 
Fernando.

JuLia             ¿Lo conoció?
cascabEL No, por Dios.
JuLia                 Pues fue Leonido.
cascabEL  Espera, aguarda, crüel,

¿qué es esto, Julia, que miro? 1350
Rayos a tus ojos tiro,
¿por qué escondes el papel?
 Dámelo, no lo retires,
que quiero leerle al instante.
¿Es de Leonido, tu amante? 1355

JuLia No tan sospechoso admires
 un papel.

cascabEL                Dámele luego.
JuLia Toma, y no me estés cansando.

(Si él se lo entrega a Fernando, Aparte
pierde su dicha don Diego). 1360

cascabEL  Amante soy muy felice.
JuLia Léelo bajo, por tu vida.
cascabEL Tengo la voz muy subida

para ser bajo. Así dice:

Lee recio
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 «Quien ama favorecido, 1365
Aurora, quiere obligado,
mas quien ama despreciado
y quien vive aborrecido
ama desinteresado».

FErnanDo  ¿Qué infelicidad previene 1370
tu voz en tristes recelos?

cascabEL Un papel es de los celos;
para don Fernando viene
 y yo el parabién me doy
de mi dicha.

FErnanDo               Yo el pesar. 1375
aurora ¡Que esto un necio ha de causar!
cascabEL Ya libre del riesgo estoy.
FErnanDo  Dame el papel, infelice

mortaja de mi pasión.
JuLia ¡Quién se vio en tanta aflición! 1380
aurora Turbada estoy.
FErnanDo                  Así dice:

Lee

«Quien ama favorecido,
Aurora, quiere obligado,
mas quien ama despreciado
y quien vive aborrecido 1385
ama desinteresado».
 ¿Qué es esto, cielos, que escucho?
¡Qué poco duró mi gozo!

cascabEL Ya dio tu gozo en el pozo.**

FErnanDo (Entre mil congojas lucho). Aparte 1390

 * 1389 «El gozo en el pozo» es un refrán muy común: «Refrán 
con que se da a entender haberse desvanecido alguna cosa, que segu-
ramente se esperaba: como una pretensión o noticia alegre». (DA: s. v. 
gozo).
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 ¿Qué puedes decir agora,
Aurora, en defensa tuya?
¿Cómo quieres que no arguya
de mi amor celos, Aurora,
 si este galán indiscreto, 1395
para que yo más me asombre,
no quiso escusar tu nombre
por no guardar el secreto?
 Sino que* con pena agora,
tan infelice yo soy 1400
que, si a disculparte voy,
me detiene aquella Aurora.***

 ¡Volved a matarme, celos!
¡Volved, penas, a ofenderme!
¿Esto es, tirano,***quererme 1405
constante? ¡Viven los cielos,
 que por mejorar mi suerte
en esta mortal herida,
ha de ser celosa vida
el principio de mi muerte! 1410
 ¡Dame mi retrato, aleve,

 * 1399 Sino que: para que la frase tenga sentido ha de interpretar-
se como una conjunción adversativa, con el mismo significado de «pero», 
introduciendo oración principal. (Ken.: 632).
 * 1402 El sentido de estos versos no está muy claro en los origina-
les. En los ejemplares manejados aparece interrogante después de Aurora 
en los versos 1394 y 1402. Parece más lógico que el primer interrogan-
te abarque toda la condicional (¿Cómo quieres […] si…?), hasta el verso 
1308. La siguiente frase no sería, por consiguiente, una interrogativa sino 
una oración enunciativa introducida por una conjunción adversativa («sino 
que»). Juega nuevamente con el doble significado cuando con «aquella 
Aurora» se refiere al nombre de su amada que ha leído en la carta. 
 * 1405 El uso del masculino para referirse a la dama es reminis-
cencia de la tradición del amor cortés (el midons). Alterna con el empleo 
del femenino «tirana» (v. 1452).
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pues está mal admitido**

que despreciará al fingido
quien al natural se atreve!

Dale el retrato y lo mira por el otro lado  
donde está don Diego

aurora  Toma pues.
FErnanDo                   Celoso vivo. 1415
aurora Mucho lo mira.
FErnanDo                    ¡Ah, pesar!
JuLia Mil palos os haré dar.
cascabEL Yo daré dellos recibo.
FErnanDo  Este, según mi fortuna

me dice, en tanto dolor, 1420
es el ingrato y traidor
de aquel don Diego de Luna
 que, alevoso y atrevido,
quiere seguir mi cuidado.

aurora (Don Fernando está turbado). 1425
FErnanDo Sin duda fue el que escondido

 en casa de Aurora hallé.
¿Por qué me añades más fuego?
El retrato es de don Diego.
El mío solo podré 1430
 pedirte con mi rigor,
en pena tan inmortal,
porque está un hombre muy mal
tan cerca de su ofensor.
 Dos retratos has tomado 1435
agora en tu pecho impío,
vuélveme, tirana, el mío,
porque quizá lo has trocado,

 * 1412 Entiéndase que lo que está admitido comúnmente («que 
despreciará al fingido / quien al natural se atreve») es lo que se califica 
como «mal».
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 que admiro mucho, por Dios,
si en tu corazón fingido 1440
entrambos los has tenido,
no se han borrado los dos,
 porque en la dulce pasión 
y en la amante y tierna calma,
dos retratos en una alma 1445
son retrato de un borrón.*

aurora  Yo, Fernando, no he tenido
sino el que mirando estás.

FErnanDo Tómale, pues, y verás
que si este ingrato ha podido 1450
 quitarme tan feliz suerte
aunque te pierda, tirana,

Dale el retrato

antes que pase mañana
le tengo de dar la muerte.

aurora  ¡Aguarda, señor, espera! 1455
JuLia (Nadie, cielos, ha sabido

que hay dos pinturas).
FErnanDo                             Ha sido

agora tu culpa fiera.
 Queda a Dios. Guárdete el cielo.

aurora No ha sido mía la culpa. 1460
FErnanDo El intentar tu disculpa

es aumentar mi recelo.
cascabEL  A Dios, Julia.
JuLia                     Es un villano.
cascabEL Di lo que mandes agora.

¿Y los palos?

 * 1446 El retrato con  borrón es una imagen tópica que se repite 
en las comedias de Aguirre (véase Cómo se engaña el demonio, v. 1143 y 
el v. 132 de esta misma comedia).
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JuLia                Aún no es hora, 1465
mas serán de buena mano.

Vanse

aurora ¿Es posible, Julia, di,
que me causes tal pesar?
¿Cuándo, ingrata, has de pagar
lo que he perdido por ti? 1470
 ¡Que con tan bárbaro ruego
frustres de mi amor la gloria!
No tengas en la memoria
a ese tirano don Diego
 y vuelve luego al ingrato 1475
su retrato. Mas ¡qué miro!
La forma otra vez admiro
de Fernando en el retrato.
 Laberinto es este ciego.*
¿Qué es esto que estoy mirando? 1480

Vuélvelo

Por aquí es el de Fernando,
por aquí es el de don Diego.
 ¿Qué es esto, Julia?

JuLia                  Señora,
yo de mi entender arguyo
que don Diego ha puesto el suyo 1485
y el de Fernando.

aurora                 Y agora,
 entre celoso sentir
y entre dolor tan crüel,
¿cómo en un proprio papel
los dos se pueden sufrir? 1490

 * 1479 La imagen del laberinto ciego es habitual en el lenguaje 
gongorino (Egido, 1979a: 67).
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 ¿Qué misterio esto contiene,
Julia?

JuLia     Señora, no sé;
yo de don Diego creeré
que como celos te tiene,
 querrá que le des favor 1495
cuando vive retratado,
siquiera porque a su lado
está el dueño de tu amor.

aurora  Pues ¿no considerarás
que quien adora constante, 1500
si ve ofender a su amante,
se ha de ofender mucho más?

JuLia  Yo de cierto no lo sé
el intento que ha tenido.

aurora Mil veces te he prevenido 1505
que no le hables de mi fe,
 y agora vuelvo a decir
a tu pasión mal fundada,
que no me seas cansada
ni me quieras impedir 1510
 esta dicha que los cielos
me previenen en Fernando.
Entra dentro.

JuLia                Voy penando.
aurora Mucho he sentido sus celos.
JuLia  (Pero si don Diego da Aparte 1515

los diamantes a mi empeño,
hasta que sea tu dueño
la industria le ayudará.
 Y para ganar más suerte,
juzgo en mi feliz estrella 1520
que se ha de casar con ella
si no lo impide la muerte).

Vanse todos. Sale don Diego de Luna  
de ronda
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Don DiEgo  Ya que la obscura hija de Cupido*
los fúnebres volantes ha tendido
por la bizarra esfera de los cielos, 1525
saldré a vengar mis celos,
que lo que el pecho del amor recibe
en láminas de bronce impreso vive;
ya pues, que los planetas uno a uno
están rodeando en círculos a Juno*** 1530
por esa esfera que dejó nocturna
entre horrores la lámpara dïurna
cuyo pabilo entre el cristal metido
humea a los antípodas lucido;
ya el edificio en sombras levantado 1535
está en tinieblas tristes sepultado,
ignorando con trágico desvelo
cuál es la tierra o cuál se ilustra el cielo.
Vengaré mis ofensas si Fortuna
me da la noche y la embozada luna, 1540
que atendiendo a mi ira
entre embozadas nubes se retira
no siéndole contrarias
las estrellas, nocturnas luminarias,
que entre su ardiente fuego 1545
se recogen con tácito sosiego.
Esta es la casa, pues, que voy buscando.

 * 1523 Hija de Cupido: se refiere a la noche. «No fue pequeño el 
honor y honra que los antiguos dieron a la Noche, la cual creyeron ser 
más antigua que ninguno de los dioses. […] Otros la hacen hija de Cupi-
do, o de la Tierra: píntanla vestida de negro […]». (PS: 641-642).
 * 1530 Juno es nombre con el que, por extensión, se designa a la 
luna. Uno de los nombres habituales de la luna es Lucina pero, por ser 
la luna atributo de las parturientas, «escribe Ovidio, introduciendo a Al-
mena, madre de Hércules, cuando le parió, cómo se hubo Iuno con ella, 
en donde pone a la Luna, y por esto entre los poetas gentiles las mujeres 
que estaban con dolores de parto llamaban a Iuno Lucina, quiero decir 
entendiendo por Iuno a Lucina». (PS: 367-368).
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Esta es la estancia noble de Fernando
que, loco y atrevido,
mi amor tiene con penas afligido, 1550
y para hallar mi suerte
forzosa es mi venganza con su muerte.

Sale doña Isabel a una reja

isabEL  (Al Conde avisé esta tarde
que a verme a las diez viniese,
pues mi hermano, enamorado 1555
de Aurora, se sale siempre
a estas horas de su casa.
Pero aquí he sentido gente.
Sin duda es el Conde. Amor,
vence el peligro pues debes 1560
al incendio de tu llama
atrevimientos corteses).

Don DiEgo (Una reja miro abierta
de Isabel. Sin duda viene 
el Conde a hablarla esta noche). 1565

isabEL Ya me admiro que no llegue.
¿Conde y señor?

Don DiEgo                    (Conde dicen.
Por él agora me tienen.
¿Llegaré a hablar? ¿Qué reparo,
pues ya la ocasión me ofrece  1570
esta dicha?). ¿Dueño mío?*

Llégase

isabEL Era hora, Conde, que oyeses
entre las sombras opacas
y entre los negros tapetes

 * 1571 «¿Dueño mío?» es el midons del amor cortés. Es otro ejem-
plo del uso del masculino para referirse a la dama. 
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que arroja la noche al mundo 1575
y el aire a las nubes tiende,
las finezas de mi labio
y de amor los parabienes.

Don DiEgo Ya, doña Isabel, que el cielo
tantas dichas me previene, 1580
justo es que tú, amante y firme,
en la noche no los niegues.
Perdona de la osadía
que tuve en reconocerte
en tu casa, pues el alma 1585
sospechas del viento tiene,
y como el honor es fuego
que al corazón noble enciende,
antes que la llama arroje
es necesario se temple. 1590
(Esto de Julia he sabido Aparte
y con este engaño breve
pensará que el Conde soy). 

isabEL Nunca tú, señor, me ofendes,
aunque no es prudencia noble 1595
ser con damas imprudente.
Mas deja enfados agora,
que pues para hablarme vienes
no es justo tomes pesar.

Don DiEgo Dices bien; discreta eres. 1600
isabEL Ya, señor, habrás sabido

cómo mi hermano pretende 
casarme y para este aviso
envié a decirte vinieses
a hablarme, Conde, esta noche. 1605

Don DiEgo ¿Quién se vio en lance como este?
¿Y a quién esposo te elige?
(Bien mi ingenio se defiende). Aparte

isabEL A un don Diego de Luna,
hombre principal, mas tiene 1610
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un no sé qué de indiscreto
que, si me habla, me ofende
y si me mira, me engaña,
y me finge si me quiere.
Y aunque mi hermano, celoso, 1615
casarme con él intente,
seré un risco a su propuesta,
rompiendo a preceptos leyes.
Seré escollo inexpugnable,
seré obelisco muy fuerte 1620
y al fin mujer, que es lo más,
pues no hay cosa más valiente
que el rigor de una mujer
cuando mucha razón tiene.*
Mira, Conde, señor mío, 1625
este riesgo, y sin que empeñes
tu brazo que temió el turco,
tu acero que sangre vierte
de la arrogancia francesa,
dando esmalte a tus laureles, 1630
la nobleza que te ilustra,
la calidad que obedece
Aragón por la más noble 
que tuvo en sus casas siete;***

 * 1624 Las cuatro comedias de Aguirre están llenas de comenta-
rios y consideraciones sobre las mujeres (v. 151 de esta misma comedia). 
En este caso se destaca una cualidad positiva como la valentía. La mujer 
valiente, representada por Cenobia, también aparece en varias comedias 
(El engaño en el vestido, v. 299).
 * 1634 Referencia histórica a las casas nobles de Aragón. Don 
Diego se apellida de Luna, apellido de noble linaje aragonés. En Aragón 
llevaban renombre las casas nobles como las de Luna, Villahermosa, 
Híjar, Urrea y Aranda entre otras (quizá aluda a las siete casas princi-
pales en el v. 1634). Isabel define la casta noble del Conde, personaje 
que bien puede tener un referente real (los propios condes de Lemos, 
Aranda o Andrade que albergaban en sus palacios academias literarias 
como la que refleja la Navidad). Don Diego posee también un apellido 
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yo sola, yo soy bastante 1635 
para procurar la muerte
de ese alevoso don Diego
que ingrato, necio, imprudente,
no hay nobleza que no borra
ni dama que no pretende. 1640

Don DiEgo (Nunca hablé desto a Fernando. Aparte
¿Qué es esto que me sucede?
Muy buena va mi opinión).
Espera, Isabel, suspende
tu plática, pues un hombre 1645
se llega aquí.

isabEL                 Conde, vuelve,
que aquí te espero en la reja,
pero señor mío, advierte
que mi hermano puede ser
y, si por desdicha fuese, 1650
triunfa aquí de enamorado
y no triunfes de valiente.

Apártase

de renombre más allá de los límites de Aragón: el más famoso fue el cas-
tellano Álvaro de Luna, que aparece en diversos cuentecillos como este 
que recoge Melchor de Santa Cruz en la Floresta española: «El maestre 
don Álvaro de Luna traía por armas media luna. Puso un paje esta letra 
en una pared donde estaba la media luna: “Nunca llena”. Sabido por el 
maestre de Santiago, quiso saber el paje a qué fin había puesto aquella 
letra. Respondió: —Porque, estando llena, de necesidad ha de menguar». 
(Santa Cruz, 1997: 103). La referencia al número siete responde al juego 
con el doble significado de «luna». Por un lado es un astro mayor (lo que 
sirve para «elevar» igualmente la categoría de don Diego). En el sistema 
de Ptolomeo, la tierra era el centro del universo y estaba rodeada por 
siete planetas, que giraban en círculos perfectos alrededor de ella. El 
primero de esos siete planetas era la luna (Armas, «Esferas celestes» en 
DCSO: 137-138). Pero, por otra parte, Luna es el apellido de una de las 
casas principales de Aragón, cuya figura más destacada fue don Pedro 
de Luna, el famoso Papa Luna.
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Don DiEgo Ya verás cómo obedezco.
Mayor cólera me mueve
contra Fernando. ¡Ah, traidor!, 1655
porque quitarle no intente
su dama quiere casarme
con Isabel y no entiende
que, aunque mi padre lo mande,
he de ser inobediente. 1660
El hombre se va allegando,
y aunque el peligro no teme,
el acero de mi brazo
sus necios pasos detiene.

Sale el Conde de ronda

conDE  Ligero viento que con negras nubes 1665
a turbar a Dïana su luz subes*
borrándole sus rayos
con míseros desmayos,
ocultando la luz que el sol le deja
cuando peina en la mar rubia madeja, 1670
que, despreciando el más dorado pelo,
tierra ilumina poca en mucho cielo,
ampara a mi fortuna 
si para más favor cubres la luna,
pues das más esperanza 1675
quitando de mis ojos su mudanza.

 * 1666 Diana es otro de los nombres de la luna: «En las silvas le 
dicen Diana, en el cielo, Luna […]. Quiere decir: La virgen Diana tiene 
tres gestos, porque la pintan los antiguos con tres hábitos, esto es: que 
cuando nueva, muestra una cara muy delgada, y cuando media muestra 
otra diversa, y cuando llena, otra diversa de todas». (PS: 371). El viento 
que arrastra negras nubes para eclipsar el sol es tópico muy repetido en 
el lenguaje gongorino que Aguirre muestra en estas comedias. La imagen 
tiene su origen en un emblema (Cómo se engaña el demonio, v. 1143). En 
este caso es una variación de ese motivo, ya que la que aparece eclipsa-
da es la luna («ocultando la luz que el sol le deja»).
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Detente, sol, en este mar salado,
imperio de Neptuno alborotado,
donde en tumbas de plata
tu brillante madeja se desata 1680
y en escollo, que el agua a llorar mueve,
haces perlas llorar la fría nieve
que, con curso sonoro y gala suma,
montes levanta de erizada espuma
que, de céspedes llena, 1685
sepulcros forma de mezclada arena
y en túmulo dorado y urna verde,
perlas sepulta y esmeraldas pierde,
porque goce mi amor que se desvela
en la noche más tiempo de Isabela, 1690
y porque mi fortuna
mire en creciente la dorada luna.
De Isabel soy llamado
y a hablarla vengo con algún cuidado,
porque hoy he sabido 1695
que casarla su hermano ha pretendido.
¡Oh, quieran mis desvelos
que amando viva sin averiguar celos!
Mas un hombre parado
aumenta mi cuidado 1700
y en mi pesar ansioso
estoy de verle, con pesar celoso.
Hablarele, ¿qué aguardo?
¿Cómo en matarle con mis celos tardo?

Don DiEgo Parece este Fernando, 1705
según en mi persona está dudando.
Matarele, ¿qué espero?
Triunfe el amor en timbres del acero.

conDE ¿Quién el paso me impide en esta calle?
Don DiEgo Quien tu müerte procura.
conDE  Es embarazo 1710

para mi valor, poco.
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Don DiEgo  Aqueste brazo,
agora vengativo,
dará a tu libertad fiero castigo. 

Riñen

conDE Así importa vengarme,
mas fuerza es a otra calle retirarme, 1715
que el hombre que prudente quiere y

[ama
no ha de reñir en calle de su dama.

Don DiEgo Si de mí huyes, aleve, 
a matarte mi espada ya se mueve.

conDE Sígueme.
Don DiEgo           Ya te sigo. 1720

Vanse

conDE Y verás la ejecución de tu castigo.

En la reja, Isabel

isabEL Ya el Conde, cielos, se mostró valiente.
De aquí me aparto, porque el alma 

[siente, 
en el pesar que triste está escuchando,
que colérico riñe con Fernando. 1725

Vase. Sale don Fernando

FErnanDo Nocturna esfera, que con negro manto
das a las aves de ese imperio espanto,
cuyo rebozo de su tela obscura
a un amante los pasos asegura,
cuyas torres altivas en el viento 1730
negros blandones son de su elemento,
da alivio a mi cuidado,
pues vivo enamorado 
y, con poco reposo,



384 MATÍAS DE AGUIRRE

vivo en amor con mi pesar celoso. 1735
Pero ya mi discurso ha prevenido
un ardid a mi pena rigurosa
y es que don Diego, loco y atrevido, 
que estorbo puede ser a mi ventura,
se case con mi hermana, y se asegura 1740
de ese modo mi amor, y mis desvelos
ya no serán de honor. Valedme, cielos,
que al fin es desdichado
quien de su honor flaquezas ha pensado.
Ya he hablado a una persona 1745
que al padre de don Diego comunica
para que, sin decirle mis intentos,
le dé noticia de estos pensamientos, 
con que estará mi honor sin pena alguna
y correrá mi amor buena fortuna. 1750

Sale Cascabel

cascabEL  ¿A dónde sales, señor,
tan tarde?

FErnanDo            A buscar la muerte.
cascabEL Es cosa que no se halla,

Fernando, cuando se quiere.
Mas, tan sentido y tan triste, 1755
¿qué será?

FErnanDo            Celos crüeles.
A quien las desdichas sobran,
¿para qué las penas vienen?

cascabEL ¿Quieres ir a ver a Aurora?
FErnanDo ¿Cómo he de hablarla si aleve 1760

don Diego de Luna y loco*

 * 1761 Entiéndase «si don Diego de Luna, aleve y loco, / en la 
pretensión me ofende». El hipérbaton es también una figura muy usual 
en el lenguaje gongorino (Egido, 1979a: 84-91).
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en la pretensión me ofende?
cascabEL No dejes, señor, de hablarla. 
FErnanDo Si el cielo ocasión me ofrece,

esta noche la veré. 1765
cascabEL ¿Y haréis paces?
FErnanDo                    ¿Cómo puede

un pecho que está ofendido
rendirse tan fácilmente?

cascabEL Ea, que lances de celos
no faltan donde se quieren. 1770

FErnanDo Es verdad, mas son ofensas
las que mi cólera siente.
Mas ya que la obscura noche 
con sombras me favorece,
he de averiguar mis sospechas. 1775

cascabEL Poco el peligro previenes.
FErnanDo No teme el peligro amor.**

cascabEL Yo tengo amor que lo teme.
FErnanDo Antes que el sol luminoso

beba perlas del oriente, 1780
que el alba sudó en diamantes***

y que granizó en claveques,****

he de conseguir venganzas
o he de aceptar parabienes.
Yo he de ir a hablar a Aurora 1785

 * 1777 Entiéndase a pesar del hipérbaton como «el amor no teme 
peligro».
 * 1781 perlas del oriente / que alba sudó en diamantes: El alba 
que suda perlas del oriente o diamantes es metáfora ampliamente desa-
rrollada en el lenguaje gongorino (Egido, 1979a: 68).
 * 1782 claveques: «Perla semejante al diamante, pero de poco va-
lor». (DA: s. v.). Palabra habitual también en las obras de Calderón. El 
DA recoge precisamente como ejemplo un pasaje de la jornada tercera 
de El purgatorio de San Patricio: «Las puertas eran de oro / tachonadas 
sutilmente / de diamantes, esmeraldas, / topacios, rubíes y claveques». 
(TESO).
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para más satisfacerme.
Pero, Cascabel, ¿qué miro?

cascabEL ¿Solo estás? ¡El diablo lleve
tanta flema! ¿Qué has de ver,
si aún visten esos dos ejes* 1790
negros volantes de luto
entre fúnebres tapetes?

FErnanDo La ventana de la reja
está abierta.

cascabEL               No te alteres,
que descuido fue de Inés. 1795

FErnanDo Cuidado suyo ser puede.
Estoy, Cascabel, celoso
de amor y honor juntamente,
que nunca celos de amor
a venir solos se atreven. 1800
Ya es más grande mi cuidado,
ya mi pesar es más fuerte.
¡Oh, cielos, cuántas penas
a un desdichado acometen!
Pero siempre suelen ir 1805
a donde no está la suerte,
que aun las cosas de fortuna
huir de su enemigo quieren.

Tocan dentro y cantan

[vocEs] Celoso de una hermosura,
Fabio dicen que se muere, 1810
pero si al honor no tocan
no serán celos de muerte.

 * 1790 Los dos ejes son los dos polos de la tierra: «Qualquiera de 
los dos extermos de los exes de la Esphera. Llámanse assí por significa-
ción famosa de la Esphera celeste, sobre que se mueve la máchina de 
los Cielos: y se nombran también los Polos del mundo, considerando los 
puntos que en la tierra corresponden a ellos». (DA: s. v. polo).
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FErnanDo ¿Qué es esto, cielos, que escucho?
Voz atrevida, detente,
aguarda, que pronosticas 1815
lo que sucederme puede.
¿Quién se vio tan afligido?
¿Adónde el acento aleve
se oculta de mi desdicha?
¿Cómo el aire la voz siente 1820
y no brama vengativo?
¿Cómo la noche no vuelve
por mí y, levantando sombras,
el paso a la voz ofrece?
¿Dónde cantan, Cascabel? 1825

cascabEL En la calle. Me parece
que es capón, según entona,*
que, por no gastar aceite,
se sale a pasar la noche
con cuatro o seis cascabeles, 1830
que hacen más ruido ellos solos
que una armada de franceses,
sin perdonar a fregona 
que su copla no le echen.

FErnanDo ¡No me respondas gracias, 1835
necio, loco, impertinente,
cuando ofendido me miras,
cuando celoso me adviertes! 

cascabEL Digo, señor, que en la calle
un médico balbuciente  1840
galantea a la cuñada
de su tía del pariente
más cercano de su abuelo.

 * 1827 Capón: «Dícese del hombre y animal castrado». (DA: s. v.). 
Alude a la tradición bien presente en el siglo xvii de los castrati, niños 
con gran voz de infantes que eran castrados para mantener la voz con 
registro infantil.
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FErnanDo Ya me cansas.
cascabEL                  Y ya vuelven

a cantar, que este doctor 1845
hace cantados los récipes.*

Cantan

[vocEs] Quien tiene del honor celos
no siga de amor las leyes,
porque antes es lo que es proprio
que aquello que aún no se tiene. 1850

FErnanDo Esta voz habla conmigo.
cascabEL Y quizá sin conocerte.
FErnanDo Iré a estorbar sus acentos.
cascabEL Déjalos, no los inquietes,

pues que no hacen mal a nadie. 1855
FErnanDo A mí con la voz me ofenden.
cascabEL Antes, Fernando, te dicen

lo que hacer agora debes.
FErnanDo Ese es el mayor agravio,

esa es la ofensa más fuerte; 1860
pues en las cosas de honor
y en sus mal fundadas leyes,
tanto ofende quien avisa
como aquel propio que ofende.

cascabEL Ya parece que se han ido 1865
pues bulto ya no parece.
Cantando van por la calle
y dando avisos prudentes.
Quédate, señor, aquí
a esperar lo que sucede. 1870

FErnanDo No es cordura, no es prudencia

 * 1846 Récipes: «Voz puramente Latina, introducida en nuestra 
Lengua, que significa lo mismo que Receta de Médico. Dícese así por 
empezar todas con esta voz». (DA: s. v.).
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de mi honor, pues no se debe
esperar a la desdicha 
cuando indecisa se teme.

cascabEL Quédate a guardar la reja. 1875
FErnanDo Mejor es que tú te quedes

y me dirás lo que pasa.
cascabEL Es cosa muy contingente,

señor, que no te lo diga.
FErnanDo ¿Por qué?
cascabEL            Porque alguno puede 1880

quitarme la lengua a coces
y a bofetadas los dientes.

FErnanDo Ninguno te ofenderá.
cascabEL ¿Y si alguno me ofendiese?
FErnanDo Matalde.**

cascabEL            ¡Lindo consejo! 1885
He hecho voto muy solemne
de no matar a persona
y sobre esto soy valiente.

FErnanDo Si no has de matar, menguado,
¿cómo tan valiente eres? 1890

cascabEL Nunca valientes honrados
tienen hechas muchas muertes
pero al fin no te dé pena,
ve a hablar a Aurora.

FErnanDo                           Advierte 
que eres Argos de mi casa.*** 1895

 * 1885 Matalde: es metátesis habitual por «matadle». La forma con 
metátesis se registra una vez en la comedia de Calderón Saber del mal y 
el bien (1635): «Muera, matalde».
 * 1896 Argos / serpiente: Argos es sinónimo de vigilante o guar-
dián de la casa: «Era Argos un pastor que tenía cien ojos a la redonda 
de la cabeza, y cuando unos de ellos dormían, otros velaban. Argos con 
mucha diligencia guardaba a Yo [Ío que fue convertida en vaca], deján-
dola de día en su presencia en los campos pacer; de noche la encerraba 
en una áspera cárcel». (PS: 415). Cascabel realiza un juego de palabras 



390 MATÍAS DE AGUIRRE

cascabEL Soy Argos y soy serpiente.
FErnanDo Pues no hay sino andar brïoso.

Yo me voy.

Vase

cascabEL                El diablo lleve
crïados de enamorados,
pues no salen de alcahuetes. 1900
Válgame Dios, ¿qué he de hacer
si agora alguno viniese
y me cansara de palos?
Mas buen remedio se ofrece
a mi industria. Yo me duermo 1905
y venga lo que viniere.
Duros colchones poseo,
húmeda la lana tienen.
Estas almohadas, por Dios,
a tierra y escama huelen. 1910
Ea, sueño, ¿qué esperáis?
¿Aguardáis que con vos juegue?
Pues barajemos los naipes.*

cuando alude a «serpiente», a la serpiente cascabel, como él, que alerta 
con el ruido sibilante de su presencia. El juego evidente con su nombre 
hace referencia a su indiscreción como vigilante. Además, algunos em-
blemas recuerdan que uno de los atributos de Mercurio (que roba la vaca 
de Juno o Ío) es la serpiente, concretamente dos serpientes entrelazadas 
(Vistarini y Cull, 1999: emblema 1058). Por tanto, se amplía el juego de 
palabras, pues Cascabel, aparentando ser Argos vigilante, será a la vez 
ladrón (serpiente de Mercurio), y traicionará a su amo, pues, en su co-
bardía, no piensa estar siempre al acecho.  
 * 1913 En el español del xvii se usaban los dos sinónimos (naipe 
y cartas) para referirse al juego de la baraja. La utilización de una palabra 
u otra dependía, en cierta medida, del contexto, así era más frecuente el 
empleo de «carta» cuando se hablaba de barajar. El DA define naipe como 
«cartón cortado a la proporción de la vigésima cuarta parte de pliego 
común […] formando un número de cuarenta u cuarenta y ocho cartas, 
divididas en cuatro palos o manjares, que son oros, copas, espadas u bas-
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Sale Leonido de ronda

LEoniDo Mi amo me dijo viniese
a esperarle en este puesto. 1915

cascabEL (Un hombre a espertarme**viene;
él sin duda me castiga
al descuido, ¡lance fuerte!
¡Que haya hombre que venga agora
a despertar a quien duerme!).*** 1920

LEoniDo Un hombre echado está aquí.
¿Quién va?

cascabEL              (Catorce de reyes).
LEoniDo Parece que está soñando. 

Tahúr****dormido parece.

tos […]» y carta serían los «naipes que componen la baraja». (DA: s. v.). La 
etimología de la palabra «naipe» se viene discutiendo desde el siglo xvii (se 
discute su origen hebreo, vasco, italiano o catalán). Covarrubias atribuye 
el origen de esta palabra a las siglas N. P. (iniciales del supuesto inven-
tor Nicolao Pepín) que aparecían en el reverso de las cartas. En el siglo 
xvii alternan ambos sinónimos aunque autores como Gracián prefieren 
claramente la palabra carta a naipe. A partir del xviii se sustituye, como 
tendencia general, el uso de carta frente a naipe (Étienvre, 1987: 55-119).
 * 1916 Espertarme: Es lo mismo que «despertar» o «dispertar». No 
aparece en el DA pero sí lo recoge la Real Academia en el Diccionario 
Usual de 1791 (s. v.).
 * 1920 Despertar a quien duerme: es una frase lexicalizada que 
da título a una de las comedias de Lope de Vega, El despertar a quien 
duerme (2009).
 * 1924 Tahúr, además de ser jugador de naipes (en La casa del ta-
húr de Mira de Amescua se repite la expresión «tahúr de naipes») era una 
palabra llena de connotaciones negativas en la época, tal y como señala 
Étienvre (1987: 242-261). Se asociaba a vagabundo (así aparece en Lope 
en El alcalde mayor donde identifica «tahures y vagamundos»), blasfemo, 
tramposo y, sobre todo, ladrón. Gracián, siguiendo el dicho «en casa del 
tahúr poco dura la alegría», dice: «Advierte, le decía al tahúr, que pierdes 
tres cosas: el precioso tiempo, la hacienda y la conciencia». (Étienvre, 1987: 
255-256). Muchos cuentos folclóricos abundan en estas connotaciones del 
jugador o tahúr. Valga como ejemplo este tomado de la Floresta española 
de Melchor de Santa Cruz (1997: 180): «Decía un tahúr que los dados tenían 
la propiedad del bocado con que se purgan, que, con pequeño bocado, 



392 MATÍAS DE AGUIRRE

cascabEL (Cincuenta y cinco.**Gallina** Aparte**** 1925
es el mancebo. Tres sietes.
Capadillo.*****La derecha******

purgan mucho. Y así con los dados, con poco punto, vacíanle la bolsa». Nó-
tese este sentido de tahúr como ladrón, ruin y tramposo en el verso 1955.
 * 1925 Cincuenta y cinco, como antes catorce de reyes, son núme-
ros que hacen referencia al juego de cartas que se conocía en la época con 
el nombre de primera: «Juego de naipes, que se juega dando cuatro cartas 
a cada uno: el siete vale veinte y un puntos; el seis vale diez y ocho; el as 
diez y seis; el dos doce; el tres trece; el cuatro catorce; el cinco quince y 
la figura diez. La mejor suerte, y con que se gana todo, es el flux, que son 
cuatro cartas de un palo, después el cincuenta y cinco, que se compone 
precisamente de siete, seis y as de un palo, después la quínola o primera, 
que son cuatro cartas, una de cada palo. Si hay dos que tengan flux, gana 
el que le tiene mayor, y lo mismo sucede con la primera; pero si no hay 
cosa desto, gana el que tiene más puntos en dos o tres cartas de un palo». 
(DA: s. v.). Parece que Cascabel simula estar jugando en sueños a la pri-
mera aunque, como veremos, mezcla muy variados juegos, pues confunde 
jugadas. De este modo, si está jugando a la primera, no puede sumar, 
según acabamos de ver, solo con reyes catorce (v. 1922).
 * 1925 Gallina es el mancebo: no he encontrado ninguna significa-
ción especial de gallina con respecto al juego de cartas. Viene a significar 
cobarde, en el sentido opuesto al de tahúr. En Las seiscientas apotegmas 
de Juan Rufo (1972: 27) aparece el empleo de «gallina» con un significa-
do dudoso, que Blecua interpreta como «amable pero soso y monótono», 
como el caldo de gallina que comían los enfermos. Este sentido también 
podría aplicarse en relación con el modo de jugar. También podría hacer 
referencia a otro juego de cartas, menos usual, de la época denominado 
«polla», que viene a ser sinónimo de gallina; lo cita, sin explicar en qué 
consistía, Étienvre (1987: 218). Polla: «En el juego del hombre [hombre es 
el que entra la polla para jugarla solo contra los otros] y otros, se llama así 
aquella porción, que se pone y apuesta entre los que juegan». (DA: s. v.). 
No obstante, parece más lógico interpretar que utiliza el término gallina 
con el sentido de cobarde.
 * 1925 Solo lo indica aquí pero deben ser aparte todas las inter-
venciones de Cascabel mientras finge estar dormido, por ello las indico 
entre paréntesis. 
 * 1927 Capadillo: es todo «juego de naipes, que se juega quitando 
los ochos y nueves de la baraja: y porque se quitan estas cartas debió de 
llamarse así». (DA: s. v.).
 * 1927 Deber la derecha: expresión que tiene que ver en el juego 
de naipes con «dar de barato» (v. 691). Se refiere a quien debe sacar cartas 
del montón común. En la mayoría de los juegos el primero en sacar o 
«dar de barato» es el jugador de la derecha del que ha repartido las cartas 
(Étienvre, 1987: 136).
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Vueseñoría me debe).
LEoniDo Hombre parece de prendas,***

pues el que sueña refiere 1930
entre el letargo lo que
en el día le sucede.***

cascabEL (Triunfo.****Codillo*****le he dado). 
LEoniDo Todos los juegos revuelve.******

cascabEL (Dos y dos y deuda en quinta.  1935
Reparolo, buena suerte.
Aquí una dobla. Cien reales,
que no hace ronda).*******

 * 1929 Hombre de prendas: «Se llaman las buenas partes, cualida-
des o perfecciones, así del cuerpo como del alma, con que la naturaleza 
adorna algún sujeto: y así se dice, que es hombre de prendas, o tiene 
buenas prendas». (DA: s. v. prenda).
 * 1932 El sueño tiene mucha importancia en varias comedias de 
Aguirre como El engaño en el vestido (v. 3177) o El príncipe de su estrella 
(que tiene como fuente inspiradora La vida es sueño de Calderón). Aquí 
desarrolla una de las teorías sobre el sueño vigentes en la época y aún 
en nuestros días: el sueño reproduce y recrea lo que ha vivido durante el 
día. Estas concepciones oníricas han sido muy bien analizadas a propó-
sito del Quijote por Aurora Egido en su libro Cervantes y las puertas del 
sueño (1987c). También resulta muy útil para estas cuestiones El libro de 
los sueños de Gerolano Cardano (1999).
 * 1933 Triunfo es un valor especial que se da a determinadas 
cartas. La regla del triunfo se utiliza en infinidad de juegos, incluso en 
algunos vigentes como el guiñote, en los que cartas como el as de oros 
o copas, aún siendo menos numéricamente, pueden valer más que nin-
guna otra carta (Étienvre, 1987: 331).
 * 1933 Codillo: «En el juego del hombre [o polla] se llama así el 
perder la polla [lo apostado] el que la ha entrado, ganándosela alguno 
de los compañeros, por haber hecho más bazas que cualquiera de los 
otros». (DA: s. v.).
 * 1934 Referencias mezcladas de distintos juegos de naipes. Antes 
jugaba al flux o primera pero después se ha referido al capadillo y ahora 
al codillo, que pertenecen a otro juego distinto: el denominado del hom-
bre o polla. 
 * 1938 La mezcla continua de juegos que hace Cascabel en todo 
este pasaje se explica también por la propia confusión que había en la 
denominación de los juegos. En el juego de la primera existían varias 
combinaciones posibles de cartas como el flux y la quínola, pero, en 
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LEoniDo                            ¡Que juegue
un hombre estando durmiendo!

cascabEL (Truco, retruco**no quiere, 1940
pues tengo dos juegos ya.
A querer estoy dos veces.
Catorce de mano. Gano).

LEoniDo Al flux***se mudó.

origen, estos eran nombres de juegos diversos que acabaron confluyen-
do en la primera. Por ello, no es de extrañar, que se mezclen términos 
diferentes como en este caso, en el que «quinta» se refiere a otro juego 
distinto: el de los cientos. Quinta: «Se llama en el juego de los cientos, 
cinco cartas de un palo seguidas en orden. Si empiezan desde el As, se 
llama mayor; si desde el Rey, real, y así las demás, tomando el nombre 
de la principal carta por donde empiezan». (DA: s. v.). En este juego de 
la quinta, Cascabel apuesta una dobla, que era lo que habitualmente se 
apostaba en este tipo de juegos, tal y como aparece en Vida y hechos 
de Estebanillo González (1646), según señala Étienvre (1987: 201): «De-
safiáronme a jugar a la primera; y sacando en lugar de tantos, cada uno 
un puñado de doblas las hicieron de resto». Dobla: «Moneda de oro de 
Castilla, […] en tiempo del señor Rey Phelipe Segundo valía 365 marave-
dís. Covarrubias las hace escudos de a dos, como a los doblones, pero 
no parece tiene fundamento». (DA: s. v.). El resto es lo que queda de di-
nero tras la apuesta (aparece en el v. 1950). Una ronda es un juego entre 
mano y mano, siendo la mano cada vez que se reparten nuevas cartas. 
En esta ronda soñada, lo que se está es envidando, término técnico de 
juegos de cartas como el mus que significa según Covarrubias «combidar 
al compañero con quien se juega con el dinero, y no para dárselo sino 
para llevárselo si puede». (Étienvre, 1987: 169). Se envida en total a cien 
reales que serían unas dos mil pesetas de antes. Alberto Blecua en su 
edición de Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo (1972: 29) apunta este 
dato y añade que Cervantes ganaba en Sevilla hacia el año 1590 diez 
reales diarios, y que una edición de las poesías de Garcilaso costaba por 
la misma época de dos a tres reales. Real: «Moneda del valor de treinta y 
cuatro maravedís». (DA: s. v.).
 * 1940 Retruco: se refiere al hecho de «retrucar», que, «en el juego 
de naipes que llaman truque, vale envidar en contra, sobre el primer 
envite hecho». (DA: s. v.). Es un ejemplo más de que Cascabel revuelve 
en sueños muchos juegos distintos de naipes.
 * 1944 El flux, como se ha indicado en la nota al verso 1925, es 
una combinación de cartas del mismo palo en varios juegos de cartas. 
Covarrubias lo define como «[en el juego de la quínola] las cuatro cartas 
de un manjar, a fluendo, porque corre una carta tras otra sin interposición 
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cascabEL                          (Yo veinte.
¡Por vida del as de copas, 1945
que pueda a un hombre caerle
una sota y un caballo
de un comer llevando sietes!
Gana Vuecelencia. Naipes.

de otro palo o pinta». (Étienvre, 1987: 199). En la primera era una combi-
nación de cuatro cartas del mismo palo. No obstante, en origen, el flux no 
era solo una combinación de cartas sino un juego distinto de la quínola 
o la primera. Era uno de los más jugados en Europa durante el siglo xvii. 
Nació en Italia, donde se registra por primera vez su existencia en 1470 
con el nombre de flusso o frusso (de donde deriva fonéticamente en es-
pañol flux) y de ahí pasó a Alemania y Francia y de esta última a España, 
por Cataluña. Fue un juego muy conocido que llegó hasta América y que 
se atestigua en infinidad de documentos u obras literarias como el Arte de 
marear (1539) de Antonio de Guevara, en el que se cita el «flux catalán». 
No obstante, para Étienvre (1987: 198) el flux como juego independiente se 
practicó relativamente poco tiempo en España, hasta finales del xvi, pues 
en fechas posteriores no se recogen testimonios del flux más que como 
combinación de cartas. Sin embargo, por las palabras de Leonido, parece 
claro que sí que se tenía conciencia, al menos en el Aragón del xvii, del flux 
como juego diferenciado de la primera o de otros con los que confunde 
jugadas Cascabel. Pocos son los datos que tenemos de lo que pudo ser 
este juego, que luego se fusionó con la quínola y confluyó en la primera, 
pero está claro que es el ancestro del póker y del mus. Los «trucos y retru-
cos» a los que alude en el verso 1940 serían similares a las señas con las 
que se advierte en este tipo de juegos de las posibles cartas con las que se 
pretende ganar cada mano o juego (ya que el ganador final depende del 
número de juegos ganados, entendiendo por juego cada una de las rondas 
o manos). Con la expresión «a querer estoy dos veces» parece referirse 
al hecho de que en el flux, como en el mus, al envite del contrincante 
se respondía afirmativamente («quiero») o negativamente («paso»). Con un 
total de «catorce» puntos sumados con las cartas que posee en esa mano, 
Cascabel ganaría en sueños la partida (vv. 1942-1943), si no fuera porque 
el supuesto contrincante llevaría veinte puntos al haber obtenido en esa 
mano, sota y caballo (vv. 1947-1948). Se explica la jugada si consideramos 
que en el flux las cartas tendrían el mismo valor que en la primera, esto 
es, las figuras diez puntos. Sin embargo, el siete debía tener en el flux 
menos valor que en la primera (en la que valía veintiún puntos) porque de 
otro modo no se explica que con sota y caballo sume veinte. Este es otro 
argumento más a favor de que todavía a mediados del xvii el flux era un 
juego distinto de otros que aún seguía vigente.
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Bastante resto no tiene.* 1950
Quinientas doblas me gana.
Vuscé cien reales me debe).

LEoniDo Hombre es de mucho dinero.
cascabEL (¡Mal haya el hombre que quiere

ser tahúr! Es un ruin hombre. 1955
No he de jugar. Si tuviese
toda la flota del rey…***

Me huelgo que me los niegue
estando perdiendo tanto.
¿A mí me ha de decir miente? 1960
¡Voto al sol! ¡Es un menguado,
un descortés, un aleve
y esta espada le dirá 
el respeto que se debe
a señores de mis prendas!).**** 1965

Levántase y le da de palos

LEoniDo Mirad que soñáis.
cascabEL                       (Él miente.

¡Vaya de aquí noramala*****

y estos palillos se lleve
para hacer randas de hilo******

o para limpiar los dientes!). 1970

 * 1950 Se refiere a que no tiene bastante resto para apostar. Hace 
referencia al hecho de envidar el resto que es, según Covarrubias, «cuan-
do ofrece uno al naipe todo lo que le queda en la mesa de caudal». 
(Étienvre, 1987: 169).
 * 1957 La flota del rey son las figuras que acompañan siempre al 
rey, esto es, sota y caballo.
 * 1965 Entiéndase a señores «como yo», «con los mismos atributos». 
 * 1967 Noramala: «Lo mismo que Enhoramala: Expresión de des-
precio, y a veces de enfado, y como deseando mal suceso y desdicha a 
otro». (DA: s. v. enhoramala).
 * 1969 Randas de hilo: «Adorno que se suele poner en vestidos y 
ropas: y es una especie de encaje, labrado con aguja o tejido, el cual es 
más grueso, y los nudos mas apretados que los que se hacen con pali-
llos. Las hay de hilo, lana, o seda». (DA: s. v. randa).
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[Vase Leonido]**

Lindamente me ha salido
la industria. Huyó diligente.
Mas un hombre, esternudando,***

con asomos de valiente,
se va llegando hacia aquí. 1975
Basta un juego, que no siempre
salen las burlas y chanzas
del modo que un hombre quiere.

Sale el Conde

conDE Herido vengo en el brazo,
pero mi enemigo aleve 1980
huyó, pensando dichoso
que pudo darme la muerte.
Y, no obstante, vengo hablar
a Isabel. Estorbos tiene
esta noche mi fineza. 1985
¿Quién va?

cascabEL             Quien ir no se puede.
conDE Esta reja he menester.
cascabEL Pues por mí que se la lleve,

si es que la puede arrancar.
conDE Váyase al punto.
cascabEL                     Obediente 1990

estoy a lo que me ordena.
conDE Pues sea al momento.
cascabEL                            Espere

que recoja una baraja.

 * Acot. 1971 Incluyo esta acotación que no se encuentra en el 
original para que resulte más claro que Leonido ya no aparece en escena 
y, por tanto, Cascabel deja de hablar en aparte.
 * 1973 Esternudando: variante culta de «estornudar», de sternuta-
re. Se recoge en el Diccionario Usual de la Real Academia de 1791.
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conDE ¿A escuras juega? 
cascabEL                      Yo siempre

jüego sin luces, porque 1995
tirarme las luces suelen*
y es porque conozco el naipe
por el tacto.

conDE               Lo merece.
cascabEL Sí, señor, mas bien lo pago.
conDE Las necedades abrevie. 2000

(Cascabel me ha parecido). Aparte
cascabEL (En este azaguán***de enfrente

he de esperar lo que pasa). 

Quede al paño

conDE Ya se fue. En la reja hay gente.

Sale Isabel a la reja

isabEL  (Sin duda el Conde ha venido, 2005
pues Inés ruido sintió
en la calle).

conDE               (Suerte halló 
mi amor si Isabel ha sido 
 la que la ventana ha abierto).

isabEL Llega, señor, ¿qué recelas 2010
cuando amante te desvelas?

 * 1996 Tirar las luces: la expresión podría tener alguna significación 
específica en el contexto del juego. Lo más factible es interpretar «tirar» en 
el sentido de «enviar o disparar» y «luces» como «noticias, avisos o señas». 
(DA: s. v.). Se refiere a que durante el juego le hacen señas para que revele 
de qué carta se trata, pues debe tener la baraja trucada, por lo que conoce 
cada naipe por el tacto. También es viable la interpretación de luces como 
velas o candelabros y entonces significaría que suele terminar el juego 
cuando le arrojan las «luces» a la cabeza por tramposo.
 * 2002 Azaguán: es voz antigua que significa «lo mismo que za-
guán». (DA: s. v.).
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conDE Ella es. Mi gozo es cierto.
isabEL  Muy poco te puedo hablar,

porque vendrá don Fernando.
cascabEL (Esto estaba recelando). 2015
isabEL Solo quiero preguntar

 si con Fernando reñiste.
conDE No sé, Isabel, con quién fue. 

Herido un poco quedé.
isabEL ¡Buena nueva me trujiste! 2020
conDE  No es cosa que dé pesar.
isabEL Quiera el cielo sea así.
conDE (Sin duda que estaba aquí 

Isabel).*
isabEL          En el hablar

estás triste.
conDE              Estoy celoso. 2025
isabEL Pues, señor mío, ¿por qué?
conDE ¿Cómo alegrarme podré

si don Diego es ya tu esposo? 
isabEL  Suspende, señor, el labio

y no pronuncies mi mengua; 2030
no publiques con la lengua
mi disgusto con tu agravio.
 Ya te he dicho que contigo
solamente he de casarme,
y al que intentare estorbarme 2035
daré terrible castigo.
 ¿Por qué estás tan sospechoso?

 * 2024 No está del todo claro el sentido de estos versos. Los inter-
preto como aparte porque si el Conde se dirigiese a Isabel mediante el 
vocativo no tendría sentido, ya que deberían referirse a otra persona que 
«sin duda estaba aquí». Es más lógico interpretar que el Conde reflexione 
en voz alta para sí acerca del hecho de que ya Isabel llevara rato en la 
reja observándolo todo y, quizá, hablando con otro hombre, lo que pro-
voca los celos del Conde.
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¿No estabas antes contento?
conDE ¿Quién no tendrá sentimiento

si se confiesa celoso? 2040
 El hombre que aquí encontré
hablarte a solas quería,
mas fue la desdicha mía
que ni lo oí ni maté.

isabEL  Si tú le fuiste a matar, 2045
colérico e indignado,
¿por qué piensa tu cuidado
que a mí me venía a hablar?

conDE  Otro hombre viene atrevido
los pasos acelerando. 2050

isabEL Voyme, y mira que Fernando
puede ser esté advertido.

Vase. Sale don Fernando

FErnanDo  (A Cascabel he dejado
aquí. Veré su valor,
que a quien le fío mi honor 2055
lo he de mirar esforzado).
 ¡Huye, atrevido, de aquí!*
¿Cómo en esta calle estás?

conDE ¡Alevoso, así verás
la burla que haces de mí! 2060

Riñen

FErnanDo  (Valiente riñe y veloz.
¿Quién esto creyera de él?).

Al paño Cascabel

cascabEL (Él piensa que es Cascabel).

 * 2057 Fernando confunde al Conde con Cascabel, a quien pre-
tende asustar para probar su valor.
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conDE (De Fernando es esta voz.
 Huir importa de aquí, 2065
que no es mengua del valor
huir si importa al amor).**

[Vase]

cascabEL (El Conde se fue y así 
 yo con mi amo riñiré
con valor muy esforzado, 2070
y lo que él ha trabajado
por mío lo venderé).
 ¡Así mi valor se advierte
tirano, loco, crüel!

FErnanDo ¡Basta, basta, Cascabel! 2075
cascabEL Si no hablas te doy la muerte.

 Con un hombre aquí he peleado
y bien mi esfuerzo se vio.

FErnanDo ¿Y le conociste?
cascabEL                    No,

mas le dejé señalado. 2080
 (El Conde se sintió herido Aparte
sin conocer su homicida;
que yo le he dado la herida
diré para ser temido).

FErnanDo  ¿A la reja se llegó? 2085
cascabEL No, señor, ni lo pensaba,

que solo porque pasaba
por la calle le herí yo, 
 que, si por algún concierto
se llegara de su amor, 2090

 * 2067 Todas estas intervenciones van en aparte pues Cascabel 
está al paño y Fernando y el Conde expresan sus pensamientos en voz 
alta, pero sin intención de que los escuchen los demás personajes que 
están en escena. La acotación anterior se añade para clarificar la escena 
aunque no figura en los originales.
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¿no te parece, señor,
que yo lo hubiera ya muerto?
 Y ¿finalmente has hablado
a Aurora?

FErnanDo            Sí, ya la hablé,
y satisfecho quedé 2095
de mi penoso cuidado.
 Julia la culpa ha tenido
de la sospecha que yo 
tuve, porque ella llevó
el papel de un atrevido. 2100

cascabEL  Tú habrás tenido buen rato.
FErnanDo Sí.
cascabEL  ¿Y el retrato, señor?
FErnanDo Fue todo ardid de un traidor,

porque puso mi retrato
 don Diego, bien advertido, 2105
en una lámina y luego
en la otra parte don Diego 
se hizo retratar, y ha sido
 confusión porque miré
yo el retrato de ese modo. 2110
Conque, Cascabel, de todo
muy satisfecho quedé.

cascabEL  ¿Y cómo Aurora se halló
el retrato de don Diego?

FErnanDo Porque por dinero o ruego 2115
la crïada lo llevó.

cascabEL  (¿A Fernando he de callar
que gente en la reja ha habido?). 

FErnanDo Entremos, pues he venido
una noche sin pesar, 2120
 que yo trataré mañana,
para gozar mi sosiego,
o dar la muerte a don Diego
o casarlo con mi hermana.

Vanse
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JORNADA TERCERA

Sale doña Isabel y Inés, criada

inés  Muy triste Fernando está, 2125
mi señora, todo el día.

isabEL Presume la pena mía
si del Conde sabe ya
 los bien fundados deseos.

inés Eso presumo, señora. 2130
isabEL ¡Oh, cuántos pesares llora

quien tiene amantes empleos!
inés  Sin duda Fernando fue

con quien anoche riñó
el Conde.

isabEL            Herido quedó. 2135
inés Es muy constante en su fe.
isabEL  Pero causan sus enojos

mi pesar y mi tormento 
y lo que en el alma siento
se me conoce en los ojos. 2140

Salen al paño Aurora  
y Julia con mantos

aurora  (Aquí habemos de esperar
en esta cuadra a Fernando.

JuLia Señora, estoy recelando
tu desdicha y mi pesar).

inés  ¿Hablaste al Conde?
isabEL                              Sí hablé, 2145

y celoso se mostró.
inés ¿Celos don Diego le dio?
isabEL Inés, sí, que yo no sé

 el intento de Fernando,
que para templar su fuego 2150
me case a mí con don Diego.
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aurora ( Julia, ¿qué estoy escuchando?
 Por la puerta del jardín
Fernando aquí nos entró,
y pues ya Isabel habló, 2155
hemos de esperar el fin.

JuLia  Oigamos, señora, más.
aurora ¿Si don Fernando la casa,

celoso de lo que pasa…?
JuLia Nunca tal cosa verás). 2160

Sale don Diego de Luna al paño*

Don DiEgo  (A Aurora en casa Fernando
vi por el jardín entrar.
Celos la tengo de dar, 
que sin duda está escuchando).

Sale

 Atrevimientos de amor 2165
merecen ser perdonados,
que, con amantes cuidados,
no es atrevimiento error.
 Subí a veros atrevido,
osado a veros subí, 2170
pero al instante que os vi,
quedé a vuestra luz corrido.
 Vi la región de mi ardor
en blanca esfera, y no debe
en campo de tanta nieve 2175
dar tanta llama el calor.
 Mas en tan hermoso cielo,

 * Acot. 2161 Como es habitual, confluyen es escena muchos per-
sonajes hablando. Don Diego aparecería al paño por el lado contrario 
del vestuario, en el lugar opuesto al de Aurora y Julia, que también se 
encuentran «al paño».
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amante y cortés presumo
que el incendio todo es humo,
que la nieve toda es yelo, 2180
 pues entre matices rojos,
si os miro más propiamente,
tenéis el yelo en la frente
y el ardor en vuestros ojos.
 Y como os estoy mirando 2185
me miro dentro de ellos;
con el cariño de vellos
no siento estarme abrasando. 
 Mas si el incendio se atreve
a darme forzosa herida, 2190
de vuestra frente lucida
me saldrá a templar la nieve.

Sale el Conde al paño*

conDE  (¿Don Diego de Luna aquí?
Cielos, ¿qué es esto que veo?).

aurora (Este es, Julia, su deseo). 2195
isabEL Admiro, señor, que así

 a mi casa os atreváis,
mas juzgo en vuestra fortuna
que tenéis mucho de Luna***

por lo presto que os mudáis. 2200
 A Aurora amante queréis
y con nocturnos desvelos…

Don DiEgo (Amor para darla celos           Aparte
aquí subís, y sabéis
 que está en casa de Fernando). 2205

 * Acot. 2193 El Conde sale al paño por el mismo sitio que antes 
había aparecido don Diego.
 * 2199 Se repite el juego de significados de Luna, apellido de don 
Diego, que ya habíamos visto en el verso 1666.
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Es verdad que a Aurora amé,
mas soy luna y me mudé.

conDE (Penas, ¿qué estoy escuchando?). 
Don DiEgo  Y aunque me mostraba amante

soy luna de amor ardiente, 2210
que agora voy en creciente
y entonces iba en menguante.

aurora  (¿Este es, Julia, el que me adora?).
conDE (¡Que así publique mi mengua!).
JuLia (Aunque te ofende la lengua 2215

no el alma ofende, señora).
isabEL  Pues que tan mudable amante

en mí crecéis la fortuna,
a la mudanza de luna
volveréis a ser menguante. 2220
 Y así en vano pretendéis
ocasiones que buscáis,
que si a muchas galanteáis,
nunca una fija tendréis.

Don DiEgo  Como estáis apasionada 2225
del Conde, a nadie queréis.

isabEL ¿Cómo, ingrato, lo sabéis?
Don DiEgo (Anoche de una estocada  Aparte

 cayó a mis plantas rendido.
Disimularlo pretendo). 2230

aurora ( Julia, a este hombre no entiendo.
JuLia Es hombre poco entendido).
isabEL  Pues, don Diego, si sabéis

que el Conde firme me adora,
¿cómo tan aleve agora 2235
en mi casa le ofendéis?

Don DiEgo  Porque sé que vuestro hermano
me casa con vos, señora.

isabEL Mi hermano mi amor ignora,
que, si lo supiera, es llano 2240
 que tal cosa no intentara.
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(¡Cuál este secreto va,
pues don Diego, ingrato, ya
su pretensión me declara!).

Don DiEgo  (¡Que Aurora atrevida venga 2245
a casa Fernando, cielos!
 Quiera amor que en estos celos
algunos favores tenga).

inés  Señora, tu hermano viene.
isabEL ¡Ay de mí! Cielos, ¿qué escucho? 2250

Entre mil congojas lucho.
Don DiEgo Si por tu esposo me tiene,

 no importa que me halle a mí.
isabEL Retírate a este aposento.
Don DiEgo Siempre obedecerte intento. 2255

Éntrase

aurora ( Julia, ¿que lo esconde aquí?**
JuLia  ¿No lo ves claro, señora?).

[................................]
[................................]
[................................] 2260

Sale Fernando y Cascabel

FErnanDo Fue gran dicha.
cascabEL                    Fue gran suerte,

pues él herido quedó.
conDE (¿Si este la herida me dio…?).
cascabEL Si no hablas te doy la muerte.
FErnanDo  ¿Hermana?
isabEL                  Seas, Fernando, 2265

a tu casa bienvenido.
FErnanDo (Aurora ya habrá subido;

 * 2256 Entiéndase como parte de la frase elidida «¿[es verdad] que 
lo esconde aquí?».
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fuerza es que me esté esperando.
 Entraré en este aposento
a donde por el jardín  2270
Aurora entró. Será fin
que le dio su lucimiento).
 Aquí entro, hermana, y te advierto
que digas no estoy en casa
si alguno a buscarme pasa. 2275

isabEL (¡Gran peligro!).
conDE                     (Yo estoy muerto.

 ¿Cómo a Isabel libraré
deste riesgo? Industria, agora
ayudadme).

FErnanDo               (Veré a Aurora
y mi fortuna veré). 2280

Sale el Conde con banda*

conDE ¿Don Fernando?
FErnanDo                    ¿Conde amigo?
isabEL (¡Que esto agora sucediera!).
FErnanDo (¡Que el Conde agora viniera!).
cascabEL (Por Dios, viene buen testigo).
conDE  Huélgome, doña Isabel, 2285

pues que con salud os veo.
FErnanDo (¿Qué pretende su deseo?).
cascabEL (Si vio a Aurora hay buen papel). 
isabEL  Para serviros estoy.
FErnanDo Conde, pues ¿qué me mandáis? 2290

Herido en el brazo vais. 
conDE Bien para serviros voy.

Sale don Diego al paño por donde  
había entrado

 * Acot. 2281 Banda: equivale a «venda». Es lo que indica que el 
Conde va herido en un brazo.
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Don DiEgo  (Aquí al Conde he sentido
y Aurora, cuando lo oyó,
desmayada se quedó 2295
de temor. Dichoso he sido, 
 pues por el jardín podré
saltar y estorbar su intento).
[......................................]
[......................................] 2300

FErnanDo  (¿Hay más confuso pesar?).
Al fin, Conde, ¿qué queréis?

conDE En vuestra casa escondéis 
a un hombre y lo he de sacar.

FErnanDo  El alma mi pena llora. 2305
¿Hombre yo?

conDE                Sí, don Fernando.
FErnanDo (Estoy agora pensando           Aparte

si vio el Conde entrar a Aurora.
 Claro está, no hay que pensar,
él la ha visto, ¡qué tormento!). 2310

conDE Para entrar a este aposento
dadme, Fernando, lugar.

cascabEL  (En la trampa lo han cogido).
[...................................]
[...................................] 2315
[...................................]

FErnanDo  Esperaos, Conde, aquí
que yo el hombre os sacaré.

Sale don Diego al paño contrario  
que estaba

Don DiEgo (Ya por el jardín entré
y lo he de atajar así). 2320

conDE  Dejadme, dejadme digo,
porque solo mi pesar
a este aleve ha de matar.

Don DiEgo (Aurora temió el castigo).
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conDE  (Hoy con esta acción alcanza Aparte 2325
mi pasión felice suerte.
Daré a don Diego la muerte
y consigo mi venganza; 
 a doña Isabel evito
un pesar). Ea, dejadme. 2330

Sale don Diego

Don DiEgo ¿Conde?
conDE          ¿Don Diego?
FErnanDo                            (Matadme,

penas, pues mi ardor limito).
Don DiEgo  El hombre que vais buscando

en otra casa se entró.
conDE Aquí le vi esconder yo. 2335
Don DiEgo En casa de don Fernando 

 quiso entrar, pero al instante
que le siguisteis se fue.
Vamos los dos. Yo os diré
donde está. (Sin duda amante 2340
 así quería estorbar
a doña Isabel un daño
y no sabe del engaño
que Aurora sabe causar).

conDE  (El intento fue no entrara 2345
Fernando a ver a don Diego. 
Ya está libre, ya sosiego,
pues no hay peligro).

cascabEL                            (Repara
en la heridilla, señor).

conDE (Por el jardín ha saltado 2350
y aquí a buscarme ha llegado).

cascabEL ¿Quién vio tan grande frior?**

 * 2352 Frior: «Lo mismo que Frío. Es voz anticuada». (DA: s. v.).
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conDE  A Dios, Fernando.
Don DiEgo                            Señora,

perdonad mi desenfado.
isabEL (Por el jardín ha saltado. 2355

Libre estoy de pena agora). 
 Yo estimo vuestro cuidado.

conDE Guardeos el cielo, Isabel. 
FErnanDo (¡Quién vio lance más crüel!).

Idos, Conde, estoy turbado. 2360
 Don Diego, ¿también os vais? 

Don DiEgo Si es que licencia consigo.
FErnanDo Dios os guarde, sois mi amigo. 
Don DiEgo Siempre, Fernando, me honráis.

Vanse

isabEL  Fernando, ¿qué os suspendéis? 2365
¡Vos triste, vos afligido,
vos turbado, vos sentido!

FErnanDo Isabel, no me canséis.
 Entraos al cuarto agora;
no me queráis irritar. 2370

isabEL Ignoro vuestro pesar.
FErnanDo El alma mi pena ignora.

 ¡Venir el Conde agraviado,
ser en mi calle el herido,
venir don Diego afligido 2375
y llevársele turbado!
 ¡Qué puede ser, santos cielos!

isabEL No tanta pena paséis.
FErnanDo Ya os digo que me dejéis

en mis tristes desconsuelos. 2380
isabEL  Ya os obedezco, señor. 

Vanse Inés e Isabel

FErnanDo Dejadme, dejadme pues,
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que siempre una hermana es 
nave en que sulca* el honor
 expuesto a todo pesar. 2385
Si el Conde supiera agora 
que escondida estaba Aurora,
no dejaría de entrar,
 pues en ocasión tan clara,
tal cosa no presumía 2390
porque tan necio quería
entrar. ¿Confusión más rara
 a hombre humano ha sucedido?

cascabEL Deja discursos agora
pues te está esperando Aurora. 2395

FErnanDo Con tristeza aquí ha salido.

Sale Aurora y Julia

aurora En esta estancia,***Fernando,
entre el jazmín y la rosa,
con el alma temerosa,
te estuve, amante, esperando. 2400
Mi pena estuve escuchando,
mi pesar y descontento,
y con tan gran sentimiento
en tan forzosos enojos

 * 2384 «Sulca» era variante habitual en la época pues también apa-
rece en algunos textos como se observa en la edición de Aurora Egido de 
La fiera, el rayo y la piedra (1989c: 145) y de igual modo se registra en  el 
DA (s. v. sulcar): «Lo mismo que surcar, que es como más comúnmente se 
dice, aunque esta voz es más conforme a su origen, del Latino sulcare».
 * 2397 y ss. En este pasaje se desarrolla una imagen tópica de la 
poesía gongorina: el jardín. «El palacio de la primavera» de Góngora aca-
ba convirtiéndose en el Barroco en escenario fundamental, tanto para la 
poesía descriptiva como para el teatro. La presencia del jardín en el teatro 
de Aguirre es muy significativa y redunda en la imagen del jardín como 
teatro-escenario, como se puede comprobar en la comedia El príncipe de 
su estrella, en la que el protagonista se disfraza de jardinero, lo que hace 
proliferar imágenes muy similares a las que encontramos en este pasaje.* 
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aún no pudieron mis ojos, 2405
dar muestras de su tormento.
 Miré el jardín que, vestido
de árboles, frutos y flores
sufrió del viento rigores
y del sol fuego encendido. 2410
Vi que el clavel estendido
nácar desprecia en él
y el cierzo más crüel, 
cuando más purpúreo estaba,
negro borrón lo dejaba 2415
sobre tumbas de laurel.
 Vi que la rosa lozana,
reina imperiosa de flores,
entre diversos colores
vestía púrpura y grana.  2420
Vi la reina en la mañana
abrir el cogollo verde
y el sol, porque yo me acuerde
de la vida de la flor,
con el fogoso calor 2425
sus purpúreas hojas pierde.
 Vi que el cierzo muy aleve
la flor abre más vistosa
y que la azucena hermosa
a romper cárcel se atreve, 2430
derritiendo entre la nieve
oro en el blanco crisol
que, entre pajizo arrebol
y entre guirnaldas muy bellas,
esparce a la nieve estrellas 2435
y campanillas al sol.
 Vi que el jazmín coronado
blancas flores ostentaba
y cuando el sol lo miraba
se desunía abrasado. 2440
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La abejuela con cuidado
del acierto que procura
le bebía la dulzura
y al fin, en un punto breve,
túmulos le dio la nieve 2445
y la arena sepultura.
 En esto, Fernando, estaba
pensando entre mis enojos
y, como entonces los ojos
mirando los ocupaba, 2450
mis lágrimas no les daba, 
mas en tanto desconsuelo
sentí en el alma el recelo
y por darme qué sentir,
no quiso el llanto salir, 2455
sino convertirse en yelo. 
 En las flores admiré
la brevedad del vivir,
allí comencé a sentir
lo que en mi amor recelé. 2460
Estos portentos miré
y, como el alma atendía,
con pasión a lo que veía, 
en la admiración y espanto
quiso detener el llanto 2465
por doblar la pena mía.
 Yo soy una triste flor
que un pajarillo enamora
en los brazos del aurora,
que es la querella de amor. 2470
Miro al dueño de mi honor,
que es mi hermano sol fogoso,
muero al verle receloso
según lo dice su labio.
Muestrase discreto y sabio, 2475
[....................................]
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pues en tan noble esperanza 
hasta tomar la venganza
no se publica el agravio.
[...................................] 2480
[...................................]
[...................................]
[...................................]
[...................................]
[...................................] 2485
[...................................]
 Agora en pena mortal
ya no soy flor ni soy rosa;
decir que no soy hermosa
es error en pena tal, 2490
pues en sentimiento igual,
la desdicha me asegura
el hado y mi mal procura,
y así mi discurso advierte,
que en lo corto de mi suerte 2495
se acredita mi hermosura.
 Peña soy que no se mueve
a los contrastes del viento,
y hoy, con frío tan violento,
me he coronado de nieve. 2500
Helose mi pecho leve;
con el temeroso espanto
salgo agora en pesar tanto,
y como sol te miré,
nieve a correr empecé 2505
deshecha en fúnebre llanto.*

Llora

 * 2506 El parlamento de Aurora está plagado de tópicos del len-
guaje gongorino: el sol que derrite la nieve del helado pecho, juego de 
palabras con el doble significado de aurora, la rústica peña que soporta los 
contrastes del viento, además de todas las imágenes de las flores del jardín.



416 MATÍAS DE AGUIRRE

FErnanDo  Mi bien, suspende el pesar,
alivia tanto dolor.

aurora Alíviase mi temor
con la queja del llorar. 2510

FErnanDo  No publiques tus enojos
ni la pena sientas tanto.

aurora Saldrá convertida en llanto
a tu vista por mis ojos.

FErnanDo  No receles riesgo ahora, 2515
que si tu hermano agraviado
está de que hayas entrado
en mi casa, dile, Aurora,
 que desposado contigo
de secreto ha un mes que estoy. 2520

aurora Con ese intento me voy
para escusar mi castigo.
 ¿Eres firme?

FErnanDo                   Soy tu amante.
aurora ¿Olvidarasme?
FErnanDo                  No puedo.
aurora A Dios, pues contigo quedo. 2525
FErnanDo Yo adorándote constante.

Vanse y quede Cascabel

cascabEL  Por Dios que se la ha tragado
mi amo la valentía,
mas siempre la industria mía
destos riesgos me ha librado. 2530
 Yo no entiendo estos embustes;
todo anda muy revuelto.*
Don Fernando está resuelto

 * 2532 Esta comedia presenta una trama más complicada, llena 
de equívocos y confusiones entre personajes, por lo que se hace nece-
sario recapitular lo sucedido antes del desenlace para que el público no 
pierda el hilo. Esta función de recapitulación la realiza el gracioso, que 
es el que suele dirigirse al auditorio.
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de hacer luego los ajustes 
 de don Diego e Isabel, 2535
porque no le quite a Aurora.
Don Diego aquí vino ahora
y al Conde, cuando crüel
 a buscar su hermana entraba,
le sacó de aquel empeño. 2540
El Conde muy halagüeño
a doña Isabel hablaba.
 Mi amo con él riñó
y él se fue; porque pensara
mi osadía, cara a cara 2545
me le puse entonces yo.
 Mi industria a Fernando encubre
lo que aquella noche vi,
porque le digo que oí
hablar con su hermana al Conde. 2550
 Dirá que fui un mengüado,
y que fui un grande gallina,
y así mi ardid determina
ser un discreto crïado, 
 si acaso me da lugar 2555
el uso que reina hoy,
pues si criado al uso soy
secreto no he de guardar.*

Vase y sale Aurora y Julia

aurora  Ya a casa, Julia, he llegado
cuando en el rubio arrebol 2560
se apaga la luz del sol
entre el cristal alterado.***

 * 2558 El gracioso suele ser indiscreto, como el resto de los cria-
dos (caso de Julia). Cascabel ya se ha caracterizado como poco valiente 
y fiel a su amo cuando le manda vigilar la calle (ya desde el v. 1896).
 * 2562 El cristal alterado es imagen habitual en el lenguaje gon-
gorino (Alemany y Selfa, 1930: s. v.).
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 Mas yo vivo sin sosiego,
Julia, y tú la culpa tienes.
Hoy he oído los desdenes 2565
de ese alevoso don Diego
 y agora con fantasía
me estás, imprudente, instando,
cuando sabes que Fernando
es dueño de la fe mía. 2570
 Ya sé que don Diego hoy
supo evitarme un pesar,
mas yo, sin llegarle a amar,
agradecida le estoy.
 Y así no intentes, crüel, 2575
que a él se sujete mi amor.

JuLia Es ese mucho rigor.
En la calle este papel
 un criado suyo me dio.
Mira qué bien corresponde. 2580

aurora Tú, Julia, al papel responde,
que quizá a ti te le envió.

JuLia  ¿Si agora lo quieres leer?
aurora Sí Julia, pero al momento

daré sus letras al viento. 2585
JuLia (¿Quién vio tan firme mujer?

 Y yo juzgo en mi pesar
que si me viera en su esfera
a todos los admitiera 
solamente por mudar). 2590

aurora Dice así el papel agora:

Lee

«Aurora, necia porfía
es este papel. El día
que comienza por la aurora…».

Sale don Juan al paño
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Don Juan  (Un papel está leyendo 2595
Aurora, ¡grave pesar!
Aquí tengo de escuchar
la pena que estoy temiendo).

Lee

[aurora] «Aurora, si mi favor
y beneficio merece 2600
tu voluntad, agradece
mis finezas con amor.
Dichas ofrecí a tu honor
y así con contento vive.
Hoy mi disculpa apercibe, 2605
pues no es error de mi trato
acordarlo, si es ingrato
el dueño que lo recibe».

Sale don Juan

Don Juan  ¿Qué es esto, ingrata, atrevida,
hija tirana, crüel? 2610
Dame luego ese papel.

aurora (Aquí di fin a mi vida).
 Padre, repara, señor, 
en mi disculpa y advierte
que es mudanza de mi suerte 2615
y no es culpa de mi honor.

Don Juan  ¿De quién, Julia, es el papel?
JuLia Es de don Diego de Luna.
aurora (Acabose mi fortuna). Aparte

¡Ya lo dijiste, crüel! 2620
Don Juan  Con él estaréis casada

mañana. No hay qué decir,
que si él se atreve a escribir,
estaréis enamorada.
 Pensad lo que habéis de hacer, 2625
mirad cómo os empeñáis,
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que, pues constante le amáis,
su mujer habéis de ser.

Vase

aurora  ¿Qué es lo que pasa por mí?
¿Ya, Julia, lo has descubierto? 2630

JuLia (Sí, que con eso está cierto 
lo que a don Diego ofrecí).

aurora  ¿No oíste que en esta esfera
del mar una ave de pino*
que con banderas de lino 2635
corta las aguas ligera,
 y retirándose a solas
de la arena en golfo breve
palacios forma de nieve,
con las alteradas olas 2640
 y, volando con la pluma
que ofrece el viento a su planta,
montañas de agua levanta,
riscos graniza de espuma,
 ligeras velas desata, 2645
y favorable corriendo,
los cristales va rompiendo
y derritiendo la plata,
 y en breves horas el puerto
halla, con fortuna y bien, 2650
donde le da el parabién
el que consigue el acierto?
 Ya en tanto favor se advierte
por el piloto que sabe

 * 2634 Las imágenes de barco como ave cuyas alas son las velas 
(«banderas de lino») y como esfera que surca el mar son habituales en el 
lenguaje gongorino y se repiten en otras comedias de la Navidad (Cómo 
se engaña el demonio, v. 806). Véase también Egido (1979a: 93-94).
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gobernar la hermosa nave, 2655
montaña de pino fuerte.
 Pero si el capitán de ella,
porque algún favor adquiere,
dársela a un piloto quiere
que no puede merecella, 2660
 verás que engolfada vuela
sin arte ni sin primor**

dándole el aire rigor,
siéndole el cristal espuela,
 y por ir mal gobernada 2665
y mal entonces regida,
se halla entre moros perdida
y empieza a ser desdichada.
 Pues así yo nave soy
que ando por el mar de amar.*** 2670
Mi padre quiere mudar 
el piloto con que estoy 
 en mi ser bien gobernada,
y si en eso consintiera,
presto en el mar me perdiera 2675
infeliz y desdichada.
 Y así no me estés instando
y trae luz a mis desvelos,

 * 2648 Sin arte ni sin: en la época era frecuente la doble nega-
ción, ya que «sin» procede de «un cruce con nin» (Alvar y Pottier, 1993: 
294), y «nin» era variante en la época de «ni». (Ken.: 627). Además, en 
general, sin iba acompañado habitualmente por no, como en este caso 
(puesto que ni es y no). (Ken.: 626).
 * 2670 El «mar de amar» es una rima en eco además de una ima-
gen tópica de la literatura. Forma parte también de las paronomasias 
habituales entre los poetas gongorinos (Egido, 1979a: 104-105). La misma 
imagen aparece en una poesía de Lope titulada A un peine que no sabía 
el poeta si era de boj o de marfil (2002: 159): «sulca del mar de amor las 
rubias ondas». Recuérdese además el título de la novela que ofrece Agui-
rre en la Noche IV y que repite el mismo juego de palabras: Riesgo del 
mar y de amar.
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porque no es justo dar celos
al que estoy más adorando. 2680

JuLia  Confusa estoy y perdida.
Yo te obedezco, señora.

Vase

aurora  ¡Que una crïada, ah traidora,
pueda quitarme la vida!
 Mi padre, cielos, entiende 2685
que a don Diego estoy amando
y no sabe que Fernando
para dueño me pretende.
 El cielo me valga agora,
pues ya pienso en su arrebol 2690
antes que amanezca el sol
llorar verdadera aurora.

Sale Julia con luz

JuLia  Ya la luz tienes aquí.
aurora Pues Julia, no me hables más.
JuLia Obediente me verás. 2695

(Ya mi dicha conseguí). Aparte

Sale don Diego

Don DiEgo  Fïado en vuestra nobleza,
ausente el febeo coche,
vengo a hablaros esta noche.
Agradeced mi fineza. 2700

Salen Fernando y Cascabel al paño

FErnanDo  (No hagas, Cascabel, rüido.
Don Diego está aquí, de Luna.

cascabEL Le sigue mala fortuna).
aurora Mucho admiro que atrevido

 aquí, don Diego, subáis. 2705
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Decidme, ¿qué pretendéis?
Si ofendiendo me queréis,
¿no conocéis que agraviáis?
 Pues si miráis vuestro error, 
¿por qué me dais qué sentir? 2710
Y si yo no os he de oír,
¿por qué me tenéis amor?

cascabEL  (Bueno va esto, Fernando.
FErnanDo Es mujer constante y firme).
Don DiEgo Si yo pudiera eximirme 2715

del fuego que está incitando
 mi pecho, claro se ve,
señora, que no os quisiera,
pues en vuestros ojos viera
el olvido de mi fe. 2720
 Mas aunque ingrata seáis,
he de poder conquistaros,
si para poder gozaros
algún favor no me dais.

aurora  ¡Cómo en tal atrevimiento 2725
no os mata vuestra arrogancia!

FErnanDo (Esta noche la venganza
de mis finezas intento).

Don DiEgo  Perdonad a mi pasión
el descuido de mi labio, 2730
que sufrir puede un agravio
quien conoce mi afición.
 ¿No visteis tal vez, señora,
el crepúsculo del día
que perlas al campo envía 2735
destiladas del aurora?
 ¿No veis que la bella aurora
sale a la noche ofendiendo
porque la está esclareciendo
con los cristales que llora? 2740
 Pero, aunque la noche obscura
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se reconoce agraviada,
como se ve enamorada
de su celeste hermosura,
 permite que triunfe della 2745
y le espera en su arrebol,
en donde le ofrece un sol
y le da luego una estrella.
 Yo soy la noche, señora,
y aunque me miro ofendido, 2750
gozoso estaré y vencido
a luces de vuestra aurora.
 Y oferta haciendo el favor,
que es el sol que ha de nacer,
el amor ha de ofrecer, 2755
que es la estrella de mi ardor.
 Y así, aunque estéis inhumana,
sabréis que al amanecer
juntos nos hemos de ver
en la luz de la mañana. 2760

aurora  Será contraria la suerte,
pues, si noche sois agora,
la noche, en viendo la aurora,
luego se rinde a la muerte. 
 Bien comparáis vuestro amor 2765
al sol, pues cuando le veo
se eclipsa mi luz y creo
por causa vuestra, señor.
 Y vuestra fineza es una
estrella del cielo errante 2770
que se pasa en un instante
sin tener firmeza alguna.
 Y así, pues que sois agora
luna, sol, noche y estrella,
no es blasón de luz tan bella 2775
competir con una aurora.

Don DiEgo  Rendido estoy, mas diréis
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que mi fineza es fingida
pues a Isabel…

FErnanDo                   (Otra herida.
Penas de honor sufriréis). 2780

Don DiEgo  … la adoro firme y constante
con amorosos desvelos;
solo fue por daros celos
enamorado y amante.
 Y cuando en casa Fernando, 2785
señora, escondida os vi,
cuando penoso sentí
que Fernando iba llegando,
 entré en vuestro aposento
a donde Isabel me esconde, 2790
miro que pretende el Conde
entrar allí y al momento
 salto al jardín, y atrevido
vuelvo y lo saco de allí.
Quiso reñir, mas le vi 2795
ya de otra pendencia herido.
 Anoche con Isabel
hablé a las diez, y pensaba
que con vuestro hermano hablaba.
Llegó el Conde y yo, crüel, 2800
 el brazo un poco le herí.

cascabEL (Descubriose mi mentira).
Don DiEgo Aparteme de su ira

y a mi casa me volví. 
 También fui el que escondido 2805
Fernando una noche halló,
y a todos Julia engañó
diciendo que era Leonido.

FErnanDo  (Verdadera Aurora fue.
¿Tu le heriste? ¡Di, villano! 2810

cascabEL Sí, señor, que yo en la mano
solamente le pegué).
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JuLia  Tu padre viene, señora.
aurora Aquí te esconde al momento.

Sale don Juan

Don Juan (Bien viene para mi intento 2815
que esté aquí don Diego agora.
 Turbado estoy y celoso
pues gente vi al ir a entrar).

Don DiEgo (Turbado estoy, ¡qué pesar!).
aurora (¿Hay lance tan peligroso?). 2820
Don Juan  Dad la mano a Aurora luego,

señor don Diego de Luna.
Don DiEgo ¡Qué feliz es mi fortuna!
Don Juan No hay que pensarlo, don Diego.

 Bastante tiempo ha tenido 2825
para esto vuestro cuidado.

FErnanDo (¿Hay hombre más desdichado?).
Don DiEgo Siempre mi deseo ha sido

 lo que me pidís, señor,
mas para casarme agora 2830
importa, señor, que Aurora
deje algún presente amor.
 Y obedecer ahora quiero
vuestro gusto con fineza, 
pero, señor, esta pieza 2835
reconoceré primero.

Toma la vela don Diego y cáese la luz y sacan las espadas

Don Juan ¡Ay, alevoso!
aurora                ¡Qué rigor!
Don Juan ¿Así pretendes huir?
FErnanDo (Aquí tengo de salir.
cascabEL Y yo me he de entrar mejor). 2840
JuLia  Yo voy por luz al instante.

[Vase]
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Don DiEgo Así mi defensa intento.
aurora ¿Quién se vio en mayor tormento?
cascabEL (¡Dios me guarde de un montante!).***
Don DiEgo ¡Muerto soy!
cascabEL                (Llamen al cura). 2845
Don Juan Ya conseguí mi deseo.
FErnanDo (Pues que difunto le veo

yo me voy.
cascabEL              ¡Qué desventura!

 Con mayor temor estoy. 
FErnanDo Anda, Cascabel, conmigo. 2850

Vase

cascabEL No sé por dónde te sigo.
Por otra parte me voy).

Vase. Sale el Conde y Leonido

conDE ¡Qué es esto, grave temor!
[........................................]
[........................................] 2855
[........................................]
Un hombre pisé en el suelo.

 
aurora ¡Que esto me haya sucedido!

Sale Julia con luz

JuLia (¡Qué pesar! Desdicha ha sido.
Acábase mi consuelo). 2860

conDE  Señor, ¿cómo desta suerte?

 * 2844  Montante: «Espada ancha, y con gavilanes muy largos […]. 
Tomose su forma y nombre de las espadas antiguas, que se jugaba con 
dos manos». La expresión «meter el montante» a la que parece hacer re-
ferencia este verso era «ponerse de por medio en alguna disputa, o riña, 
para cortarla o suspenderla». (DA: s. v.).
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Don Juan Callad y no admiréis
a ese hombre que así lo veis.
Yo solo le di la muerte
 porque en mi casa lo he hallado, 2865
no sé con cuál intención.

conDE (Así vive mi pasión).
aurora (Así cesó mi cuidado).
Don Juan  Entrad el cadáver frío

y al Coso le bajaréis. 2870
conDE ¿Crüel mostraros queréis?
Don Juan Encubro el deshonor mío,

 porque, si por mala suerte
se publica mi rigor,
dirá que fue por mi honor 2875
darle a don Diego la muerte.
 Y así, ponedlo en el Coso.

conDE Pagó su arrogancia loca.
Don Juan Y se tapará la boca

a este vulgo malicioso, 2880
 y callad toda mi mengua
pues podéis disimularla,
que si queréis publicarla,
os sabré cortar la lengua.
 Entraos todos conmigo, 2885
y el usar este rigor
es por conservar mi honor,
no por temer mi castigo.
 Tú, Aurora, aleve, atrevida,
la culpa desto tuviste, 2890
yo haré que con pena triste
veas el fin de tu vida.

conDE  Vamos, señor, ¡grande suerte!
aurora Temiendo tus pasos sigo.
conDE Mi padre le dio castigo 2895

por muchos con una muerte.

Vanse y salen don Fernando y Cascabel
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cascabEL  Temprano, señor, saliste
esta mañana de casa.

FErnanDo El alma en llamas se abrasa
desde anoche.

cascabEL                   Feliz fuiste 2900
 en que muriera don Diego.

FErnanDo Pagó pena de su amor.
cascabEL Y ahora ¿qué intentas, señor?
FErnanDo Templar con Aurora el fuego.
cascabEL  Agora estará dormida, 2905

que es de mañana.
FErnanDo                        Eso no,

que nunca el alma durmió 
cuando zozobra la vida.

cascabEL  ¿Aquí has entrado atrevido
y el riesgo no estás temiendo? 2910

FErnanDo Estoy, Cascabel, sintiendo
mi pesar.

cascabEL           Dichoso has sido.
 Parece que nos sintió
cuando mirar pretendía 
el cuarto. 

FErnanDo           La dicha mía 2915
en caer la luz consistió.

cascabEL  ¿Aurora no supo que
estabas allí encubierto?

FErnanDo No, Cascabel, mas fue acierto
el entrar.

cascabEL           Ventura fue. 2920
Mas Aurora sale ya
más linda en blanco arrebol
que los reflejos del sol.

FErnanDo Luces y vida me da.

Sale Aurora y Julia

aurora  ¿Cómo, Fernando, has venido 2925
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tan de mañana? ¡Ay, dolor!
FErnanDo Madrugar me hizo el amor. 

¿Qué tienes?¿Qué ha sucedido?
aurora  Señor, anoche…
FErnanDo                         Detente,

ya supe lo que pasó, 2930
que viéndolo estaba yo
desde esa pieza de enfrente,
mas eres firme.

aurora                   ¡Ay de mí!
Fernando, infeliz he sido.

FErnanDo Dicha, Aurora, has conseguido. 2935
aurora Por mi padre lo sentí.
cascabEL  Y en ti, Julia, ¿no se advierte

algún dolor lisonjero?
Sí habrá, pues por tu dinero
anoche vino la muerte. 2940

JuLia  Cascabel, no estés gozoso
cuando me miras sentida.

cascabEL Tú le has dado, por mi vida,
a don Diego buen reposo.

FErnanDo  Pena fue de su pecado. 2945
Libre de ese modo estás.

aurora Siempre amante me tendrás.
cascabEL Al fin tú le has sepultado.
aurora  El cadáver bajar hizo

mi padre a la calle.
FErnanDo                        Así 2950

me hizo más dichoso a mí.
aurora De ese modo satisfizo

 a su honor.
FErnanDo                  ¡Qué grande ruido

en Zaragoza se advierte
desta merecida muerte! 2955

aurora ¿Decir, Fernando, has oído
 alguna cosa?

FErnanDo                    Sí, oí
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que a don Diego muerto hallaron
esta mañana.

aurora                ¿Y juzgaron
que le dieron muerte aquí? 2960

FErnanDo  Nadie se presume tal.
cascabEL Yo lo mismo oí también.
FErnanDo A todos nos vino bien.
cascabEL Solo a Julia vino mal.
aurora  Agora estás satisfecho 2965

de mi firme y noble trato.
FErnanDo Y, Aurora, sé que este ingrato

fue homicida de mi pecho.
 Él me lo supo decir,
porque en ansioso pesar 2970
siempre quiere confesar
quien piensa presto morir.
 Y así, Aurora, yo colijo
que cuando contigo hablaba
su muerte se recelaba, 2975
pues que sus culpas te dijo.

JuLia  Tu hermano viene, señora.
aurora Retírate aquí, Fernando.
FErnanDo Ven, Cascabel.
cascabEL                  Voy temblando.

Éntranse. Sale el Conde y Leonido

conDE Hermana y hermosa Aurora, 2980
 no del suceso pasado
tomes pesar ni disgusto,
que cosas de amor no es justo
que te den tanto cuidado.
 ¿Querías bien a don Diego? 2985
¿Le amabas firme y constante?

aurora Señor, muy ingrato amante
se mostró.

conDE             Busca el sosiego.
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No con el pesar te aflijas,
que en Zaragoza tendrás 2990
igual con quien casarás.

aurora Como tú, señor, lo elijas
 muy obediente estaré.

[Salen al paño Fernando y Cascabel]

FErnanDo (Mi pena quiero escuchar).
conDE (Con Fernando ha de casar 2995

y a su hermana alcanzaré).
 ¿Oíste, Leonido, decir
desta muerte alguna cosa?

LEoniDo La gente toda está ansiosa
por poderlo descubrir, 3000
 mas no sabe cosa alguna
pues que todos, con cuidado,
solo dicen que han hallado
muerto a don Diego de Luna
 y no saben quién de cierto 3005
le haya muerto.

conDE                    Así ha de ser,
que ninguno ha de saber
que por nuestra causa ha muerto.

Salen doña Isabel y Inés con mantos

isabEL  Conde, seáis muy bien hallado.
conDE Seáis, Isabel, bienvenida 3010

a esta casa.
FErnanDo              (¡Oh, atrevida!

De honor es este cuidado).
isabEL  Ya es tiempo que oigas mi ruego.

Don Fernando, inadvertido,
desposarme ha pretendido 3015
con ese infeliz don Diego
 que muerto en el Coso hallaron. 
Mis füerzas con empeño,
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por tenerte a ti por dueño,
a mi hermano replicaron. 3020
 Al fin quiso la fortuna,
por mejorar nuestra suerte,
que le dieron ayer muerte
a ese don Diego de Luna.
 Con lo cual digo, señor, 3025
que por vivir sin pesar
llegues a mi hermano a hablar
y le publiques tu amor.
 Perdonad, hermosa Aurora, 

de mi descortés descuido, 3030
que quien amante ha venido
todo sin su amor lo ignora.

aurora  Siempre aquesta casa honráis, 
doña Isabel, y no hacéis 
falta aunque a mí no me habléis, 3035
puesto que a mi hermano habláis.
 Doña Isabel ya te dice,
hermano, lo que has de hacer.

cascabEL (Consejos son de mujer).
conDE Digo, Isabel, que felice 3040

 soy con esta suerte agora.
Yo a don Fernando hablaré.

aurora ¡Cielos, si descubriré 
que amante el alma le adora!

conDE  Ya sabes, Isabel bella, 3045
que cuando don Diego entró
en tu casa y se escondió 
te di venturosa estrella,
 pues tu hermano pretendía
entrar allí y yo, celoso, 3050
vencí el peligro forzoso,
y don Diego con porfía
 saltó el jardín y después
a tu casa se volvió,
y porque herido me vio 3055
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no quiso reñir.
FErnanDo                   (¡Cuál es

 la industria del pensamiento,
pues también este ignoraba
que Aurora allí dentro estaba!

cascabEL Él fue muy estraño cuento). 3060
conDE  Yo fui quien estuvo hablando

aquella noche contigo.
Fernando encontró conmigo
y yo reñí con Fernando.
 A Cascabel encontré, 3065
que a don Fernando esperaba,
y como allí me estorbaba
con voces de allí lo eché.
 Conocí a tu hermano al punto
y huí entonces diligente. 3070

cascabEL (Y yo, para ser valiente,
señor, contigo me ajusto,
 y te digo que a uno he herido
y que la calle he guardado.

FErnanDo Tú eres, al fin, un menguado. 3075
cascabEL Eso yo siempre lo he sido).
conDE  Don Diego el primero fue

el que en la reja te habló.
isabEL Ya supe que me engañó.
conDE Con él allí me encontré 3080

 y en otra calle reñí
y me hirió muy valeroso.

cascabEL (Y yo, por ser más dichoso,
te digo que yo lo herí).

conDE  Cuando tu hermano intentó 3085
descubrirte sospechoso
aquella tarde en el Coso
mi industria bien te libró.

FErnanDo  (Pues sin duda la que hablé
después del lance primero 3090
fue mi hermana.
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cascabEL                      Así lo infiero).
isabEL Ya, Conde, todo lo sé. 

 Entonces por otra dama
don Fernando me tenía.

Llaman

FErnanDo (Ya quito la duda mía). 3095
conDE Mira, Leonido, quién llama.
LEoniDo  Tu padre, señor, ha sido.
conDE Isabel, éntrate aquí

y déjame hablar a mí
con mi padre.

isabEL                 Así he salido 3100
 ya de pesar tan tirano.

aurora Espera, Isabel, y mira 
que mi hermano te dirá
adónde oculto a tu hermano.

Éntrase

 ¡Válgame el cielo! ¿Qué veo? 3105
Ya se ha entrado. Yo estoy muerta.

Sale don Juan

Don Juan ¿Por qué cerrabais la puerta?
conDE Que fue por descuido creo.
Don Juan  Ya se consuela mi honor.

Zaragoza está dudando  3110
quién le dio muerte.

Sale Isabel y don Fernando con una daga  
y los demás le detienen

isabEL                            Fernando,
suspende tanto rigor. 
[..............................]

FErnanDo ¿Tú en casa el Conde escondida?
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conDE ¿Fernando?
Don Juan             Toda la vida 3115

tengo llena de temor.
conDE  Reportaos.
Don Juan                 ¿Cómo aquí

don Fernando oculto está?
FErnanDo Así el mundo admirará

el honor que se halla en mí. 3120
conDE  Decid, pues, ¿cómo, atrevido,

en casa mi hermana estáis?
FErnanDo Y ¿cómo, Conde, agraviáis 

mi honor?
conDE            Pues habéis oído

 ya los lances de mi amor, 3125
quedará este empeño llano
dándole a Isabel la mano.

Don Juan ¿Y cómo dejas tu honor?
conDE Con que Fernando y Aurora 

se casen.
aurora           Esa admití. 3130
FErnanDo Esta es mi mano.
aurora                      Así 

el alma te rindo agora.
conDE  Isabel, tu mano pido. 
isabEL Tuya soy.
cascabEL            Y Julia, ¿a mí

no me das la mano?
JuLia                         Sí. 3135
inés Y yo también a Leonido.
LEoniDo  Tuyo soy sin galanteos.
Don Juan Así mis penas están

libres del penoso afán
que ocasionan mis deseos. 3140

cascabEL  No del todo mal peligro.
FErnanDo Y el poeta fin ha dado,

pidiendo un vítor prestado,
a la industria en el peligro.



Diose fin a la comedia cuando principio a los aplausos 
de Marcelo por el buen gusto que tuvo eligiendo lances 
de amor tan sazonados y peligros tan bien evitados con 
las industrias que previno su ingenio. Ya estaban las da-
mas para levantarse cuando, por dar fin más lucido a la 
fiesta, Marcelo dispuso unas famosas apariencias y así sa-
lieron por tres partes de la sala, sustentadas en el aire, 
tres ninfas que eran las tres musas Clío, Polimnia y Talía,1 
muy coronadas de laurel y con instrumentos músicos en 
las manos, y después de haber dulcemente tañido canta-
ron así:

Ya más feliz vive Apolo
en las cumbres del Parnaso,
pues las deidades del Ebro
le dan honrosos aplausos.

 1 Las ninfas Clío, Polimnia y Talía eran tres de las ninfas celestes 
que los antiguos denominaron musas: «Estas dicen haber bebido en la 
fuente Pegasea o Castalia, del monte Parnaso, que por otro nombre 
dicen Elicón, y habitar en él; traían sceptros en sus manos; nómbranse 
Urania, Plymnia, Terpsícore, Clío, Melpómene, Erato, Euterpe, Thalía, 
Calíope. A estas tuvieron los antiguos por el gobierno de todo canto y 
de la poesía y de las demás sciencias». (PS: 432 y 434). Los personajes de 
la mitología, como hemos visto en las apariencias previas a la comedia, 
suelen descender volando desde las alturas. La aparición de las ninfas, 
que sitúa en el Ebro, contribuye aún más a destacar el ambiente acadé-
mico de la fiesta. El ambiente del Parnaso remite a otras composiciones 
misceláneas del mismo cariz como la Cítara de Apolo y Parnaso en Ara-
gón de Ambrosio Bondía (2000).
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Toque siete dulces cuerdas2 5
con acentos bien templados
y verá mover los cielos
en la esfera de sus rayos.
Dé más imperio a la Aurora
para matizar los prados; 10
deje que rían contentos 
mientras que sale llorando.
Pierda la helicona fuente
y súbase a su Pegaso3

que aunque tiene pies de hierro 15
aquí lo traerá volando.
Hay tantos soles que saben 
deslucirlo y afrentarlo 
que ha de mirarse vencido
si viene de luz armado. 20
Llegue humilde y dé sus luces;
por esta vez no haga caso,
que podrá ser, si se rinde,
que salga más bien librado.
Las tres somos de las nueve 25
y este consejo le damos:
que con la hermosura nunca
el pleitear es acertado.
¡Apolo nuestro viva, viva dichoso,

 2 Nótese la identificación que se hace de las siete cuerdas con los 
siete planetas que se mueven con la música de Apolo-Sol.
 3 Pegaso: «Dicen los poetas que del ayuntamiento que hubo Nep-
tuno con Medusa en el templo de Minerva, o de cuando Perseo mató a 
Medusa, de la sangre de la cabeza nació un caballo que llaman Pegaso, 
que tiene alas y cuernos y los pies de hierro, el cual luego que nació, 
voló, y de una patada que dio en el monte Parnaso, rompiendo mucho 
la tierra, hizo la fuente Castalia, que tiene virtud de traer a los hombres 
pensamientos, y darles saber, cerca de la cual fingen habitar las Musas, 
y estar Pegaso en el cielo; y es una constelación de estrellas, cerca de 
Andrómeda y Perseo». (PS: 492-493).
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pues vencido consigue mayores logros! 30
Cántenle glorias
pues el Parnaso tiene ya en Zaragoza.4

No habían acabado las voces los últimos acentos cuan-
do salió de un lado de la pieza Apolo en la Pegaso,5 sobre 
un monte y una fuente que por ocho partes arrojaba cris-
talinas aguas, y, después de haber cesado el ruido que se 
originó de su venida y los instrumentos que le tañeron las 
musas, dijo así:

 Bellas deidades del Íbero hermosas,
célebres ninfas y bizarras diosas,
ricas beldades que con pompa ufana
auroras os hacéis de la mañana,
vosotras todas con gozoso vuelo 5
me sacasteis del solio de mi cielo,
que es el monte Parnaso,
soberbia estancia donde excelso paso,
caduco monte donde en copia breve
perlas desata la erizada nieve,6 10
tosco peñasco cuya piedra dura

 4 Algunos autores han querido ver en este verso una alusión a 
una posible academia real llamada Parnaso de cuya existencia no hay 
ningún testimonio, por lo que no parece más que un juego, habitual en 
la poesía aragonesa, de equiparar el Ebro y la ciudad de Zaragoza con el 
mítico Parnaso, como señala W. F. King (1963: 142).* 
 5 Pegaso, con el artículo en femenino podría hacer referencia a 
la fuente Castalia que Pegaso creó con su pezuña en el monte Parnaso. 
Sin embargo, parece más lógico pensar que Apolo desciende sobre la 
criatura Pegaso, es decir, montando a lomos del caballo alado, y a su vez 
subido en un monte (el monte Parnaso) y en este monte se encuentra la 
fuente Castalia. La fuente en torno a la que se canta responde a la ima-
gen del arte en medio de la naturaleza, esto es, el tópico de la natura 
naturata. Son muy habituales las representaciones escenográficas del 
Parnaso y de Apolo en las reuniones académicas.
 6 «Perlas desata la nieve» es metáfora gongorina que se repite 
hasta la saciedad entre los versos insertados en la Navidad. Sucede lo 
mismo con otros versos claramente gongorinos de este poema (v. 23).
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desatados cristales me asegura
para que beba cariñoso el labio 
de aquel que aspira a pretensión de sabio.
En sonoras corrientes 15
bosteza allí tan líquidas las fuentes
que, mormurando al viento,
con sonoro instrumento
acompañan süaves
a los alados coros de las aves 20
que son entre su espuma
volantes cítaras de argentada pluma,
y en bulliciosa guerra,
arrojando las perlas por la tierra,
a los vientos volaban 25
y nubes de cristal en él formaban.
Allí, en sus duras peñas,
aljófar7 rinden las plateadas breñas8 
que en bellos obeliscos
ya son alfombras si nacieron riscos. 30
En este monte estaba
sin saber lo que el cielo me negaba,
pues Júpiter, corrido y admirado,
quiso al gusto negar tan dulce agrado,
y a no tener sujeta a mi poesía 35
la sabia astrología,
gozar de tanta fiesta no pudiera,
ni ver al cielo en tanta hermosa esfera.
Sabido, pues, el caso,
la espuela aplico al Céfiro Pegaso, 40

 7 Aljófar: «Especie de perla, que según Covarrubias se llaman así 
las que son menudas; […] Se suele llamar por semejanza a las gotas de 
agua, o rocío: y regularmente los Poetas llaman así también a las lágri-
mas, y a los dientes de las Damas». (DA: s. v.).
 8 Breñas: «Generalmente usado en plural. Los matorrales, male-
zas o espesuras, que crecen en la tierra inculta y fragosa». (DA: s. v.).
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que, adornado de galas,
corría por la tierra con sus alas,
y bostezando espuma,9 
orgulloso volaba con la pluma.
Llegó ligero a la arenosa playa 45
del cristalino Ebro, y tan furïoso,
tan colérico, ardiente y espantoso,
tan trépido10 y sonante,
tan rápido, valiente y arrogante
que su corta cerviz,11 su breve planta, 50
tan iguales a un tiempo los levanta,
que extremos son con argulloso12 anhelo,
que el uno toca tierra, el otro cielo.
Pasa valiente por la arena fría,
bolla13 el cristal, las olas desafía, 55
colérico a las aguas se despeña,
arroja a un lado la rizada greña,
la clin14 eriza y el acero muerde,
cobra cristales si diamantes pierde.
La arena pisa con el hierro helado, 60

 9 Compárese este pasaje con otros similares de corte gongorino, 
muy frecuentes en la comedia El engaño en el vestido, en los que se des-
cribe a un caballo desbocado «bostezando espuma» (vv. 339-349 y 2641).
 10 Trépido: «Lo mismo que trémulo. Es del latino Trepidus, y tiene 
muy poco uso. (Da como ejemplo unos versos de la Arcadia de Lope)». 
(DA: s. v.).
 11 El bruto que agacha la cerviz al ser sometido después de ser 
imagen de la soberbia también se repite en diversos lugares de la mis-
celánea (véase el parlamento de Fortunio en El engaño en el vestido, vv. 
2549-2604 y la misma imagen del bruto soberbio en El príncipe de su 
estrella, vv. 666-667).
 12 Argulloso: «Lo mismo que orgulloso, que es como se debe decir 
según el uso, aunque Covarrubias le difine [sic] aquí, y en la palabra Orgu-
llo». (DA: s. v.). Convive en el poema con la variante «orgulloso» (verso 44).
 13 Bolla: «Forma bollos en alguna pieza de metal u otra materia 
flexible. Lo mismo que abollar, como hoy se dice». (DA: s. v. bollar). «Bo-
llar el cristal» es, nuevamente, metáfora gongorina.
 14 Clin: «Dícese también Crin, y con más propiedad». (DA: s. v.).
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bravoso, soberbio y erizado,
que desplegando al mar su cola rubia,
la arena esparce y el cristal enturbia.
Molesto deja el sitio
y en su pesar se enoja, al viento llama, 65
bosteza por la boca obscura llama
y con su ardiente aliento
templó la furia del helado viento.
Sangre arrojaba por los ojos fría,
y tan cuajada al suelo se caía 70
que en la noche confusa
volvió a nacer de sangre de Medusa15

sin que a su rostro enfurecido y feo
se atreviera el cuchillo de Perseo.
Entró, pues, valeroso 75
a la augusta ciudad, discurrió el Coso,
y viendo en él un coche
que átomo de las sombras fue en la noche,
le hice seguir su brío,
cuyas ruedas partiendo el yelo frío 80
surtidores formaban
y flechas de cristal al aire daban, 
que volviéndose al suelo,

 15 Hace referencia a la historia mitológica de la Medusa, que es 
vencida por Perseo, narrada por Ovidio (Metamorphoses, IV, 772-803): 
«[…] cuentan que Neptuno, enamorado de los cabellos de Medusa, que 
eran como hebras de fino oro, hubo ayuntamiento carnal con ella en el 
templo de Minerva. De lo cual Minerva muy enojada, como no pudiese 
castigar a Neptuno, castigó a Medusa, convirtiéndole sus cabellos, que 
eran causa de su hermosura, en culebras, para que de todos fuese aborre-
cida, y le dio después virtud que cualquiera que la mirase se convirtiese 
en piedra. […] los dioses movieron a Perseo que la matase. […] Perseo, 
para salir con su empresa, pidió a Mercurio sus alas y alfanje, y a Palas 
su escudo; y subiendo en el caballo Pegaso, que tenía alas, de un golpe 
cortó la cabeza a Medusa […]. Dicen más: que cuando Perseo cortó la 
cabeza a Medusa, de las gotas de sangre que de ella caían sobre la tierra 
de Libia nacieron muchos y diversos linajes de serpientes». (PS: 497-498).
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tornó a ser agua lo que ya fue yelo.
Vi, siguiendo su curso acelerado, 85
que a la parte paró deste adornado 
palacio cuyas galas
afrenta rica son de Juno16 y Palas,17

y pidiendo a los vientos ligereza,
la feroz gentileza 90
de mi hermoso Pegaso
llegó a romper de una muralla el paso
que de gente impidía
el gozo que esta noche prevenía
para eterna memoria 95
del que se empeña a tan festiva gloria.
Yo en la sala escondido
con tres musas he estado divertido,
rindiendo lauros de alabanza justa
a las beldades desta sala augusta. 100
Ya, pues, que vi estimada
la sabia poesía, y adornada
de tanto lucimiento,
vuelvo a mi corte con mayor contento
porque a mis musas nueve18 105

 16 Juno, hermana y mujer de Júpiter con quien tuvo a Vulcano y a 
Marte, entre otros. «Es señora de riquezas y de los reinos». (PS: 152-153) 
 17 Palas Atenea o Minerva, para los romanos, nació de la cabeza 
de Júpiter. Recibe varios nombres y la pintan siempre con ricas vesti-
duras y diversos colores: «[…] fingen los poetas que viendo Júpiter que 
en su mujer Iuno no podía haber hijos, por no carecer dellos, movió la 
cabeza y del movimiento salió Minerva armada. […] la pintaban los anti-
guos armada, con los ojos turbados, con una lanza larga y un escudo de 
cristal en los pechos, y en él la cabeza de Gorgon o Medusa, y un yelmo 
en la cabeza. […] Acompañaba Minerva a Perseo en sus aventuras y a las 
nueve Musas». (PS: 389-391).
 18 Resuena en este pasaje la idea de la pobreza ligada a la poesía. 
Las musas, inspiradoras de la poesía se visten de galas al infundir su 
«sabia poesía», pero, en ocasiones, la fortuna las hace «rodar por la po-
breza» y mostrarse en su «llaneza» ante aquellos autores que, envidiosos, 
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agasajos tan nobles se les debe,
sino que la fortuna maliciosa
la suerte les quitó por su llaneza
y las hizo rodar por la pobreza, 
y todo al fin ha sido 110
envidia del que poeta no ha nacido.
Y así, pues, la fortuna
quiso volver lo que usurpó importuna.
Viva en vuestros ingenios el cuidado
del verso deleitoso 115
que fiel ocupa al caballero ocioso,
pues yo desde mi imperio cristalino
ayudar la nobleza determino
porque se logre mi bizarro intento
dando la inclinación al nacimiento. 120

Cantando dulces y suaves acentos desaparecieron aque-
llas vistosas apariencias y habiéndose con esto dado fin a la 
fiesta, saliose toda la gente, aplaudiendo con voces a Mar-
celo y alabando su generosidad. Las damas se levantaron y, 
cortejadas de los caballeros, entraron a su primer estrado 
donde tuvieron espléndida cena. Después de ellas se senta-
ron los caballeros a conversación y habiéndose introducido 
en alabanza de Marcelo, pidió el perdón de los descuidos 
que podía haber tenido en aquel empeño. Y Nerencio, a 
quien le tocaba la fiesta de la siguiente noche, dijo que él 
pretendía que así damas como caballeros escribiesen algu-

poetas «no han nacido». La misma idea la refleja Cervantes en el Viaje 
del Parnaso (2001, vv. 190-204): «La nuestra, en esto, universal señora, 
/ digo la Poesía verdadera, / que con Timbreo y las Musas mora, / en 
vestido sucinto a la ligera, / el monte discurrió y abrazó a todos / her-
mosa sobremodo y placentera. / […] dijo de aquí adelante ser tratada / 
con más süaves y discretos modos / espero ser, y siempre [r]espectada 
/ del ignorante vulgo, que no alcanza / que, puesto que soy pobre, soy 
honrada. / Las riquezas os dejo en esperanza, / pero no en posesión, 
premio seguro / que al reino aspira de la inmensa holganza». 
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nos versos a los asuntos que él les daría para que en la si-
guiente fiesta se pudiese celebrar una academia. Todos tu-
vieron mucho gusto de la propuesta, por ser un rato 
deleitosísimo, y así a Nerencio le dijeron que diese los 
asuntos y él, comenzando por Aminta, que era la dama que 
con amoroso afecto estimaba, le dio por asunto que escri-
biese en cuatro estancias si es necesario para amar un caba-
llero haber visto primero a una dama, y si puede enamorar-
se de un retrato. A Diabella le dio por asunto que escribiese 
un soneto a la quema de los olivos de Zaragoza. A Aurora, 
que en cuatro décimas satirizase a una dama que tenía el 
galán poeta y era ella larga de uñas y poco entendida y le 
hablaba por la mano pidiendo dineros, glosando esta copla:

 Hablando estás por la mano
lo que tienes de aguda,
que discurre poco quien
jamás se muerde las uñas.

A Lisarda, que hiciese una relación de una dama que lle-
gó a pedir al rey justicia, engañada de un caballero. A Solar-
do le pidió escribiese una relación a un galán que saliendo 
a un monte a cazar encontró a una dama estando tratado 
con otra su casamiento. A Marcelo le dijo que hiciese un 
romance a una dama tuerta que, siendo solicitada de mu-
chos, nunca llevaba el manto al ojete y se preciaba de her-
mosa. A Justino, que respondiese a una dama en cuatro dé-
cimas, la cual había inviado a su galán un ramo verde atado 
con un lazo negro. Él pidió que le diesen las damas asunto y 
comunicándose entre ellos le dijeron que escribiese en cua-
tro octavas si el olvido del amor consiste en la memoria. 

Algunos otros caballeros aficionados quisieron tomar 
asuntos, y así Justino le dio a uno llamado Reselio que es-
cribiese unas quintillas a un ciego rico y miserable. A otro 
llamado Lisardo le dio por asunto que escribiese un soneto 
reprehendiendo a un amante que se iba a embarcar con su 
dama. A otro llamado Felicio le dijo escribiese unas siguidi-
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llas a un galán que festejaba a una hechicera. A otro llamado 
Celio le dijo que escribiese un soneto en que un hombre 
que había sido rico [y] se quejaba de su pobreza. Yo, que 
estaba atendiendo cuidadoso a los asuntos que a todos da-
ban, ya temía no me hiciesen a mí también escribir algunos 
versos para la siguiente noche. No lo pensé que no lo vi ya 
ejecutado, mas Nerencio me dijo que no me quería cansar 
en nuevas poesías, pues sabía ya la ocupación que tenía 
entre manos, mas que llevase una silva que tenía hecha a 
los sucesos que me pasaron cuando salí de Zaragoza por 
la peste. En todos conocí grande deseo de oírla y así ofrecí la 
siguiente noche llevarla aquella academia.19 

Dados, pues, a los más aficionados los asuntos y siendo 
ya la hora oportuna para el reposo, se levantaron las damas 
y, cortejadas de los caballeros, con el mismo acompañamien-
to que la pasada noche, las llevaron a sus casas, y los caba-
lleros fueron acompañando a Marcelo a la suya, yéndose 
después cada uno a buscar el sueño, admirado de aquellas 
grandes apariencias que Marcelo había dispuesto, y yo tam-
bién me fui a solicitarlo y con el recreo de imaginar en20 lo 
que había visto me quedé dormido, en cuyo sueño lo volví a 
ver tan a mi entender verdadero cuanto a la verdad fingido.21

 19 Se hace referencia a la reunión como academia. No es tan solo 
una fiesta sino una reunión académica en la que los asistentes deben dar 
rienda suelta a su ingenio para huir de la ociosidad, propósito este habi-
tual en los encuentros académicos. La aparición de las ninfas y de Apolo 
al cierre de esta noche viene a ratificar aún más el carácter académico de 
esta miscelánea.
 20 Imaginar en: la construcción del verbo «imaginar» con la preposi-
ción «en» era habitual en el lenguaje de la época, según lo testimonian diver-
sos ejemplos recogidos en CORDE, como el tomado de La Diana de Mon-
temayor: «[...] comencé de imaginar en lo que allí podría venir». (1991: 198).
 21 Concluye esta noche con un juego del autor entre la realidad y 
la ficción, la vida y el sueño. La velada de la academia posiblemente ten-
ga un origen real, puesto que sabemos que Aguirre participó en algunas 
academias de su época. Sin embargo, la recreación en la novela no deja 
de ser, como la literatura, una falsa realidad por lo que el sueño, como 
el relato, resultan «a la verdad fingidos».



NOCHE TERCERA

Dedicada a don Fernando Antonio  
de Sayas Pedroso y Zapata,1  

caballerizo de su majestad y comisario general 
en el reino de Aragón

 1 Este personaje fue hijo de D. Francisco Diego de Sayas y Or-
tubia, destacado historiador que ostentó el cargo de cronista de Aragón 
hasta 1669. Tuvo cinco hijos, entre ellos Fernando Antonio de Sayas, que 
fue comisario general del Reino de Aragón, como reza la dedicatoria. 
Destaca especialmente la figura de su padre por algunas similitudes vita-
les con el propio Matías de Aguirre. Francisco Diego de Sayas fue natural 
de La Almunia de Doña Godina pero pasó la mayor parte de su vida en 
Zaragoza, donde murió en 1680. Fallecida su mujer, se ordenó sacerdote 
y mantuvo estrechas relaciones amistosas con Lope de Vega y Lastanosa, 
entre otros. (Véase GEA: s. v. y Ador).





Culpado se siente quien a sagrados se acoge;2 temeroso 
se juzga quien nobles apoyos solicita; culpa de atrevimien-
to me incumbe, temor de cometidos yerros me sujeta, 
¿pues quién, culpado y temeroso, no asegurará en la pro-
tección de vuestra merced perdón de osada culpa, espíritu 
gallardo de pavorosos miedos? ¿Quién pues, sino yo, se 
atreviera a sacar a luz las sombras desta noche fiado en 
que el ilustre protector que me asiste en vuestra merced 
esclarecerá las nocturnas tinieblas con brillantes reflejos de 
nobleza, con resplandecientes rayos de calidad antigua ata-
jará la envidia cautelosa, cerrará la boca a la mordaz ca-
lumnia, quitará las fuerzas al odio miserable? Y si antes 
uniéndose se armaban de sombras para acabar de obscu-
recer esta noche, agora, viendo la asistencia en vuestra 
merced, procuraron resplandores para que luzca su estre-
lla, porque ¿quién se atreverá osado, mirando su nombre al 
principio de esta noche, a pasar adelante con intentos mo-
tejarla, con amagos de ofenderla, con ánimos de deslucirla 

 2 Se refiere a la antigua tradición de pedir asilo en un templo 
sagrado, ya que la justicia eclesiástica amparaba a quienes traspasaban el 
umbral del recinto frente a la acción de la justicia civil. Esta costumbre se 
recoge en numerosos textos de la época como en El Buscón de Quevedo 
(1996: 306): «El alguacil puso la justicia en sus pies, y apeló calle arriba 
dando voces. […] nos acogimos a la Iglesia Mayor, donde nos amparamos 
del rigor de la justicia». Calderón tiene precisamente un auto sacramental 
en el que aparece el personaje alegórico de la Culpa titulado La inmuni-
dad del sagrado (1997).
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si atiende que los castellanos ejércitos no se atrevieron a 
entrar en su noble patria mirando por caudillo y goberna-
dor a ascendiente noble de vuestra merced, cuyos glorio-
sos hechos venera el mundo, y, a pesar del tiempo, se 
eternizarán en la memoria de los hombres sin que el olvi-
do se atreva a profanar licenciosamente su valor tantas 
veces victorioso? Pues si treinta mil hombres le temieron 
en aquel bilbilitano sitio,3 ¿cómo no temerán agora, aunque 
otros tantos sean los mordaces, teniendo esta obra por pa-
trocinio y capitán el heredado amparo de tan magnánimo 
esfuerzo? Por escaparme, pues, destos riesgos, he elegido 
la persona de vuestra merced para aurora de esta noche, 
pues, lucida con la nobleza de Sayas, resplandeciente con 
los rayos de Pedroso y matizada con la púrpura de Zapata, 
brillará a todas luces por los dilatados ámbitos de España. 
Vuestra merced admita mis afectos y no pierda de la me-
moria los deseos que tengo de servirle, a quien Dios guar-
de los años de mi deseo.

Don Matías de Aguirre

 3 El sitio castellano de Calatayud tuvo lugar en el año 1362 durante 
la llamada guerra de los Pedros, entre Pedro I de Castilla y Pedro IV el Ce-
remonioso de Aragón. En este y otros sitios de la ciudad la familia Sayas, 
una de las más poderosas de Calatayud, tuvo un papel relevante siempre 
en competencia con el linaje de los Liñán. (Tobajas Gallego, 2013).*
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Ya la celeste y superior antorcha había dejado nues-
tro horizonte cubierto en sombras, sepultado en nubes, 
cuando Nerencio —a quien pertenecía el empeño de la 
tercera noche—, salió de su casa acompañado de algunos 
caballeros para que se diese principio a la nocturna fiesta. 
Fácil fue de juntarse, pues la prevención de la anteceden-
te la tenían los llamados a aquel noble entretenimiento y 
otros géneros de gente, deseosos de gozar de aquella os-
tentación ingeniosa. Ya habían concurrido en tanta copia1 
que cerraban el paso a las dos anchurosas entradas sin 
dar lugar aún al viento para que llegase a sus umbrales. 
Yo también, deseoso de cumplir con la obligación en que 
me había puesto mi voluntad, me salí a la calle de Coso 
para mirar atentamente la ostentosa entrada que Nerencio 
hacía. No estuvo mucho tiempo mi atención vacante, pues 
al instante oí unas sonoras músicas que pronosticaban la 
llegada de aquella insigne grandeza. Salieron, pues, por la 
parte inferior del Coso los clarines, tocando dulcemente; 
siguiendo a estos hasta veinte coches de damas, cortejadas 
de muchos caballeros. Venía después una carroza lucida de 
labrada plata, vaso terrestre de las cuatro damas que, ar-
madas de discursos, favorecidas de su ingenio, peleaban 

 1 Copia: «Abundancia y muchedumbre de alguna cosa. Es voz 
puramente latina copia». (DA: s. v.).
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valerosas para engrandecer los famosos lucimientos de 
Nerencio. Deste tiraban seis rucios rodados, tan compues-
tos y bulliciosos que dando saltos de placer no rompían 
al freno la obediencia, sino que se sujetaban a su límite. 
Llevaba toda esta grandeza muchos pajes de a caballo con 
encendidas hachas para que gozara la vista de todos de 
aquel debido acompañamiento. Cortejaban, pues, a la lu-
ciente carroza los cuatro caballeros, vestidos de ricas galas, 
con corteses agasajos y debidos cumplimientos, a quienes 
seguía grande multitud de coches de embozadas damas y 
no les faltaba el cortejo de caballeros que deseaban cono-
cerlas. Venía últimamente una carroza coronada de luces 
de suma grandeza, pues la ocupaban con comodidad al-
gunos músicos que dulce y sonoramente tañían diferentes 
instrumentos. También iban en esta las damas y caballeros 
que habían fiado a su memoria los versos de la comedia 
de Nerencio, y en medio de la carroza había un monte, 
a donde sobre el Pegaso2 estaba Apolo con su cabalina 
fuente, que arrojaba cristales deshechos y sonoros sin cau-
sar molestia a los que propincuos a ella participaban de 
su vista, y, habiendo pasado la cruz del Coso,3 paró esta 

 2 Apolo sobre el caballo Pegaso y la fuente Castalia del monte 
Parnaso habían aparecido en un poema al finalizar la velada anterior. 
Esta imagen sirve, por tanto, de enlace entre ambas noches.
 3 Cruz del Coso y Hospital: localismo y localización exacta de 
los lugares en la Zaragoza de la época. «El Coso, el cinturón exterior del 
casco urbano en tiempos pasados, llegó a ser a fines de la Edad Media 
una de las calles principales de la ciudad, y en el siglo xvi la más elo-
giada por su belleza. En 1391 la parte sur todavía debía ser entendida 
como las afueras; esta zona —junto a la puerta Cinejia y el Hospital de 
Gracia, la actual plaza de España y entonces de San Francisco— fue una 
de las señaladas para instalar puestos de venta […]. En el primer tercio 
del siglo xvi el Coso comenzó a engalanarse con edificios notables y se 
destacó ya como el emplazamiento preferido para la construcción de las 
mejores casas de la ciudad». (Gómez Urdáñez, 1987: 45). Nótese el uso 
de la escenografía en el espacio urbano. La propia ciudad se convierte 
en escenario, como el balcón del Hospital Real y General de Nuestra 
Señora de Gracia en el Coso, donde se ubicaba el corral de comedias en 
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hermosa máquina y todo lo demás del acompañamiento se 
descompuso, pues ya había llegado la palabra que había 
allí de haber famosos artificios de fuego.4 Y así, cuando 
la triunfante carroza se sosegó, partió desde el balcón del 
Hospital el dios Júpiter, coronado de rayos,5 y a la vista de 
todos venía por el aire sin que pudiera alguno conocer la 
delicadeza del arte, y habiendo llegado a la carroza, le dijo 
así a Apolo:

 Pues de tu altivez presumo,
Apolo, aquesta traición,
hoy verás tu ostentación
convertida en fuego y humo.

Atónito se quedó Apolo de aquella amenaza, y confuso, 
por no saber ciertamente la causa que le movía a Júpiter 
para venir tan indignado, mas pudo juzgar que, por haber-
se venido del cielo sin licencia suya, había querido castigar 

el lugar que hoy ocupa el Banco de España, desde el que el dios Júpiter 
intervendrá volando al paso de las carrozas.
 4 El comienzo es similar al de otras misceláneas de este tipo. Re-
cuérdese la introducción de los Cigarrales de Toledo de Tirso, en el que 
la comitiva que llega a la fiesta disfruta de la contemplación de fuegos 
artificiales y de diversas apariencias, entre ellas la de monte que simula 
al Parnaso, con apariencia de Apolo y mote «Parnaso crítico» incluidos 
(Molina, 1994a: 73-89). La aparición de carrozas triunfales y de aparien-
cias que vuelan desde adornadas fachadas de edificios, como en este 
caso la de Júpiter, acompañadas de fuegos artificiales y estruendo de 
cohetes para simular una batalla, eran muy frecuentes y habituales en 
las fiestas ciudadanas del Barroco y respondían a ese gusto por la osten-
tación y por el denominado arte efímero. (Bonet Correa, 2004: 30-31).*
 5 Júpiter: «los autores, con grande ingenio, diéronle por padre a 
Aether, que significa el celestial fuego. […] cuanto mal o bien venía del 
cielo creyeron sucedería por Iúpiter, y que él lo enviaba; y así, los rayos, 
y piedras, y lluvias, lo recibían como cosa de su mano. […] Pintaban a 
Iúpiter, unas veces sin orejas y otras con ellas; otras con tres ojos; otras 
como carnero, o con cuernos de carnero; dedicáronle el águila y traíala 
por divisa, y servíale de subirle rayos de los que hacía Vulcano y sus 
criados los cíclopes». (PS: 128-134).
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su demasía y, apartando el temor y armándose de esfuerzo, 
le respondió:

 Ni de Vulcano las fraguas
temo, ni tu gran poder,
porque siempre han de vencer
estas ingeniosas aguas.

Al punto, pues, que dijo estas razones, con una espada 
brillante que Júpiter traía, le dio un fiero golpe en la cabe-
za, de donde salieron tantas bombas de fuego que, sin 
ofender a las damas de la carroza ni a la gente congregada 
a aquella ocasión festiva, armaban luchas de incendios en 
los aires, rematando con lucidos reflejos y brillantes res-
plandores. Picó la espuela al Pegaso con grande fuerza 
Apolo para su defensa, pero le hizo una herida para su 
daño, pues salieron por ella tronantes rayos de encendido 
fuego,6 ardientes chispas de fogosas llamas, pues contra el 
valor de Júpiter valieron poco sus defensas y reparos. Ha-
biendo, pues, por espacio de una hora vertido luciente 
fuego aquel alado bruto, se volvió Júpiter por su camino y 
Apolo, bostezando incendios y alentando instrumentos vo-
ladores de fuego, desapareció de la vista de todos por el 
lado del convento de San Francisco7, dejando los ánimos 
confusos por aquellas ingeniosas invenciones. 

 6 Nuevamente destaca la apariencia de Júpiter con sus «tronantes 
rayos» realizada mediante fuegos artificiales como era frecuente en los 
festejos de la época según relata, por ejemplo, Gabriel Abás y Nicolau 
en sus Narraciones de las fiestas en Zaragoza en septiembre de mdclix 
a la canonización de Santo Tomás de Villanueva (1660: 25-30). Sobre el 
modo de realizar estas apariencias con figuras de madera con brazos y 
piernas de yeso que después se vestían y se rellenaban de cohetes que 
se prendían en el momento oportuno véase Varey (1975: 619-633). 
 7 El convento de San Francisco se encontraba muy cerca del pa-
lacio de Sástago, hoy día en la actual calle del Coso. Fue destruido du-
rante la guerra de la Independencia durante el sitio de Zaragoza. (Salas 
Auséns, 1998).
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Púsose el acompañamiento de Nerencio en orden sin 
que en el Coso se conociera que tal cosa había pasado. 
Llegaron las damas al palacio y, fiadas en los caballeros, 
fueron subiendo con la misma orden que las pasadas no-
ches. Admiraron en él la nobleza, pues las salas todas esta-
ban adornadas con diferentes tapicerías y extraordinarias 
colgaduras, no de menor riqueza que las otras. Tomaron 
asiento en la cuarta pieza con poco sosiego, pues como se 
había pasado parte de la noche en las invenciones de fue-
go, temían que fuese el tiempo nocturno limitado para la 
fiesta de aquella noche y así, fueron saliendo con la mis-
ma orden que las antecedentes noches y se sentaron en el 
estrado de la principal sala, teniendo las cuatro señalado 
puesto, precediendo a estas Aminta, dama a quien Neren-
cio cortejaba. Sentáronse los cuatro caballeros en cuatro 
sillas de terciopelo y tenían delante un bufete adonde ya 
estaban recogidos los versos de las damas y de los caba-
lleros. Tocaron los instrumentos músicos y luego entraron 
las embozadas beldades, los encubiertos caballeros y a 
estos siguió toda la demás turba de gente. Alcanzado el 
sosiego que deseaba Nerencio en los circunstantes, hizo 
señal para que se principiase la fiesta, y fue obedecido, 
pues por los dos lados de la sala salieron dos ninfas en el 
aire, la una vestida con ricas galas y coronada de plumas 
con un sol en medio el pecho,8 una arpa en las manos y 
este mote al lado con caracteres de oro decía:

 La Soberbia en mí verás,
pues siempre abrasando estoy

 8 La aparición sorprendente al inicio de la velada de persona-
jes mitológicos que se descuelgan desde el techo es habitual, como ya 
hemos tenido ocasión de comprobar. En este caso, la ninfa lleva en su 
pecho un sol, imagen que, acompañada del mote, recuerda mucho a 
ciertos emblemas, al igual que la otra ninfa con la estrella en el pecho. 
Las ninfas son, además, personajes alegóricos que encarnan la soberbia 
y la humildad y van a representar un breve auto sacramental.
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y más enemiga soy
de aquel que me imita más.

La otra iba pobremente vestida y llevaba una estrella en 
el pecho, su instrumento músico en las manos y este mote 
al lado:

 Yo, la Humildad, sin arder
venzo al mundo con lucir,
pues es más valor sufrir
que llegar a acometer.

Mirándose las dos y después de haber tocado sonora-
mente los acordes instrumentos, cantaron interpoladamen-
te deste modo:

Soberbia Venid, venid, que os ofrezco
 rayos de mi sol ardiente.
Humildad Llegad, llegad, que mi estrella
 da luces que nunca mueren.
Soberbia Tú eres pobre y la pobreza, 5
 aunque ofrezca, dar no puede.
Humildad Tú eres rica y no das nada,
 aunque a cada instante ofreces.
Soberbia Soy noble, pues en el cielo
 nací de un ángel luciente.9 10
Humildad Mas pues te arrojaron dél,
 volver a subir no puedes.
Soberbia Aunque puedas tú subir,
 temerosa no te atreves.
Humildad Pero si subo una vez, 15
 estareme para siempre.

 9 Como «ángel luciente» se refiere al demonio bajo la advocación 
de Lucifer que, en su uso metafórico, significa «el soberbio, encolerizado 
y maligno». (DA: s. v. Lucifer). En sentido general se nombra como Lucifer 
a cualquier «cosa que trae luz o a lo menos la pronostica», como señala 
Aguirre más adelante, cuando habla de uno de los nombres de Venus, 
que fue lucero de la mañana o Lucifer. 
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Soberbia Yo mando y gobierno al mundo.
Humildad Yo olvido lo que tú quieres.10

Soberbia Yo gozo lo que ya miro.
Humildad Yo tengo fe solamente. 20
Soberbia Yo doy alegre vida.
Humildad Yo sosegada la muerte.
Soberbia Yo doy bien y tú das mal.
Humildad Sosiego en el mal es suerte.
Soberbia Gusto en el bien es más dicha. 25
Humildad Es verdad, si eterno fuese.
Soberbia Será mientras haya mundo.
Humildad Será lo que Dios quisiere.

Rematando con suaves acentos, desaparecieron de la 
sala aquellas dos vistosas apariencias, habiendo a todos 
causado mucho recreo a la vista y grande agrado a los oí-
dos con sus delicadas voces. Pasado ya de los aplausos el 
mormullo, conoció Nerencio el deseo de que se leyesen 
los versos de la academia. Como presidente della, tomó el 
primer papel, y fue el de Aminta, y un paje que ya para 
esto estaba prevenido, se lo llevó con cortés rendimiento y 
ella, tomándolo, dijo así:

En defensa de que no puede un caballero amar  
que no haya visto a su dama y cómo no es un retrato  

suyo bastante causa para amar con firmeza11

 Aunque el constante amor nace del alma
y en el hombre acrecienta su deseo

 10 Nótese la construcción paralelística, tan habitual en los autos 
sacramentales calderonianos. Para las cuestiones de la estructura corre-
lativa véase Dámaso Alonso (1951: 109-705).
 11 Desarrolla el tópico neoplatónico de enamoramiento de visu. La 
contemplación de la imagen del amado hace que esta se imprima en el alma 
y acreciente así el deseo. Recuérdese el soneto de Garcilaso «De aquella 
vista pura y excelente». Para todas estas cuestiones véase Serés (1996).
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con el contento que gozar procura,
no puede salir della estando en calma
el sentido de amor y sin empleo, 5
pues mirando tal vez a una hermosura
luego el alma asegura
una pasión por parto de su vida
de la vista engendrada
y del alma después ciega nacida, 10
luego, si no se viera
la hermosura primero, no naciera.

 Cosa es vulgar que nadie fue nacido
sin que de otro primero esté engendrado,
y así los ojos, viendo a la hermosura, 15
engendran en el alma un fiel Cupido
que nace ardiente en brazos del cuidado,
en esperanzas vive de ventura. 
Luego, si no procura
un hombre ver primero a la belleza 20
porque el alma engendre
la pasión, el cariño y la fineza,
no alcanzará la palma
que ocupada de amor le ofrece el alma.
 Enamorar se ha visto de un retrato 25
a muchos que, atendiendo a la belleza,
sin mirar que el pincel añadir puede
y sin pensar de la hermosura el trato,
emplean en su copia su fineza
sin que libre albedrío en ellos quede. 30
No habrá ya quien les vede 
la vista de sus sombras, pues en ellas
hallan todo su alivio
y les dicen de amor dulces querellas,12

 12 El dulce lamentar de las querellas de amor es tópico desde 
Garcilaso y es recurrente también en Góngora, de quien Aguirre toma y 
reproduce el verso 10 de la Soledad primera: «lagrimosas de amor, dulces 
querellas». (1991: 253).
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mas es un devaneo 35
porque aquel no es amor sino deseo.
 Para ser fino amor de ardiente llama
ha de estar entre dos correspondido
y que el uno del otro esté obligado,
mas quien la forma de un retrato ama, 40
del rostro material solo movido,
no puede verse de su amor pagado,
solo será pintado
conforme al que tendrá mirando al dueño.
Luego, si entonces crece 45
y el original viendo hay nuevo empeño,
la pasión que tenía
nunca fue amor sino una fantasía.

Al instante que dio fin a su poesía, bajó de lo excelso 
de la sala una hermosa nube, la cual, abriéndose por me-
dio, abortó a la diosa Venus que, desplegando bordados 
tafetanes de estrellas lucientes, ropas de resplandor brillan-
te, con unas flechas en la mano y en la diestra una rosa fina 
con el tronquillo guarnecido de esmeraldas, las hojas cu-
biertas de rubíes, y allegándose a Aminta, le dio esta biza-
rra joya diciéndole:13

 Deidad del Íbero hermosa,
pues tanto sabes de amor,
en las hojas desta rosa
leerás la muerte penosa
de mi amante cazador. 5

Diole aquella preciosa dádiva y luego desapareció la 
diosa Venus dejando a todos los circunstantes admirados 

 13 La amplitud de este periodo sintáctico dificulta la puntuación y 
la comprensión de esta oración. Entiéndase que la diosa Venus, desple-
gando tafetanes, ropas, llevando unas flechas en la mano y en la diestra 
una rosa con el tronquillo guarnecido de esmeraldas y las hojas cubier-
tas de rubíes, y allegándose a Aminta le da esta última «bizarra joya». 
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[de] la novedad. Quiso en esta quintilla decirle Venus la 
desdicha de Adonis, que por no creer sus avisos había sido 
muerto a las fieras manos de un jabalí, y así le avisó que si 
se empeñaba amor, contemplase en las hojas de aquella 
rosa purpúrea la poca fortuna de Adonis para su escar-
miento, pues es la razón que dan los poetas para que las 
rosas sean coloradas, pues se tiñeran con la sangre de Ado-
nis, y otras que escaparon de ella se quedaran blancas, 
como hasta agora en los jardines permanecen, y así, no 
puede haber mayor ocasión para el escarmiento como es 
mirar la sangre de un desdichado.14 

De tres Venus hace mención Tulio.15 La primera dice fue 
hija de Celio y del Día, muy honrada en Grecia, y a esta la 
llamaron Venus la grande y la tuvieron por madre de las tres 
Gracias. La segunda Venus fue hija también de Celio, pero sin 
madre, aunque los poetas a esta la llaman hija de la espuma 
del mar, según dice Ovidio, introduciendo a Venus que habla 
con Neptuno: «Aliqua mihi gratia, etc.».16 Y por haber nacido 
así los griegos la llamaron Afrodita, de aphros, que quiere 
decir espuma. Esta es la que comenzó a juntar muchas muje-

 14 La muerte de Adonis es relatada por Ovidio en el libro x de las 
Metamorfosis (vv. 708-739). «De Adonis, hijo de Mirra, escribe Ovidio […] 
que como fuese muy gentil mozo, fue tan amado de Venus que por mon-
tes y bosque, y de día y de noche, jamás se apartaba de su compañía, y 
gozando de sus amores, mostrábale cazar, amonestándole cuanto podía 
que siempre se guardase de ir a caza de leones, lobos, osos, puercos 
monteses; […] y esto hacía Venus porque ella gran miedo tenía le hicie-
sen algún mal. Aconteció que en el menor día del año, Adonis, olvidado 
del consejo de Venus, acomentiendo un fiero jabalí, fue dél muerto. […] 
Dicen que de la sangre que de la muerte de Adonis se vertió se volvieron 
las rosas coloradas como primero fuesen blancas». (PS: 386). Véanse los 
Fragmentos del Adonis de Pedro Soto de Rojas en las Fábulas mitológicas 
(Cossío, 1998: 113-117).
 15 Al margen: «Lib. 3. Natura deorum». En este pasaje sigue casi al 
pie de la letra a Pérez de Moya, que comienza así el capítulo v del libro 
iii (PS: 378-379). La fuente es, en efecto, De natura deorum, iii, 59.* 
 16 Al margen: «Liber 4. Meta». Responde a Metamorphoses, IV, 536 
y sigue la misma cita anterior de Pérez de Moya (PS: 378-379).
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res públicas en el Chipre, siendo ella una mujer virgen de 
mucha nobleza. Tuvo tan ardiente el deseo sensual que no 
solamente le dio lasciva a algunos, sino a todos los que podía 
atraer a su voluntad, y por celar su deshonesto trato, hizo 
que sus hijas doncellas ganasen con los estranjeros para que, 
estendiéndose este infame vicio, no fuera ella mormuradora, 
pues todas estarían con el propio defecto. Saliole bien el 
modo, pues, según escribe Teodoncio, se comunicó por toda 
la tierra de Ampulia y Calabria esta torpeza, y usaron della 
públicamente —¡qué fácilmente los vicios se estienden!—. La 
tercera fue hija de Júpiter y Dión,17 y esta es la que fue mujer 
de Vulcano, y enfadada de la suciedad y hollín de su oficio y 
de la fealdad de su persona, se enamoró del valiente Marte, 
gozándole, mientras el tosco herrero se ejercitaba con los 
martillos en la fragua. Amándose, pues, en adelante, para 
que no se descubriesen sus amores, dejaban de guarda al 
Gallo, mancebo vigilantísimo y muy amigo de Marte.18 Este 

 17 Al igual que en los dos casos anteriores, Aguirre sigue con bas-
tante fidelidad a Pérez de Moya: «La tercera de las nombradas Venus fue 
hija de Iúpiter y de Dion, y esta es la que fue dada por mujer a Vulcano 
y la que amó a Marte». (PS: 379). La historia del adulterio entre Venus 
y Marte es citada por Ovidio en Metamorphoses, IV, 169-189. La misma 
historia está recogida en la Odisea de Homero (canto viii, vv. 266 y ss.). 
(PS: 222-223).*
 18 El relato de la metamorfosis del gallo no está recogido ni por 
Ovidio ni por Pérez de Moya. La fuente que maneja es seguramente el 
Teatro de los dioses de la gentilidad de Vitoria, quien a su vez sigue la fá-
bula 148 recogida en el libro i de Higinio: «Marte tenía un page de amor, 
que se llamava Galo, de quien se fiava mucho, y él era vigilantíssimo de 
su condición, a lo que se añadió que su amo le avía encargado tuviesse 
mucho cuydado, quando Marte estava con su amiga Venus: y de quien 
más se avía de recatar era del Sol, porque dél era de quien Marte más 
se temía, por ser descubridor de ocultos secretos y porque también era 
imbidioso de semejantes gustos, y por ser muy amigo de Vulcano, y si 
sabía algo se lo avía de descubrir. Y así fue que estando los dos amantes 
entretenidos en sus gustos, el page de muy desvelado se adormeció, y 
entró el Sol y vio la mala obra que se le hazía a su amigo Vulcano y fue 
luego a darle las nuevas de la gran trayción que su muger hazía. […] y 
por el descuido que tuvo su page, le convirtió en gallo, quedándose con 
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les daba aviso de los que venían y estaba más particular a su 
cargo avisarle de la venida del Sol, a quien el adúltero tenía 
grande miedo por ser naturalmente descubridor de secretos 
y tenerle por persona envidiosa de semejantes entreteni-
mientos, y mayormente le temía porque era muy amigo de 
Vulcano. Acaeció pues, que una vez el Gallo se durmió y el 
Sol, sin ser sentido, vino y cogió a los amantes en el hecho, 
y al instante dio cuenta a Vulcano de su deshonra. Viose 
Marte corrido y, conociendo que el Gallo había sido causa de 
que allí entrara el Sol por haberse dormido, lo convirtió en 
ave de su mismo nombre y hoy día, a grandes voces, escar-
mentado el gallo, anuncia la venida del sol —que no ha de 
dormirse quien se empeña a guardar las espaldas a dos 
amantes—. Habiendo pues, Vulcano sabido tan pesada bur-
la, fabricó de hierro unas subtilísimas cadenas casi invisibles 
y armadas con estraño artificio. Asió a Venus y a Marte des-
nudos y abrazados y mostrolos de aquella suerte a todos los 
dioses, especialmente a Neptuno, Mercurio y Apolo, al cual 
espectáculo se cubrieron los dioses el rostro de vergüenza. 
En fin, Neptuno solo tomó la mano para rogar al agraviado, 
y tanto valieron con Vulcano sus súplicas que fueron por 
ellas sueltos, y Marte se fue a Tracia y Venus a Chipre, tenien-
do desde entonces tal aborrecimiento al Sol que, por vengar-
se dél, hizo que adulterasen todas sus hijas.

También llamaron Venus a un planeta que es el que 
dicen lucero.19 Su movimiento propio es en igual cielo que es 

el mismo nombre, y con más cuydado del que tuvo para que su amo 
no se viera en la afrenta que se vio: y así quando entiende que viene el 
sol, luego da voces y canta, anunciando su venida a todos los de la casa 
donde vive». (Vitoria, 1646: 723-724).
 19 Al margen: «Moya. P. 2 fol. 25». Así lo refiere Pérez de Moya en 
el apartado del capítulo v del libro iii dedicado a los Varios nombres de 
Venus: «Hesperus y Vespurgo y Lucifer, le conviene a Venus en cuanto es 
planeta que más luz tiene que los otros después del Sol y la Luna; lláma-
se Hesperus entre los griegos, el cual nombre le conviene del tiempo en 
que parece, porque en unos tiempos del año parece antes que salga el 
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del sol y muévese de occidente en oriente y es mensajero 
y pronóstico de día, que es aquella estrella que en el dilú-
culo20 se mira arrojando más luces que las otras, y a la 
tarde también se ve de las primeras en el crepúsculo y le 
tienen dos nombres los astrólogos. A la de la mañana la 
llaman Lucifer, que quiere decir cosa que trae luz o a lo 
menos la pronostica; a la de la tarde le llaman Vesper por-
que anuncia la noche. También Virgilio21 la llama Hespe-
rus, nombre griego, y nosotros la llamamos lucero de la 
tarde. El primero que advirtió su movimiento, dice Plinio22 
que fue Pitágoras. Esta es la estrella de mayor grandeza 
que todas las otras estrellas y de tanto resplandor que solos 
sus rayos hacen sombra. Llamáronla Isis y otros, madre de 
los dioses. Su cielo está compuesto de tres orbes y un epi-
ciclo23 —como el cielo de Saturno—, da una vuelta el zo-
diaco en trecientos y cuarenta y ocho días, sin apartarse 
jamás del sol de cuarenta y seis grados cuando más lejos, 

Sol, y en otros después de puesto. Cuando parece después del Sol puesto 
la llaman los griegos Hesperus, y el latino Vesper; así la llama Virgilio, 
donde comienza: Ante diem clauso componet vesper Olympo [Aeneis, I, 
374]». (PS: 385). El planeta Venus era denominado también «estrella de 
Venus» y según Vitoria (PS: 425) otros autores como Marciano Capella 
también la denominan Vesper porque se ve cuando se pone el sol.
 20 Dilúculo: «La sexta parte en que se divide la noche». (NTL: s. v.). 
Es latinismo usado para señalar el alba, aunque no es una palabra de uso 
muy habitual. 
 21 Al margen: «En la églog. 10». Se refiere a Virgilio, Bucolica, X, 
77: «Ite domum saturae, venit Hesperus, ite capellae». 
 22 Al margen: «Lib. 2. cap. 8». La cita, en efecto, procede de Plinio 
el Viejo, VI, 36-37: «Infra solem ambit ingens sidus appelatum Veneris, 
alternum meatu vagum ipsisque cognominibus aemulum solis ac lunae. 
[...] quam naturam eius Pythagoras Samius primus deprehendit». (Plinio, 
1624: §36-37). Más adelante, en el capítulo viii, analiza el movimiento de 
la luna y de este astro.
 23 Orbe: «Redondez o círculo. Significa también la esphera celeste 
o terrestre». (DA: s. v.). Epiciclo: «es un círculo o redondez pequeño fijado 
en el excéntrico [círculo que tiene su centro apartado del centro del 
mundo], en el cual el planeta fijado y acerca de su centro es movido 
circularmente». (Cortés Albacar, 1999: 26).
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como dice Timeo,24 y según Ptolomeo,25 da una vuelta al 
cielo en trecientos y sesenta y cinco días, cinco horas, cin-
cuenta y cinco minutos, moviéndose en cada día de su me-
diano movimiento cincuenta y nueve minutos y ocho segun-
dos y diecisiete tercios largos. Es planeta frío y húmedo muy 
templadamente, aunque viéndose en la mañana es muy hú-
meda y en la tarde es algo caliente. Muy aficionada a los 
amantes por su templanza e influencia. La crio Dios para la 
propagación y continuo suceso de las especies. Tiene domi-
nio sobre el elemento del agua, levantando subtiles vapores 
con que hace el aire apacible y a las mañanas la humedad 
del rocío la engendra de sus vapores formando agradables 
lluvias con que no solamente da fecundidad a la tierra, sino 
que también incita a los animales a la generación.26 

 24 En todas estas afirmaciones sigue fielmente la traducción de 
Plinio el Viejo, II, 37-38: «Esta es de mayor grandeza que todas las otras 
estrellas, y de tanto resplandor, que solos los rayos desta estrella hazen 
sombra, y por esto es honrada de muchos nombres, unos la llamaron 
Iuno, otros de Isis, y otros de la madre de los dioses. […] haze su curso 
por el Zodiaco, en trezientos y quarenta y ocho días, sin apartarse jamás 
del Sol más de quarenta y seis grados quando más lejos, como quiere 
Timeo». (Plinio, 1624: 69).
 25 Tolomeo, en efecto estableció el movimiento de algunos astros: 
«La luna, con su cielo, de su proprio movimiento da buelta de poniente 
en levante en veynte y siete días y siete horas y quarenta y cinco minu-
tos. Movimiento de la luna. Movimiento de la luna en 27 días, 7 oras y 
45 minutos. […] Venus, Mercurio y el sol en un año, que es espacio de 
trezientos y sesenta y cinco días, cinco horas y xlix minutos». (Cortés 
Albacar, 2003: f. xv). Sin embargo, las citas exactas que Aguirre atribuye 
a Ptolomeo no se localizan en ninguna de las fuentes manejadas.
 26 Que sea fría y húmeda hace que sea propicia para la fecundidad. 
Esta concepción se repite en casi todos los tratados sobre astrología: «ge-
neralmente hablando calienta poco y humedesse [sic] mucho; por lo que 
muestra en su temperamento ser fría y húmida. Y quando fuere Oriental 
será más húmida; y Occidental un tanto cálida. Causa vientos templados 
[…] y lluvias blandas y fecundas, y algunas vezes copiosas prouechosas 
a los frutos de la tierra, y a los pastos de los campos, con abundancia de 
criación de todo género de ganado, y animales domésticos al seruicio del 
hombre; buena disposición en los cuerpos humanos». (Nájera, 1632: 21).
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Aparte, pues, dejando las varias cosas que significa Ve-
nus, diré cómo ya Nerencio había tomado el segundo pa-
pel y siendo de Diabella, se lo envió con el paje, y ella, 
tomándolo con risueño semblante, dijo así:

A la quema de los olivos de la ciudad de Zaragoza

Soneto

 Al rígido furor del tiempo fuerte,
de Minerva desnudo el árbol27 yace
y en abrasadas hojas se deshace
cuando en rústico leño se convierte.
 Niega a su dueño el feudo de su 

  [suerte 5
ofreciendo pagar si otra vez nace,
pero al más duro pecho satisface
el deudor obligado con su muerte.
 ¡Oh, inútil tronco en tu pesar 

  [violento!
Sin la fertilidad ya cortezudo, 10
caduco aún tu provecho no produces,
 pero sírvate ya de lucimiento
el saber que, aunque estás pobre y 
 [desnudo,
al mundo diste en sus tinieblas luces.28

 27 El olivo es el árbol de Minerva, según la fábula que relata Ovi-
dio (Metamorphoses, VI, 70-82) de la contienda entre esta diosa y Neptu-
no para poner nombre a la ciudad de Atenas: «[…] mandaron luego que 
mostrase cada uno de los contendientes alguna señal, y el que mostrase 
mejor señal hubiese derecho de nombrar la ciudad. Neptuno hirió luego 
las rocas del mar con su real sceptro de los tres dientes y hizo saltar un 
fiero caballo. Espantados los dioses jueces, querían por él sentenciar; en-
tonces Minerva, con la lanza que en la mano tenía, hirió la tierra, y hizo 
luego salir una oliva con sus hojas y fructo. Esta señal plugo más a todos 
los dioses, y a Minerva otorgaron el poder poner nombre a la ciudad». 
(PS: 398-399).
 28 Entiéndase el verso como una alusión al aceite de oliva que de 
empleaba para los candiles que alumbraban durante la noche.
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Al instante pues, que acabó de leer su papel Diabella, 
salió en un trono la diosa de la Fama tocando un dorado 
clarín con tan sonoro ruido que causó grande alborozo a 
toda la plebe y grande aplauso a Nerencio. Estaba ostento-
sa con doradas alas y tenía siempre el rostro inconstante, 
volviéndolo a una parte y otra.29 Llevaba en la diestra una 
corona de laurel que había prevenido Nerencio para pre-
mio de aquella hermosura que guarnecida de ricas esme-
raldas de finísimos diamantes, hacían mayor la dádiva ge-
nerosa de tan galante caballero, y bajando hasta la misma 
almohada donde estaba Diabella, dijo así, poniéndole el 
laurel en la cabeza:

 Ya que se ve coronada
por mí tu frente lucida,
aunque estés siempre dormida
siempre serás alabada.

Al punto que dijo el último verso, sin esperar agradeci-
das razones de la dama, se volvió a esconder, desaparecien-
do de la vista de todos con grandes aplausos y alabanzas. 
Encerrose en el verso que le dijo el común adagio que dice 
«cobra buena fama y échate a dormir»30 y así, favoreciendo 
a su ingenio, le previno que ya había ganado tanto nombre 

 29 Nótese la iconografía de la Fama, a la que habitualmente se la 
pintaba con alas, como el dios Mercurio, por la facilidad con que se ex-
tiende y difunde (Ripa: emblema 119). Resulta curiosa la representación 
de la diosa con el rostro voluble, asemejando a la inconstancia de la 
Fortuna, ya que la fama puede ser buena o mala y puede sonreír o dar 
la espalda, lo que equivale a girar el rostro (cfr. Poly.: s. v. Fama, Poeticae 
Sententiae). La iconografía es una variación de la de Fortuna: «[...] hacían 
una estatua con dos caras, la una blanca, que denotaba la buena, y la 
otra negra, que denotaba la mala». (PS: 429).
 30 «Cobra buena fama y échate a dormir» es todavía hoy un conoci-
do refrán. La sentencia procede de la Antigüedad; así, ya en Eurípides se 
recoge una expresión similar (Caro y Cejudo, 1792: 61). También aparece 
recogido por Correas (1967: 114).
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de sabia que siempre lo tendría aunque en adelante dur-
miera. La fama no es otra cosa que una común opinión en 
que toman a los hombres por sus hazañas malas o buenas. 
Los poetas la llamaron Gigantea,31 porque era hija de la 
tierra y les pareció que también ese nombre le pertenecía a 
la fama, pues de cosas terrenas se levanta y entre los hom-
bres se cría. Pintábanla con mil orejas y otros tantos ojos 
porque ve y oye diversas cosas, de donde se estiende el 
crédito del malo o buen hechor y, conforme a sus acciones, 
así tiene la reputación y la fama. Grande cosa es tenerla 
buena, pues con ella muchas acciones impensadas se dis-
culpan y no se motejan, que, teniéndola mala, fueran aque-
llas de mucho daño al que las hacía y le causaran mucha 
mormuración y descrédito. Y aún el que es bueno no se ha 
de contentar con serlo, sino también con tener buena fama, 
porque si no solo es bueno para sí y no para la opinión de 
los demás, que bien dijo san Agustín que dos cosas son 
necesarias para el hombre: la conciencia y la fama.32 La 
conciencia para sí; la fama para los otros, porque con eso 
puede servir la fama de ejemplo para muchos. Para adquirir 
esta no es necesario buscarla ni solicitarla con vanidades, 
puestos, cargos y ostentaciones, sino con buenas hazañas, 
y el mejor modo de buscarla, dice Alano,33 es huir della y lo 
entiende porque aquel que se aparta de las vanidades del 
mundo —con las cuales a muchos les parece granjean 

 31 La diosa Gigantea simbolizaba, como hemos visto, con sus mil 
ojos y orejas y sus alas para volar a la fama.
 32 Vitoria recoge otras consideraciones de san Agustín a propósito 
de la fama y al margen anota san Agustín, libro 5 De Consecrat. Evang., 
c. 23 (1646: 533). En concreto se trata de la cita del Sermo 355, 1, De mori-
bus clericorum sermo primus, perteneciente a los Sermones ad Populum. 
La consideración de la fama como un aspecto necesario en la vida del 
hombre aparece en diversas obras del santo (Poly.: s. v. Fama, Patrum 
Sententiae).
 33 La cita pertenece a la obra De complactu Natura de Alano de 
Lille, según la Polyanthea: «[…] famam fugiendo consequitur, quam per-
deret in consequendo». (Poly.: s. v. Fama, Patrum Sententiae).
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nombre y opinión buena—, aquel es el que gana mayor 
fama entre los buenos; porque aún no consiste en tener 
buena fama, sino en mirar esta buena o mala fama de dón-
de viene, porque tener buena fama entre los malos no es 
ventaja, pues estos siempre más alaban al que conocen ga-
lante gastador, vanaglorioso y valiente, que no al humilde, 
virtuoso y recogido, y tener mala fama entre los malos es 
gloria, porque aquellos dicen mal de ti no porque tú no 
seas bueno, sino porque ellos de nadie dicen bien y así 
hablan conforme ellos son y no conforme tú eres. 

Pasaré, pues, adelante, diciendo cómo Nerencio tomó 
otro papel, y con el prevenido criado se lo envió a Aurora, 
la cual dijo así:

Sátira

A una dama que le pidía dineros a su galán  
hablándole por la mano y él era poeta y ella hermosa  

y poco entendida y larga de uñas34

 Hablando estás por la mano35

lo que no tienes de aguda,
que discurre poco quien
jamás se muerde las uñas.

Glosa

 Tanto, Tirse, en ti ha crecido
la virtud de no cortar

 34 La sátira a las mujeres pedigüeñas es una constante en toda la 
Navidad de Zaragoza, como ya hemos tenido ocasión de comprobar con 
anterioridad en la Noche I. Además, en este caso se une a otro tópico 
misógino: la mujer hermosa es «poco entendida». 
 35 Hablar por la mano: «Invención que se ha hallado para darse 
a entender desde lejos sin hablar, la cual se reduce a haber inventado 
un abecedario con diferentes figuras que se forman con los dedos de la 
mano, teniendo cada letra su figura particular». (DA: s. v.). Debe tratarse 
de una dama sordomuda que utiliza este tipo de lenguaje gestual que 
describe Juan Pablo Bonet en su obra Reducción de las letras y arte de 
enseñar a hablar a los mudos (1930: 228).
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que aún tus uñas pueden dar
fe que no les has mordido.
Sin duda no has discurrido, 5
y es en ti el ingenio vano
para el discurso, y no en vano 
es tu prosa muda y poca,
pues por no errar por la boca
hablando estás por la mano. 10
 Con mano pides crecida,
mas yo no te entiendo cosa
y te considero hermosa,
pues eres poco entendida.
Yo no me admiro que pida 15
tu pasión con seña muda,
porque es justo que se acuda
a tu ruego con presteza
si es que tienes de belleza
lo que no tienes de aguda. 20
 A quien de pobre se queja
tal vez que pidas le amarga,
tú, que eres de uñas tan larga,
siendo tan sorda de oreja.
Y así, por tu vida, deja 25
la esperanza que te den,
porque hay hombre que muy bien
comerse las uñas sabe,
y es hoy tu ingenio tan grave
que discurre poco quién. 30
 Mas ya me puedo pensar 
porqué me hablas con la mano
y es que con trato tirano,
con ella quieres tomar.
A ti te habré de imitar 35
en las uñas aunque gruñas,
que yo, si dinero empuñas,
tomártelo solo espero,
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pues poeta con dinero
jamás se muerde las uñas. 40

Cuando acabó de leer su papel se oyeron sonoros ins-
trumentos y abriéndose el cielo de la sala, bajó la Aurora 
desplegando azules tafetanes al aire, sentada en una silla 
de oro, nacida de una mar36 que a la vista de todos era 
verdadero. Llevaba en la una mano a la noche con un ros-
tro obscuro, recogiendo negros velos, y en la otra bajaba 
un hermoso sol, muy guarnecidos sus brillantes rayos de 
preciosos diamantes, y cuando cesó el bullicio que en to-
dos ocasionó tan vistosa apariencia, dijo así:

 Desde mi azul arrebol
te traigo este premio agora,
pues solo te falta, Aurora,
tener en tu mano un sol.

Tomó aquel premio la sabia Aurora y dio con los ojos 
debidas gracias a Nerencio y, al instante, plegando aque-
llos ricos velos, se fue subiendo la ninfa hermosa y des-
apareció de la sala. Quiso Nerencio que fuese la Aurora 
la que premiase el trabajo de aquella dama por ser de su 
mismo nombre. Esta Aurora,37 dice Ovidio, fue hija de 
Pallante,38 pero Hesiodo dice fue hija de Hiperión. Ho-

 36 La aparición de un personaje alegórico que baja desde lo alto 
desplegando telas y la apariencia realista de mar se repiten nuevamente, 
pues ya habían aparecido en las noches anteriores. En este caso, la apa-
rición de la Aurora majestuosa desde lo alto se combina en el eje vertical 
con la apariencia del mar, desde el que sale su trono, haciendo alusión a 
su nacimiento según la versión mitológica de Homero que cita más abajo.
 37 Aurora: «Según Hesiodo, fue hija de Hyperíon y Thía, hermana 
de la Luna y del Sol; y según Paulo Perusino, fue hija de Titano y de la 
Tierra. […] Homero dice que sale del Océano, como el Sol y las demás 
estrellas». (PS: 427).
 38 Ovidio en Metamorphoses, XV, 190, la llama «Pallantias» o hija 
de Palante.
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mero, en el libro de Mercurio39 dice sale del océano 
como las demás estrellas. Atribúyele Virgilio40 cuatro ca-
ballos bermejos. Casó con Titón,41 hijo de Laomedón y 
hermano de Príamo, y enamorada de su gentileza y biza-
rría, lo llevó al cielo. Pidió a las Parcas que lo hiciesen 
inmortal. Otorgáronselo, pero pasando el tiempo vino a 
ser tan viejo que se sustentaba como niño. Conociendo 
Aurora la inadvertencia de no haber pidido que no enve-
jeciese, tuvo grande sentimiento y viendo, pues, que de 
solo enfado le servía, lo convirtió en cigarra y ella quedó 
llorando su muerte, por eso dicen algunos que el rocío 
que cae a la mañana son lágrimas de la Aurora por la 
muerte de Titón.

Tomó Nerencio otro papel y, siendo de Lisarda, se lo 
envió con el paje, la cual, admitiéndolo con muestras de 
gusto, dijo así:

 39 Se refiere a los Himnos de Homero, concretamente al Himno 4, 
184, dedicado al dios Hermes (Mercurio para los romanos) del que está 
tomada la cita según señala Pérez de Moya (PS: 427).
 40 Al margen «Enei. Lib. 6». La cita exacta es Aeneis, VI, 535. Así 
lo recoge Pérez de Moya: «Dicen los poetas que anda en un carro que le 
traen cuatro caballos bermejos, como atestigua Vergilio, donde comien-
za: Haec vice sermonum, etc.». (PS: 427).
 41 Titón-Aurora: Así reproduce el relato Vitoria: «Titón, hijo de Lao-
medonte, hermano del Rey Príamo, [Aurora] aficionada grandemente de 
su mucha hermosura y gentil talle, como lo da a entender Natal Comite 
[…] y Virgilio: […] Ya a la Aurora cercano el nuevo día / Dexa el lecho de 
su Titón y luego / las tierrras con sus lumbres esparzia. / […] Para gozar 
ella de sus nuevos amores más a su salvo, arrebató a su querido Titón y 
se le llevó al cielo: y para poderle conservar más en su amor, pidió a las 
Parcas le hiziessen inmortal, la qual gracia le fue concedida fácilmente, 
pero olvidose de pedirles de camino que no envegeciesse, que todo se lo 
concedieran, pero anduvo inadvertida, y assí Titón con la muchedumbre 
de años, vino a estar tan viejo, que como a niño le briçaban, y última-
mente se convirtió en cigarra, como lo dicen Ovidio (al margen: «Libro 9 
Metamorfosis») y Stacio». (Vitoria, 1646: 579).
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Relación de una dama que llegó,  
quejosa de un caballero,  
a los pies de su majestad

 Gran monarca de Castilla,
príncipe invicto de España
a cuyo nombre se rinden 
cetros de muchos monarcas
y a cuyo acero se humillan 5
las francesas arrogancias,
sirviendo sus lises todas 
de despojo en tus campañas
y arrojando hasta tus sienes
los estandartes que alzaban 10
para gloria de los suyos,
y porque la eterna fama, 
invicto señor, te aclame 
de la corona cristiana;
así triunfen, gran señor, 15
en todo el orbe tus armas
y así las crestas altivas,
cortes del gallo de Francia,
porque cante tu vitoria
cuando sol al campo salgas, 20
que ampares a una mujer
que a tus plantas arrojada
llora una pasión que tuvo
pocos días en el alma,
porque tirano el amor, 25
sin consentir mi tardanza,
quiso darme el escarmiento
antes de darme la palma.
Rendida, señor, te pido,
y puesta a tu augusta planta, 30
justicia de mis agravios
pues has sabido la causa.
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Ya sabes que mi nobleza
con los filos de su espada
defendió tu monarquía 35
con esfuerzo en las batallas
de aquel Felipe Segundo
cuyo valor en las armas,
cuya espera en el consejo,
cuyo acero en las campañas 40
hizo mil veces temblar
la tierra que lo adoraba
y con quejosos gemidos 
las eminentes montañas
cuando a la guerra salía 45
le hacían corteses salvas,
y los arrugados troncos,
echando a sus pies sus ramas,
por señor le conocían
y por su rey le aclamaban. 50
También al gran Carlos Quinto
en las guerras de Navarra
mis pasados asistieron
y dos nobles de mi casa
en la batalla de Túnez42 55
perecieron por su causa.
Díganlo, señor, papeles
de tu abuelo43 y no palabras
de mi pasión que, ofendida,
sus propios hechos relata, 60
que en semejantes peligros

 42 La victoria de Carlos V en Túnez tuvo lugar en 1535 tal y como 
lo recoge el cronista fray Prudencio de Sandoval en su Segunda parte de 
la vida y hechos del emperador Carlos V (1606: 237).
 43 Con este dato se deduce que el rey es Felipe III, a quien preci-
samente fray Prudencio de Sandoval dirige y dedica su obra sobre la vida 
de Carlos V (1606: 237).
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el repetir las hazañas
es honor de quien las dice,
pues por su honor las declara.
A ti, gran señor, también  65
te sirvió en Flandes bizarra
la nobleza de mi hermano
cuya memoria se guarda
impresa en los corazones
de la corte castellana. 70
Y así, volved por mi honor,
acordaos de mis ansias,
atended a mi nobleza,
dadle logro a mi esperanza,
pues los de vuestro consejo 75
publican en sus estancias
las razones que yo tengo,
pues fácil, como engañada,
puse el peso del honor
en una frágil palabra, 80
mas quien nace noble debe
satisfacerla y pagarla,
pues la palabra en el noble
es ya razón obligada.
Temo, señor, que Castilla, 85
estando mal informada,
publique mi deshonor
y solicite mi infamia,
pues aquel que sabe menos
es, a veces, quien más habla. 90
Mañana se va don Pedro;
suspendedle la jornada,
que es peligrosa la ausencia
cuando una mujer la causa.
Dilatad, pues, su partida, 95
mandadle que no se vaya,
porque estando él en Madrid,
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será mayor mi confianza,
porque viéndose se logra 
una pasión, aunque tarda. 100
Ya no es amor, rey invicto,
lo que mis ojos declaran,
honra sí, pues son los ojos
los intérpretes del alma,
y estando el alma ofendida 105
y en el honor agraviada,
por no morir con deshonra
parte a los ojos sus ansias.
Piadoso señor, no os quiero
justiciero, si os aguarda 110
mi corazón, pues os pido
una justicia bien clara
que no me estuviera mal,
que fuera más recatada.
Claro está que yo confío 115
de vuestra nobleza sacra
la victoria de mi guerra,
el logro de mi esperanza,
porque un rey a quien Dios guía
nunca a la justicia falta, 120
y así, señor, perdonad
estas razones que os cansan,
porque un triste sentimiento
se aumenta cuando se calla,
y así, mientras lo relato 125
y mi labio lo declara,
sale el alivio a los ojos
y la queja a vuestras plantas.
Señor, mil veces repito
mis razones, mis hazañas, 130
mi nobleza, mis pesares,
mis servicios, mis desgracias,
mis descuidos, mis finezas,
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mis engaños, mi constancia,
mi deshonor, mi justicia, 135
mis disculpas y mis causas,
mis desventuras, mis penas,
mi voluntad y mi fama
y, finalmente, señor,
mi honor vuestro amparo aguarda 140
que pide a un noble que pague
las deudas de su palabra,
pues es ley de la nobleza
satisfacerla y pagarla.

Dio fin a su relación Lisarda y al punto se desprendió 
de lo alto de la sala un verde tafetán guarnecido de ricas 
puntas de donde pendía la diosa Juno, cubierto el rostro, 
con un cetro en la mano donde remontaba un diamante de 
sumo valor y grandeza ceñido en una flor de lis,44 y llegan-
do a la almohada, se descubrió y dijo:

 Arda amor en la gallarda
sala, traslado del cielo,
más esta flor en mi anhelo
que en vuestra mano, Lisarda.

Tomó Lisarda el cetro y la diosa se subió con grandes 
músicas y sonoras voces, desapareciendo de la vista de to-
dos, quedando admirados de aquella generosidad y rica os-
tentación que con primor y arte había dispuesto Nerencio, 
pues parecía que del mismo cielo milagrosamente descen-
dían aquellas diosas a darles las insignias de su nobleza con 
el premio precioso de su ilustre ingenio. Estaban las cuatro 
damas tan confusas de agradecidas que no sabían cómo 

 44 Obsérvese el juego de palabras, cercano al calambur, entre el 
«lis» de la flor que aparece como atributo de la diosa y la primera palabra 
del verso «arda» que configura el nombre de la dama a la que Juno entre-
ga su cetro.
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podían pagar aquel agasajo a tan galante caballero, y ya que 
con la boca no les daba lugar a la ocasión, por entonces con 
los ojos mostraban el agradecimiento afectuoso. Juno45 fue, 
según Ovidio, hija de Saturno y [O]pis, hermana y mujer de 
Júpiter.46 Criáronla las hijas del río Asterión que se llamaban 
Eubea, Porsimna y Acrea, según Estrabón, lib. 9. Nació Juno 
en Argos,47 pero Pausanias dice que nació en Samo. Para 
haberse de casar Júpiter con ella, usó de un modo estraño y 
fue que, estando un día Juno en la asperidad de unas mon-
tañas sola y pacífica, se convirtió Júpiter en cuquillo48 y or-

 45 Juno-Júpiter: «Iuno fue hija de Saturno y de Opis; nació de un 
mismo parto con Iúpiter, y mostrándola a Saturno y diciéndole que había 
nacido sola, se escapó Iúpiter. Del lugar donde nació hay diversas opi-
niones. Pausanias dice que en tierra de los samios; Homero en Argos […]. 
Las amas que criaron a Iuno fueron: Eubaea y Porsimna y Acrea, hijas 
del río Asterión. […] Del cómo la engañó su hermano Iúpiter y casó con 
él, dicen los poetas, que amándola Iúpiter por su extremada hermosura, 
viéndola un día sola en el monte, apartada de todas las deesas, se mudó 
en el ave que dicen cuquillo, y incitando primero gran tempestad de 
agua y fingiéndose muy mojado, se le fue a sentar en las rodillas; Iuno, 
viendo aquella avecilla tan mojada y arrecida de frío, movida de com-
pasión, metióla entre la ropa con intento de abrigalla; después Iúpiter, 
convirtiéndose en su primera forma y prometiéndole casamiento, gozó 
de su hermana, y de allí en adelante quedó por su mujer, hubieron por 
hijos a Vulcano, y a Hebe, y a Mars, y otros. […] Pintan a Juno con un 
sceptro en la mano y un cuquillo, y cubierta la cabeza». (PS: 151-152).
 46 Ovidio, Fasti, VI, 285-286: «ex Ope Iunonem memorant Cererem-
que crectas / semine Saturni».
 47 Al margen: «Liber 9». Para la controversia sobre el lugar de naci-
miento de Juno y sobre quiénes la criaron sigue a Natal Comite: «Estra-
bón en el libro ix (2, 36, C413) dice que nació en Argos […]. Sin embargo, 
escribe Pausanias en Los asuntos de Acaya (VII 4,4) que esta Juno era 
de Samos […]. Dicen que sus nodrizas fueron Eubea, Porsimna y Acrea, 
hijas del río Asterión, según confió a la posteridad Pausanias en Los 
asuntos de Corinto». (Comite, 1602: 128).
 48 Cuclillo: «Ave conocida del tamaño de un pollo: las plumas ma-
tizadas de varios colores, el pico largo, y en la cabeza tiene un copete 
como el de la cugujada. La voz que forma es cu, cu, de donde por la 
figura Onomatopeya tomó el nombre. Tiene la propiedad la hembra de 
poner sus huevos en el nido de otra ave, para que se los empolle y críe. 
Otros le llaman cuquillo». (DA: s. v.).



478 MATÍAS DE AGUIRRE

denó a las nubes que juntándose pavorosas arrojasen lanzas 
de agua a los campos, moviendo tempestuosos ímpetus en 
los vientos. Viéndose, pues, obedecido, se puso en lo en-
cumbrado de la montaña para recibir los cristales, abortos 
de la nube, y cuando vio mojadas sus plumas, fatigadas sus 
alas del peso de la lluvia, comenzó a volar por los árboles 
del monte de rama en rama y fue a parar a las faldas de 
Juno, la cual, compadeciéndose de la mojada avecilla, la 
abrigó con sus manos y entonces se volvió Júpiter en su 
propia forma y ofreciéndole casarse con ella la gozó y en 
este puesto, según Doroteo,49 se hizo un sumptuoso templo 
a donde le hacían bárbaramente sacrificios y estaba con un 
cetro en la mano y sobre él un cuquillo. Pasando pues, ade-
lante, diré cómo Nerencio tomó su papel y dijo así:

Pruébase cómo el olvido del amor  
no consiste en la memoria

Octavas

 Quien al amor estuvo ya rendido
y de aquella pasión está olvidado,
no pagando tributo al dios Cupido
de pena, de inquietud y de cuidado,
tiene en el alma aquel confuso olvido 5
sin olvidar finezas que ha pasado,
porque es la del amor tan viva historia
que no puede olvidarla la memoria.
 De la noche el que nace cuando 
  [muere50

 49 Al margen: «Par. 2 de las Transfor». La misma historia la refiere 
Natal Comite en su Mitología (1602: 129), atribuyendo la historia al libro 
ii de las Metamorfosis de Doroteo.
 50 Para interpretar estos versos que resultan un tanto oscuros, hay 
que entender que «nacer» y «morir» hacen referencia al sueño, así el que 
nace de la noche (el sueño), cuando muere, provoca que todo se olvide 
(al dormir y al despertarse).
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y al nacer y al morir todo lo olvida, 10
aunque su curso fúnebre acelere 
y alguna voluntad Letes51 le impida,
a un amante lo vence cuando quiere
confundiendo en letargos a su vida,
y aunque duerme, si tuvo amante 
  [empeño, 15
tal vez lo que él olvida dice el sueño,
 pues si el sueño es imagen de la 
  [muerte52

y no olvida de amor suaves ardores,
quien amante una vez, si no se advierte,
no se ha de sujetar a los rigores 20
de una frágil memoria que divierte
el pensamiento por causar errores,
pero con el amor no adquiere palma
porque solo su olvido está en el alma.
 Olvida amor a quien le dio esperanza 25
en las dulces especies del objeto.
Olvido llama amor a una templanza,
que el amante tal vez tiene discreto,
perdiendo de su logro la confianza;
mas mirando tal vez aquel sujeto, 30

 51 Letes: también nombrado Lete o Leteo, era en la mitología 
griega el río del olvido. «Fingen los poetas que el que bebía de las 
aguas del río Letheo olvidaba todas las cosas pasadas, y que en él 
anda el hombre como en una barca sin remos. Por este río se entiende 
el olvido […]». (PS: 637). También lo refiere Vitoria (1646: 398): «Leteo 
quiere decir olvido. […] Eliano dize que este río Leteo corre por junto a 
la ciudad del sueño, en cuyas llanas riberas se cría grande multitud de 
adormideras, mandrágoras y otras muchas yervas y flores, que sacado 
con su çumo y aguas, provocan grandemente a sueño: quien quisiere 
ver la descripción del sitio desta ciudad, que cerca este río, lea a Lucia-
no o a Natal Comite».
 52 El sueño como olvido e imagen de la muerte se repite en nume-
rosos pasajes de la Navidad. Véase el pasaje del enigma del sueño en la 
Noche I y la comedia El engaño en el vestido (v. 2967).
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se acuerda, sin querer, que lo ha querido
y así, no en la memoria está su olvido.

Alabaron todos el sentir de Nerencio y luego tomó otro 
papel y se lo dio a Solardo, y él dijo así:

Relación de un caballero que saliendo a cazar  
encontró con una dama y se disculpa con 
 el padre de otra con quien se quería casar

Salí, señor, una tarde,
tratado mi casamiento,
de la ilustre Zaragoza
a un monte de yerba lleno,
que para pasto de fieras 5
fertilizó, alegre, el tiempo,
en un orgulloso bruto,
rayo con alma de trueno,
piedra con fuego de rayo,
risco con alas de viento 10
que al freno, humilde y rendido,
se sujetaba compuesto, 
que hay humildes muy valientes
y cobardes muy soberbios.
Subiome su ligereza 15
a lo inculto de un espeso 
bosque, que de una altivez
de un rústico y tosco cerro
se despeñaba a un arroyo,
cristal corrido y deshecho 20
que acercándose a las fuentes
de aquellos riscos excelsos
si no atajaran los montes
a sus raudales ligeros
tomarían sus cristales 25
con atrevidos alientos
posesión de manso río
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y esperanzas de mar fiero.
Estaba, pues, esperando
la ocasión de los cabellos 30
para hacer valiente, osado,
experiencias de mi esfuerzo
en los brutos que encubrían
los cóncavos y los senos
de aquella altiva montaña 35
que se acercaba a los cielos,
cuando un fiero jabalí
se le ofreció a mi deseo
que, destrozando una mata,
se estaba arañando el cuello. 40
Yo, entonces, con mi escopeta
fui a tirarle, pero al tiempo 
que el acierto me ofrecía
entonces el mismo yerro,
oigo una quejosa voz 45
que decía en breve aliento:
«¡Detente, no tires, oye!»;
y al instante el instrumento
que provocando a su muerte
le amenazó con el fuego,  50
se me cayó de las manos
cuando el caballo, sintiendo
las voces —que hasta los brutos
sienten las quejas de un pecho—,
se me enfurece atrevido, 55
todas las leyes rompiendo,
que por su gala tenía
en la sujeción del freno,
y me saca de la silla
haciéndome perder luego 60
los estribos de jinete
y los de mi sufrimiento,
y caigo en tierra sin que
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me hiciera daño el tropiezo, 
mas tomando la escopeta  65
con más ánimo y denuedo,
le fui a tirar otra vez,
cuando una hermosura veo
que escondida entre las ramas
iba llorando y gimiendo. 70
Dejo el caballo, fiando 
de su lealtad mi suceso
y voy a seguirla y ella,
por infelice temiendo
su desdicha, se apartaba 75
de mis ojos y mis ruegos,
que quien nace con desdichas
y las está padeciendo,
la ventura más felice
le sirve de desconsuelo. 80
Alcancela y conocila
por su nobleza y mi ingenio
y quedé admirado entonces 
por el gemido y el puesto.
Comencé a hablarla, mas ella 85
con unos ojos severos
me pasó flechas al alma
sin dar heridas al cuerpo,
como tal vez suele el rayo,
disparado de los vientos, 90
dar en una espada, y vuelve
ceniza su claro acero
sin que a la vaina le ofenda
lo abrasante de su incendio.
Hablela cortés y amante,  95
respondiome su respeto
con poca voz mesurado,
con la púrpura de Venus
por gala de sus mejillas
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que entre rizados cabellos 100
se deleitaba la nieve
y estaba el nácar riyendo.53

Perlas, para ser testigos
de sus pesares, salieron
a las luces de sus ojos, 105
pero discurrí, soberbio,
que eran lágrimas de gusto
y abortos de su contento.
Conocilo en que al instante
que dos o tres se cayeron 110
las demás, apesaradas
de decir su sentimiento,
se entraron dentro del alma,
y otras se iban cayendo,
por no mojar sus mejillas 115
se convirtieron en hielo
y lágrimas de pesar
muy aprisa van saliendo.
Llevado de su hermosura,
galantemente me ofrezco 120
a servirla, y admitido
mi debido ofrecimiento,
me relató sus tragedias
que por tristes no refiero.
Y después de haber estado  125
sus graves quejas oyendo,
en la grupa del caballo
a Zaragoza la vuelvo.
Y siendo entrambos iguales,

 53 Riyendo: variante registrada en la época. Así en Pérez de 
Moya: «Estábanse riyendo porque los que dan deben mostrar el rostro 
alegre». (PS: 424) y Quevedo (1954: 167): «pues los unos os andais riyen-
do de los otros».
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traté de hacerla mi dueño 130
porque mi palabra entonces
no pudo escusar mi empeño.
Y esta es, señor, la causa
porque casarme no puedo
con Violante, vuestra hija, 135
y pues conocéis que el riesgo
él se me vino a las manos
sin buscarlo yo, fue cierto
que el cielo para más dicha
mía y vuestra lo ha dispuesto. 140
Y así, pues sois tan prudente
y ganáis fama de cuerdo,
no me deis culpas de ingrato
ni me culpéis de grosero,
porque nunca un hombre sabe 145
lo que ha de causar el tiempo.

Los aplausos servían de premios a los caballeros, que 
no hay mayor interese que el acierto de una pretensión, y 
así, tomó otro papel Nerencio, y siendo el de Marcelo, se 
lo entregó, y dijo así:

A una dama tuerta que se preciaba  
de hermosa y amada de muchos,  

mas nunca llevaba el manto al ojete

Romance

 Cloris, ¿para qué presumes
de tan hermosa y bizarra,
pues saben todos que llevas
tan a la vista tus faltas?
Con tu defecto te miras 5
y eres mujer desdichada,
pues por un mirar tan solo
vienes a perder la gracia.
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Bien haces de ir descubierta
si el manto no te disfraza, 10
que eres descubierta tú
lo mismo que otras tapadas.54

Por reina de la belleza
te tienen los que te aman,
mas claro está que están ciegos, 15
pues por reina te levantan.55 
Pondraste el manto al ojete,
pues, caminando embozada,
podrás parecer derecha
aunque más torcida vayas. 20
Ya sé que a todos respondes
que has de engañar a las claras,
pues no ha de cubrirse un rostro
porque se oculte una falta.
Dices que tu cara tiene 25
a todas grande ventaja,
pues aunque le falta un ojo
se hacen ojos de mirarla.
A todos mucho los quieres,
pero mira cómo andas, 30
que no podrás ver a alguno
si el otro ojo se te salta.

Grande gusto causó a todos la poesía burlesca de Mar-
celo y al instante que a todos dio las gracias de los aplau-

 54 Hace referencia a las mujeres tapadas con el manto que tanta 
importancia tienen en toda la Navidad. Juega aquí con las tapadas y 
Cloris, que al ser tuerta, es «tapada de medio ojo».
 55 Estos dos versos remiten claramente al popular refrán «en la 
tierra de los ciegos el tuerto es el rey»: «Con este refrán significamos que 
entre los malos y defectuosos, el menos malo y defectuoso es tenido 
por superior. Inter coecos regnat strabo. Erasm. vel Inter indoctos etiam 
Corydus sonat. Eurípides. Corydus significa cierto género de ave que 
canta muy mal». (Caro y Cejudo, 1792: 120). 
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sos que se hicieron, tomó Nerencio otro papel, y siendo el 
de Justino, se lo dio, el cual dijo así:

Respuesta a una dama  
que había enviado a su galán un ramo verde  

atado con un lazo negro56

 Amante y agradecido,
Belisa, estoy del favor,
mas la esperanza de amor
con mal agüero ha venido;
con pesar la he recibido, 5
sospechoso de tu intento,
y así, mi amante contento
dicha con tu favor pierde,
pues vio su confianza verde
con los lazos del tormento. 10
 Perder quiero mi confianza,
pues en tan contraria suerte
ya de amor llegó la muerte
cuando enlutas mi esperanza.
Solo ya dolor alcanza 15
mi pasión con sus enojos,
mas dando negros despojos
será hazaña muy debida
que quien me quita la vida
me ponga el luto en los ojos. 20
 Si solo verde tomara
el favor de tu poder,
se asegurara mi ser
y mi esperanza alentara;
mas hoy, Belisa, repara 25

 56 Nótese la simbología de los colores: el ramo verde como símbo-
lo de vida y esperanza (ya desde la tradición bíblica en el pasaje del arca 
de Noé) frente al lazo negro identificado como luto a modo de crespón.
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en tan pesados rigores,
pues me dicen los colores
que es justo en tan fino ardor
que cuando muere el amor
lleven luto los favores. 30
 Pero ya mi pensamiento 
le juzga al lado mejor,
que aunque esté negro el favor
no pierde merecimiento.
Ya se me dijo tu intento 35
cuando el ramo recibí,
llevara luto por ti,
porque en tan amante herida,
rindiendo al amor la vida,
estabas muerta por mí. 40

Pasadas las alabanzas que consiguió Justino con sus 
décimas, tomó Nerencio otro papel y siendo de Reselio, se 
lo remitió con el prevenido criado y él dijo así:

A un ciego rico y miserable

 De un ciego el humor diré
por satisfacer a un ruego
y el verso no mudaré
porque a un ciego es justo que
se hable en quintillas de ciego.57 5
 Sabe mucho su malicia
pues tiene un ingenio loco
y admiran de su codicia
que tenga tanta noticia
habiendo visto tan poco. 10

 57 El personaje de esta sátira es un ciego rezador (así se observa en 
el v. 11), como el del Lazarillo y, puesto que se trata de un ciego, el poe-
ma se va a componer en quintillas, que era la métrica habitual utilizada 
en los pliegos de cordel que vendían los ciegos (Baranda, 1986: 9-36).
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 Rezando con buena fe
por la ciudad hace ruido,
gasta y anda con buen pie
pues nunca se sabe que
le hayan hallado perdido. 15
 El dinero siempre aumenta,
aunque no lo puede ver,
y tiene con él gran cuenta
pues, aunque siempre lo tienta,
nunca lo deja caer. 20
 Por las calles con porfías
las fiestas suele cantar,
mas tiene unas fantasías
en que son todos los días
para él fiestas de guardar. 25
 Estima tanto el dinero
siendo tan grande cosario,58

que lleva con modo fiero
un real de a ocho perulero59

para rezar el rosario. 30
 Cosa es de poca vitoria
que tenga intereses tantos,

 58 Cosario: «Lo mismo que corsario. […] usado por lo mismo que 
pirata». También es el «arriero que conduce géneros u otras cosas de un 
pueblo a otro». (DA: s. v.). 
 59 Perulero: «Se aplica a la moneda fabricada en Perú». Por ex-
tensión de denomina así al «sujeto adinerado». (DA: s. v.). El real de a 
ocho se acuñaba en el Perú y era fabricado con menor cantidad de plata 
durante la primera mitad del siglo xvii. Hubo una devaluación de tales 
monedas en 1650. En el reino de Aragón esta moneda castellana se in-
trodujo entre los años 1650 y 1654, dato este que nos ayuda nuevamente 
a situar la fecha de edición de la Navidad. «Entre 1650 y 1654 [la armonía 
entre la moneda castellana y aragonesa] se vio turbada por la llegada al 
reino aragonés de los reales de a cuatro y a ocho acuñados en la ceca 
de Potosí faltos de ley». (Mateos Royo, 2004: 174). Para estas cuestiones 
véase también Redondo Veintemillas (1986). Entiéndase que este real 
perulero es lo que pide que le paguen para rezar el rosario por alguien.
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hombre que para su gloria
siempre lleva en la memoria
la vida de todos santos. 35
 Su caudal ha recogido
con sus acentos veloces
y tan arrojado ha sido
que todo cuanto ha adquirido
lo ha llevado siempre a voces. 40

Aplauso grande se siguió a la sátira de Reselio, pues 
todos con risueño semblante alababan sus pensamientos. 
Este pasado, tomó Nerencio otro papel y, siendo de Lisar-
do, se lo invió y él dijo así:

Reprehensión a un amante  
que se iba a embarcar con su dama

Soneto

 De los rayos de amor estás ya ciego
y de sus flechas hoy vives herido.
Ten prudencia en amor si no has perdido
la libertad que a tu albedrío niego.
 Imposible pensión a tu amor ruego, 5
pues Venus en su lazo te ha cogido
y es mucho de admirar que haya salido
de la espuma del mar tan vivo fuego.
 Arroyo eres ligero y así advierte
que procuras morir acelerado 10
siguiendo fiel de Venus la fortuna.
 A donde ella nació verás tu muerte,
y pues vas al amar60 tan arrojado,
te sirvirá de túmulo su cuna.

 60 Nótese el calambur «al amar», «a la mar».
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Desempeñose a gusto de todos Lisardo y luego tomó 
Nerencio otro papel, el cual era de Celio, y se lo envió a su 
asiento y él dijo así:

A un hombre que habiendo sido rico  
se quejaba de su miserable fortuna

Soneto

 La riqueza gocé soberbio y loco
y la prosperidad me daba aliento,
no temí de la rueda61 el movimiento
teniendo su mudanza siempre en poco.
 ¡Oh infelice de mí! Pues ahora toco  5
sin alivio el pesar y el descontento
y como sirvo a todos de escarmiento
a cólera indignada me provoco.
 No hacía caso ayer del que hoy 
  [quisiera.
Ayer quien hoy me deja me buscaba  10
y quien firme me amó ya me aborrece.
 Pues escarmiente en mí la rica esfera,
porque si la riqueza se le acaba
todo trabajo es ya, todo perece.

Aplaudieron todos el discurso prudente de Celio y lue-
go, tomando otro papel Nerencio, se lo envió a Felicio, el 
cual dijo así:

A un galán que tenía su dama hechicera

Siguidillas

 En siguidillas, Fabio,
diré prodigios

 61 Se refiere a la rueda de la Fortuna: «diosa a quien atribuían el 
poder de mover de arriba a abajo a las cosas humanas a su arbitrio, ti-
niendo dominio entre los hombres para darles todos los sucesos y acaes-
cimientos prósperos y adversos, como riquezas, reinos y pobreza […]. 
Pintábanla otros moviendo una rueda, por la cual unos iban subiendo a 
la cumbre, y otros que están en ella, otros que van cayendo». (PS: 429).
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del amor de tu dama,
que es un hechizo.
 De noche te visita 5
con grande esfuerzo
y aunque haga calor grande
no sale en cuerpo,62

 y desta acción arguyo
grande ignorancia, 10
pues quieres tú su cuerpo
más que su alma.
 Tanto para sus ojos 
tu amor ha sido
que por ir a mirarte 15
pierde el sentido.
 Pues a tu amor se inclina,
justo es que adviertas
que hace muchas más formas
que no materias. 20
 Adórala muy fino,
pues es bien claro
que por solo mirarte
la lleva el diablo.
  Obediente la tienes, 25
—¡felice amante!—,
pues si la mandas algo
va por los aires.
 Es pálida y hermosa
por tu ventura, 30

 62 La dama se describe en términos de bruja, que aparece fría y 
con el cuerpo cubierto y que es capaz de volar (v. 28). En la concepción 
sobre las brujas y la brujería era habitual la atribución de estas a volar 
por los aires en una sustancia diversa, en ocasiones incluso no corpórea 
(Caro Baroja, 1992: 143). Nunca salían «a cuerpo», aunque hiciese calor, 
porque se untaban con ungüentos muy fríos de diversas sustancias: «Este 
ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de 
yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la 
sangre de los niños que ahogamos». (Cervantes, 1997: 95).
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mas en siendo de noche
luego se unta.
 De tan pequeña forma
a verte llega
que si a deshora viene 35
la brujuleas.63

 En la ciudad la temen
a todas horas.
A unos toma de ojo64

y a otros de bolsa. 40
 Dila, Fabio, que baste
lo que ha rompido,
que morirá si acaso
pasa el Portillo.65

 63 Brujulear: «Adivinar, acechar, descubrir por indicios y conjetu-
ras algún suceso o negocio que se está tratando». (DA: s. v.). Juega con la 
expresión ya que la palabra tiene la misma raíz que «bruja».
 64 Tomar de ojo: juego de palabras con la expresión «mal de ojo» y 
con el sentido del enamoramiento de visum o por la vista. Quiere decir 
que a algunos los engaña haciendo que se enamoren de ella a través de 
la contemplación de sus ojos con el único objeto de robarles («tomarles la 
bolsa») pero, además, puesto que se trata de una bruja, es lógico que 
quien la mira tenga mala suerte pues les echa mal de ojo. Otra posible 
interpretación sería considerar el significado de ojo como «malla de que 
se componen las redes». (DA: s. v.) y entonces se jugaría con el significado 
de «enamoramiento por la vista», como si los atrapase con las redes de sus 
ojos y que a otros los atrapa por la bolsa (utilizando una bolsa en lugar 
de una red, esto es, robándoles o sacándoles dinero de la bolsa en la que 
lo guardan). Muy cercana también a la expresión «traer de ojo» que deno-
ta «que a alguno le observan los pasos que da, para aprovecharse de su 
descuido y prenderle, matarle o robarle». (DA: s. v.).
 65 En el Portillo se situaba una de las puertas de la muralla de ac-
ceso a la ciudad de Zaragoza, como vimos en la Noche I. La condena de 
brujas y hechiceras dependía de la jurisdicción civil y de la Inquisición, 
que, en especial en las ciudades o en núcleos de población importantes, 
encarcelaba y juzgaba conjuntamente (a través de comisarios de ambos 
brazos de jurisprudencia) las penas a ejecutar en cada caso. En zonas 
rurales más alejadas de núcleos urbanos el proceso era más lento, ya 
que allí no solía intervenir la Inquisición, salvo en asuntos muy graves 
y a requerimiento (Gari Lacruz, 1978: 204-206). Por tanto, se advierte a 
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 Deja ya de quererla, 45
no hables a damas
que en probándolas algo
luego se abrasan.
 Yo te advierto que vivas
con más cuidado, 50
porque a muchos los tiene
muy hechizados.

Solemnizose con risas el concepto chancero de Felicio 
y pasado el murmurio laudable en todos, tomó Nerencio el 
último papel y, siendo el mío, me lo invió a mi asiento con 
el paje y yo, pidiendo anticipado el perdón de sus faltas y 
paciencia de la prolijidad, dije:

A los sucesos que me pasaron cuando  
salí de Zaragoza a ocasión del contagio

Silva

 Cuando el día a la noche aventajaba
y el sol luciente entraba
en el signo que a Hércules66 brïoso

Fabia, se guarde de entrar en la ciudad (de romper o quebrar sus puertas 
o muros) ya que, una vez en la ciudad, su captura, condena y ejecución 
serían mucho más rápidas. Podría referirse también a que la bruja iría 
directamente al cadalso si salía por el Portillo hacia la Aljafería.* 
 66 Hércules: con la perífrasis «signo que a Hércules […] mordió 
del pie furioso» alude al cangrejo que mordía el pie de Hércules 
mientras este luchaba con la Hidra de Lerna. Ese fue el segundo de los 
doce trabajos de Hércules (Apolodoro, 1985: cap. 5, §2). De este modo 
se está refiriendo al signo zodiacal de Cáncer, que es el que rige en el 
momento en que se desarrolla la acción (entre el 22 de junio y el 22 de 
julio, como se localiza con la referencia posterior al contagio. En las 
descripciones astrológicas, el signo de Hércules formaba parte de las 
constelaciones fijas de estrellas que ocupaban la octava esfera (una de 
las partes en las que se dividía la bóveda celeste) (Ferrer Maldonado, 
1626: 18-20) y sus doce trabajos parecen referirse a los doce signos del 
Zodiaco: «Macrobio quiere entender que Hércules sea el Sol y que las 
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en los argivos67 valles
mordió del pie furioso 5
en luchas de la Hidra68

y después, por su aleve desacierto,
siendo de Hércules muerto,
fue de Venus honrado
y en el octavo cielo trasladado,69 10
se publicó la desventura grave

doce hazañas más celebradas suyas sean los doce signos del Zodíaco, 
sobrepujados del Sol, pasando por ellos en un año». (PS: 444). En este 
caso, por tanto, el signo de Hércules hace referencia al signo estival de 
Cáncer y así nos sitúa el poema en el primer periodo veraniego (así lo 
hará explícito en el v. 479), en el que «el día a la noche aventaja» y en 
el que todos los campos están floridos pues ya ha pasado la primavera 
y el mes de mayo (verso 331).
 67 Argivos: «Lo perteneciente a la provincia de los Argivos, o pue-
blos de cierta parte de Acaya, y el natural dellos». (DA: s. v.). Lo natural 
de Argos, ciudad griega (DEL: s. v.).
 68 Hidra: «Los poetas dicen que Hércules fue a Thesalia a librar 
aquella tierra de mucho daño que la serpiente Hidra hacía, que estaba 
en la laguna Lernea, que tenía, según Naucrates, siete cabezas, y según 
Cenodoto, nueve, y según Heráclito, cincuenta. El cual, llegado a ella, 
echó mano a la espada y diole en el pescuezo de la una cabeza y cortó-
sela; mas luego, en lugar de aquella le nacieron otras dos. Viendo esto 
Hércules, no quiso más pelear con el espada, y echando mano a su arco 
y flechas, tiróle una saeta en el derecho del corazón, y tras aquélla otras 
dos». (PS: 446). Nótese además la gran perífrasis gongorina para referirse 
al signo del Zodiaco. Es sin duda esta silva la manifestación más notable 
del gongorismo al que se afilia Matías de Aguirre.
 69 Según vimos, el signo de Hércules que recuerda su hazaña con 
la Hidra, por la gracia de Venus, es trasladado al octavo cielo, que se 
identifica con la octava esfera, una de las partes en las que se divide el 
universo y en el que se sitúan las constelaciones del Zodiaco, que son, 
en la octava esfera o cielo, reflejos de la novena: «Siempre que se dize 
estar alguna constelación o Planeta en algún signo, se ha de entender en 
signo del Zodiaco de la nouena esfera, y no de la octaua esfera, la qual 
contiene un Zodiaco imaginado de doze signos, que son doze partes 
en las quales todo el Zodiaco se divide. […] y por la mesma orden es 
el movimiento […] del Zodiaco de la octaua esfera, porque se mueve al 
movimiento de la novena: y porque el movimiento veloz de la décima 
esfera mueue a la octaua y nona». (Ferrer Maldonado, 1626: 14-17).
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del contagio temido70

en la augusta ciudad, y no creído
de todos igualmente,
aun mirando sus daños, 15
atribuyendo a engaños
verdaderas señales,
poco temor a tan adversos males.
Parte, pues, de nobleza temerosa
se niega a los peligros 20
y es hazaña forzosa,
no entonces cobardía,
porque el riesgo presente conocía,
que en tales ocasiones, 
quien huye gana de valor blasones. 25
La humildad y pobreza
se vio en fatal tristeza
pues, huyendo del fuego,
daba en las llamas con pesar más vivo71

 70 El riesgo grave de contagio de la ciudad de Zaragoza se divulgó 
mediante pregón municipal ya el 28 de junio de 1651 (Maiso, 1982: 36). 
Es decir, la acción se sitúa entre el 22 de junio y el 22 julio, precisamente 
las fechas del signo de Cáncer. 
 71 Ante la llegada de la peste, la nobleza y las clases acomodadas 
que tenían posibilidades huían de la ciudad, mientras los pobres y la 
gente humilde tenían que permanecer en ella. Como medidas para evitar 
el contagio se quemaban todas las ropas, muebles y utensilios o salas de 
las casas en las que había algún individuo afectado. Del mismo modo, 
como solución desinfectante en invierno se quemaba romero, enebro, 
sabina y pólvora y se rociaban las habitaciones con vinagre y agua (Mai-
so, 1982: 24 y 98). Estos versos vienen a significar que los pobres que 
intentaban huir de estas prácticas crematorias acababan infectados y 
morían, terminando sus cadáveres también en el fuego. El destino para 
los muertos era o bien enterrarlos en fosas comunes muy profundas en 
zonas alejadas de las ciudades, o bien quemarlos (Maiso, 1982: 25). En 
cualquiera de los casos, era un remedio duro, pues los muertos no po-
dían descansar en su patria, en el lugar en el que vivieron, pero no había 
otra solución para salvaguardar el daño de la enfermedad y el elevado 
riesgo de contagio. También podría estar jugando con la alusión al refrán 
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y su noticia entonces envidiaba 30
el afecto y cuidado que mostraba
su patria en el remedio 
que al daño se le debe.
La pena a quejas lamentables mueve
al ánimo afligido 35
que de Altea72 la industria no esperaba
el curso de su vida
por estar ya encendida
la tea en fuego ardiente,
término que la Parca diligente 40
a su pena le puso sin que hubiera
cristal deshecho, lastre de la hoguera.73

de origen latino «huir del fuego y caer en las brasas»: «De calcaria in 
carbonariam pervenire». (Cantera Ortiz, 2005: 314).
 72 Altea: esposa de Oeneo, rey de Calidonia y madre de Meleagro. 
«Cuentan los poetas que cuando nació, estaban las tres Hadas o Parcas 
sentadas al fuego torciendo estambre de su vida, las cuales un pequeño 
madero verde en el fuego poniendo, dijeron: Tanta será la vida deste 
niño cuanto dure este madero en quemarse. Acabando de hacer esto, las 
Parcas se fueron, el madero verde en el fuego dejando. Althea, madre de 
Meleagro, que las oía, apresuradamente se levantó, y apagando el fuego 
del fatal tizón, en secreta parte con diligencia guardó, como cosa en 
que la vida de su amado hijo consitía. […] [Por causa de unas luchas con 
dos hermanos de Altea que fueron asesinados por Meleagro], Althea dio 
grandes voces y por vengar la vida de los hermanos, quiso echar el tizón 
que guardado tenía en el fuego; mas todavía antes de echarlo estaba 
confusa, como la nave combatida de contrarios vientos, que no sabe a 
qué parte se inclinar; desta manera, Althea, a las veces metiendo el tizón 
en el fuego y otras tantas tirándole, hasta que todavía afirmándose en lo 
peor, queriendo ser más vengativa hermana que piadosa madre, echó el 
fatal tizón al fuego, por lo cual Meleagro, su hijo, poco a poco enflaque-
ciendo, espiró». (PS: 582-583). El dolor y la disyuntiva de Altea simboliza 
el sufrimiento que producía la quema de cadáveres en la ciudad. 
 73 El fuerte hipérbaton de estos versos dificulta la comprensión. 
Entiéndase, siguiendo la metáfora de la historia de Altea, que el destino 
hace que no haya ninguna solución para evitar la hoguera, idea expresa-
da a través de la metáfora gongorina de los cristales (agua) que deshagan 
o apaguen el fuego. El orden sintáctico lógico sería: «El ánimo afligido de 
Altea a quejas lamentables mueve, que el curso de su vida [la de su hijo] 
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Por mi mal me obligaba mi obediencia
a dejar en la pena mi contento
considerando atento, 45
¡oh ciudad vitoriosa!,
en mi contraria suerte
que para mí no hay mal como el no 
  [verte.
La ocasión apretaba
aunque el daño adelante no pasaba, 50
porque ya publicado
se hizo el temor doblado
y así, partí obediente,
dejando a Venus y aspirando a Palas,
cuando Apolo corrido74 55
deja nuestro hemisferio obscurecido
sin que la clara luna
saliera a darle luz a mi fortuna.
Por obscuro camino
seguía mi destino, 60
montes haciendo llanos un Pegaso
que sin alas volaba con el paso.
La hija del dios ciego75

no esperaba, por estar ya encendida la tea en fuego ardiente, término 
que la Parca diligente le puso, lastre de la hoguera, sin que hubiera 
cristal deshecho».
 74 Metáforas mitológicas frecuentes en el lenguaje gongorino. Apo-
lo, como ya venimos viendo, se identifica con el sol. Venus es la oposi-
ción de Palas. La primera simboliza el ocio, el deseo; la segunda la sabi-
duría y la prudencia. Así, Palas Atenea (uno de los nombres con que se 
designa a la diosa Minerva) es considerada como diosa de muchas artes 
y de la sabiduría, además de hermana de Marte, dios de la guerra: «y así 
difiere Pallas de Marsa, en que por el uno entienden la sabiduría y por el 
otro el esfuerzo». El vocabulario y las imágenes, además de otras muchas 
figuras retóricas, han sido estudiadas en comparación con las Soledades 
de Góngora por Aurora Egido (1979a: 233-246).
 75 Se refiere a la noche como hija de Cupido, dios ciego (igual-
mente sucedía en el v. 1523 de La industria contra el peligro).
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acompañome fiel en mi jornada,
pues fue luego acabada 65
que llegué a la quietud o inquietud fiera
de una posada que de todos era.
Pasé el sol y a la tarde
desamparé este sitio, no cobarde,
y en el camino en sombras, indeciso, 70
por nuncio de mi mal tuve un aviso
que mi patria celosa,76

y aún algo temerosa
del contagioso daño, 
cerró la puerta a mi esperanza justa; 75
y, el paso detenido,
albergue me dio un monte divertido,
que si a cuidado fuera,
aun el monte quizá no me admitiera.
A quietud el cansancio me obligaba 80
disolviendo el cuidado del discurso
y la lealtad de mi alazán brioso
me obliga a no prender sus arrogancias
en leño no limado
y así, alivié fatigas al cuidado. 85
Radiante el sol en el oriente estaba,
Lampo y Faetón77 mordiendo el claro 
  [freno
no para sujeción, sí para adorno
de sus erguidos cuellos,
cuando mis ojos, abrasados de ellos, 90
la pestaña rompían fatigados 
en rústicos collados,
lecho paciente y duro,

 76 Se refiere a Calatayud, lugar de nacimiento de Matías de Aguirre.
 77 Lampo y Faetón: son los caballos que tiran del carro del sol, que 
eran para Homero solo dos. «Este carro del sol, según Ovidio […], era 
traído de cuatro caballos llamados Pirois, Eous, Aetón y Plegón. Homero 
le da solos dos caballos, llamados Lampo y Phaetón». (PS: 237).
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mas por la soledad mejor seguro
que el habitado pueblo, receloso 95
del daño contagioso
ya de España vecino,
por celestial destino
habitante en su tierra,
mezclado siempre con el hambre y guerra. 100
Descubrí la campaña en prados de oro
y desamparé el lecho bien dormido
sin que me molestara
la forzosa pensión de mi vestido,
que del llanto crecido 105
que una vejez causaba
por el amor a Aurora,78

húmedo se aspiraba
y a los rayos de Febo se enjugaba
con el vapor caliente 110
que rojas nubes tributó al oriente.
Nunca el fragoso sitio
del aladro79 torcido sufrió el peso,
labores despreció dando en tributo
de su tosca rudeza 115
del astuto conejo la cabeza;
Nunca el dorado fruto80

ni la hermosa manzana
de Hipómenes, adbitrio prodigioso
de Venus ayudado 120
con el color dorado,
suspensión de la planta

 78 Con la perífrasis mitológica señala que su ropa está empapada 
por el rocío, que es el llanto que Aurora derrama por su anciano marido 
Titón  y que se secará con los cálidos rayos del sol (Febo). 
 79 Aladro: «Lo mismo que arado. Es voz baja usada en Aragón». 
(DA:  s. v.).
 80 Sobreentiéndase el verbo elidido «sufrió».
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de la ligera y bárbara Atalanta.81

Sí la montaña dura 
de Adonis82 encubría 125
el matador valiente
a quien Marte inclinó celoso y fiero
por su fineza ardiente,
no Venus, si viniera 
a darle aquí favor, el pie se hiriera 130
en espinas de rosas no teñidas,
sí en algún risco del cristal limado
que suspendiera el curso a su cuidado;
sí también en prisión de pedernales
volantes escuadrones sustentaba, 135
que, sin temer sus males,
su orgullo altivo la prisión dejaba,
y elevándose al viento,
Ícaros en el riesgo, no en la cera,
un ruidoso instrumento 140
con pelotas de plomo derretido
les quemaba las alas atrevido
y en duros pedernales
la muerte hallaban que Ícaro en cristales.83

 81 Hipómenes-Atalanta: la historia de Atalanta, que retó al que 
quisiera casarse con ella a vencerla en una carrera ya la comentamos a 
propósito del verso 494 de El engaño en el vestido (PS: 622-623).
 82 La fábula de Adonis a la que se hace referencia ya ha sido rela-
tada con anterioridad y vuelve a hacer referencia aquí al jabalí «matador 
valiente» que acaba con la vida de Adonis. Su sangre será la que tiña las 
rosas cuyas espinas no hieren los pies de Venus sino algún pedrusco 
afilado por la erosión de la lluvia («algún risco del cristal limado»). Nótese 
la dificultad de un lenguaje tan puramente gongorino. 
 83 Sobreentiéndase «hallaban la misma muerte que Ícaro en cris-
tales», refiriéndose a la fábula de Ícaro relatada en la misma Navidad en 
la Noche II. Los que encuentran la muerte son los «volantes escuadrones» 
(v. 135) de aves que hay en el monte y que echan a volar cuando son 
disparadas por los cazadores con las «pelotas de plomo derretido» (v. 141) 
de su escopeta («un ruidoso instrumento», v. 140). La misma metáfora 
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También consume el oso  145
el treudo de la peña
y con rizada greña,
cuando desprevenido,
juguetonas las manos, alto el pelo,
cerril la planta, el cuello con arrugas, 150
el plomo mortal ruido,
saeta poco aguda pero ardiente
se avecina a su pecho,
siendo a su herida el risco mortal lecho.
El sitio inhabitable 155
vencí con pie seguro
rompiendo con la industria el tosco 
  [muro
de la sierra florida,
y al descender la cumbre el paso breve,
un arroyo se mueve 160
perezoso en su asiento
y con el paso de cristal sonoro
olmos abraza que robustos besa,
guijas84 de cristal pisa
en su senda süave. 165
Seguí su orgullo grave
hasta un pedroso paso
donde con el pie escaso
el correr recelaba,
al riesgo se arrojaba, 170
y a veces se volvía
porque aún allí temía
su forzoso despeño,
justa desdicha a su escusado empeño.

del plomo para las escopetas se repite en la caza del oso de los versos 
siguientes (v. 151).
 84 Guijas: «La piedra pelada, que se cría ordinariamente en las 
riberas de los ríos o arroyos». (DA: s. v.).
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Precipitose al valle; 175
ya sin reparo alguno
iba ligero lisonjeando sendas,
admitiendo otras fuentes
que ya le veneraban 
y por rey de sus ondas le aclamaban. 180
Viéndose, pues, rodeado
y de tantos cristales lisonjeado,
soberbio le miraba
y no de su principio se acordaba,
que quien humilde nace, 185
si ocupa puestos, muy soberbio se hace.
Altivo en ira suma
riscos formaba de erizada espuma,
y para más anhelo,
flechas de plata le tiraba al cielo. 190
Ambicioso corría
más de lo que su furia requería,
y de mí retirado,
le vi desde un collado
que en un río ruidoso, 195
—hijo ya de Neptuno proceloso—,85

halló su ruina, y porque más me 
  [asombre,
donde pierde la vida pierde el nombre.
Ya lo vi despojado
de su cristal soberbio y alterado, 200
ya su altivez se pierde,
que es justo que se acuerde
quien aprisa ha subido

 85 Hijo de Neptuno proceloso: Neptuno era el dios del mar, her-
mano de Júpiter al que se le atribuyen muchos hijos que son todas las 
aguas: «a lo que de agua se engendraba llamaban hijos de Neptuno». (PS: 
165). Proceloso: «Lo que frecuentemente padece tempestades y tormen-
tas». (DA:  s. v.).
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del origen humilde que ha nacido,
porque si no, como subió violento, 205
tendrá poca firmeza en el aumento.86

Discurrí la montaña
que al más astuto engaña 
en diferentes pasos,
cuando un tosco sonido 210
me da esperanza firme
por tan de cerca oído,
con posesión de mi camino cierto
que con sus golpes me asegura el 
  [puerto.
El can enfurecido 215
voces levanta al viento
y ocupa el instrumento,
campana no pesada
que de lana pendiente
por todo el prado en la quietud se 
  [siente.87 220
Miré el rústico traje
en el corvo cayado,
en un joven caudillo de su armada,
rojo el pelo, el vestido
no a su cuerpo ceñido, 225
antes franco por dicha de su estrella;
el rostro pardo, ya del sol tostado,
tosca la mano mas el pie ligero;
el lenguaje grosero,
aunque cortés a su intención sencilla, 230
a mi vista se humilla

 86 La soberbia, como la de Polifemo, es también un tema recu-
rrente en Aguirre, en especial en los pasajes en los que se sirve de un 
lenguaje más gongorino.
 87 Presta atención en estos versos a los sonidos de la naturaleza. El 
ladrido del perro se sobrepone al sonido de los cencerros de las ovejas.
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con generosa oferta
de lo que allí llevaba
por regalo a la vida que pasaba
con quietud y sosiego 235
sin ambición alguna,
dicha feliz de la menor fortuna,
pues intentando usar de sus rigores,
hace a la vida de un pastor favores
que reina en los collados 240
sin ambición, lisonjas y cuidados.
La noticia le ruego al paso errante,88

y la admiración muda
en su rostro miraba
y en la misma respuesta se turbaba. 245
Venció al encogimiento el tosco estilo
y el camino me amostra
con señas mal habladas,
mas de mí nunca fueron admiradas,
que quien menos de hablar tiene noticia 250
es el que vive con menor malicia.
A mis dudas repiten sus verdades
la razón, por vencer dificultades
de mi poca noticia, y obligado,
perdió temor de pérdida el cuidado.89 255
Habiendo, pues, sus dichos aprendido,
me mostré agradecido

 88 La imagen del pastor feliz (asociado al tópico de la alabanza 
de aldea de los versos anteriores) y sin ambición, que contrasta con la 
anteriormente descrita soberbia del arroyo, está presente también en 
Góngora. A este pastor le pide el poeta, perdido por el monte, que le 
indique el camino. 
 89 Debe entenderse que el pastor le muestra el camino con señas 
mal habladas. Es decir, la preocupación que le causa el temor de perder-
se se desvanece gracias a las indicaciones del pastor.
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con víctima que le hice de un escudo90

que por armas llevaba y por blasones,
y como me venció con sus razones, 260
después de estar vencido y él glorioso,
quise darle las armas generoso.
Despidime dejando 
triste ya a Pan, no en Marte traducido,91

aunque le dejé armado  265
por el favor debido,
nunca dél esperado,
que aquel que no pretende los favores
los consigue mayores,
y el que con ambición los solicita 270
con el mismo deseo se los quita.
Rato, pues, melancólico esperaba
el prudente cabrero
por el gozo pasado,
que está experimentado, 275
que es el propio contento
el agüero más fiel del sentimiento.
La pena conocí que en sí mostraba
y, apesarado, a veces lo miraba
del de plata favor liberal treudo, 280
porque no recibido,
no le fuera pesar verme perdido,92

 90 Por «víctima» debe entenderse la ofrenda que le hace de un 
escudo. En los versos siguientes compara el encuentro con un torneo.
 91 Pan traducido en Marte: Pan es el dios de la Arcadia. Con su 
nombre designa al mancebo pastor del que se está despidiendo y al que 
le ha dado con anterioridad un escudo, de ahí la alusión a que no se ha 
traducido del todo en Marte, dios de la guerra (jugando con la polisemia 
de escudo). Este verso recuerda mucho a los versos 233-234 de la Soledad 
I, como señala Aurora Egido (1979a: 239): «se despide después del mance-
bo que le señala el camino “con señas mal habladas”, que nos lleva a […] 
“bajaba entre sí el joven admirado / armando a Pan, o semicapro a Marte”».
 92 Se refiere a que se muestra apesadumbrado por el regalo de la 
moneda que le ha dado. Sin dicha dádiva ni le hubiese importado que se 
hubiese perdido.
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que de aquel que a una ausencia se 
  [condena
es alivio el agravio, el favor, pena.
Negueme a su deseo 285
por mi empeño forzoso
y del monte empinado y carrascoso
desciendo al rico valle donde veo
su verdad bien fundada.
Del tosco labrador la mies dorada 290
al paso me salía
y la confusa senda me encubría.
Trilló la espiga el hierro bien limado
de mi alazán brïoso.
Disminuyó el provecho  295
del ágrico escultor siempre sudado
por su oficio cansado,
mas no con daño de su fruto grave,
sino forzoso a quien el paso sabe.
Oí los que cortaban  300
el dorado tributo de la tierra
con media luna de acerada sierra,
la mano bien guardada,
de dura piel vestida
y de tosca costura defendida. 305
Las puertas, pues, de Jano93 miré abiertas

 93 Jano: «Iano fue un hombre el más excelente entre los aruncos y 
más antiguo rey de Italia, […] y el que comenzó a hacer templos en ho-
nor de los dioses, y ordenó el modo de los sacrificios, en donde después 
fue adorado por Dios y como hallador de los sacrificios usaban los ro-
manos, que jamás hacían sacrificio a los dioses que primero no llamasen 
o invocasen a Iano […], y por esto mismo le sacrificaron el primer mes 
del año […]. Iano estaba de continuo en la puerta del cielo, de modo que 
no podían los ruegos y preces de los mortales pasar a otros dioses si 
Iano no les concedía la entrada, y por esto le dijeron Iano, de ianua, que 
quiere decir puerta». (PS: 323). Hace referencia a que ve ánimo belicoso 
en los segadores pues, el templo de Jano en Roma, mantenía abiertas sus 
puertas en tiempo de guerra para pedir la paz, y cerradas en tiempo de 
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en sus ánimos todos
y con corteses modos
la paz solicité, y muy tranquilos,
del acero los filos 310
dejan en césped duro a su reposo
y a Baco lo rodean,
que con rústica envidia lo desean.
La leche congelada
con el molde de mimbres bien salada 315
y por lo antiguo dura,
apetito feliz les asegura,
y viendo su mudanza,
seguí el camino antipocado94 de ellos,
aunque bien conocía 320
según atento sus acciones veia,
que a Baco por su parte
con sus guerras lo harían el dios Marte.
Errante el paso violentaba Febo
con el calor ardiente, 325
habiéndose ausentado del oriente
tres horas en el día,
cuando una vaquería
subía a la alta peña 
a repelar la corta y verde greña 330
que el mayo le dio en feudo bien florido

paz: «Era asimismo tenido Iano por dios de la guerra y de la paz; y estas 
dos cosas tenían estar en su mano, y a este fin edificó Numa Pompilio 
en Roma un templo a Iano. Y cuando se determinaba en el Senado te-
ner guerra, un cónsul abría las puertas deste templo, y estaban abiertas 
mientras la guerra duraba, y esto era por dar buen agüero a los que 
hacían la guerra, para la vuelta. Y cuando estaban cerradas era señal de 
paz, denotando por ello que la guerra estaba encerrada y presa en aquel 
templo». (PS: 325-326).
 94 Antipocado: de antipocar: «Por translación vale volver de nuevo 
a hacer alguna cosa, que es, o parece ser de la obligación de alguno, la 
cual en muchos días no se había hecho y estaba suspensa. Es usado en 
Aragón, aunque es término bajo». (DA: s. v.).
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al campo alegre, al monte más subido.
Entre las vacas, pues, muchos había
robadores de Europa95 
con gala y bizarría, 335
trepando pedernales
y se iban allegando a los cristales
para templar el fuego,
imitación de Júpiter96 tirano
que al mar se arroja en sus pasiones 
  [ciego 340
con su prenda querida,
que de una punta de su frente asida
olas pasaba de temores llena,
llorando siempre la perdida arena.

 95 Robadores de Europa: «Los toros le asustan y se retira. […] Inevi-
table alusión al mito de Júpiter». (Egido, 1979a: 240). Europa era hija del rey 
Agenor. Se enamoró de ella Júpiter quien «mandó a Mercurio que fuese a 
la tierra de Phenicia, y llevase las vacas del rey Agenor cerca de la ribera, 
a un lugar donde Europa, con otras doncellas, solía ir a holgar; lo cual 
hecho, […] Iúpiter mudose en un hermoso y blanco toro, y juntose con las 
vacas. Europa, admirada de la belleza del toro, llegábase a él, y aunque 
le parece manso; tiene miedo; mas poco a poco, perdiendo el temor, co-
menzó a regalarle y a ponerle flores en la cabeza. El toro muy humilde, 
lamíale las manos y jugaba con ella; la doncella perdiendo del todo el 
miedo, subióse sobre él. El toro, viéndola sobre sí, vase poco a poco hacia 
el mar. Cuando Europa se sintió dentro del agua, hubo miedo, y por no 
caer asiose fuertemente de los cuernos; y así, llena de pavor, fue llevada a 
Creta, en donde tornándose Iúpiter en su primera figura, y conociéndola, 
se hizo preñada de Minos; después parió otros. Y por eterna memoria 
desta doncella se llamó la tercera parte del mundo Europa». (PS: 554). El 
verso está copiado literalmente de las Soledades de Góngora.
 96 Se refiere, siguiendo con la imagen de Júpiter para designar a 
los toros, a los cuernos con los que se solía representar a este dios: «Pin-
taban a Iúpiter unas veces sin orejas y otras con ellas; otras con tres ojos; 
otras como carnero, o con cuernos de carnero; dedicáronle el águila y 
traíala por divisa, y servíale para subirle rayos de los que hacía Vulcano». 
(PS: 134). Los toros se acercan al agua a beber, al igual que Júpiter se 
arrojó al agua del mar cuando raptó a Europa («su prenda querida», v. 
341) que se agarró de sus cuernos llorando por la arena de la playa en la 
que había sido raptada.
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Destos, pues, no en lo manso imitadores 345
de Júpiter mudado,
me aparté con cuidado
y de lejos miraba,
que el albergue seguro me ofrecía
una vecina aldea 350
noble y antigua, aunque de gente poca
en su sitio habitada.
Al término llegué de mi jornada
del sol algo ofendido,
mas estuvo a mi fuego prevenido  355
un blanco vidro97 helado,
favor entonces frío y estimado.
Por mi cansacio98 Letes me convida
a un lecho diligente
con ostentosa gala, no decente 360
a la sencilla aldea,
sí al palacio en torreones levantado,99

de cruces todo armado,
laureles de su dueño.
Dejé la holanda y me aparté del sueño 365
cuando perdiendo el sol lucientes rayos
dispara los reflejos con desmayos,
madejas refulgentes 
que Pirois y Aetón100 rigen valientes.
Delicia a mi paseo 370
de Flora alegre imperio me ofrecía
con bien florido aseo,

 97 Vidro: «Lo mismo que vidrio». (DA: s. v.).
 98 Cansacio: variante no recogida en DA pero sí en CORDE, en 
donde se señala su aparición en obras como el Quijote de Avellaneda.
 99 Entiéndase «Letes me convida no a la sencilla aldea decente, sí 
al palacio en torreones levantado», es decir, a un lecho cuya gala no es 
propia de una aldea sino de un palacio. 
 100 Pirois y Aetón: nombres de dos de los cuatro caballos que se-
gún Ovidio tiraban del carro del sol. 
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vestido todo de jazmines castos
en una estirpe fría, 
fuente más lisonjera 375
que arroyo fue callado:
su pureza nacía 
competidora de la luz del día.
La rosa, guarnecida de guirnaldas
con el pie de esmeraldas, 380
el rostro de rubíes
y las hojas de hermosos carmesíes,
con rico broche de oro
su belleza ostentaba con decoro
por su propincuo ocaso 385
que le ofrecía término a su paso,
pues siempre la hermosura
está segura cuando poco dura.
El clavel encarnado,
príncipe de las flores en el prado, 390
con matices de plata
se corona ostentoso de escarlata
y en fragantes olores
de aromas superiores
a la rosa requiebra 395
y su hermosura cándida celebra, 
pero también atento
admira sin amar aquel portento,
pues el cielo constante
dice a su pompa hermosa 400
que ha de estar, para pena de su vida,
ya deshojada cuando aún no nacida.
Pues ¿quien con la belleza se divierte
si contempla la muerte?
¿Quién puede amar si ve que la 
  [hermosura 405
es flor que poco dura
inconstante e impía,
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que nace y muere en término de un día?
También las blancas rosas vi plateadas101

que de sangre de Adonis se escaparon 410
y apartadas miraron
el mortal sufrimiento,
que por no estar atento
al consejo prudente,
vencido del feroz y liso diente 415
entre las venenosas puntas frías
que con el licor matan,
se quedó amante muerto
con celoso concierto
de Prosepina,102 diosa 420
que el tributo pagó de enamorada
en lo que fue robada
con industria mañosa,
treudo perpetuo de la que es hermosa.
Divertía la vista en la campaña 425
florida aunque con fruto sazonado;
desamparé un nogal tosco arrugado 
que en el viento crecido,
del pájaro cantor inculto nido
entonces encubría 430
y con el ruido rígido impidía

 101 En estos versos vuelve a repetirse la referencia mitológica de la 
muerte de Adonis «vencido del feroz y liso diente» del jabalí.
 102 Prosepina o Proserpina: «Era Prosérpina una deesa entre los 
gentiles, hija de Iúpiter y de Ceres, que según Ovidio, significaba tres 
cosas: las simientes o mieses; la Luna; y la reina de los infiernos. […] Del 
cómo la robó Plutón escriben los poetas que considerando que todas las 
deesas rehusaban de recibirle por marido, así por su fealdad como por la 
escuridad de su reino, subió en un carro […] y llegando a una floresta de 
arboleda muy hermosa, en donde a la sazón Prosérpina estaba holgan-
do, cogiendo flores en compañía de otras vírgines, la cual, como a las 
demás excediese en gentileza de cuerpo y hermosura, vista de Plutón, 
enamorándose della y tomándola súbitamente de sobresalto, la llevó 
consigo». (PS: 187-188).
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tal vez del jilguerillo los acentos,
que con la verde rama hacen los vientos.
No de Arión103 la fortuna este alcanzaba
en la música dulce que tocaba, 435
pues delfines los troncos
tal vez no le impidían por su suerte
la descuidada muerte,
¡oh prisión muy estrecha!,
pues el saber a muchos no aprovecha 440
porque no hay dicha alguna
si no está favorable la fortuna.
Las bisagras atónito miraba
que al palacio suspenden la caída
con bien formados Titanes104 que vida 445

 103 Arión: «Desta Isla de Lesbos, y desta ciudad, fue natural Arion, 
insigne Poeta lyrico, y músico aventajadíssimo. […] se partió para Italia, 
donde ganó a su arte innumerable tesoro, y bolviendo con su riqueza 
a embarcarse a Lesbos, los marineros que le traían en su Navío, dieron 
orden de matarle y quedarse con lo que traía. Y viéndolos determinados, 
y resueltos, y que sus ruegos y peticiones podían tan poco con ellos, para 
ablandar su dureza, pidioles de merced, que ya que le querían quitar la 
vida, que antes que le lançassen en la mar, le dexassen tañer vn poco su 
instrumento, y cantar una canción triste y fúnebre, como el Cisne cuando 
muere. Y siéndole concedido, tomó su cítara, y començando a cantar, se 
arrojó con ella al mar: y luego un Delfín, que estaba atento a su canto, 
le recibió sobre sí y le llevó al puerto deseado, assí lo dize San Agustín». 
(Vitoria, 1646: 242).
 104 Titanes: «Cuenta Ovidio, que los Titanos o Gigantes, que tenían 
los pies de serpientes, desearon subir a los reinos celestiales, por echar de 
allí a Iúpiter y a los demás dioses, y para ponello por obra amontonaron 
montes unos sobre otros; conviene a saber: el monte Osa sobre el monte 
Pelión, y sobre estos pusieron el monte Olimpo, hasta que con ellos lle-
garon a las estrellas, para después prender a todos los dioses y echarlos 
de sus aposentos. Entonces Iúpiter, indignado de tan gran soberbia, arrojó 
un rayo del cielo, con que hirió a estos Gigantes, y abriendo la tierra, los 
puso debajo de ella, poniéndoles encima unos grandes y pesados montes; 
mas de la sangre de ellos caliente, mezclada con la tierra, se engendraron 
otros, y por esto se dice gigante, que es el nombre griego, que quiere 
decir nacido de la tierra. Gigante también quiere decir disforme y fuerte 
más que los otros». (PS: 140-141). Se usa aquí para designar a los montes 
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le faltaba tan solo a su modelo
para escalar segunda vez el cielo.
No el Osa les faltara
ni el Olimpo y Pelión105 en su districto
para juntar con su violencia rara, 450
mas tampoco castigo a su delito
de rayo disparado
por Júpiter valiente y enojado.
Sin duda que miraron no advertidos
los gigantes más fieros a Medusa106 455
en este sitio ameno y deleitoso,
pues en piedra quedaron convertidos,
que el arte no pudiera misterioso
formar tanta fiereza
con la aprendida y natural destreza. 460
La del sueño consorte, pues, llegada,
y la fatal esfinge de la vida,107

que va observando en su paseo a los que compara con los empleados 
por los titanes en su lucha contra los dioses (las «bisagras» que unen cielo 
y tierra).
 105 Osa, Olimpo y Pelión son los nombres de los montes que pusie-
ron los Titanes.
 106 Los gigantes de piedra son los montes, convertidos por Medusa, 
como fue el caso de Atlante a quien Perseo, mostrándole la cabeza que 
había cortado de la Medusa, convirtió en «un alto monte de su mismo 
nombre […] que era tan grande que sustentaba los cielos sobre sus hom-
bros». (PS: 503). 
 107 La consorte o esposa del sueño es tradicionalmente considera-
da Pasitea, una de las tres Gracias: «Queriendo los antiguos exhortar a 
los hombres a que tuviesen entre si Amor, Paz y Amistad, inventaron una 
deesa en figura de tres doncellas, asidas de las manos las unas de las 
otras, todas desnudas, que se estaban riyendo. […] Pasythea, que otros 
dicen Aglaia, y Euphrosyne y Acgialis; decían proceder dellas las rique-
zas y sosiego y descanso de los hombres». (PS: 424). Pasitea se identifica 
con el descanso, la tranquilidad o las horas: «[…] atestigua Meleagro en 
este verso: Pues son tres las Gracias, tres las Horas, benévolas doncellas. 
[…]». (Comite, 1602: 304). Las Gracias unas veces se identifican con las 
Horas y otras se diferencian pero siempre van unidas (Comite, 1602:  
307). La hora del sueño y del descanso se identifican en muchos poetas 
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desamparé la estancia enarbolada
y la estación de Dafne108 bien florida
cuando el nogal cubierto,109 no de 
  [holanda 465
con flamencas labores,
sí de lino delgado,
de la misma familia trebajados,
me ofrece cena suave
con una sencilla ave 470
cándida y no ambiciosa
que doméstica cría
sin pesquisar montañas cada día.
El agua limpia y pura
no la bruñida plata me asegura, 475
sino el vidro curioso a mi deseo
que con la misma pena da recreo.
De esta vista agradado,
pasé de julio diez ardientes días
y ya deseando estaba 480
mirar lo que la suerte me negaba,
que siempre es deseado
lo que está más vedado.

con Pasitea, esposa del Sueño: «¡Oh, sueño venturoso, / ven ya, ven 
dulçe amor de Pasitea, / a quien rendirse de tu amor desea!». (Herrera, 
1986: 108). El sueño se asocia también indisolublemente a la vida, por el 
obligado descanso. Se alude a él con otra metáfora mitológica, la de la 
Esfinge: «este monstruo tenía la cabeza y pechos de mujer, la voz huma-
na, la cola de dragón, alas de ave y uñas de león». (PS: 594). La Esfinge 
proponía enigmas y se la condenó a morir cuando alguno los descifrase. 
Su relación con lo enigmático, hace que se califique al descanso y al 
sueño con la esfinge, por la misteriosa necesidad que de ellos tienen los 
seres humanos.
 108 Estación de Dafne: entiéndase por estación «estancia, sitio, lugar 
señalado para algún fin o efecto». (DA: s. v.). Dafne es el laurel o árbol en 
el que ha encontrado cobijo para dormir.
 109 Hace referencia a la mesa de nogal que se encuentra cubierta 
con manteles humildes de lino.
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Ver mi patria quería,
que ya benigna se mostraba a veces, 485
e, informado que abría
a sus hijos la puerta,
quise mirarla a mi deseo abierta.
Por librarme del sol busqué la noche
y, de la luna no favorecido, 490
discurrí la campaña
escalando confuso una montaña
que de encinas umbrosas asistida
rasgos tiraba con la rama herida
del borrascoso y rimbombante acento, 495
trompa del monte, bucina110 del viento,
que de un cetro alentado
peñas rompiendo visitó al collado.
Errante el paso a la cerviz del monte,
peligroso destino de Aqueronte,111 500
aunque no de cristales,
de duros pedernales 
que del tiempo labrados
no están caídos cuando están pisados;
Sísifo,112 aunque sin culpa, parecía 505

 110 Bucina: variación vocálica de «bocina» término muy utilizado en 
el lenguaje gongorino. 
 111 Aqueronte o Acheronte: «Opinión fue de Platón que las ánimas, 
después que se apartaban de los cuerpos, iban a un lugar no conocido 
debajo de la tierra, donde estaba el reino de Plutón, y que antes que a 
los palacios llegasen, habían de pasar por un río llamado Acheronte […]. 
Es su agua muy desabrida. Fingen ser viejo, aunque robusto y feroz, y 
andar vestido de negro y sucio». (PS: 629). Vale aquí por camino lleno 
de piedras en lugar de río, como explica en el siguiente verso, que es 
Aqueronte (río), «aunque no de cristales».
 112 Sísifo: «Escriben deste que Iúpiter llevó a Aegina, hija de Asopo, 
a un lugar que llaman Phliunte, para della se aprovechar, a la cual, bus-
cando Asopo, no solo Sísypho le dijo dónde estaba, mas aún le declaró 
el agravio que le había hecho Iúpiter. Asopo entonces, por certificarse del 
caso, fue allá; Iúpiter, entendiéndolo, por no ser tomado por el hurto en 
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y sin pesada y tosca pesadumbre,
subiendo la alta y carrascosa cumbre
cuyas verdes alfombras
cobran negros matices de las sombras;
pasos perdidos mucho rato diera 510
si una tropa de reses no saliera
a encontrarme en el monte
que era estación primera de Faetonte,
guiada de pastores cuidadosos
que pierden de la noche los reposos 515
por mudar el ganado
a sitio acomodado.
Saludado fui de ellos
con el sencillo modo
y el indignado perro, 520
acompañando al rústico cencerro,
surge la voz, furioso,
respondiendo a su acento riguroso
la enamorada ninfa de Narciso113

las manos, convirtió a Aegina en un alto monte de su mismo nombre, y 
a Sísypho diole que subiese una grande piedra a cuestas el monte arriba 
desde los infiernos, y que llegando a la cumbre se volviese hasta la raíz 
del monte, no pudiendo esto ningunas fuerzas impedirlo, y así volvía lue-
go por ella, y esta es su perpetua pena en culpa de su pecado». (PS: 569).
 113 Narciso: «Siendo ya mozo y adornado de grande hermosura de 
rostro, fue amado de muchas dueñas y ninfas, y principalmente de Eco 
[…]. Aconteció que un día, andando a caza, cansado y caluroso, se fue 
a una muy clara y grande fuente, y queriendo della beber, mirando el 
agua, se enamoró de una figura que de la suya recudía en el agua. Nar-
ciso, creyendo ser alguna ninfa de la misma fuente, tanto della se ena-
moró y encendió que después de muy tristes palabras de congoja, de no 
poderla haber a sus manos, murió. Y como después las ninfas, buscando 
su cuerpo, no le hallasen donde muriera, y viesen una flor que dicen 
lirio, dijeron el cuerpo de Narciso ser convertido en aquella flor». (PS: 
585). Así, según Vitoria, relata Ovidio la historia de la ninfa Eco antes 
de la muerte de Narciso: «Diose Narciso al exercicio de la caça; y como 
do [sic] ordinario anduviese tras de la ninfa Eco sin le dezir cosa alguna, 
quando exclamava, animando y açorando a sus perros […] ella le repetía 
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que sujetarse quiso 525
a aquella beldad luego acabada
que en una fuente se miró admirada.
Para acierto seguro del camino
pidí un joven de tantos que regían 
la lana no cortada 530
para la ahuja de Aracnes114 escusada

las últimas palabras, y al fin como ella le amasse tanto y no le supiese 
con palabras manifestar su amor porque no las tenía hechas, vínose a 
consumir y a convertir en peñas como no le quedando más que la voz, y 
esa imperfecta y manca, como dize el mesmo Ovidio: […] Escóndese en 
las selvas de su grado, / nadie la ve, de todos es oída, / que la voz sola 
le ha restado». (Vitoria, 1646: 47-48).
 114 Aracne o Aracnes: joven hilandera que compitió con Minerva (o 
Palas Atenea) en la elaboración de un tapiz, según relata Ovidio en el co-
mienzo del libro vi de las Metamorfosis. «Vencida de Minerva la convirtió en 
araña para significar el saber de Minerva y de Aragnes en el arte de tejer». 
(PS: 402). La historia completa la relata Vitoria: «En su tiempo de Palas, o 
Minerva, uvo otras que supieron mucho del arte del hilar, texer y bordar: 
principalmente Aragnes […] y viendo que Minerva se le quería adelantar 
en esto, tuvo con ella sus competencias. Pusieron para esto sus juezes, 
como lo dice Landino, y Ovidio en sus transformaciones. Començó la 
diosa su ingeniosa tela. En el primer quadro entretexió aquella competen-
cia tan grande que ella tuvo con el dios Neptuno sobre poner el nombre 
a la famosa ciudad de Atenas. […] En otra esquina de la tela dibujó aquella 
tan necia como temeraria competencia de Hemo y su mujer Rodope […]. 
En el tercero texió la historia de Antigone, convertida en grulla. […] En el 
último […] retrató aquellas soberbias hijas de Cinara. […] Bien pudiera 
Aragne desistir de su loca y temeraria competencia, lo uno por ver que la 
labor de la diosa Palas era muy rara y peregrina y agena de alguna igual-
dad […]. Pero ciega Arachne de su loca ambición, no quiso rendir ventajas. 
[…] Començó a texer el rapto que hizo el dios Iúpiter de la hermosa Eu-
ropa. […] En otra parte labró cómo Iúpiter se enamoró de Astrea […], los 
amores de Iúpiter y Leda. […] Texió también Archne en su ingeniosa tela, 
tomando muy a destajo el descubrir las libiandades del dios Iúpiter y 
juntamente de otros dioses [así Ovidio en el libro vi de las Metamorfosis 
según lo reproduce y traduce Vitoria]. Acabó la competidora Argne su 
gallarda tela, de suerte que dize Ovidio, que ni la inbidia, ni el momo 
hallaran en toda ella un sí no. Pero ofendida Minerva del atrevimiento 
grande que Aragne avía tenido de dibujar en la tela las torpezas y desho-
nestidades de los dioses, arrebató la tela y rompiéndola rasgó todos los 
deshonestos sucesos que Arachne avía hecho. Se la tiró y dándole con 
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por su poca fineza,
impedimento grande a su destreza
soberbia y presumida,
ya castigada cuando ya vencida 535
de la divina Palas,
viviendo siempre entre paredes malas.
Presto fue conseguido
del mayor de ellos el menor mancebo
y luego despedido, 540
sin gastar cumplimiento,
vencí la cumbre y me aparté del viento.
Guiado, pues, de su noticia cierta,
al pisar de los valles las alfombras,
se retiran las sombras 545
y la noche cubierta
huye del son propincuo. Temerosa
nace la estrella hermosa,
Lucifer peregrino115

que abre el azul camino  550
a la Aurora luciente
para esparcir rubíes al oriente.
Miré una aldea y despidí al cabrero
pagando su trabajo voluntario
y en ella me detuve pasajero, 555
teniendo el sol en julio por contrario,
hasta que, viendo desmayar sus luces,
salí de la posada
para acabar con gusto mi jornada.

ella en la frente la hirió muy mal. Corrida y afrentada Arachne se echó un 
lazo al cuello y se ahorcó. Al fin, compadeciéndose della Minerva, la vino 
a sostener y soliviar porque no muriese y rociándola con cierta agua de 
hierva de Hecates, la convirtió en araña, y aunque perdió la naturaleza 
humana que tenía, no se le olvidó la costumbre que tenía de tejer y hilar». 
(Vitoria, 1646: 275-279).
 115 Se refiere al planeta o estrella de Venus, uno de cuyos nombres 
ya señalamos que era Lucifer.
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Llegué a la antigua Bílbilis augusta 560
cuando por razón justa
la entrada niega a mi propincuo paso,
estando el sol en su purpúreo ocaso,
y a una de Venus quinta, ilustre torre
donde el arroyo delicioso corre 565
y ligero se mueve
con tornos de cristal, rizos de nieve,
me dicen me retire,
y obedeciendo a su precepto grave,
tomé por gusto suave 570
aquel castigo igual a mi deseo,
pues estaba ocupando el himeneo116

la quinta hermosa que de ilustres Sayas117

sus prados sirven a Jalón de playas,
retiro ameno de la gran nobleza 575
que a su dueño rindió naturaleza,
en cuyo sitio hermoso
forzosa hallé belleza en años trece,
augusta hija del Ebro desatado
que tierra muda por mudar de estado. 580
De quién esta nació decir pudiera
elogios graves mi discurso atento,
mas es justo presuma
que tanto sol me abrasará la pluma
si a pintarlo me allego, 585
y así me sirva por escusa el fuego.
Amante liberal bilbilitano

 116 Himeneo: «Fue hijo de Bacho y Venus. Teníanle por dios de los 
padrinos o de los casamientos. […] Llevaban con cantares su estatua en 
las bodas». (PS: 314).
 117 Sayas, familia ilustre aragonesa a quien Aguirre dedica esta No-
che III. Debían de ser de procedencia bilbilitana, según refiere en este 
pasaje en el que describe la villa que tenían a las afueras de Calatayud, 
al lado del río Jalón que baña estas tierras. 
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el himeneo fino procuraba
con pompa grave, con aplauso humano,
donde a un tiempo mostraba 590
su pecho generoso
y la constante fe de nuevo esposo.
A la Venus, pues, hija de la espuma,
que a las ricas grandezas atendía,
la belleza admirada le asistía 595
en otras damas por favor debido
que habían a sus bodas concurrido.
Los nogales limados ya cubiertos,
siendo en su origen grandes, 
con tapetes de Flandes, 600
lienzos bien delicados
con bélicas historias damascados,
a la mesa se asientan
y a mí ofrecida luego
y por no ser al ruego  605
importuno y contrario,
admití aquel favor por voluntario.
Al apetito gustos diferentes
rindió espléndidamente larga mesa;
de Baco dulces regaladas fuentes 610
cumplieron de las bodas la promesa
y al fin, reinando con su lira Orfeo,118

Venus creció pasiones al deseo,
Letes, por el cansancio del camino
me rendía con música sonora. 615
Llegada, pues, la hora,
unos se van al lecho reposado
y otros a Eolo buscan con cuidado

 118 Orfeo: «Hijo de Apolo y la musa Calíope, escribe Rabano que 
fue tan excelente en la lira o guitarra que de Mercurio recibió que no 
solo a los hombres sacaba fuera de sí, mas aun a las peñas hacía correr, 
y a los ríos estar, y a las fieras bestias amansar». (PS: 514).



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  521

porque el calor fogoso
impidía a sus vidas el reposo. 620
Quedó la que antes fue palestra bella
de Diana, de Venus y de Palas,
palenque119 de criados
que inquietos, bulliciosos y turbados,
últimas gotas al cristal le usurpan 625
y entre su ambición lidia
el rencor y el coraje con la envidia.
La noche pasé aprisa bien dormido
y cuando al sueño lo dejé vencido,
me subo de la quinta a una azotea,  630
árbitro natural de Gigantea,
donde a una voz su ostentación aclama,
bucina el viento si clarín la fama,
y donde el rubio Apolo refulgente
cuando da carmesíes al oriente 635
a un tiempo adorna por ceder favores,
sus cumbres de oro, su jardín de flores.
Desde allí miro atento
de Calatayud noble el rico asiento,
sus torres levantadas  640
que fueran de Titán más estimadas
que los collados de Osa120

para su acción aleve y peligrosa;
sus castillos de peña fabricados
contra el tiempo soldados 645
valerosos de piedra
que ni la flor admiten ni la yedra,
sino que émulos firmes de enemigos,
amenazando están con los castigos,

 119 Palenque: «La valla o estacada que se hace para cerrar algún 
terreno, en que ha de haber lid, torneo u otra fiesta pública». (DA: s. v.).
 120 El monte Osa fue uno de los que colocaron los Titanes. (PS: 
140-141).
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pedrosos y cerrudos,121 650
dando asunto a las lenguas aunque 
  [mudos;
sus edificios graves, 
palacïos deleitosos y suaves
que a Tempe122 en sus jardines
forman con verdes y plateados fines, 655
donde el cristal en surtidores ata
cabellos de oro con listón de plata,
de Midas123 estas fuentes

 121 Cerrudos: es una palabra de escaso uso derivada de «cerro». En 
CORDE solo se registra en la obra de 1580 Espejo de príncipes y caballe-
ros, de Pedro de la Sierra. El NTL la registra con el sentido de «alomado».
 122 Tempe: valle que era el principal paso entre Macedonia y la 
Grecia meridional. El rey Perseo lo llenó de fortificaciones. Su belleza 
fue alabada por Virgilio en sus Geórgicas (libro vi, vv. 316 y ss.). Por su 
especial fertilidad, el valle estaba consagrado al dios Apolo y a las musas 
motivo por el cual los habitantes de Delfos recogían en este los laureles 
para realizar las «laureas» o coronas que se daban a los triunfadores en 
los Juegos. Se situaba también en el Tempe el nacimiento de Eurídice. 
Su situación se localiza entre los montes Osa y Olimpo: «Estuvieron allí 
muy de asiento todo el invierno sin que hubiese quien los molestase; y 
en la primavera, fortificándose en las alturas de aquellos montes y en 
los valles que los griegos llaman Tempe —que están entre el monte 
Ossa y el Olimpo por distancia de cinco millas de largo de arboleda y 
boscaje hermosísimo— pasaron a los campos y tierra llana de Tesalia. 
Y reconociendo ser la tierra y comarca muy abundosa y fértil, repararon 
en ella por un año entero sin que hallasen ninguna resistencia». (Zurita, 
1967: §22).
 123 Midas: «hijo de Gordio y nieto de Oriconio, rey de Dardania, 
que después se dijo Troya, fue el más rico de todos los reyes de su tiem-
po». Midas recogió a Sileno, un criado de Baco que se había perdido, y 
cuando este fue a recoger a su criado fue muy bien tratado por el rey, 
por lo que le concedió el deseo que le pidiese, que no fue otro que 
le diese el don de convertir en oro todo lo que tocase. «Mucho pesó a 
Baco de tan loco y desatinado don […], mas como lo había prometido, 
otorgóselo. Midas, muy alegre, no veía la hora de ir a hacer experiencia. 
[…] asió una vara de fresno y a la hora se tornó oro; […] y llegando a su 
casa mandó que le diesen de comer, y […] cuando vino a comer del pan 
y de las viandas, como todo se le tornaba oro, moría de hambre, de lo 
cual se halló muy afligido; y teniéndose por engañado, viendo que de 



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  523

son lisonjas caducas y aparentes
sin que sus manos doren sus cristales, 660
ambición loca para eternos males,
pues las flores y rosas,
aunque en el agua mueren mariposas,
siempre por su decoro
cristales cubren con matices de oro; 665
sus templos tan hermosos,
del arte admiración, tan sumptuosos
que, mirando sus torres mi desvelo,
me pareció pendían desde el cielo
sus claros chapiteles, 670
sirviéndoles los astros de doseles
y las nubes de alfombras
con rubios cejos124 y con negras sombras.
Su río, pues, miraba
con la vista dudosa, pues estaba 675
opuesto a sus cristales deliciosos,
celosía de árboles frondosos
a Alcides125 consagrados,

oro no podía sustentarse ni vivir, hubo de volver a Baco y suplicarle le 
quitase tal virtud. [Baco le dijo bajase a la tierra de los sardos y se lavase 
la cabeza con lo cual se le quitaría el don]. Y dicen los poetas que la 
virtud de Midas aun quedó en el río, que allí hallan hoy día oro, y que 
a Midas aun todavía le quedaron las manos temblantes». (PS: 317-318).
 124 Cejos: con el sentido que se recoge aquí no aparece recogido 
en el DA, pero sí en el diccionario de 1780: «Banda o faja de nubes que 
suele levantarse sobre los ríos». (NTL: s. v.).
 125 Alcides: Es uno de los nombres de Hércules, ya que algunos lo 
consideraban hijo de Júpiter y Alcmena o Alcumena, hija de Amphitrión, 
«de cuyo nacimiento cuentan que estando Amphitrión ausente, ocupado 
en guerra, Iúpiter tomó forma de Amphitrión, y una noche se fue a casa 
de Alcmena, a quien recibió, creyendo ser su marido, como dice Plauto, 
y así con este engaño usó della, y deste ayuntamiento nació Hércules». 
(PS: 442 y 443). Los árboles a Alcides consagrados son los álamos, según 
Virgilio en su Égloga VII: «A Hércules el álamo le agrada». (Vitoria, 1646: 
373). Es metáfora para el álamo muy usada, por Garcilaso y también por 
Góngora.
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que del cristal se lucen argentados
y la arena dorada 680
con el calor del sol más abrasada
en sus olas se mueve
derritiendo oro en el crisol de nieve,
y cuando fugitivo se desata,
surtidores de oro hace en la plata 685
y en ligereza suma
hierve a su fuego en borbollón de 
  [espuma.
Mas, finalmente, cuando yo atendía
a la desdicha y desventura mía,
mayor ansia me daba 690
mirar lo que la suerte me negaba,
pues Tántalo126 me hacían sus rigores
de fuentes, edificios y de flores,
y cuanto más sus altas torres veo,
crece su furia y crece mi deseo. 695

 126  Tántalo: «Fue hijo de Iúpiter y de la ninfa Plote. […] escribe 
Ovidio que un día hizo un convite a los dioses y mató un hijo suyo, y 
partido en piezas le hizo cocer, queriendo así saber si los dioses tenían 
divinal virtud, porque si no conocían la vianda que les daba, no sería 
ninguna su virtud. Puesto el manjar delante de los dioses, ninguno quiso 
comer dél, si no fue Ceres, la cual, como más golosa y fatigada de ham-
bre, sin advertir, comió un hombrillo. Iúpiter dijo a los demás dioses: Por 
cierto, razón es que a hombre de tan rico manjar nos dio le demos algún 
galardón, y que sea tal que no le aproveche ni harte más que a nosotros 
el suyo. Y así fue condenado para el infierno a perpetua pena, en esta 
manera: que estuviese metido en las aguas hasta el bezo más bajo de 
la boca, y árboles cargados de fruta le cuelguen hasta el bezo más alto, 
y cuando comer quisiere de la fruta, se le alcen los árboles, y cuando 
beber del agua, se le baje; y por tal triste condición, Tántalo fue puesto 
entre frutas y bebida, padeciendo continua hambre y sed. Y habiendo 
los dioses compasión del inocente muerto, juntaron todos los miembros 
y tornaron al mozo a su primera forma; y porque vieron le faltaba un 
hombrillo, en su lugar le pusieron otro de blanco marfil, y como aún le 
faltaba ánima, que por la muerte se había ausentado, traída por Mercurio 
del infierno, se la pusieron». (PS: 570).
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Divirtiendo la vista por el prado 
del tributo dorado
que julio corta, que el agosto encierra
sacando el oro de la tosca tierra,
en la quinta pasaba  700
y también al oído deleitaba
la música süave
que celebran las bodas
con juegos bien hablados,
que del pesar divierten los cuidados. 705
No del montés empleo
la libertad tenía
que el risco, el monte y la montaña dura
con la pelada encina más segura,
que con espinas de hojas  710
es puesto muy excelso y levantado,
para que a pisar llegue un desdichado;
y aún entre la arboleda
el engaño no falta
con vil adulación no instituida 715
entre la mies dorada,
si en aquella ocasión de alguno usada,
donde está conocido,
que aún la humilde cabaña
entre la sencillez que le acompaña 720
no se libra feliz destos rigores
si admite aduladores
que, su alma de engaños siempre llena,
ni tienen razón mala ni obra buena,
y destos que se ven con tal penuria 725
peor es la lisonja que la injuria,
porque ¿quién más me daña
como el que ingrato con hablar me 
  [engaña?
Y a las buenas palabras deste aleve
crédito no se le debe 730
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sino cuando con sobras
lo que tiene ya ganado con sus obras.
Del siempre en la campaña opuesto Febo,
en el del León signo,127

gozo al morir y cuando más me abrasa, 735
con defensa no escasa
nunca al nacer le miro,
porque en la soledad que me divierte,
no al nacimiento atienda, sí a la muerte.
Émulos muchos a mi entrada miro, 740
mas solicitadores no me faltan,
aunque estos no me adulan
porque el favor que me hacen disimulan,
que no se han de decir, haciendo errores,
antes de efectuarse los favores, 745
que, si se disimula aquel empleo,
se debe agradecer el buen deseo
aunque la pretensión no se consiga;
pues si es justo no diga

 127 Signo del León: hace referencia a la constelación de Leo o León. 
Uno de los trabajos de Hércules fue matar al león Nemeo, fiera brava 
que destrozaba los ganados. Hércules lo estranguló y tomó su piel como 
escudo. Iúpiter convirtió al león muerto en constelación para honrar a su 
hijo y que todos recordasen así su hazaña (PS: 449). La constelación del 
león o Leo se localiza en el noveno cielo y es «el quinto signo del Zodia-
co, según la orden natural es llamado Leo, que es el León; porque assí 
como este animal es de su natural ardentíssimo, y de implacable ira, assí 
el Sol cuando entra en este signo (que es a los veynte y quatro de Iulio, 
y en su imagen a los veynte y ocho) son grandes los calores implacables, 
por ser en estos días los caniculares. […] Quieren algunos decir, que fue 
assí llamado este signo, porque haze a los hombres de gran corazón, y 
de rostros leoninos, mas esto será según se hallaren con él otras confi-
guraciones que ayuden a semejante influxo. […] La parte Boreal deste 
signo es ignea inestable, y la Austral húmeda. Su primera parte es calu-
rosa y pestilente; la media templada, declinante algo a humedad […] y 
los poetas fingieron ser este signo el León que mató Hércules en la selva 
Nemea, según tiene Boecio, donde trata de las doze fatigas de Hércules». 
(Maldonado, 1626: 154-155).
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un hombre lo que hace, 750
¿cómo aquel satisface
que dice que mi gusto solicita,
siendo el que cauteloso me lo quita?
Mi afecto está dudoso
viendo que el que se muestra más celoso, 755
el que ordena prudente
que aparte esté la gente 
por riesgo retirada,
ese mismo a la quinta se nos llega
y al riesgo del contagio no se entrega, 760
sí al peligro mordaz del fiero diente
que el menor desahogo no consiente,
Momo128 murmurador nunca contento, 
que siempre está de mormurar 
  [hambriento.
A la noche rendido, 765
más olvidado y menos vigilante,
la vida doy al sueño
y aunque me solicita suave holanda
quietud a mi fatiga,
no tienen por seguros mis enojos 770
que cierre aquel los ojos
que émulos imagina en su deseo
y así en la queja mi quietud empleo.
¡Oh felices montañas
que os coronáis de humildes espadañas 775
donde en la cueva umbrosa
reina hacéis a una esposa
y donde el ronco y cencerril acento
es rústico instrumento,

 128 La figura mitológica de Momo para designar a los murmurado-
res y maldicientes ya ha aparecido anteriormente en la Noche I. Aguirre 
presta mucha atención al tema de la maledicencia, que en la Noche I se 
presta para introducir una digresión erudita sobre la cuestión.
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más entonces süave, 780
templado bien sin triangulo129 de llave!
Allí el pastor sencillo,
entre el útil tomillo
de lejos ya mirado
por lo menos olido, 785
las bodas hace alegres
sin cansancio y fatiga
porque la adulación no le castiga.
El cortado nogal, nunca limado
y menos refulgente, 790
es mesa no sobrada,
sí por la paz de muchos envidiada.
El boj torneado130 sorbe
sin pausas de cuchara
y el de Baco licor en otro adquiere 795
sin mezcla siempre alguna.
¡Oh dichosa fortuna
y sencillez estraña
merecedora de mejor cabaña!
Las guijas son a veces 800
su músico instrumento
de una mano agitadas
y dejando la mesa,
buscan la sombra en la carrasca umbrosa,

 129 Se refiere a un instrumento musical bien afinado que no tenía 
«triángulo de llave». Parece estar señalando a algún tipo de instrumento 
de viento usado tradicionalmente en la música popular como la dulzai-
na. Precisamente, «la dulzaina sin llaves era el gran “oboe” del siglo xvi 
y xvii» y su caña era de forma triangular aunque menos triangular que el 
oboe moderno. (Castrillo Hernández, 1950: 39).
 130 La metáfora del «boj torneado» para referirse al cuenco en el 
que beben los rústicos pastores está tomada del Polifemo de Góngora 
(vv. 85-87): «“Y en boj, aunque rebelde”: perífrasis del dornillo, plato de 
rústicos; hácese de boj por la suavidad que tiene para tornearse». (Osuna 
Cabezas, 2008: 212).
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que de hojas bien copiosa 805
al sol detiene el fuego
y tomando sosiego,
sobre el tronco salido, raíz pisada,
tocan con piedras música bailada
y cuando el sol les niega su luz toda 810
a espacio se levantan
y el amante cabrero
deja la compañía no grosero
por estar obligado
a cerrar en el puesto su ganado. 815
No aquí las bodas entre el campo ameno
usan destas llanezas
sino que añaden a su ser grandezas,
breves ostentaciones
que son exhalaciones 820
que se deshacen luego,
movidas siempre del calor y fuego.
Cumplido el plazo del destierro breve,
la obligación me mueve 
de mi casa a dejar la quinta hermosa 825
que a cortes llama la purpúrea rosa
y a los suaves claveles
de diversos colores
con todo el brazo de las nobles flores,
que aun en ellas hay fines, 830
tal vez, para juntarse en los jardines.
A la licencia sigue mi esperanza,
y facultad alcanza
de los que solemnizan a Himeneo,
y esta alcanzada, conseguí el deseo 835
que en esperanza estaba,
y la posesión dulce dilataba
a mi pasión constante,
que natural amante
nunca en ausencia olvida 840
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y en ella pasa deseosa la vida
de ver lo que ha perdido,
pues no se ha conocido
que tierra al hombre más gustosa place
como la mesma tierra donde nace. 845
Gracias del beneficio di al gobierno
de mi feliz entrada,
y mi silva acabada
no a mi afecto se escusa
rendirle gracias a mi firme musa, 850
que nunca en los peligros me ha dejado,
sino que a feliz puerto me ha sacado.
Solo me falta agora
que a la fortuna pida sus favores,
porque ya no se ignora 855
que las cosas más tristes y más malas
consiguen lauros si les da sus alas.

Tal vez por su fortuna, a quien menos merece le agasa-
jan más. Así puedo yo decir que, en esta sala, sin hallar 
méritos, aplaudieron mis dictámenes, pero era cierto que 
no arriesgaba mi pluma el vuelo de su lucimiento adonde 
con tantas ventajas sabían disimular los defectos y aplaudir 
el trabajo del discurso. Ya, pues, les pareció que sería hora 
de empezar la comedia y así Nerencio, dando a todos las 
gracias de los agasajos que le habían hecho en aquella 
academia, ordenó que saliesen a representar la comedia 
que a lo divino había compuesto de la vida de san Alejo, y 
así se representó la siguiente:

 



COMEDIA NUEVA
CÓMO SE ENGAÑA EL DEMONIO

Hablan en ella las personas siguientes:

La virgEn nuEstra sEñora cLarinDa, dama

aLEJo aLDora, dama

EL DEMonio Porcia, criada

tEoDoro LucrEcia, criada

EuFEMiano, padre de Alejo Dos hoMbrEs  
 DE acoMPañaMiEnto*1 

MoLLEtE, gracioso Dos ÁngELEs

arnEsto, criado

 1* Parece referirse al acompañamiento que sale junto con Eufe-
miano, Mollete, Aldora, Porcia y Arnesto al final de la jornada tercera 
para ver el cuerpo muerto de Alejo, aunque la acotación indica «gran-
de acompañamiento». En cualquier caso, estos personajes no hablan ni 
tampoco realizan la acción de llevarse el cadáver, ya que esto lo hacen 
Mollete y Arnesto.





JORNADA PRIMERA

Sale Mollete con un papel en la mano  
y se lo va dando a Alejo

MoLLEtE  Déjame decir, señor,
lo que mi afecto recela.

aLEJo Si el amor no me desvela,
¿por qué he de escuchar de amor?*

 * 4 La comedia recoge con bastante fidelidad (aunque adaptando 
el argumento a los moldes de la comedia nueva y de santos) la leyenda 
de san Alejo, hijo del senador romano Eufemiano que, para servir a Dios 
con humildad, abandonó la misma noche de bodas a su mujer y partió a 
la ciudad de Edesa disfrazado de mendigo, donde permaneció diecisiete 
años viviendo de limosnas. Una imagen de la Virgen lo dio a conocer 
como «el hombre de Dios» al que se veneraba por aquellos lugares. Para 
evitar la aclamación popular cuando comenzó a difundirse el rumor 
de su santidad regresó a Roma, a la casa de su padre, donde vivió de 
incógnito bajo la escalera (símbolo con el que se le representa en la 
iconografía), haciéndose pasar por criado. La leyenda, que se difundió 
ampliamente en la Edad Media, cuenta que no fue reconocido hasta 
que, después de muerto, el papa (Inocencio o Bonifacio I, dependiendo 
de distintas tradiciones legendarias), movido por una visión, fue a ver 
el cadáver y pudo liberar un papel que guardaba en sus manos y que 
ninguno había sido capaz de quitarle. En el papel revelaba su verdadera 
identidad (Giorgi, 2000: 22 y Réau, 1997: 56-59). La fama del suceso se 
extendió rápidamente según el testimonio más fiel conservado: la edi-
ción de A. Amiaud de La légende syriaque de S. Alexis (1889), texto sirio 
del siglo v. Calderón recoge la iconografía de san Alejo en El escondido, 
y la tapada (1682): «[…] todo el tiempo que mi hermano / dentro de casa 
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MoLLEtE  ¡Que hayas de ser tan crüel 5  
 con tan bizarra hermosura!
aLEJo Soy crüel porque asegura

mucho ardor en el papel,
 y así, si la letra leo,
puedo tropezar como hombre 10
y, viendo escrito su nombre,
puede nacer mi deseo.

MoLLEtE  ¿El papel no quieres leer?
aLEJo Ni lerlo ni verlo quiero

porque de tu acción infiero 15
que es de amor y ha de vencer;
 y así, en tan fuerte pesar
y en tan terrible ocasión,
cobre aliento la razón
para poderme librar. 20

MoLLEtE  Pues si Clarinda te adora,

no esté / y en estando en casa, dentro / desta escalera. / […] Pardiez, / 
que avrá lindo San Alexo». Aguirre podía tener conocimiento de la vida 
de este santo a través de hagiografías castellanas que gozaron de mucha 
popularidad desde la Edad Media como la Legenda aurea de Jacobo de 
la Vorágine que daría lugar a una de las compilaciones más importantes 
del siglo xvi: el Flos sanctorum (impresa la versión castellana en Zara-
goza en 1521). Precisamente inspirada en esta fuente surgió una de las 
leyendas ascéticas medievales más conocidas y que es el antecedente 
claro de la comedia de Aguirre: Vida de San Alejo. La Vie de Saint Alexis 
del siglo xi cuenta con varias versiones que parten de la obra de la Vorá-
gine. Los testimonios que nos han llegado hasta nuestros días proceden 
de impresiones del xvi y nos permiten ver la tradición teatral de esta 
leyenda: La comedia de San Alejo de Juan López de Úbeda o el Auto de 
San Alejo de Balthasar Dias. Aguirre sigue con mucha seguridad la ver-
sión del Flos sanctorum del hagiógrafo del xvi Alonso de Villegas, quien 
traslada la versión de la vida de san Alejo en la que el demonio seduce 
tanto al santo como a su esposa (denominada Sabina), aunque las tenta-
ciones son impedidas por intervención divina a través de un ángel que 
hace huir al demonio, como sucedía al final de la jornada primera. Esta 
misma versión subyace como fuente de La vida de San Alejo de Agustín 
Moreto. (Lucía y Alvar, 2002: 1000-1003).
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¿por qué la has de despreciar?
aLEJo Porque mi padre casar

me quiere.
MoLLEtE             Con una Aldora

 santurrona y presumida. 25
Muy enamorado estás.

aLEJo De amores no me hables más.
MoLLEtE (No he de poder, por mi vida,

 mientras sortijas me den;*
y porque soy tan leal, 30
que, si no te sirvo mal,
creo que no me harás bien).

Sale el Demonio en forma  
de Eufemiano, viejo, al paño

DEMonio  (Ya que fui tan arrojado
de aquella celeste esfera,
busco al hombre porque muera 35
entre mi fuego abrasado,
 y cayendo hasta la tierra
de aquella pasada gloria,
tengo por feliz victoria
lo continuo de la guerra). 40

MoLLEtE  Señor, aunque mal te cuadre,
de lo que dice te informa.

DEMonio (Yo le engaño, pues la forma
he tomado de su padre).

aLEJo  Deja, Mollete, el papel. 45

 * 29 Que el criado intervenga, a cambio de joyas o dinero para 
conseguir que su señor se enamore de una dama es tópico ya desde La 
Celestina. El motivo de las dádivas a los criados está presente también en 
La industria contra el peligro y en otras muchas comedias áureas, como 
señala, a propósito de La fiera, el rayo y la piedra de Calderón, Auro-
ra Egido: «Las dádivas que por tradición ovidiana y celestinesca abren 
puertas en las comedias de amor y honra, también se ven en La fiera. 
Después de la cadena, vendrá la sortija». (1989c: 276).
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Tómale

DEMonio (Yo te veré entre mis brazos).
aLEJo Hacerle quiero pedazos.

Vale a romper y sale por un lado el Demonio  
en forma de Eufemiano, y por el otro lado  

sale Clarinda y Lucrecia

DEMonio ¿Hijo?
cLarinDa      Tirano, crüel,

¿así estimas mi favor?
¿Así a mi amor correspondes? 50

DEMonio ¿Cómo, Alejo, no respondes
con fineza a tanto amor?

MoLLEtE  Es hombre muy inhumano
y con el papel se enoja,
pero quien le da una hoja 55
darle quisiera una mano.*

DEMonio  Dame el papel, pues naciste
tan grosero con las damas.

Al punto que se lo quite el Demonio  
de la mano, eche llamas el papel***

Ya se ha convertido en llamas.

 * 56 Se produce uno de los habituales juegos de palabras carac-
terísticos del lenguaje gongorino entre «dar  la hoja de papel» que es lo 
que le pide, y «dar la mano» de esposo, que es lo que parece desear en 
realidad. Además, la expresión «mano» juega también con la «hoja de pa-
pel», pues «mano» es también «una de las partes en que se divide la resma 
de papel, que contiene veinte y cinco pliegos». (DA: s. v.).
 * Acot. 59 El procedimiento de que aparezcan en escena llamas y 
fuego era habitual en el teatro de la época, en especial en las comedias 
de santos o de magia. Sabbatini (1638: 71) ofrece trucos para la repre-
sentación del fuego en escena en el capítulo 39 del libro i. El fuego se 
solía conseguir mediante lámparas de aceite o pequeñas hachas que po-
dían estar escondidas en alguna parte no visible para el público y que 
po dían surgir en escena a través de algún elemento móvil del decorado.*
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MoLLEtE ¿Esto, Clarinda, me diste? 60
aLEJo  Si aquí, señor, al momento

que en la mano lo tomaste
con su fuego te abrasaste,
nubes ofreciendo al viento,*
 no te admires que rehusara 65
leerle en amante conquista,
pues me quitara la vista
si en mi mano se abrasara.

cLarinDa  Lucrecia, ¿qué me previenes
de este suceso?

LucrEcia                    Señora, 70
admirada estoy.

MoLLEtE                    Agora
humo es todo cuanto tienes.

cLarinDa  ¿Hay maravilla mayor?
DEMonio Rabiando estoy deste caso.
cLarinDa (Entre discursos me abraso). Aparte 75
aLEJo Pena me ha dado el ardor.

 ¡Que esta mujer me persiga
cuando solo a Aldora quiero!

DEMonio (Que le he de vencer infiero Aparte
aunque el cielo me castiga). 80
 A Clarinda da la mano,
hijo, pues en su belleza,
en su honor y en su nobleza,
tantas calidades gano.

aLEJo  Obedecer no es razón 85
cuando es el precepto injusto,
que no puedo a vuestro gusto
sujetar mi inclinación,
porque con autoridad,

 * 64 Nubes al viento es metáfora de humo. El empleo de palabras 
como nube y humo es habitual en Aguirre y responde al gusto gongori-
no por ese tipo de metáforas (véase el v. 701). 
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en ocasión tan perdida, 90
dueño seréis de mi vida,
mas no de mi libertad.

MoLLEtE (Nunca han riñido los dos).
cLarinDa ¿Cómo a tanto os atrevéis?
aLEJo Clarinda, ¿no conocéis 95

que son auxilios de Dios?
 Dejadme en mi sentimiento,
no tanto me persigáis,
que es cierto que no me amáis
pues me dais tanto tormento. 100
 Dejadme con mi pesar
en mis amantes desvelos;
no deis a Teodoro celos
pues sabe constante amar,
 que yo con dichosa suerte, 105
para más segura gloria,
solo tendré en la memoria
los peligros de la muerte.

DEMonio  Tú eres muy inobediente,
Alejo, y muy atrevido. 110

MoLLEtE Este viejo está vencido
de algún vulgar accidente.*

aLEJo  Humilde, señor, no agravio
vuestro culto en mi tormento,
que tanto merecimiento 115

 * 112 Vulgar accidente: «Accidente llaman los Médicos la enfer-
medad, o indisposición, que sobreviene y acomete, o repentinamente, 
o causada de nuevo por la mala disposición del paciente». (DA: s. v.). El 
«accidente» puede ser «grave», «mortal» o «raro», y así aparece calificado 
por Calderón: «[…] de este mortal accidente, / que nuestra Princesa sien-
te».; «que de este grave Accidente / se dispusiere a sanarla». (El veneno 
y la triaca, 1676); «vn grave accidente / vio su perfeccion postrada». (El 
médico de su honra, 1637, TESO). «Vulgar» viene a ser sinónimo de «co-
mún», contrario, pues, a enfermedad grave o rara, tal y como recoge este 
significado el DA: «común, o generalmente admitido, usado, u sabido». 
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no puede usurpar el labio.
 Mas admirado contemplo
en vuestra intención fingida,
que habéis mudado de vida,
pues me dais tan mal ejemplo; 120
 y entre tan varios antojos
cuando pronunciáis mi mengua,
lo que dice vuestra lengua
lo van sintiendo mis ojos,
 pues en tan confuso encanto 125
y en tan ardiente pesar,
lo que vos habéis de hablar
lo va diciendo mi llanto.

DEMonio  (Aquí me importa el huir
y buscar otro poder, 130
porque al hombre hasta caer
lo tengo de perseguir;
 mas, en infernal desvelo
que me promete la palma, 
veo que está por esta alma* 135
muy apasionado el cielo.
 Voyme, Alejo, y no me alejo,***

 * 135 Debe entenderse que el demonio desea el alma de Alejo 
por la que está «muy apasionado el cielo», lo que convierte su victoria (la 
palma) «en infernal desvelo». Palma: es símbolo, desde los romanos, de 
victoria y triunfo y «se toma por el mismo triunfo y se extiende a otras 
materias: y así se dice la Palma del martirio, y se pone por insignia de la 
perpetua virginidad». (DA: s. v.).
 * 137 El juego de palabras entre Alejo-lejos, se repite en varias 
partes de la comedia (v. 1157). Este juego de palabras se encuentra en 
otros autores como Gracián, quien en la crisi séptima de la Segunda 
Parte de El Criticón titulada El yermo de Hipocrinda, cita a san Alejo, del 
que son devotas algunas «profesas de enredo», puesto que son más ami-
gas de estar de romería y «lejos» del convento que en su debida clausura: 
«Vieron ya unas muy devotas, aunque no de San Lino ni de San Hilario, 
que no gustan de devociones al uso; sí de San Alejos y de toda romería». 
(Gracián, 2016: 401).
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aunque advierto mi pesar.
¡Oh, cuánto me ha de costar
la conquista deste Alejo!). 140

Vase

MoLLEtE  ¡Vive Dios que si el demonio
fuera tu padre, señor,
no levantara a tu amor
tan aleve testimonio!

aLEJo  Ya mi temor lo recela. 145
cLarinDa ¿Es posible que mi amor,

mi fineza y mi favor,
no te rinde o te desvela?
 ¿En qué romana mujer
viste tanta voluntad? 150

aLEJo La misma facilidad
es causa de no querer.*

MoLLEtE  Y tú, mujercita necia
de las del rostro severo,
¿me quieres?

LucrEcia               Yo no le quiero. 155
MoLLEtE ¿Por qué?
LucrEcia           Porque soy Lucrecia.***

 * 152 El tema de que la voluntad amorosa se inclina siempre por 
el amante que no le corresponde es un tópico que se repite en muchí-
simas comedias áureas. La mujer, esquiva por naturaleza, atrae más al 
hombre al rechazarlo. Es tópico ya desde los clásicos, y subyace en fá-
bulas mitológicas como la de Apolo y Dafne. Precisamente este tema se 
desarrolla en la larga conversación entre Diana y Cintia en el primer acto 
de El desdén, con el desdén de Moreto (1654). También aparece el tema 
en Fuenteovejuna (1618) y está presente en otras comedias de Aguirre, 
como El príncipe de su estrella (en el caso del Rey de Hungría que ama a 
Feruarda porque no le corresponde y rechaza en un principio a Celinda 
porque esta sí que le ama). Son todo ejemplos de la afirmación de Alejo: 
«la misma facilidad / es causa de no querer».
 * 156 Lucrecia: es el ejemplo de «romana mujer» (v. 149) que desta-
ca precisamente por su firme voluntad ante los hombres. «Lucrecia —nos 
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MoLLEtE  Pues yo te pretendo amar,
que tu hermosura me agrada,
mas, en viéndote gozada,
Lucrecia, te has de matar. 160

aLEJo  Obedecer es razón
a Dios, al padre y al rey,
mas si se rompe la ley,
se rompe la obligación.

cLarinDa  ¿Qué peña enriscada y dura 165
no se sujeta a una fuente?
¿Y qué hombre, aunque muy prudente,
no se rinde a una hermosura?
 Yo te adoro en mi desvelo
con amorosa querella, 170
y pues me inclina una estrella,
inclinación es del cielo.*

refiere Valerio Máximo— es el primer modelo de castidad del pueblo 
romano. […] Obligada a la fuerza por Sexto Tarquinio […] a consentir en 
su brutal pasión, después de haber deplorado, ante el consejo de familia 
con palabras llenas de indignación, la injuria que con ella se había co-
metido, se suicidó haciendo uso de un puñal que llevaba oculto bajo sus 
vestidos». (Acera, 1988: 336-337). A esta anécdota hace referencia Mollete 
en su intervención siguiente (vv. 157-160). La selección de los nombres de 
Lucrecia y Porcia para las criadas no es arbitrario, sino que se mueve en 
esta línea de interpretación, ya que Porcia también es nombre de mujer 
firme que prefiere el suicidio a la deshonra, como señala Calderón en El 
amor, honor y poder (1637): «Callen Porcia, y Lucrecia, / que ofendidas 
despreciaron las vidas…». También Calderón se sirve de estos nombres 
para dos criadas en El galán fantasma, otra de las comedias que forman 
parte de la Primera parte de las comedias de Calderón publicadas en 
1637. El hecho de que Aguirre seleccione esos nombres para las criadas 
hace que estas eleven en cierto modo su condición social, lo cual no 
deja de ser una parodia de los amos (y de la tradición del amor cortés) a 
través de los criados. Igualmente el tratamiento en tercera persona entre 
los criados (v. 155) resulta en cierta medida cómico, y era práctica habi-
tual en las comedias del Siglo de Oro y, en concreto, en las de Calderón.
 * 172 La inclinación amorosa por influjo de las estrellas es una 
constante en el teatro de Lope de Vega (Andrés, 1993: 24-26).
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Sale Teodoro al paño

 Pues si el mismo me asegura
una dicha en tu poder,
¿por qué, ingrato, has de querer 175
usurparme la ventura?

Teodoro, al paño

tEoDoro  (¡Vive Dios, Clarinda ingrata,
que por quitarte la suerte
a Alejo le daré muerte,
pues con su vida me mata!). 180

aLEJo  Si pides que en recompensa
de tu amor te ame constante,
¿cómo teniendo otro amante
quieres que intente una ofensa?

cLarinDa  (Ya con mayores consuelos 185
está mi pasión agora,
pues claro está que me adora
cuando me ha pidido celos).

Salen al paño Aldora y Porcia con mantos  
al otro lado contrario al que está Teodoro*

aLDora  (Porcia, prevén el oído
porque está Alejo ocupado. 190

 * Acot.189 Las acotaciones indican la complicada representación 
tan característica del teatro de Aguirre, que gusta hasta el exceso de los 
apartes y de la aparición en escena de numerosos personajes hablando 
al mismo tiempo, tanto en aparte como al paño. El uso de apartes e 
indicaciones «al paño» lo aprende del teatro calderoniano, pero en estas 
comedias alcanza un uso que complica mucho la interpretación del tex-
to. Marco con paréntesis las intervenciones de los personajes que hablan 
al paño por ambos lados del escenario (Aldora y Porcia estarían al paño 
por la derecha del escenario y Teodoro por la izquierda, o viceversa).  
La conversación principal en escena es la de Clarinda y Alejo, mientras 
Mollete y Lucrecia hablan en otra conversación aparte.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  543

Porcia Con Clarinda está.
aLDora                       Ya el hado

del todo me ha perseguido).
aLEJo  Clarinda, por Dios te ruego

que apagues tu ardiente fragua.
cLarinDa Si yo la apago con agua, 195

vuelves tú a encender el fuego.
aLEJo  Tú te muestras más crüel

con tu ardor, pues Eufemiano
tu papel tomó en su mano
y se abrasó en el papel. 200

MoLLEtE  (Muy enamorada aquí 
está esta mujer, y necia.
¿Oyes, amiga Lucrecia?
Dime alguna cosa a mí.

LucrEcia  Yo no le he de menester, 205
que es un amante fingido.

MoLLEtE ¿Ya que me tienes perdido
te echas, Lucrecia, a perder?).

cLarinDa  Alejo, dueño y señor,
¿cómo tan crüel te miro? 210
¿No te rindes a un suspiro?
¿No te vences a un dolor?

aLDora  (No puedo, Porcia, sufrir
tan aleve desacato.

tEoDoro Por dar lugar al recato 215
desta ingrata, he de salir).

Sale por un lado Teodoro del paño y,  
por el otro, Aldora y Porcia

aLDora ¿Alejo?
aLEJo        ¿Aldora bella?
tEoDoro ¿Clarinda?
cLarinDa            ¿Señor Teodoro?
tEoDoro ¿Sabes que amante te adoro?
cLarinDa Amor a amor atropella. 220
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aLDora  ¿Cómo, Clarinda alevosa,
entras aquí desta suerte?

cLarinDa No te ofendo, Aldora, advierte
que lo hice por ser dichosa,
 pues sabiendo que Teodoro 225
escuchaba mis desvelos,
quise abrasarlo con celos
aunque constante lo adoro;
 que un amante que ha empezado
a enamorar a su dama, 230
más voluntario la ama
cuando ella celos le ha dado.
 Y así quedaos con Dios
entre confusos recelos,
que pues os he dado celos, 235
firmes amaréis los dos.

Vase

MoLLEtE  A Dios, Lucrecia.
Porcia                          Atrevido,

¿qué os importa que se vaya?
MoLLEtE Ya sé que pasé de raya.

Perdona, Porcia, el olvido. 240
tEoDoro  Perdonad de la osadía,

Alejo, que por mí pasa,
que el entrar en vuestra casa
causa a un amante porfía,
 mas al entrar vi la mengua 245
que intenta una mujer loca.
Pero ciérrele la boca
agora el paso a la lengua,
 que un hombre que tiene honor,
aunque conozca su agravio, 250
ha de cerrar con el labio
aún el recelo menor.

Sale Eufemiano



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  545

EuFEMiano  ¿Alejo?
aLEJo            ¿Padre y señor?
EuFEMiano Estás muy favorecido.
aLEJo Siempre venturoso he sido 255

en tan recíproco amor.
EuFEMiano  Vamos, hijos, pues que gana

mi voluntad vuestros brazos,
que con los divinos lazos
os desposaréis mañana. 260

MoLLEtE  (¡Qué presto Eufemiano muda
de intención!

aLEJo                ¡Qué verdad fue Aparte
lo que temí y recelé!

MoLLEtE El diablo fue aquel, sin duda).
aLEJo  Obediente a todo estoy. 265
aLDora Confío en vuestro poder.
EuFEMiano Siempre os tengo de valer.
aLEJo (Turbado del lance voy).

Vanse y solos queden Porcia y Mollete

MoLLEtE  Ya solos hemos quedado.
Porcia Ya estamos solos los dos. 270
MoLLEtE Pues Porcia, quédate. A Dios.
Porcia Ves, Mollete, bien guiado.

Vanse y sale el Demonio en forma  
de Eufemiano*

 * Acot. 273 El Demonio se transforma o disfraza de otro perso-
naje continuamente en esta comedia. Para simular la apariencia de otro 
personaje lo habitual era que saliera el actor que hacía de demonio dis-
frazado con la ropa propia del personaje. En este caso, y puesto que así 
lo indica la acotación, debe salir el mismo actor que hace de Demonio y, 
para que identifiquen bien los espectadores que ha tomado la forma de 
Eufemiano, lo dice claramente en su intervención: «he llegado / tomando 
la forma, osado / de Eufemiano». Es habitual en otros momentos de la 
comedia que el Demonio se disfrace como el viejo Eufemiano o como 
mujer (como Aldora en el v. 822).
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DEMonio  Si nací luz en el cielo,
con angélico blasón,
hoy soy tiznado borrón 275
del blanco papel del suelo,
y con nocturno desvelo,
a casa Aldora he llegado
tomando la forma, osado,
de Eufemiano, pues he sido 280
desde que me vi caído,
el monstruo más arrojado.*
 Así vencerle procuro,
aunque él rendirme a mí piensa;
cometa solo una ofensa 285
que yo le tendré seguro.
Rompa de su pecho el muro
mi ardor abrasante y ciego,
que, si se rinde a mi ruego
sin contemplar en mi fragua, 290
aunque le eche el cielo agua,
no podrá apagar su fuego.

Retírase el Demonio al paño y  
sale Teodoro al paño contrario

tEoDoro  (Hasta esta pieza he subido
entre nocturnos desvelos,
y solo para dar celos 295
he de mostrarme atrevido.
Mas ya que infeliz he sido
con mi estrella y mi pasión,
será mejor corazón,
para adquirir mayor suerte, 300

 * 282 Hay un cierto chiste gracias al equívoco producido por los 
dos significados de «arrojado», por un lado es sinónimo de «atrevido e 
intrépido». (DA: s. v.), pero, por otro, como participio del verbo arrojar, 
se refiere a que es un monstruo que fue expulsado o echado abajo desde 
el cielo.
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a Alejo darle la muerte
si me ayuda la ocasión).

Sale Alejo y Mollete

aLDora  Hablar a Aldora quisiera
ya que la celeste alfombra,
cayendo de sombra en sombra, 305
quiere que la luz se muera.*

MoLLEtE Aldora, señor, te espera
para su esposo.

aLEJo                    Colijo
que aunque su intento te dijo
y mi padre lo ha de hacer, 310
que no podré obedecer.

MoLLEtE Tú lo harás como buen hijo.
DEMonio  (Este es Alejo).
tEoDoro                       (Ya vino

Alejo con corta suerte).
DEMonio (¡Qué cerca tiene la muerte 315

Alejo! Mas determino
 ayudarle en esta calma
y en esta riña primera,
que no me está bien que muera
cuando está sin culpa el alma;*** 320
 y así los que desigual

 * 306 Habitual imagen gongorina para el anochecer. (Egido, 
1979a: 188-192).
 * 320 El alma que muere en pecado, sin confesión, va directa-
mente al infierno. Por este motivo, más adelante, cuando Mollete se cree 
morir, pide confesión, para no ir al infierno (v. 607). Es una cuestión teo-
lógica que está muy presente en el teatro, y en especial en esta, que es 
una comedia de santo. El Demonio no quiere que Alejo muera sin culpa 
porque entonces iría directamente al cielo y perdería la posesión de su 
alma. Los graciosos se caracterizan en las comedias por su cobardía, 
rasgo que manifiestan pidiendo siempre confesión, ante el menor peli-
gro de muerte (recuérdese la misma actitud en Garapiña en la primera 
comedia, El engaño en el vestido, v. 1921).
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en mis acciones me ven,
conozcan que el hacer bien
es por hacer mayor mal).

Sale Aldora y Porcia con una luz

aLDora  Ya esperando, amado dueño, 325
tu venida con pasión,
suspendí la turbación
que me iba ofreciendo el sueño.
 Mas ya que te llego a ver
tan firme y constante, Alejo, 330
todas las quietudes dejo
por ser tú el mayor placer.
 Pero en mi amante cuidado
estoy con dolor penoso,
por ver que alcanzarte esposo 335
dos días se ha dilatado;
 porque a quien constante adora,
sin falsedades ni engaños,
los días se le hacen años,
muchos meses, una hora. 340

aLEJo  No te cause desconsuelo,
Aldora, la dilación;
considera en tu pasión 
que será la causa el cielo.
 Y yo a mi Dios agradezco 345
la memoria en mi cuidado,
mas si Dios lo ha dilatado,
será que no te merezco.

DEMonio  (¿Hay tan cansada humildad?
¿Hay tan honesta pasión?). 350

tEoDoro (Quitarele el corazón). Aparte

Sale del todo

DEMonio (Así finjo mi piedad).
 ¡Alejo, bizarra Aldora!
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tEoDoro (Pero su padre llegó
y ya que su ser le dio, 355
la vida le ha dado agora).

DEMonio  (Así a Teodoro suspendo
el intento que ha tenido).

aLEJo ¿Cómo habéis, señor, venido
tan tarde?

MoLLEtE            (Yo no lo entiendo). 360
aLEJo (¿Mi padre tan a deshora  Aparte

en esta casa?).
aLDora                 Turbado

Eufemiano se ha mostrado.
DEMonio No admiréis, hermosa Aldora,

 tan de noche mi venida, 365
que por huir un pesar
en las manos vengo a dar
de una pena mal nacida.
 Alejo, aunque mi dolor
lo siente, quiero avisaros 370
que no será bien casaros
sin virtud y sin honor.
 Aldora mucho os adora;
yo como padre os adoro;
mirad que es rico Teodoro 375
y ved que es mujer Aldora.
 Y pues que la pena pasa
de mi pecho a vuestro pecho,
yo me veré satisfecho
si os miro solo en su casa. 380
 Esto es verdad. Voyme agora.

aLDora Esta novedad ignoro.***

 * 382 La lógica del discurso del Demonio parece pedir otra orde-
nación de los versos. Tal cual aparecen ordenados, por motivos de rima, 
no tiene mucho sentido ni la intervención de Aldora ni los dos últimos 
versos del Demonio. Sería mucho más lógico y comprensible que tras 
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DEMonio Porque es muy rico Teodoro,
y al fin es mujer Aldora.**

Vase

MoLLEtE  ¡Valga el diablo al embustero, 385
chismero y enredador,
caduco viejo!

aLEJo                 ¡Ay, honor!
aLDora Entre mil congojas muero.
aLEJo  No temáis, hermosa Aldora,

estos caducos desvelos, 390
que no he de teneros celos
por este testigo agora.
Vuestra santidad ignora,
sin respetar vuestro honor,
mas en tan fogoso ardor, 395
aunque oiga decir mi mengua,
no ha de usurpar una lengua
lo que ha granjeado un amor.

aLDora  Estoy tan agradecida,
señor, de lo que me habláis, 400
que, aunque la pena quitáis,
dais más pasión a la vida.
No, pues, admiréis que pida
vuestro padre ese consuelo.
Mirad con todo desvelo 405

el verso 380, Aldora expresase su sorpresa («Esta novedad ignoro») y 
después concluyese el Demonio: «Esto es verdad. Voyme ahora. / Porque 
es muy rico Teodoro / y al fin es mujer Aldora», siendo la oración causal 
justificación de todas las razones anteriores reiteradas en la afirmación 
«esto es verdad».
 * 384 El Demonio intenta sembrar celos en Alejo (sin éxito), in-
sinuando que se le alegra de verlo a solas con Aldora, porque Teodoro 
también la pretende, y como es muy rico, y Aldora es mujer, seguro que 
gusta de su dinero. Se aprecia en estas palabras del Demonio una cierta 
misoginia que también está pesente en otras comedias de Aguirre.
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toda mi casa, señor,
que es tan luciente mi honor,
que se mancha con un pelo.
 Venid pues, señor, agora.

Toma la luz

Mirad mi casa curioso, 410
que es bien que esté celoso
el que tan constante adora.
Quien os dio celos ignora
mi amante resolución.
Tomad la satisfación, 415
pues ya me he visto afrentada,
que no importa ser honrada
cuando es mala la opinión.

Cáesele la luz

 Pero la luz se ha caído.
MoLLEtE Muy buenas noches tengáis. 420
aLDora Si ya la luz me quitáis,

penas, mi honor es perdido.
aLEJo La luz murió y afligido

el pecho agora se advierte,
pues en tan contraria suerte 425
y en tan dudoso pesar,
siempre el dolor ha de estar
muy al lado de la muerte.

tEoDoro  (La ocasión me brinda agora
para mi fatal intento). 430

aLEJo ¿Qué me anunciáis, pensamiento?

Sale Clarinda vestida de hombre  
con espada y rodela*

 * Acot. 432 Clarinda se presenta vestida de hombre para hacerse 
pasar por un amante de Aldora. Las disfrazadas de varones son muy 
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cLarinDa (Como tan constante adora
 el alma a Alejo, he llegado,
entre tan graves desvelos,
para que se abrase en celos 435
y aborrezca aquel cuidado).

Sale Teodoro

tEoDoro  Así aseguro mi suerte.***
aLDora ¡Quién vio lance tan crüel!

Sale el Demonio de ronda con espada y  
broquel en forma de Eufemiano

DEMonio (¡Que por ganar un laurel
haya de estorbar la muerte!). 440

Riñe Teodoro con Alejo y el Demonio  
ayuda a Alejo, y Clarinda saca la espada

aLEJo  ¡Tirano, aleve, atrevido!
MoLLEtE ¡Jesús, Jesús, qué pesar!
DEMonio ¡Que me pueda atormentar

este necio inadvertido!
Porcia  Mayores males recelo. 445
aLDora Muriendo de pena estoy.

frecuentes en todo el teatro áureo y tienen un papel muy destacado en el 
desarrollo de las tramas de las comedias de la Navidad (véase El engaño 
en el vestido, v. 494).
 * 437 Teodoro ha salido con la espada en la mano dispuesto a 
reñir, como hace a continuación. No lo indica la acotación pero se so-
breentiende con las palabras de este verso. Comienza aquí el conato de 
lucha, al que luego se suman el Demonio y Clarinda. Esta situación es 
la que provoca la exclamación de Aldora: «¡Quién vio lance tan cruel!» 
(v. 438). La escena resulta nuevamente muy compleja porque se presen-
tan en escena siete personajes, en medio de la lucha, a oscuras, y ha-
blando en aparte y en conversaciones dos a dos también en aparte 
(Porcia y Aldora). Mollete va, en cierto modo, narrando lo que sucede 
en la pelea (vv. 442 y 452-453).
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cLarinDa ¡Por Dios que dichosa soy
en tan amante desvelo!

aLDora  (Una luz al punto enciende,
Porcia.

Porcia        Luego voy por ella). 450
cLarinDa Yo tengo muy buena estrella.
tEoDoro Sígueme aquí.
MoLLEtE                  Más se enciende

 esta guerra entre los dos.
cLarinDa Este, sin duda, es Teodoro.

Yo lo tengo de seguir. 455
DEMonio ¡Que tanto pueda sufrir!
aLDora Ya mis desventuras lloro.
cLarinDa  Contigo voy.
tEoDoro                    Soy felice.

Vanse Clarinda y Teodoro y dale  
el Demonio al gracioso un golpe

DEMonio Mas ya se fueron los dos.
MoLLEtE Que es de la mano de Dios 460

este golpe Alejo dice.
DEMonio  Así matarte recelo.
aLEJo Yo, aunque contemplo mi ofensa,

solo busco mi defensa.
Castigo te dará el cielo. 465

Sale Porcia con una luz

MoLLEtE  ¿Quién vio a Eufemiano valiente?
¿Qué novedades son estas?

aLDora ¡Ah, noche! ¡Y cuánto me cuestas!***
Porcia El alma este lance siente.

 * 468 El sentido de este verso no es del todo claro. Aldora parece 
quejarse de la gran oscuridad que ocasiona confusión en la escena, ya 
que ella es la responsable de haber tirado y apagado la luz (Acot. v. 418).
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DEMonio  Hijo, ¿qué es esto?
aLDora                            ¡Ay, dolor! 470
aLEJo No conozco vuestro intento,

pues cesará mi tormento
si vos me matáis, señor,
 porque en tan penosa suerte,
si con deshonor me veis, 475
matarme agora podéis.
No me dilatéis la muerte,
 que si mi pena es debida
y yo merezco morir,
no será bien encubrir 480
que vos me quitéis la vida.
 Pero ya la ley dispensa,
según aquel sabio dijo,*
que el padre castigue al hijo
llevando oculta su ofensa. 485
 Pero señor, aunque sabio,
mi amor errado os advierte,
¿por qué así ocultáis la muerte

 * 483 El sabio podría ser Salomón aunque no se localiza la cita 
en los Proverbios. También podría ser una interpretación de Aguirre de 
algún pasaje de la Sagrada Escritura, como el del capítulo 30 del Ecle-
siastés, en el que se dan recomendaciones sobre cómo educar a un hijo 
y, entre ellas: «El que ama a su hijo tiene siempre dispuesto el azote para 
que al fin pueda complacerse en él», le debe reprender pero «ante sus 
amigos se regocijará en él». Tampoco he encontrado citas similares que 
hagan referencia a la cita del sabio en otras comedias de Calderón o de 
otros dramaturgos del Siglo de Oro, pero sí se sobreentienden contextos 
parecidos en los que el padre debe castigar al hijo pero manteniendo 
oculta la falta en dramas de honor como en El castigo sin venganza de 
Lope (1998). Alejo se muestra ya desde el principio como hijo santo y 
modélico, que acata la decisión del padre aunque este sea injusto. No 
obstante, como sabio prudente se acaba alejando de la injusticia (de-
monio disfrazado de su padre que se comporta de manera cruel) y de 
la tentación (el amor de Aldora al que el demonio también pretendía 
incitarle).
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y publicáis vuestro agravio?
 Si vos sois el que escondido 490
en casa de Aldora estáis,
¿por qué a la luz me matáis
con un agravio fingido?
 Y viendo en tan corta suerte
la luz caer y morir, 495
¿oculto queréis salir
para dar así la muerte?
 Pero señor, no agradezco
lo que agora usáis conmigo;
dadme a la luz el castigo, 500
si a vuestra luz lo merezco.
 Y al fin, mirá**mi pasión
aunque, mal, señor, os cuadre,
que no puede ser mi padre
quien me mata con traición. 505
 Y en tan confusos recelos,
huir de entrambos es suerte:
de ti, porque me das muerte;
de ti, por si me das celos.

Vase

MoLLEtE  A Dios, Porcia de mi vida. 510
Porcia ¡Qué cortesía tan necia!

Vaya a querer a Lucrecia,
pues la tiene merecida.

Vase Mollete

 * 502 Se trata del empleo del imperativo de segunda persona del 
plural, documentada en numerosos textos de la época como en la Se-
gunda Parte de El Criticón de Gracián: «[…] mirá que no lo estiméis más 
que el alma». (CORDE). 
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DEMonio  (¡Que esté el cielo contra mí   Aparte
deshaciendo con presteza 515
la industria que a mi destreza
dejó desde que caí?).
 Aldora, voyme también,
que esta es prevención de honrado.
(Corrido voy y turbado. 520
Fuego mis llamas me den).

Vase

aLDora  Vete, aleve e inhumano,
loco ya y caduco viejo,
que no eres padre de Alejo
ni tú naciste Eufemiano, 525
 que pues tan gran testimonio
me levantó tu poder,
no me sacarán de creer
que eres el mismo demonio.
 Vamos, Porcia, y quiera el cielo 530
dar alivio a mi cuidado.

Porcia Mal, señora, lo has pasado
en tan fúnebre desvelo.

aLDora  El cielo querrá piadoso,
pues me conoce sin culpa, 535
dar a Alejo la disculpa
para que no esté celoso.

Vanse y salen Teodoro y Clarinda  
vestida de hombre, riñendo

tEoDoro  De tu defensa me espanto,
Alejo, y de tu poder;
mas ¿cómo te he de vencer 540
si naciste para santo?

cLarinDa  Villano, aleve, atrevido,
no soy santo, pero advierte
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que es tu muerte poca suerte
para mi pecho ofendido. 545
 Vuelve a reñir si te acosa
mi arrogancia y bizarría,
que basta que sea mía
para salir vitoriosa.
 (Pues por Alejo me tiene Aparte 550
bien ha salido mi intento,
que siempre en tal sentimiento
disimular me conviene).

Riñen. Sale Mollete con espada

MoLLEtE  Pendencias aquí he sentido.
¿Qué tengo de hacer de mí? 555
No puedo pasar de aquí.

tEoDoro ¡Vive Dios que me has herido!
cLarinDa  ¡Herido está, vive el cielo!

¿Dónde es la herida?
tEoDoro                           En el brazo.
MoLLEtE ¿Hay más reñido embarazo? 560
tEoDoro Que no es de pena recelo.

 Alejo, ¿por qué ofendido
estás conmigo? Si entré
a hablar a Aldora no erré,
pues es amor atrevido. 565

cLarinDa  Esa es bastante ocasión
para matarte, tirano,
que falso, leve, inhumano,
quieres borrar su opinión.

MoLLEtE  (¡Vive Dios que Alejo es este! 570
Ya del lance no me altero.
Probarle las fuerzas quiero,
aunque otra herida me cueste…)

cLarinDa  Ya dejarte determina
mi corazón receloso. 575
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MoLLEtE  (… que no ha de ser el gracioso*
todas las veces gallina,
 y esto lo hago por saber
si es Alejo hombre esforzado.
Mas, en viéndome apretado, 580
me he de dar a conocer).

cLarinDa  Un hombre llega con ruido,
mas nunca el riesgo recelo.

MoLLEtE Oye, valentón del cielo
que mata tan atrevido,  585
 el herido es un amigo,
el mayor que tengo yo,
y pues osado lo hirió
ha de ajustarse conmigo.

cLarinDa  No de tu valor me espanto. 590
Procura estar bien con Dios.

MoLLEtE ¿No digo yo que sois vos
un valentísimo santo?

tEoDoro  (¡Que no pueda mi pasión 
estorbar este disgusto!). 595

MoLLEtE ¡No me acabes, que no es justo
que muera sin confesión!

cLarinDa  No soy Alejo, que miente
tu cobarde presunción.

MoLLEtE Basta, que mis quejas son  600
de Alejos tan solamente.***

 * 576 Es habitual, también en el teatro calderoniano, que el gra-
cioso realice reflexiones metateatrales, sobre la comedia en sí, o sobre el 
personaje del gracioso. Lo hemos visto ya en otras comedias (El engaño 
en el vestido, v. 906) y en esta misma aparece una reflexión similar más 
adelante, en el verso 1915. Este tipo de reflexiones del gracioso sobre 
su propio personaje produce un efecto de distanciamiento que ha sido 
señalado por numerosos críticos como Valbuena Prat, Bravo Villasante o 
Leavitt, cuyos testimonios recoge Pailler (1980: 41).
 * 601 Este verso incluye la variante etimológica del nombre del 
protagonista, «Alejos» (de Alexius), lo que le sirve para realizar un juego 
de palabras habitual en los graciosos. Encontramos un juego similar en 
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cLarinDa  Más con eso me ofendí
y te he de matar, crüel,
porque quien ofende a él
me ofende también a mí. 605

tEoDoro  (¡Que así la herida me impida
esta ocasión!).

MoLLEtE                 ¡Muerto soy!
¡Confesión!

Sale el Demonio en forma de Eufemiano

DEMonio                Contigo estoy.
MoLLEtE Soy hombre de mala vida.
DEMonio  (En la forma de Eufemiano 610

he de andar en este afán).
MoLLEtE Ya muero.
DEMonio             No te valdrán

tus memorias.*
MoLLEtE                   ¡Ah, tirano!
cLarinDa  (Huir me importa, pues de cierto

quedó a mi valor rendido). 615

Vase

tEoDoro Vive Dios, voy afligido
de la confusión que advierto.

Vase

DEMonio  Ya estás, hombre, condenado.
MoLLEtE ¿Es vuesarced confesor?

La vida es sueño, en boca del gracioso Clarín: «Señor, / soy un grande 
agradador / de Segismundos». (Calderón, 1994: 194).
 * 613 Memorias: «Se llama también la obra pía, aniversario u otra 
cosa, que instituye o funda alguno, en que se conserva su memoria». (DA: s. 
v. memoria). Se toma por este sentido, ya que el Demonio pretende llevarse 
a Mollete directamente al infierno y, una vez allí, no sirven de nada ni las 
obras pías que él pudiera haber realizado, ni las misas en su memoria que 
le puedan hacer (que solo tienen validez para las almas del purgatorio).



560 MATÍAS DE AGUIRRE

DEMonio En vano pides favor. 620
MoLLEtE ¿Luego ya estoy desahuciado?
DEMonio  Ya lo estás.
MoLLEtE                  Es testimonio.
DEMonio Ya no confíes en Dios.
MoLLEtE Decidme, hombre, ¿hacéis vos

el oficio de demonio? 625
DEMonio  Soy quien muy bien ha sabido

los pecados de tu vida.
Ya está cerrada la herida.

MoLLEtE ¿Mas la sangre ya ha salido?
DEMonio  Ya se ha salido del todo. 630
MoLLEtE ¡Mi amo me dé** buena palma!
DEMonio ¡Qué peligrosa está el alma,

que la cojo de este modo!
MoLLEtE  Pero ¿qué admiro? ¡Ay de mí!

Pidiendo a Alejo favor 635
se me ha quitado el dolor
y la herida no sentí.
 ¿Hay más rara novedad?
No hallo en mi cuerpo la herida.

DEMonio (¡Que de este modo me impida 640
el cielo mi potestad!).

Levántase Mollete

MoLLEtE  Hombre, ya bueno me siento.
Alejo alivio me ha dado.

DEMonio (¡Que el cielo me haya causado
tan impensado tormento!). 645

MoLLEtE  Así a mi amo acredito
de santo por esta tierra.

DEMonio (¡Que me haga el cielo tal guerra!
¿Cómo mi furor limito?).

 * 631 Mollete implora a san Alejo («Mi amo me dé buena palma») y 
este le concede el milagro de que sane la herida («Pidiendo a Alejo favor 
/ se me ha quitado el dolor»).
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Sale Alejo de ronda

 Con este acero indignado 650
he de usurparte la suerte,
que yo te daré la muerte
si Alejo vida te ha dado.

MoLLEtE  Yo me voy sin esperar
otra punta de dos juntos* 655
y otra herida, que a diez puntos
no se ha de querer cerrar.

Vase

aLEJo  ¿Qué es lo que oigo, desvelos?
DEMonio Así matarte procuro.

Riñen

aLEJo No estarás, hombre, seguro 660
si no te amparan los cielos.

Dan una vuelta al teatro

DEMonio  Bien te defiendes, traidor.
Ya me hiciste retirar
a otra calle, ¡qué pesar!
Válgame el eterno ardor. 665

Dentro Arnesto

arnEsto  Dame el hacha, baja al ruido
porque algún pesar recelo.

DEMonio ¡Que así me suspenda el cielo!
Turbado estoy y corrido.

 * 655 Punta de dos juntos: punta se refiere al «extremo agudo de 
algún instrumento, con que se puede herir: como la espada…». (DA: s. 
v.). Una espada con punta de dos juntos viene a ser como una espada de 
hoja doble o doble filo.
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Sale Arnesto con un hacha

arnEsto  Alejo, señor, ¿qué miro? 670
Esta ilusión no es en vano.
¿En casa no está Eufemiano?

DEMonio Abrasantes rayos tiro.
aLEJo  Ya segunda vez, señor,

los dos habemos reñido, 675
mas si Dios me ha defendido,
¿queréis ir vos contra Dios?
 ¿Mi padre en casa no está?

arnEsto Escribiendo lo he dejado.
aLEJo Esto está ya declarado. 680
DEMonio Infierno todo será.

 ¡Que entendiendo que riñía
con Mollete haya riñido 
con Alejo! ¡Estoy corrido!

aLEJo Qué grande suerte es la mía. 685
DEMonio  Ya, pues, que el cielo ha querido

castigarme de este modo,
desde hoy el infierno todo
ha de estar más encendido.

aLEJo  Ya vencido en esta guerra 690
estás en el fuego eterno.

DEMonio Ya las llamas del infierno
de fuego visten la tierra,
 y ya humeando el viento sube 
con abrasantes centellas 695
a obscurecer las estrellas
 y con el incendio sumo,
la noche se arde a mi ruego,
bostezando en poco fuego 700
pálidas nubes de humo.*

 * 701 El humo que sube en forma de nube y tapa al sol es ha-
bitual en el lenguaje gongorino y está bien presente en el teatro calde-
roniano como en El mayor encanto amor (1637): «[…] y della escupe / 
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Vase

arnEsto  Confuso voy de este paso.
aLEJo Admiro esta novedad.

Entremos pues, y callad,
Arnesto, siempre este caso. 705

Vanse y sale Eufemiano

EuFEMiano  Ya que favorable el cielo
para aliviar mi pesar
un hijo me quiso dar,
que es mi continuo consuelo,
 concluí su casamiento 710
con una noble señora
a quien cariñoso adora
solo por darme contento.
 Pero ya a casa ha venido.

Sale Alejo

aLEJo ¿Cómo tan tarde, señor, 715
os desveláis?

EuFEMiano                Porque amor,
hijo, al sueño no ha admitido,
 que estando en honrado empeño,
entre amorosos antojos,
no es razón que estén mis ojos 720
abrazados con el sueño.

pardas nubes de humo, y fuego […] / Vn mongibelo suceda / en su lugar, 
que bomite / fuego, que à la Luna abrase / entre humo que al Sol eclip-
se». (TESO). La nube de humo producida por fuego que sube hasta tapar 
el sol aparece en un emblema recogido en la enciclopedia de emblemas 
con el número 1526 (Vistarini y Cull, 1999) cuya inscriptio es «Sic nigricat 
aether» y se glosa: «ya el negro humo a la mayor altura / con nuve tan 
obscura / que al sol le quita el resplandor sagrado», aunque en este caso 
no hay una referencia directa entre este emblema que se interpreta como 
imagen de la gula. 
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aLEJo  Pues si tanta pena pasa
vuestro cuidado, señor,
nunca a pasiones de amor
saldré en la noche de casa. 725

EuFEMiano  Ya con Aldora os casé.
¿Estáis gustoso?

aLEJo                   Señor,
como es vuestro mi amor,
claro está que lo estaré.

EuFEMiano  Quédate en tu cuarto agora, 730
busca en el lecho el reposo
pues mañana, fiel esposo,
tendrás por consorte a Aldora.

[Vase]

aLEJo  Yo me quedo en mis desvelos,
de mis sucesos turbado, 735
que fiel salió mi cuidado.
Verdad fueron mis recelos,
 porque atendiendo a mi suerte
y a su acción aleve y fiera,
nunca creí que mi padre era, 740
pues me quiso dar muerte.
 Discurramos, alma, agora,
pues que ya se cumplió el plazo
en que con divino lazo
esposo seré de Aldora. 745
Amante el alma la adora
con afición merecida,
mas es acción muy debida,
en tan recíproca suerte,
que haya de temer la muerte 750
quien ha de mudar de vida.
 Si morir es el llegar
a casarse, muerte espero,
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mas por casarme no muero,
aunque muero por casar. 755
Si yo pudiera alcanzar
de sacerdote la palma,
y en tan amorosa calma,
aunque mi esposa perdiera,
por esta vida muriera 760
con mucho gusto el alma.
 Si mi afecto determina
casarse en este desvelo,
es claro que quiere el cielo,
cuando a esa parte me inclina. 765
Si es inspiración divina,
no es justo el alma se asombre
ni espere el cielo la nombre
para esto en divina calma,
que lo que le importa al alma 770
debe procurarlo el hombre.
 Cielos, pues que me entendéis,
y ya mi intento advertís,
piadosos, ¿qué me decís?;
firmes, ¿qué me respondéis? 775

una voz Alejo, que os ausentéis.
aLEJo Pero en ese viento atroz,

rompiendo el aire veloz,
una voz dice me ausente.
Harelo así, pues que siente 780
el alma que es vuestra voz.
 Ya, pues, que sé vuestro intento,
de Roma me partiré
y a mi esposa dejaré
después de hecho el casamiento, 785
porque mi amor, mi contento,
esté todo reservado
para Dios, que quien ha dado
al mundo su voluntad
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ha hecho una grande maldad 790
pues a Dios se la ha quitado.

Sale el Demonio en forma de Aldora al paño

DEMonio  (Así pretendo evitar
la resolución que toma,
porque si sale de Roma
no lo he de saber hallar. 795
En forma quiero llegar
de Aldora, pues ha de ser
su esposa, que mi poder
para estar más satisfecho
vencerá al más duro pecho 800
solo con una mujer).

aLEJo  Cielos, tan solo quisiera,
pues tanto el alma la adora,
hablar a mi esposa Aldora
antes que de aquí saliera 805
en una trágica esfera*
por aqueste mar profundo.
Mas si en mi pasión me fundo
han de decir desde hoy
que por el mundo me voy 810
por ir huyendo del mundo.

Sale el Demonio

DEMonio  Aquí rendida me tienes;

 * 806 «Trágica esfera» es la metáfora muy usual en Góngora para 
referirse al cielo o al conjunto de los astros: «esfera celestial de su cui-
dado». (1998: 57). En este caso se refiere al momento trágico en el que, 
por designio de los astros o confluencia astral, se produce el naufragio. 
En este mismo sentido utiliza la palabra «esfera» en el verso 1212 y, con 
anterioridad, ya había aparecido en La industria contra el peligro (vv. 
1525 y 1531). 
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sujeta estoy a tus brazos.
aLEJo (¡Oh, qué grandes embarazos!  Aparte

Ilusión, ¿qué me previenes?). 815
Aldora, ya sé que vienes
muy prontamente a mi ruego.
Al mirarte quedé ciego,
pero celoso presumo
que ya nuestro amor es humo 820
levantado de tu fuego.

DEMonio  ¿No te muestras cariñoso,
Alejo, con quien te adora?

aLEJo Me disgusta que a esta hora
no estés con mayor reposo. 825

Apareció en esta ocasión una nube hermosísima  
en el aire a donde se oían diferentes instrumentos  

y suaves voces y abriéndose salió de ella  
un ángel hermoso y bajó hasta el suelo

Mas ¿qué paraninfo* hermoso
con luz rica y gloria suma
llega aquí porque presuma 
el alma, viendo sus galas,
que para darme sus alas 830
viene vestido de pluma?

DEMonio  ¡Que así me castigue el cielo!
¡Que tan mal salgan mis formas!

ÁngEL ¿Por qué, ingrato, te transformas?
DEMonio Por ser asombro del suelo. 835
ÁngEL Alejo, ya mi desvelo

y mi pasión se ha logrado.

 * 826 Paraninfo: sinónimo de mensajero, nuncio o embajador. 
Ese es el significado habitual en las obras de Calderón como El purga-
torio de San Patricio (1635): «Nuncio hermoso, / Paraninfo venturoso…». 
(TESO).
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Llega a mí, que mi cuidado
te dirá lo que has de hacer,
que a Dios has de obedecer, 840
aunque hoy has de estar casado.

aLEJo  Ya quién eres imagino.
DEMonio ¡Que así entre cóleras arda!
ÁngEL El ángel soy de tu guarda.
aLEJo Ya pues, custodio divino, 845

el seguirte determino.
ÁngEL Llega a mí.
aLEJo              A tus pies llego.
ÁngEL El cielo ha oído tu ruego.

Con sonoras músicas se fueron el ángel  
y Alejo y cubriéndose en la nube  

desapareció aquella vistosa apariencia.*  
Sale Mollete

MoLLEtE  Pero aquí está triste Aldora.
Su pesar el alma ignora. 850

DEMonio A Dios se queje mi fuego.
 No puedo hablar de corrido;
¡todo el mundo he de abrasar!
Contigo me he de vengar.

MoLLEtE Aldora, ¿qué ha sucedido? 855
 ¿Qué culpa te tengo yo?
Oye, advierte mi disculpa.

DEMonio Antes, porque estás sin culpa,

 * Acot. 849 La apariencia consiste en una complicada tramoya 
que simula una nube en la que desciende del cielo el ángel y en la que 
vuelven a subirse Alejo y el ángel para abandonar la escena por el cielo. 
La apariencia se construye, tal y como especifica Sabbatini en el capítulo 
43 del libro ii titulado «Come si possa fare calare una nuvola sopra il 
palco dal cielo per dritto con persone dentro» (1638b: 107-108), con un 
artilugio de madera, que es subido entre las nubes que simulan el cielo, 
a modo de ascensor mediante un sistema de poleas.
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más mi fuego se encendió.

Tócale la mano

MoLLEtE  Déjame, loca mujer, 860
que me quemas, que me abrasas;*
si conmigo no te casas
no te quieras encender.
 Atiende, Aldora, mi ruego.

DEMonio Yo, Alejo, podré buscarte 865
y no tengo de dejarte
hasta mirarte en mi fuego.

MoLLEtE  ¡Ay, qué locura le da 
a esta mujer inhumana!
Espera, Aldora, a mañana. 870

DEMonio ¡Qué he de esperar si se va!
MoLLEtE  Yo voy huyendo de aquí,

que el juicio Aldora ha perdido.

Vase Mollete

DEMonio Yo me vuelvo enfurecido
por la ocasión que pedí. 875
 Y verán con testimonio
lo que advierte mi pesar
que el mundo se ha de engañar 
como se engaña el demonio.

 * 861 El incendio ya había aparecido como metáfora del amor 
en el que se abrasan los amantes (El engaño en el vestido, v. 2663). 
Además del incendio de amor, y muchas veces en relación con él, el 
fuego infernal es también motivo recurrente en la literatura. En el teatro 
áureo el incendio está muy presente, no solo simbólicamente, sino que 
se representa también escenográficamente, como en el caso de El bur-
lador de Sevilla de Tirso de Molina (1978). Recuerda mucho esta escena 
de Mollete a aquella de la obra de Tirso en la que el Comendador da la 
mano a don Juan y siente que se abrasa.
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JORNADA SEGUNDA

Salen Eufemiano, Arnesto, Porcia y Aldora

EuFEMiano  Doce años ha,**Aldora bella, 880
que Alejo salió de Roma.

aLDora Nunca a quien constante ama
la ausencia el amor le borra.

EuFEMiano Si entre dolores y penas
vivo con caducas honras, 885
¿qué esperas, muerte?, ¿qué aguardas?
¿Cómo, Átropos***, no cortas
el estambre de la vida?
Si esperas que las fogosas
llamas supuren el palo**** 890

 * 880 Las referencias temporales en boca de los personajes fun-
cionan como acotaciones para delimitar el tiempo transcurrido entre una 
jornada y otra. En esta comedia se repiten las referencias temporales (v. 
1187) para situar la auténtica historia de san Alejo y hacer más veraz el 
relato.  
 * 887 Átropos: es el nombre de una de las Parcas de la mitología. 
Las Parcas vivían en una cueva en la que se dedicaban a tejer el hilo 
de la vida de los hombres en la rueca del destino: «Dícense Parcas, por 
antífrasis, porque a ninguno perdonan, porque dicen que en naciendo 
el hombre hilan su vida en una rueca: Clotho da la estopa, o tiene la 
rueca: Lachesis la hila: Atropos corta el hilo». (PS: 639). Aparecen como 
personajes principales en La fiera, el rayo y la piedra (Calderón, 1989c: 
161-162). Allí aparece también la vida como antorcha que se quema y el 
fuego y el humo, asociados a las Parcas, como sacrificio a ellas: «¡Oh tú, 
Cloto que, severa, / de la ya pasada edad, / deshacer el copo a vueltas…! 
[…] ¡Oh tú, Átropos que horrible, la inexorable tijera, / que es el fiel de 
los alientos, / a arbitrio tuyo gobiernas…! / […] … Yo, de ciprés, una 
hoguera / cuyo humo desde este altar / hasta empañar al sol crezca / […] 
… Yo en la hoguera y en el ara, / porque haya víctima en ellas…». (Cal-
derón, 1989c: 163-164). Compárese con los versos 889-890. Las imágenes 
de fuego e incendio siguen en la línea simbólica del incendio infernal 
que habíamos visto en el final de la primera jornada.
 * 890 Hace referencia al tizón fatal de la historia mitológica de 
Meleagro que ya mencionamos a propósito de Altea, madre de Melea-
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en que la vida se acorta,
no le aguardes, que la nieve
de este cabello que forma
montaña altiva de plata,
monte erizado de aljófar, 895
ya con las perlas caducas
que en azoteas vidriosas
se destilaron en agua,
siendo a un tiempo pena y gloria,
apagaron el madero 900
que, negro tizón, se postra
enviando nubes al viento
del humo obscuro que arroja.
Vuélvele, pues, a encender
para que acabe penosa 905
la vida que me atormenta.
No temas que el llanto agora
apagar podrá las llamas,
pues empedernido llora 
dentro del cuerpo sus penas, 910
sin dar a los ojos otras;
o porque, ausente aquel sol
que arriesgados puertos toma,
no tendrá peligro ya
la nieve que me acongoja 915
de deshacerle a sus rayos
para volver a su forma.

aLDora Señor, no tanto a las penas 
 te entregues, pues que dichosa

gro. Además, la imagen del palo incendiado remite también a algunos 
emblemas ligados a la idea de la fugacidad y brevedad de la vida como el 
emblema, el de Creso, Rey de Lydia atado a un palo mientras Ciro y otros 
encienden la hoguera (Vistarini y Cull, 1999: emblema 485). La inscriptio 
es Ultima semper expectanda dies. Tomado de Ovidio, significa «siempre 
debe esperarse el último día». 
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la fortuna ya, y mudable, 920
con esperanzas no pocas
de hallar a Alejo nos guía
a esta ciudad.

EuFEMiano                 Ay, Aldora,
que en toda Edesa* no tuve
noticia de su persona, 925
cuando informado de muchos
he venido desde Roma,
fiando la vida a una tabla
que afligida de las olas,
entre montañas de plata, 930
palacios de lienzo forma.

arnEsto Señor, aquí me dijeron
que una imagen milagrosa
a un clérigo reveló
que era santo.

EuFEMiano                  ¡Feliz cosa!, 935
si te dejó a ti por Dios,
no pudo ofenderte, Aldora.

aLDora El cielo pague su afecto.
¿Y tú no has sabido, Porcia,
de su vida?

Porcia              Nunca oí 940
hablar de Alejo, señora,
solo lo que Arnesto dice,
porque aquí la plebe toda
conociendo este milagro
por santo en vida le nombra. 945
Y aún dice que se ausentó
fugitivo destas honras,
que nunca, quien las merece,
se paga de escuchar glorias.

 * 924 Edesa: ciudad de Siria. A esta ciudad, según la leyenda 
mencionada a propósito del verso 4, huyó san Alejo en su noche de 
bodas disfrazado de mendigo para servir a Dios con humildad.
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EuFEMiano Pues mejor, Aldora bella, 950
nos será volver a Roma
que al fin el cielo querrá,
viendo mi vida penosa,
darle el alivio del gozo
y dar consuelo a la poca 955
vida, que con corto aliento
en esta edad enfadosa
me sustenta con las penas
y alivios de escuchar otras.

Sale Alejo vestido de pobre por un lado al paño

aLEJo  (Después que aquel sol del cielo, 960
ángel custodio divino,
me dio luz de este camino,
pasé con mortal desvelo.
 Díjome que convenía
que de Roma me ausentara 965
y que a mi esposa dejara
toda la riqueza mía.
 Hícelo así y fuime luego
a embarcar en esta empresa,
y hoy en la ciudad de Edesa 970
limosna pide mi ruego.
 Ya que el cielo me ha traído
a esta mendiga humildad,
hágase la voluntad 
de Dios, pues que lo ha querido. 975
 Solo afligido lamento
las honras que aquí me dan,
porque así me quitarán
mi poco merecimiento,
 que quien vive tan honrado 980
en la tierra y con tal suerte,
viene a sentir en la muerte
lo que en la vida ha gozado.
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 Mas gente de porte es esta.
Pidirle limosna quiero, 985
que para hallar un dinero
mucha vergüenza me cuesta).

Sale del todo

 Por amor de Dios os pido
que una limosna me deis.
(Pero alma, ¿qué suspendéis? Aparte 990
Golpe muy furioso ha sido:
 mi padre y mi esposa son).

EuFEMiano Aqueste bolsillo toma.
aLEJo  (¡Que haya venido de Roma

mi padre a Edesa! Esta acción 995
estimará mucho el cielo).
[............................]
[............................]
[............................]

aLDora  (¡Qué caridad!). Aparte
aLEJo                        Una palma 1000

hoy en el cielo has ganado.
aLDora (Después que al pobre he mirado

vive sin tormento el alma).
EuFEMiano Esta limosna se da

porque con ella colijo 1005
que si la pide mi hijo,
Dios también se la dará.

aLEJo  (¡Que pueda el alma mirar Aparte 
aquel que su ser le dio
y que esté tan tibio yo 1010
sin quererme declarar!).

EuFEMiano  Con admiración alguna
miro a este pobre y colijo
que puede correr mi hijo
aquí su propia fortuna. 1015

aLEJo  (Pues la pasión no me empeña
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a declarar mi tormento,
pues este lance no siento
más que una rústica peña,
 seré un diamante muy fuerte, 1020
porque en tan amante herida,
no puede tener la vida
quien no apadrina la suerte). 

aLDora  ¿Tal vez oíste nombrar
a Alejo por esta tierra? 1025

aLEJo (Aquí tengo buena guerra.
Pues, corazón, a pelear).
 Mi amigo en Edesa ha sido;
tan amigo que vivía
yo de lo que él recogía: 1030
mirad si le he conocido.
 Con él en los hospitales
dormía en el suelo duro
para vivir más seguro
pensando siempre en sus males. 1035

EuFEMiano  De su pobreza me espanto.
aLEJo Solo en una necedad

ha caído esta ciudad. 
EuFEMiano ¿En qué?
aLEJo           En decir que era santo.
aLDora  Pues santo bien puede ser. 1040
aLEJo Sí, pero mientras es hombre

no se le debe ese nombre,
porque al fin puede caer. 

EuFEMiano  Si me dices dónde está
te daré mucha riqueza. 1045

aLEJo Más estimo mi pobreza
que lo que tu amor me da,
 porque, si yo la he dejado
porque me daba pesar,
el que me la vuelve a dar 1050
me causa el pesar doblado.
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 Y así, poco logro adquiere
quien soborna y lisonjea
dando a quien rendir desea
aquello que menos quiere. 1055
 Mormura el pobre impaciente
que Dios dél no se acordó,
pues a tantos bienes dio
y a él mendiguez solamente,
 y que con desigualdad 1060
distribuye la riqueza,
pues a unos da gran pobreza
y a otros gran prosperidad.
 Pero si el que rico ves
lo sobrado repartiera, 1065
pobre en el mundo no hubiera,
luego igual con todos es.*
 Y así, Dios a todos dio
riqueza con igualdad

 * 1067 En todo este pasaje Aguirre desarrolla los mismos argu-
mentos sobre la ecuanimidad divina con pobres y ricos que Calderón en 
El gran teatro del mundo (1981). Allí el pobre se presenta, como en este 
pasaje, «impaciente», quejándose ante Dios del reparto desigual de rique-
zas: «Si yo pudiera escusarme / deste papel, me escusara […] / Cuando 
este papel me dio / tu mano, ¿no me dio en él / igual alma a la de aquel 
/ que hace al Rey? ¿Igual sentido? / ¿Igual ser? Pues ¿por qué ha sido / 
tan desigual mi papel? […] / parece rigor, / perdona decir cruel, / el ser 
mejor su papel, / no siendo su ser mejor». (Calderón, 1981: 142-143). Los 
argumentos que propone Alejo son los mismos que los que el Autor da 
seguidamente al Pobre: «En la representación, / igualmente satisface / el 
que bien al pobre hace, / con afecto, alma y acción, / como el que hace 
al Rey, y son / iguales este y aquel / en acabando su papel: / haz tú bien 
el tuyo, y piensa / que para la recompensa / yo te igualaré con él». Todas 
estas consideraciones sobre la pobreza como manifestación de la justicia 
divina eran interpretaciones sostenidas en el sistema social imperante 
en el Barroco, como muy bien analiza Egido (2004a: 151-192). Además, 
recuérdese el interés particular de Matías de Aguirre por el tema de la 
pobreza que le lleva a escribir, ya siendo sacerdote, el Consuelo de po-
bres, remedio de ricos.
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y está la culpa y maldad 1070
en quien no la repartió,
 que aquel que fiel distribuye
la riqueza no dirá
con prudencia que él la da,
sino que la restituye. 1075
 Pues si estos repartidores
que puso Dios para dar,
ellos la quieren guardar
avarientos y traidores,
 ¡qué mucho que aquel dinero 1080
atajado y detenido
haga falta al que ha nacido
pobremente su heredero!
 Y así, pobres impacientes,
conocerán que el rigor 1085
no está en el divino amor,
si no es en sus confidentes.
 Pero si el pobre mirara
la merced que Dios le ha hecho,
quedaría satisfecho 1090
y su pobreza estimara,
 pues con el pobre mostró
muy constante amor en todo,
pues nace del mismo modo
que Jesucristo nació. 1095
 Y es obra en Dios natural
de su afecto y de su amor,
pues a un pobre pecador
lo hizo en el nacer su igual.
 Yo tan rico me crié 1100
como Alejo, y con regalo,
pero conocí lo malo
y así lo malo dejé.
 Si Cristo con tal pesar
quiso en el mundo nacer, 1105
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¿qué hombre tan loco ha de haber
que no le quiera imitar?
 Se vive así sin enfado,
sin la vana adulación,
sin codiciosa intención, 1110
sin avariento cuidado,
 porque el que llega a vivir
rico tiene más pesar,
pues es más pena el guardar
que lo ha sido el adquirir. 1115

EuFEMiano  Sabio sois y virtüoso.
aLEJo Vivo haciendo penitencia

de mis culpas.
aLDora                  (Su presencia

tiene al corazón gozoso).
EuFEMiano  A Alejo vamos buscando 1120

por estos espesos valles.
aLEJo Es difícil que lo halles

porque él se va retirando.
 Ni te admires de no ver 
a Alejo, pues tal está 1125
que no le conocen ya
los que le vieron ayer.
 Es la pobreza un borrón
del hombre, que, aunque presuma
de noble, la negra pluma 1130
le quita la presunción,
 como un pintor que pinta
un rostro con gran desvelo
y al ir a pintar el pelo,
le borra el rostro la tinta, 1135
 y aunque lucido pidía 
su alabanza y su blasón,
ya con el negro borrón
perdió lo que merecía.
 Y aún el sol que tanto sube 1140
por esferas de zafir
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viene tal vez a sentir
la oposición de una nube,*
 pues entre pardas alfombras
le hace la nube tal guerra 1145
que dando sombra a la tierra
quita a los hombres las sombras,
 pues con ser tal su poder
y tan fulgentes sus rayos,
entre tan fuertes desmayos 1150
nunca se ha podido ver.
 Pues ¿qué admiras de no hallar
a Alejo por esta tierra,
si le hace una nube guerra
y lo pretende ocultar? 1155
 Pues si un rostro con un pelo
no se ve en blanco arrebol,
si con una nube el sol
no se conoce en el cielo,
 ¿qué mucho que pobre, Alejos,*** 1160
sol entre pardas alfombras,

 * 1143 La imagen del pintor que crea un borrón que desluce el 
rostro se equipara al sol oculto por una nube. El motivo del sol eclipsa-
do por una nube o del oro mezclado con carbón aparece en repetidas 
ocasiones en las comedias de Aguirre (El engaño en el vestido, v. 2952), 
lo que hace pensar que se trate de un emblema conocido. El lema del 
sol oculto por nubes aparece en multitud de emblemas (Vistarini y Cull, 
1999: emblemas 1535-1537). En este caso parece estar detrás de los ver-
sos 1140-1151 el emblema del sol eclipsado por las nubes, recogido con 
el número 1518, cuya inscriptio reza: «Nisi cum deficit, spectatorem non 
habet». Viene a decir que no hay quien mire el sol cuanto más luminoso, 
grande y resplandeciente, pues ciega, sino cuando está con falta, con 
negras nubes que lo ocultan. El emblema está glosado como símbolo de 
los defectos: los hombres, como el sol, cuando más brillan no pueden ser 
mirados, pero cuando deslucen, cuando tienen una falta, entonces son 
punto de mira de todos. Aquí el emblema funciona de modo parecido, 
pero con el matiz de que la falta (la nube que oculta el sol o el borrón 
que tacha el rostro) sirve también para castigar la soberbia.
 * 1160 «Alejos» es variante etimológica (del latín Alexius). Ya la ha 
usado con anterioridad para realizar el juego de palabras Alejos-lejos.
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sea retrato con sombras,
sea pintura con lejos?
 Y así, para más laurel,
agora os quiero advertir 1165
que antes él ha de morir
que lo conozcáis a él.

Vase

EuFEMiano  Cielos, ¿qué es esto que he oído?
Aguarda, espera, detente,
que tú sabes solamente 1170
dónde está mi bien perdido.

aLDora  Si este hombre nos asegura
que él le ha visto en esta tierra,
subamos por esa sierra
a buscar nuestra ventura. 1175

EuFEMiano  Vamos a Roma y allí
esperaremos la suerte.

aLDora Si la dicha ha de ser muerte,
¿qué hemos de esperar así?

EuFEMiano  Vamos, que ya querrá el cielo 1180
sacarnos de este pesar.

aLDora Vamos, señor, a llorar
nuestro triste desconsuelo.

Vanse todos. Por lo alto del teatro bajando  
una rústica montaña salga Mollete*

 * Acot. 1184 La escenografía del monte es habitual en el teatro de 
Calderón y fundamental en las comedias de Aguirre. Aparece en un con-
texto muy similar en el comienzo de El engaño en el vestido. Es la esce-
nografía que comúnmente acompaña a estos versos de corte gongorino. 
En la siguiente acotación Alejo baja desde la parte más alta del tablado 
que simulaba el monte y que no era otra cosa sino una «rampa escalo-
nada cubierta de ramas y yedra que permitía a los actores descender 
desde el primer corredor al tablado y volver a subir al primer corredor». 
(DCSO: 131). No obstante, en los corrales de comedias se solía distinguir 
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MoLLEtE  Tosco peñasco y montaña dura,
rústico escollo y sonorosa fuente, 1185
loco horizonte, risco levantado,
estate sin mover muy eminente
para que mi persona esté segura
pues por el risco, por la selva y prado,
doce años ha que busco con cuidado 1190
a mi dueño con hambre y con tristeza,
andando como duende todo el día,
y tan corta la suerte, como mía,
nunca descubrir puede su cabeza,
y entre aquesta aspereza 1195
como liebre escondida en duro centro,
nunca de hallarle la victoria encuentro.

Sale Alejo por la eminencia del tablado,  
por el lado contrario, y va bajando

aLEJo  Rústico monte altivo, excelsa cumbre,***

entre la escenografía de monte, que era la que se construía mediante 
la rampa que permitía el descenso paulatino de los personajes, y la de 
montaña, que aparece en esta acotación, que solía ser simplemente el 
«primer corredor, adornado con ramas y quizá rocas, que fingía ser cima 
de una montaña». (Ruano de la Haza y Allen, 1994: 432). En este caso, y 
a pesar de que la acotación indique montaña, está claro que se trata de 
la escenografía habitual del monte: «la rampa del monte era construida 
y colocada en posición por los carpinteros antes del comienzo de la 
representación, dejándose [adornada] en su lugar […] de ramas y lienzos 
pintados». (Ruano de la Haza y Allen, 1994: 424). Podían situarse, des-
cendiendo desde el primer corredor, dos rampas que simulen montes, 
a derecha e izquierda, como en este caso, según indica la acotación 
siguiente (Acot. 1198), pues Alejo sale bajando desde «la eminencia del 
tablado», pero «por el lado contrario» al que ahora aparece Mollete.
 * 1198 La acotación y el parlamento de Alejo son imitación de 
los versos de Fortunio al comienzo de El engaño en el vestido: «Mon-
tes altivos que de nieve helada / os coronáis en el invierno frío…». En 
ambos pasajes de las dos comedias encontramos una abundancia muy 
significativa de vocabulario gongorino como «monte cano», «céfiro», «es-
fera», «Etna», alusiones mitológicas para mar y fuego-volcán («elemento 
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escollo duro que respeta el viento,
montaña rasa que la calva fría 1200
entre nevada copa ostenta lumbre,
y entre eminencia altiva el elemento
de Neptuno corrido desafía
con parlera inquietud dulce armonía,
el ardor encendido que Etna ardiente, 1205
bostezando la llama por sus bocas,
de fuego visten las caducas rocas
y del humo se enturbian claras fuentes,
que en riscos eminentes,
precipitadas desde el monte cano, 1210
túmulos son del trono de Vulcano,
amparadme en la esfera* más rendida,
aliviad mi tormento,
pues entre tan paciente sentimiento,
huyendo de la honra no debida, 1215
el gozo espero entre arrugados troncos
que de quejarse al céfiro están roncos.

de Neptuno» y «túmulos son del trono de Vulcano») y, especialmente, 
las metáforas verbales más características de la poesía gongorina como 
«bostezar» («bostezando la llama por sus bocas») (Egido, 1979a: 144-148). 
Para las cuestiones escenográficas de la representación de una montaña 
por la que desciende un personaje véase Varey (1988: 162-172).
 * 1212 Esfera: es un cultismo léxico tomado de Góngora que está 
habitualmente presente en los poetas gongorinos aragoneses como Di-
castillo o Felices («cuna del sol donde en esfera breve»; «la esfera activa 
despeñava el suelo») (Egido, 1979a: 67). La alusión «amparadme en la 
esfera más rendida» podría referirse al monte, considerado como esfera 
terrestre (una microesfera que reproduciría a menor escala la macroes-
fera terrestre que sería la tierra). Las comedias del Siglo de Oro están 
plagadas de alusiones a las esferas, de las que, según la cosmología tradi-
cional de griegos y romanos, se constituye el universo: «La estructura del 
universo durante el Siglo de Oro se basa en la cosmología tradicional de 
los griegos y romanos, resumida por Ptolomeo y cristianizada por Dante. 
Según este sistema, la Tierra reside en el centro del universo, rodeada de 
una serie de esferas concéntricas». (DCSO: 137).



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  583

Lleguen abajo los dos y prosiga Alejo

 Pero un pobre aquí parado
está escuchando mis penas.
Pidirle limosna quiero, 1220
pues en tan tristes miserias
pidir al que menos tiene
es humilde conveniencia.

MoLLEtE Un hombre muy desgarrado
hacia mí, humilde, se llega. 1225
Pidirle limosna quiero,
que estos pobres siempre llevan
entre pedazo y pedazo
proveidas las faltriqueras.

aLEJo ¿Podéis hacerme limosna? 1230
MoLLEtE Como yo hiciera moneda,

no dudo que yo la haría.
¿Queréis vos, por vida vuestra,
darme algún poco de pan?,
porque ha un mes que en mí no entra 1235
más sustento que los aires,
ni más manjar que las yerbas.

aLEJo (Mas si la vista no miente
este es Mollete. ¡Que pueda
disimular este gozo!). 1240
Tener qué darte quisiera
pero nada llevo agora.

MoLLEtE Pues es cosa muy pequeña
para el hambre que yo tengo.

aLEJo Pues llévelo con paciencia, 1245
por amor de Dios, amigo.

MoLLEtE Cosa difícil es esa.

Sale el Demonio de galán

DEMonio (Aquí mi industria me valga,
pues porfía mi fiereza
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en la conquista de Alejo). 1250
MoLLEtE Un caballero se acerca

hacia nuestro puesto agora.
aLEJo Pidirle algo quisiera

y no me atrevo a llegar,
que me espanta su presencia. 1255

DEMonio ¿Cómo no pid[e]s limosna,
Alejo?

MoLLEtE       ¡Mi dicha es cierta!
Tú eres Alejo, señor.
¿Cómo estás desta manera?
¿Cómo pobre, cómo humilde? 1260

aLEJo (¡Que este hombre me conociera!).
MoLLEtE Déjame darte un abrazo.
aLEJo Ten, Mollete, más modestia.
MoLLEtE ¡Saltos doy ya de contento!
aLEJo Yo estimo vuestras ofertas 1265

pero ya tengo limosna 
para hoy.

DEMonio           Pero ¿no es fuerza
comer mañana? El guardarla
es la mayor diligencia.

aLEJo Es eso desesperar  1270
del cielo y su omnipotencia,
que me la dará mañana
pues que nunca me la niega.

DEMonio Tanto, Alejo, me lastimas
que darte agora quisiera 1275
los palacios que poseo,
mi casa, galas y hacienda.
Deja este impinado risco,
desampara esta maleza,
que entre colonias de plata 1280
y entre cristalinas piedras,
en brazos del viento tira
menudos globos de perlas.
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Deja este caduco monte,
pira de flores excelsa, 1285
que entre montañas de aljófar
y entre nevadas breñas,
la dorada cumbre esconde
y la altiva punta cierra.
No con tanto dolor pases, 1290
ni vivas con tanta pena,
mirando empinados riscos
que, escalando las estrellas,
fatigados de encumbrarse
a tan imposible empresa, 1295
fuyan* perlas en arroyos,
que, desuniendo las peñas,
desmarañando las hojas,
sierpes de cristal parleras,
corridas bajan al valle 1300
y en ese Éufrates***se entran
con tan sonoro corriente,
con el agua tan risueña,
que, levantando palacios
de nieve y de plata tersa, 1305
en breve rato consiguen
sus disfrazadas finezas,
corto túmulo de espuma,
largo sepulcro de arena.

 * 1296 Fuyan: de «fuir». Es, según el DA, lo mismo que «huir». Su 
uso como verbo transitivo es habitual, como metáfora verbal, en el len-
guaje gongorino.
 * 1301 Éufrates: río que pasa por Siria y desemboca en el Tigris. 
La referencia a un río real que pasa por Siria, ayuda a localizar la acción 
en un lugar concreto pero tiene también un valor simbólico. El Éufrates 
es un río de importancia en la historia de Israel. Sus resonancias bíblicas 
se enmarcan en un pasaje como este, la tentación de san Alejo, que re-
cuerda mucho a otro pasaje bíblico como las tentaciones de Cristo en el 
desierto.
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Aquí, cuando el sol, rompiendo 1310
las orientales vidrieras,
gloria abreviada a una nube,
luz reducida a una tela,
trocando espumas y escamas
en líneas de oro y de néctar, 1315
a las playas del oriente
luminoso se despeña,
conduciendo a los escollos
de esta rústica aspereza
un promontorio de rayos, 1320
un piélago de azucenas,
estás fatigando el bosque
con tan grave penitencia
que los rústicos escollos
sienten tus graves miserias. 1325
No hay ave esmaltando el viento
ni hay pez que Éufrates sustenta,
no hay garza que peina el aire
ni hay lobo que el bosque altera;
no hay león que ruge el soto, 1330
corzo que mide la selva,
halcón que fatiga el viento,
del aire hermoso cometa,
de Apolo animada nube,
que en este sitio no tenga 1335
sentimiento de tu vida
y pesar de tu dureza.
Aún los arrugados troncos
entre las hojas, parleras
a los combates del cierzo, 1340
sintiendo están tus tristezas 
y, apasionados, a veces
la verde y umbrosa testa
agobian para mirarte
hasta la rústica tierra. 1345
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Deja el monte, deja el valle,
deja el risco, el prado deja,
y ven conmigo gustoso
a gozar de mi riqueza,
pues sabiendo tu virtud 1350
estendida por Diaberca,*
quise venir desde Orfa,***

—ciudad que de aquí está cerca—,
para llevarte a mi casa.
Y porque agora me debas 1355
entre tantas aflicciones
y en tan míseras penas,
si no el afecto piadoso,
la caritativa oferta…

aLEJo Yo estimo vuestro cuidado, 1360
mas mi pasión no desea
sino huir las vanidades,
las lisonjas, las riquezas,
y estar entre estos escollos
donde la bruta fiereza 1365
se desnuda por vestirme
de sus erizadas cerdas,
—que permite el cielo a veces
en tan penosas empresas,
que sean las fieras hombres 1370

 * 1351 Diaberca: son ciudades cercanas a la antigua ciudad de 
Edesa (norte de Mesopotamia, actual Siria). Se extendió en el siglo i la 
religión cristiana y por toda la región alrededor de Edesa hubo gran 
cantidad de monasterios. Esta región cayó en manos musulmanas y fue 
recuperada por los cruzados hasta el 1147, año en el que sucumbió al 
poder turco. La región de Edesa pasó a ser denominada por los turcos 
«Urfa» (antigua Siria y hoy en Turquía). Diaberca debe ser el nombre cas-
tellanizado de la ciudad de Diyabakir (próxima a Urfa).
 * 1352 Orfa: nombre castellanizado de Urfa. En realidad, Orfa 
es el nombre moderno de la ciudad de Edesa y no una ciudad cercana 
distinta.
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cuando son los hombres fieras—.*
Mas ¿qué Atalanta brïosa
sobre un bruto se despeña
de un corto risco de plata
hasta un arroyo de perlas? 1375
¡Válgate Dios!

DEMonio                 (Él te mate.   Aparte
¡Que por mi ocasión merezca
hoy Alejo! ¡En penas ardo!).

aLEJo Difunto pide a la tierra
el espacio más disforme. 1380

MoLLEtE Mujer que corre carreras,****
los caballos son la causa
las más veces de que muera.

DEMonio (Aquí comienzan mis trazas).
aLEJo ¡Qué desdicha!
MoLLEtE                   ¡Qué belleza! 1385

Señor, yo quiero ir por agua
hasta esa fuente.

aLEJo                     Ya empieza

 * 1371 El hombre como fiera es el motivo del salvaje, muy pre-
sente en el teatro calderoniano, como es el caso de Segismundo en La 
vida es sueño. La figura del salvaje fue muy popular en el teatro del Siglo 
de Oro y servía muy bien al enriquecimiento dramático (DCSO: 267). El 
tema del salvaje sirvió mucho en las comedias de santos y autos sacra-
mentales, «vuelto a lo divino», tal y como se presenta en estos versos (el 
salvaje también como obra de Dios). Para estas cuestiones del salvaje y 
el «salvaje a lo divino» véase Madrigal (1985) y Egido (1983).
 * 1381 «mujer que corre carreras»: parece tratarse de una frase pro-
verbial pero no se registra tal cual aquí aparece en Correas (1967), aunque 
hay muchos refranes similares que hacen referencia a las malas caídas 
de los caballos al galope como «kavallo en karrera, sepultura abierta». 
(Correas, 1967: 380). En realidad se trata de una acotación implícita para 
indicar que «Sale Clara despeñándose» mientras habla Alejo (vv. 1379-
1380) en estos versos. Nótese la similitud clarísima de este pasaje en el 
que Clarinda sale cayéndose del caballo, despeñándose por el monte, 
dispuesta a vengar su honor, con la escena inicial del despeño de Rosaura 
en La vida es sueño, pasaje muy bien analizado por Varey (1985).
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a recordar del desmayo.
cLarinDa ¡Válgame el cielo!
aLEJo                      ¡Qué pena!
cLarinDa Libre del pesar me siento. 1390
aLEJo ¿Quién eres, mujer, que arriesgas

así tu vida en un bruto
que por las montañas vuela?

cLarinDa Soy quien por guardar su honor
la vida valiente arriesga. 1395

MoLLEtE Otras por perder el suyo
van al riesgo más apriesa.

aLEJo Varonil mujer naciste.
cLarinDa Tengo amor y soy resuelta.

Clarinda tengo por nombre; 1400
Roma, mi patria, cabeza
de todo el mundo, a quien rige
con soberana prudencia.*
De ella partí enamorada
de un hombre, de ardores llena 1405
y ha trece años*** que le busco
por ocultas asperezas.
Finalmente me dijeron,
tomando en la Siria lengua,****

 * 1403 Roma como caput mundi, aparece en infinidad de obras 
literarias del Siglo de Oro, no solo en teatro. Roma se presenta asociada 
a la idea de prudencia y también a la peregrinación amorosa, puesto que 
es el lugar desde el que parte el problema amoroso de Clarinda y en el 
que tendrá solución, en la jornada tercera. Esta misma idea está muy 
presente en el Persiles de Cervantes (Egido, 2003).
 * 1406 Anacronismo. No ha pasado un año y los otros personajes 
anteriormente han repetido que, desde los sucesos de la jornada primera 
han transcurrido doce años. 
 * 1409 Tomando en Siria lengua: «Tomar lengua» se refiere al he-
cho de «traducir», de servirse de un intérprete para que le traduzca de la 
lengua siria. Es una cuestión de verosimilitud en relación con el tema de 
las lenguas que está muy presente en la literatura desde Cervantes (como 
en el caso del Persiles).
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que mi amante pobremente 1410
vivía triste en Edesa.
A ella vine, mas ¡ay, cielos!,
¡perdida estoy; estoy muerta!,
Teodoro, mi necio amante
es este que aquí se llega, 1415
el que ha pretendido osado
usurpar con la violencia
y con cautelosa industria
el honor, preciosa perla,
que entre la colcha del alma 1420
luce joyas de nobleza.
Y así, amparadme, señores.

DEMonio Pues el pobre es quien te lleva,
él podrá favorecerte.

Vase

cLarinDa No naciste con nobleza 1425
pues a una mujer no amparas.

aLEJo No pases, Clarinda, pena.
Yo te libraré de todo.

cLarinDa El bruto ya lo despeña.

Sale tropezando y cae Teodoro

tEoDoro ¡Válgame el santo Alejo 1430
que es prodigio de estas selvas!

aLEJo Pídele a Dios que te ayude.
MoLLEtE De buen amparo se acuerda.
cLarinDa (El pecho hirió con su voz, Aparte

pues que nombró a Alejo en ella). 1435
tEoDoro ¿Quién así me alivia el alma?

¿Quién eres, que en la pobreza
tanto resplandor me arrojas?

aLEJo Un pecador.
tEoDoro                ¿Tanta deuda,
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cómo tengo de pagarte? 1440
cLarinDa (El alma triste y suspensa

a este pobre está adorando).
tEoDoro Y tú, mujer loca y necia,

¿qué castigo has de tener,
pues aquí, con diferencia, 1445
cuando una mujer me ofende,
un pobre me da paciencia,
y cuando él me da la vida,
la muerte me causa ella?

MoLLEtE (Aquí importa callar yo). 1450
aLEJo Pues si que debes confiesas,

a mis afectos la vida,*
solo una cosa quisiera
pidirte.

tEoDoro         Yo te la ofrezco,
por imposible que sea. 1455

aLEJo Es que dejes a Clarinda.
No la persigas.

tEoDoro                   Es fuerza
no replicar tu precepto.
(Pero si este Alejo fuera…). Aparte

aLEJo Vuélvete, Teodoro, a Roma. 1460
tEoDoro Ya al amago de la espuma

este valeroso bruto
corre con el sol parejas.***

aLEJo Dios te guíe.
tEoDoro                A Dios, Clarinda,

pues el cielo me hace fuerza 1465
para dejarte.

cLarinDa                Él te guíe

 * 1452 El sentido es «pues si confiesas que debes a mis afectos la 
vida…».
 * 1463 Guiño al comienzo de La vida es sueño de Calderón.
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y te dé feliz estrella.
[vocEs] ¡Al valle! Dentro
[vocEs]            ¡Al bosque! Dentro
[vocEs]                        ¡A la sierra! Dentro  
aLEJo Estas voces me suspenden.
MoLLEtE A mí estas voces me alteran. 1470
cLarinDa Esta novedad admiro.
[vocEs] Vaya al prado. Dentro
[vocEs]                  Tú a la selva, Dentro

que en este monte le vi
hacer dura penitencia.

aLEJo Yo, Clarinda, me retiro, 1475
y así tus intentos deja
y vuélvete agora a Roma.

cLarinDa Contigo vivir quisiera
entre estas asperidades.

aLEJo Vete en paz.
MoLLEtE               Yo iré con ella, 1480

señor, si tú tienes gusto.
aLEJo Buena prevención es esa.

Dices bien; tú la acompaña.
cLarinDa Obedecerte es ya fuerza.
MoLLEtE A Dios, señor de mis ojos. 1485

Vuélvete luego a tu tierra.
aLEJo En cumpliendo mis intentos,

presto me verás en ella.
cLarinDa (¡Si este, cielos, fuera Alejo!,

que según traigo las señas 1490
en todo le es parecido).

aLEJo Idos pues. (¡Que el cielo quiera
que todos me desconozcan!). 

cLarinDa A Roma vuelvo violenta.
MoLLEtE Muy gustoso con Clarinda 1495

iré a Roma, que no es buena
la vida por estos montes,
llenando el cuerpo de yerbas.
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cLarinDa A Dios, penitente santo.
De mí en tu oración te acuerda. 1500

Vase Clarinda

aLEJo A Dios, mujer infelice,
pues un amor te sujeta.
Yo por este inculto monte
me retiro a una aspereza
donde los riscos me ocultan, 1505
donde me encubren las peñas
de esta inquietísima plebe,
que sin ocasión se altera
para tenerme por bueno,
¡qué importunidad tan necia! 1510
Después me volveré a Roma
y con humildad honesta
los días que yo pasé
en regocijos y fiestas
los pienso pasar pidiendo 1515
limosna por cada puerta,
que, pues mi esposa y mi padre
me desconocen, es fuerza
que toda la demás gente
por Alejo no me tenga. 1520

[vocEs] Por ahí puedes tú llegar.        Dentro
aLEJo Voyme huyendo de estas fieras,

que para inquietar mi vida
aquí el demonio me echa.

Vase y salen dos criados

criaDo 1 Hacia esta parte no está. 1525
criaDo 2 La plebe toda se altera,

de estos vecinos lugares.
criaDo 1 Lleguemos hasta la sierra.
criaDo 2 Alejo dicen se llama.



594 MATÍAS DE AGUIRRE

criaDo 1 Toda la ciudad de Edesa 1530
por estos montes le busca
para rendirle obediencia.

Sale Aldora sola, del mar arrojada*

aLDora  Ya la fortuna mía
me persiguió con tan contraria suerte,
que en tan adverso día, 1535
después del gozo me ofreció la muerte,
y aunque entre penas muero,
mayor alivio con la muerte espero.
En ese mar salado
perdí a Eufemiano en mísera tormenta, 1540
y con grave cuidado
justo será que temerosa sienta,
en tan aversa suerte,
mi eterna desventura con su muerte.
Arroyo destilado, 1545
con labio de cristal, lengua de plata,
música haces al prado;
si tanto la corriente te maltrata,
¿por qué para tu olvido
por líneas de esmeraldas vas corrido? 1550
Aves, que en veloz vuelo
al viento fatigáis con la armonía,

 * Acot. 1533 Aldora y después Teodoro aparecen en escena arro-
jados desde el mar. Sabbatini (1638: 120-124) ofrece distintos sistemas 
(basados generalmente en bastidores diversos) para representar median-
te la escenografía el mar (en movimiento o calma, con distintos tipos de 
peces como delfines...etc.) y de barcos navegando o naufragando. Por las 
acotaciones no podemos saber si se representaría escenográficamente 
el mar o si simplemente se aludiría a él a través del parlamento de los 
personajes, quienes saldrían a escena con signos de haber sufrido un 
naufragio. Recuérdese una escena similar en El burlador de Sevilla de 
Tirso de Molina.
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siendo sombras del cielo,
cantad exequias a la muerte mía,
pues será mayor suerte 1555
si vosotras cantáis mi triste muerte.
Mar, que al sol acrisolas,
ya que me traeis aquí con ira suma,
levantando en tus olas
bóvedas de cristal, montes de espuma, 1560
no quieran tus enojos
que aumente tus cristales con mis ojos;*
mas si de tu tormenta
salí a este bosque que bosteza fuentes,
justo será que sienta 1565
acciones a mi amor tan delincuentes.
Y así, en mis penas graves,
lloren arroyos la fortuna, y aves.

Sale por el otro lado Teodoro

tEoDoro  (De ese azul elemento,
que para dar a tierra sigue al viento, 1570
salí de mí guïado,
no con poco cuidado,
pues en los hombros de la tersa espuma
huésped he sido sin escama y pluma
de ese elemento, y en la altiva nave 1575
fui pez del viento y de las ondas ave.
Fue confusión perdida,
pues, viendo el riesgo todos de la vida,
querellosos lloraban,

 * 1562 La proyección de los sentimientos en la naturaleza, y en 
especial, la imagen de las lágrimas del poeta que aumentan el caudal de 
agua, es un tópico bien presente en la literatura desde Garcilaso, como 
en su Égloga I: «Yo hago con mis ojos / crecer, lloviendo, el fruto misera-
ble». (2001: 141).



596 MATÍAS DE AGUIRRE

y como tanto llanto derramaban, 1580
entre tanto dolor y pesar tanto,
muchos se ahogaron del ajeno llanto.
Pero como la nave en cristal choca,
el agua se bebían por la boca,
y en mortales despojos, 1585
volvían a arrojarla por los ojos.
 Pero una beldad admiro
en esta estancia florida,
que de la pena oprimida
le da consuelo un suspiro). 1590

aLDora  (Un hombre escuchando está
la voz de mi desventura,
y aunque alivio me asegura,
mayor cuidado me da,
 pues en tu grave tristeza, 1595
para guardar el honor,
siempre está sola mejor,
con su pesar, la belleza).

tEoDoro  (¡Qué dudo! ¿No es esta Aldora?
Gozarela, ¡qué ocasión!, 1600
por hacerla una traición
a esa Clarinda traidora).

aLDora  (Teodoro es. ¡Grande rigor!
¡Que aquí el mar le haya arrojado!
Ya es más grave mi cuidado, 1605
ya es más fuerte mi temor.
 Desdichadas de mil modos
son las que hermosas nacieron,
pues naciendo consiguieron
ser perseguidas de todos). 1610

tEoDoro  Aldora bizarra, bella,
ya para darme consuelo
de ese mar me trae el cielo
al puerto de tanta estrella.
 ¡Qué sentencia tan leal 1615
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es la que dice tan bien
que se ha de aguardar un bien
cuando se ha pasado un mal!*
 Mi amor cobarde se siente
para publicar su ardor, 1620
mas se ha de temer mejor
a un cobarde que a un valiente.
 Y así, pues que se equivoca
la voz de la lengua al labio,
no publique vuestro agravio 1625
por mi ardimiento la boca,
 que para más conseguir
quien no sabe merecer,
enamorado ha de hacer
lo que no está bien decir. 1630
 Con esto, con menos mengua,
se mira vuestra beldad,
que nunca una voluntad
ofende como una lengua.

aLDora  Atrevido, loco, osado, 1635
¿cómo al decir vuestro intento
vuestro propio pensamiento
la vida no os ha quitado?
 Antes mi mano, homicida
de vuestra infame pasión, 1640
suspenderá vuestra acción
quitándome cruel la vida.

 * 1618 «se ha de aguardar un bien / cuando se ha pasado un mal»: 
Repite este refrán una idea proverbial presente en muchas sentencias si-
milares: «No hay mal que cien años dure», «Después de la tormenta viene 
la calma» o, también relacionado en la misma línea de significación, «No 
hay mal que por bien no venga». No se registra la frase exactamente igual 
a como aquí aparece en Correas ni tampoco en 12.600 refranes más 
no contenidos en la colección del Maestro Correas ni en «Más de 21.000 
refranes castellanos» de Rodríguez Marín (1930).
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tEoDoro  Pues no he de sufrir mi ardor;
no he de pasar tanto fuego.

aLDora ¡Conmigo, Teodoro, ciego! 1645
tEoDoro Llevo en secreto mi amor.
aLDora ¡Esposo, que en esas sierras

vives pobre y penitente,
remedia mal tan urgente,
da victoria a tantas guerras! 1650

tEoDoro  Pues tan fogoso y tirano
mi ardor a amarte me mueve,
apágalo con la nieved
que blanquea en esa mano.

Al ir a tomarle la mano se oyen  
unas cadenas y una lastimosa voz que dirá

voz ¡Ay de mí!
tEoDoro             ¡Válgame el cielo! 1655

¡Qué acento tan lastimoso!
Pero yo estoy temeroso.
Templa mi ardor en tu yelo.

voz  Ay de mí!
tEoDoro                Ya se llegó

la voz más cerca al oído.  1660
aLDora Amparo de Alejo ha sido.

El cielo mi queja oyó.
tEoDoro  Temo morir de pesar.

¿Cómo sufrir tanto puedo?
Admirado estoy que el miedo 1665
a mí se atreva a llegar.
 La misma tierra esta es
donde a Clarinda la palma
quise quitar, porque en calma
estuve en el mar un mes. 1670



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  599

Sale Alejo con unas cadenas de hierro  
por el suelo rastrando,* cubierto el rostro 

 y el cuerpo con unas túnicas negras

aLEJo  Teme a Dios, pues que te mira.
tEoDoro ¡Válgame el cielo, qué horror!
aLDora El cielo ampara mi honor.
aLEJo Teme a mi Dios que está con ira.

Vase

tEoDoro  Aldora, el cielo ha querido 1675
apagar así mi ardor.
Libre está tu noble honor.
Perdón de mi acción te pido.
 Yo ofrezco de acompañarte,
si a tu patria has de venir, 1680
donde te podré servir,
sin que puedas agraviarte;
 de esposo santo te ayuda,
sígueme al mar, que él hará 
que se mude el tiempo ya, 1685
pues por él mi amor se muda.

aLDora  A Roma iremos los dos,
que de tu palabra fío
tu enmienda y el honor mío.
Mira que te mira Dios. 1690

tEoDoro  Por mí no tendrás enojos
y en paz iremos los dos,
porque si yo miro a Dios,
no me cegarán tus ojos.

 * Acot. 1671 Rastrando: «Lo mismo que Arrastrar, que es como 
ahora se dice». (DA: s. v. rastrar).
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JORNADA TERCERA

Salen Arnesto y Porcia en Roma

arnEsto  ¿Qué hay de novedades, Porcia? 1695
Porcia No sé cosa que decir.
arnEsto Desagradecida estás.
Porcia No presumas mal de mí.
arnEsto Acuérdate que ha quince años,

cuando en ese mar te vi, 1700
ya pez que el agua sorbía,
ya ave que el viento infeliz
sobre montañas de espuma
alas te daba, y yo fui
quien dividiendo una tabla, 1705
del mar rústico matiz,
por librarte de la vida
la media tabla te di.
Mas el cielo favorable
nos quiso sacar al fin 1710
a Eufemiano, a Clarinda,
a mí, a Mollete y a ti,
de aquella tormenta grande
que formó el aire subtil.
Y que después vino Aldora  1715
con Teodoro, muy feliz,
a gozar de las quietudes
que el cielo le ofrece aquí
con tantas prosperidades.

Porcia Ya todo lo sé.
arnEsto                 Y que aquí 1720

un pobre ha trece años
que en ese portal metí
por mandado de Eufemiano,
y que Mollete…

Sale Mollete
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MoLLEtE                   (¡Ay de mí! Aparte
ya me nombran estos dos. 1725
Bien daremos qué reír).
¿Qué hay Arnesto? ¿Porcia hermosa,
a qué os bajáis al jardín?

Porcia No empieces a atormentarme
como a ese pobre infeliz, 1730
que siempre le dais mil penas.

MoLLEtE Le hago merecer así.
Mas ya mi señor ha entrado
con Aldora. Será fin
de tanta lucida flor, 1735
de tanto hermoso pensil.

arnEsto También Clarinda entra agora.
Porcia Con mi señora la vi.
MoLLEtE Músicos vienen.
arnEsto                     Querrán 

de Eufemiano divertir 1740
las tristes melancolías.

Porcia Demos lugar por aquí.

Salen músicos a un lado tocando  
sonoramente y salen después Aldora,  

Eufemiano, Clarinda y Lucrecia

aLDora  Ya las apacibles flores,
del campo hermosas guirnaldas,
sobre puntas de esmeraldas 1745
causan fragantes olores.

cLarinDa Ya los suaves ruiseñores
con voz poca y gracia suma,
laudes parleros de pluma,*

 * 1749 Se repite exactamente el mismo verso en La industria con-
tra el peligro (v. 389). Esta expresión se refiere a la metáfora gongorina de 
la «cítara de pluma» de la que se ríe Lope en La Dorotea (1988: 371): «Así 
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cantan sin que les estorbe  1750
el ruidoso mar que sorbe
montañas de altiva espuma.

EuFEMiano  Cantad vosotros, cantad,
al son del arpa sonora,
que un pecho que siempre llora 1755
se alivia en la variedad.

cLarinDa Vuestra pena desterrad, 
señor, y vuestros enojos,
porque en tan fuertes antojos
y en tan continua pasión, 1760
lo que siente el corazón
lo van diciendo los ojos.

Sale Alejo por un lado sin ser visto,  
pobremente vestido

aLEJo  Ya que en un pobre portal
todos me han desconocido,
lloro mi mal afligido 1765
si por lo continuo es mal.
Ojos, ya con pena tal
lágrimas no derraméis.
Oidos que sentir tenéis,
pero si disimuláis, 1770
lo mismo que rebozáis**
es lo que público hacéis.

cLarinDa  Amor, lo que bien se quiso, 
no se puede olvidar, no,

es verdad, porque muchas cosas de los cultos agradan por la hermosura 
de las voces, como llamando al ruiseñor cítara de pluma que por la mis-
ma razón se había de llamar la cítara ruiseñor de palo». 
 * 1771 Rebozar: «Metafóricamente, encubrir, ocultar con disimulo 
y artificio engañoso alguna cosa, disfrazarla para que tan fácilmente no 
se conozca». (DA: s. v. arrebozar). Viene a decir que aunque sus oídos 
pretendan engañarlo, disimulando u ocultando lo que escuchan, es pre-
cisamente así como hacen más público lo que intentan esconder.
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que donde cenizas quedan 1775
si no hay llamas, hay calor.*

EuFEMiano  Ya, Clarinda, respondió
esa voz con dulce acento,
que las penas que yo siento
no puedo olvidarlas, no. 1780
Ya tu afecto conoció
que mi dolor fue preciso
y agora con este aviso
nuevo principio tendrá,
que siempre en el alma está, 1785
amor, lo que bien se quiso.

aLDora  En tan justo sentimiento
no es el dolor escusado,
que siempre da más cuidado
la memoria que el tormento. 1790
Siempre el triste pensamiento
al alma pena le dio,
y como entonces sintió
llanto y pena en pesar tanto,
la pena, aunque cese el llanto, 1795
no se puede olvidar, no.

cLarinDa  Fuego es la pena de amor,
ceniza su triste olvido,
y así un corazón sentido
halla alivio en el ardor. 1800
Mas en tan grave dolor,
cuando las llamas lo vedan,
para que las penas puedan
dar con el llanto sosiego,

 * 1776 Estos cuatro versos dichos por Clarinda son una cuarteta 
asonantada (a modo de cancioncilla) que se glosa en las décimas si-
guientes. Debe ser una cancioncilla inventada por el autor ya que no la 
registra Frenk (1987).
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es mejor volver al fuego 1805
que a donde cenizas quedan.

aLEJo  Es de la pobreza tal
el mal, que, aunque en mi se ven
hoy juntos el mal y el bien,
dudo el bien y creo el mal. 1810
En pena tan desigual
siente la causa el amor,
que, aunque en abrasante ardor
el pecho no está encendido,
como fuego en él ha habido, 1815
si no hay llamas, hay calor.

EuFEMiano  Es tan arduo mi pesar
y tan continua mi pena,
que aún el dolor me condena
más a sentir que a llorar. 1820
Nunca me puede matar,
y así mi mal no mejoro;
sus pretensiones ignoro,
pues en tan triste tormento,
es más la pena que siento 1825
que no la pena que lloro.

aLDora  Para alcanzar mayor suerte
en tormento tan debido,
nunca la muerte ha querido
ser alivio siendo muerte. 1830

cLarinDa Es que rigurosa advierte,
con afecto desigual,
en dolor tan inmortal,
y en pena tan homicida,
que hace oficio de la vida 1835
la muerte para hacer mal.

aLEJo  Es tan fuerte mi tormento
y tan grave mi aflicción,
que aun dentro del corazón
no cabe mi sentimiento; 1840
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y como rompe violento
los ojos el llanto suave,
se alivia mi pena grave.
Y así desmerece ahora,
pues no hay pena si se llora, 1845
no hay desdicha si se sabe.

cLarinDa  Ya, señor, el sol teñido
su luz a los montes sube;
púrpura le da a una nube,
a Cintia* luz le ha ofrecido, 1850
y ya entre sombras perdido
viste de luto la flor,
pues, siendo dueño y señor
de su flor y de su fruto,
es bien que se vista luto 1855
cuando sepulta su ardor.
 Yo por la puerta saldré
del jardín.

LucrEcia            Allí está el coche.
MoLLEtE Si ella sale no habrá noche.
aLEJo Yo con mi pena estaré. 1860
EuFEMiano Yo acompañándoos iré.
cLarinDa No lo consiente mi amor.

Sentid menos el dolor.
aLDora Clarinda, señora, a Dios.
cLarinDa Dios os consuele a los dos. 1865
EuFEMiano Ven, hija.
aLDora           Vamos, señor.

 * 1850 Cintia: nombre que se le da también a Diana, por haber 
nacido en el monte Cintio. «Dícese Cynthia de un famoso monte así lla-
mado de la isla Delos, en donde se finge haber nacido Apolo y Diana, 
que es la luna». (PS: 371). Es metáfora para describir el anochecer, pues 
Diana es la luna «por cuanto así como a Diana le atribuyen saetas y arco, 
así la Luna tiene rayos de luz que como saetas hieren…». (PS: 368).
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Vanse y solos queden Mollete y Alejo

aLEJo  Aquí entre mi pensamiento
estaré tan desvelado
que lo grave del cuidado
aumentará mi tormento. 1870
En tan grave sentimiento,
¿quién en el mundo ha sabido
disimular si ha querido?
Mas entre penas de amor,
quien disimula mejor 1875
es quien más ha merecido.

MoLLEtE  ¿Aquí estáis rezando agora?
Pobre de mala fortuna,
¿no veis que sale la luna,
y es de la noche la aurora? 1880

aLEJo Ya mi sentimiento llora
por hacerla verdadera,
pues en tan humilde esfera,
aunque más rayos consiga,
es mejor que poco viva 1885
para que con dicha muera.

MoLLEtE  Callad, santo de pajar,***
pues en este portal duro
pensáis de mí estar seguro
y no os habéis de escapar. 1890
Yo os tengo de atormentar
con mi gracioso poder.

aLEJo Eso te podré deber,
porque a un grande pecador
le hacen muy grande favor 1895
cuando le hacen merecer.
 (Que este no me conociera

 * 1887 Santo de pajar: «Expresión irónica, con que nota a alguno 
de hipócrita». (DA: s. v. santo de pajares).
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lo admiro, pues me sirvió
con lealtad mientras corrió 
la fortuna lisonjera, 1900
pero Dios quiere que muera
de todos desconocido.
Muy obediente y rendido
estoy a su pretensión,
porque a un pobre corazón 1905
solo Dios lo ha conocido).

Vase. Salen Clarinda y Teodoro

cLarinDa  De aquí no habéis de pasar.
tEoDoro Yo acompañándoos he de ir.
cLarinDa Es en vano el persuadir.
MoLLEtE (Aquí vienen a porfiar). 1910
cLarinDa Mirad que Eufemiano estar

puede en el jardín agora.
tEoDoro Como no esté en él Aldora

no temo sus desconsuelos.
cLarinDa Será por no darla celos. 1915
tEoDoro Será porque penas llora.

 ¿Es posible, ingrata bella,
que te muestres tan crüel?

MoLLEtE (No embarace mi papel**
si es que mejora su estrella). 1920

Vase

cLarinDa  Crüel soy con un fingido,
y para contigo intento

 * 1919 Nueva referencia metateatral puesta en boca del gracioso, 
que alude a «su papel» en la obra. Era habitual en las comedias que el 
gracioso rompiese con la ficción de la trama para destacarse como un 
personaje tipo de la comedia: «su ruptura de la ilusión dramática apunta-
la su propia consistencia ficticia como prototipo de lo cómico». (Hernán-
dez Araico, 2002: 161). 
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tener aborrecimiento,
que es favor tenerte olvido.

tEoDoro  Que me aborrezcas no temo 1925
si firme sabes querer,
que es fácil que una mujer
se pase de estremo a estremo.

cLarinDa  Dejad, Teodoro, el hablar.
Dejadme pasar de aquí. 1930

tEoDoro Pues dadme licencia a mí
de que os pueda acompañar.

Sale Aldora

aLDora  (Al jardín volver intento
para aliviar mis congojas,
que oyendo gemir sus hojas 1935
se templa mi sentimiento).

cLarinDa  No pase vuestra porfía 
a demasía, señor.

tEoDoro ¿Pues cuándo ha sabido amor
observar la cortesía? 1940

aLDora  (Gente suena hacia esta parte.
Crïados sin duda son).

cLarinDa ¿Hay tan grande sinrazón?
tEoDoro Yo tengo de acompañarte.
cLarinDa  Pues la noche es tan obsura 1945

que ahora me puede encubrir,
por esta parte salir
determina mi ventura.

Vase Clarinda

aLDora  Aliviaré mis enojos
llorando con mi pesar, 1950
que quien no sabe llorar
no merece tener ojos.
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Alléguese Teodoro a Aldora

tEoDoro  Espera, querido dueño,
de corazón inhumano.
Templa mi ardor en tu mano.* 1955

aLDora Yo estoy en crüel empeño.
 Basta, señor, y mirad
que estáis en casa Eufemiano. 

tEoDoro Como me deis vuestra mano
dejaré vuestra beldad. 1960

Sale el Demonio con espada  
y de ronda vestido de galán

DEMonio  (Así celos he de dar
a Eufemiano esta ocasión.
Pierda la reputación,
pues sabe el honor guardar.
 Alejo vive postrado 1965
aquí y su dolor mitiga,
y a que [a] ninguno lo diga
me tiene el cielo obligado.

Sale Eufemiano con espada

EuFEMiano  (Siguiendo un hombre aquí entré,
sospechando mi pesar, 1970
que es prudencia recelar,
mas no al recelo dar fe).
 ¿Quién eres, hombre atrevido?

Encuentra con el Demonio

DEMonio Soy quien tu deshonra advierte.
EuFEMiano Pues si hablando me das muerte, 1975

 * 1955 Escena semejante a la de la jornada anterior. El trato a 
una mujer en masculino es reminiscencia del midons del amor cortés.
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te he de tener conocido.
 ¡Crïados, una hacha luego
traed al jardín!

aLDora                  ¡Qué pesar!
tEoDoro El fin quisiera mirar.

Saca la espada Teodoro

DEMonio Ya me atormenta mi fuego. 1980

Sale Alejo

aLEJo  (El cielo me guía aquí
para que el fiero demonio
no levante un testimonio
al honor que guardé en mí).

Sale Arnesto con el hacha y Mollete

arnEsto  A tu favor salgo ya. 1985
MoLLEtE ¡Pendencias en esta casa!

Eufemiano mire solo al Demonio

EuFEMiano ¿Quién eres, hombre atrevido,
que con bárbara arrogancia
publicaste mi deshonra
y pregonaste mi infamia? 1990
Y si no me satisfaces
y si mis desdichas callas,
este valeroso acero 
beberá sangre tirana.
No admiréis resoluciones, 1995
porque no impiden las canas
la venganza de una ofensa
cuando del honor se habla.

DEMonio (¡Que así me castigue el cielo!
¡Que mi industria no me valga! 2000
¡No pude hacerme invisible!
¿Cómo Dios así me trata?).
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Mirad, señor, a ese hombre,
y, si honor os acompaña,
podéis defender honrado 2005
lo que apasionado agravia.

Vuélvese entonces y mira a Alejo

aLEJo Yo soy quien vuelve por vos.
¡Calla, mentiroso, calla!

tEoDoro (Esta es la mayor defensa).
aLDora (Ya vive sin pena el alma). 2010
tEoDoro (Yo me voy, pues que Clarinda

se fue. ¡Qué cosas me pasan!
Aún no me ha visto persona).*

DEMonio (¡Ya huye Teodoro! ¡Qué rabia!).
aLEJo Aldora, señor, bajó 2015

al jardín y este trazaba
desacreditar su honor.

EuFEMiano Pues le matará mi espada.
aLEJo Sosegáos, que ya el cielo

castigó sus arrogancias. 2020
MoLLEtE El pobre se me ha salido.

Pues, por Dios, atado estaba
con una cuerda a una reja.
Fuerzas tiene reservadas.

EuFEMiano Yo estimo vuestro cuidado. 2025
Gran gozo el pobre me causa.

DEMonio ¡Ábrase el infierno todo!
¡Quemen mi rigor sus llamas,
que no ha de querer el cielo
afrentarme en esta casa! 2030

 * 2013 Persona: usado en este caso con el sentido de «nadie». Es 
un galicismo. «Persona se usó, sobre todo, ante cláusulas relativas, en 
juicios afirmativos o negativos y en oraciones independientes […]. El uso 
pronominal de persona, raro en el español anterior al siglo xv, debe ser 
galicismo». (Alvar y Pottier, 1993: 150).
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Entonces el Demonio enojado abrió una brecha  
en la sala y se bajó por ella, saliendo después  

encendidas llamas y ardiente fuego*

aLEJo ¡Véngate, enemigo, en ti!
MoLLEtE El jardín ardor exhala.
arnEsto ¡Que aquí el demonio viniera!
EuFEMiano De gran peligro me sacas.
aLEJo Siempre luce la verdad. 2035
EuFEMiano Yo agradeceré tu hazaña.
aLEJo Yo me vuelvo a mi retiro.
EuFEMiano Vete en paz. (¡Historia rara!). Aparte 
aLEJo Allí acabaré mi vida.
aLDora Ya te sigo.
MoLLEtE             Dame el hacha. 2040
arnEsto Manos tengo agora yo.
MoLLEtE Este pícaro me enfada…
aLDora Al pobre mi honor le debo.
MoLLEtE … pero una burla estremada

tengo de darle, por Dios. 2045
arnEsto Él lo pagará mañana.

Vanse y sale Alejo

aLEJo  Lóbrego sitio mío,
donde el menor crïado me maltrata,

 * Acot. 2031 La indicación «abrió una brecha en la sala» parece 
hacer referencia al escotillón usado en el tablado o vestuario de los 
corrales de comedias y también en algunas representaciones en salones 
palaciegos. Estos mecanismos para la representación del infierno son 
descritos por Sabbatini en los capítulos 22 y 23 del libro ii: «Come si 
possa fare apparire un’inferno» y «Altro modo come si possa mostrare 
un inferno». (1638b: 84-85). El fuego y las llamas, según allí se explica, 
serían reales, logradas mediante una marmita con tapa y un agujero en 
el fondo que permitía pasar una antorcha. La marmita se rellenaba de 
pedazos de papel para que ardiese más. Subiendo y bajando la marmita 
se conseguía un efecto de gran llamarada.*
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donde mejor confío 
del cielo que la pena me dilata, 2050
pues aún mi culpa advierte
más grande desconsuelo con la muerte.
Aquí humilde padezco
ya el bofetón del mísero crïado,
mas, si en esto merezco, 2055
sea todo por Dios, que si el pecado
la pena ha prevenido
alivio me dará lo que he sufrido.
Aquí rendido siento
de mi esposa el pesar y el triste llanto, 2060
y hoy en mi padre aumento
el mío con llorar en dolor tanto,
pues siempre los enojos
para aliviarse acuden a los ojos.

Oyéronse unas dulces y suaves músicas  
en los aires

 ¿Cómo en tan tristes desvelos, 2065
y en tan soñolientas horas
oigo músicas sonoras?
Alivio son de los cielos.

Salió en lo alto de la sala un hermoso  
y lucido sol y, desplegando brillantes rayos,  
bajó Nuestra Señora hasta el sitio de Alejo  

con muy sonoras y dulces músicas*

 * Acot. 2069 Abundan en la comedia del Siglo de Oro las aparicio-
nes de personajes sobrenaturales, y muy especialmente de la Virgen, como 
ha señalado Ruano de la Haza (2000: 84-85). Estos personajes, como des-
pués sucede con el ángel, bajan en una nube (ya hemos visto el procedi-
miento de ascenso y descenso en nube en otro momento de la comedia) 
desde el cielo rodeados de acompañamiento musical y de luces. El modo 
de representar la aparición desde arriba de estos personajes celestes viene 
descrita por Sabbatini en el capítulo 59 «Come si possa rappresentare un 
paradiso». (1638: 127).
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 Mas ¿qué beldad peregrina
hoy tantas honras me da 2070
en su favor? ¿Quién es? Ya
mi fiel discurso adivina,
 y pues que solos los dos
nos vemos en el portal,
no merezco de mi mal 2075
mayores premios, mi Dios.

N. sEñora  Alejo, para pagarte
tu continua devoción
mi agradecida pasión
agora quiere avisarte 2080
 de que, para mayor suerte,
está tu edad fenecida.
Cumplió el término tu vida,
llegó el plazo de tu muerte.
 Y así te aviso obligada 2085
a tu devota memoria,
que te has de ver en la gloria
mañana.

aLEJo          Virgen Sagrada,
¿qué hombre tanto ha merecido?
¿Quién se ha visto tan pagado? 2090
¿Cómo el cielo tanto ha honrado
a quien tan poco ha sufrido?

N. sEñora  A Dios, Alejo.
aLEJo                      Señora,

mucho el aviso ha importado
porque hombre tan descuidado 2095
bien es que sepa la hora.

Tocando sonoros instrumentos,  
desapareció Nuestra Señora dejando lucida  

la estancia pobre de Alejo

 Ya por cristalinos vientos,
con tan música armonía,
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hace de la noche día
con lustrosos lucimientos. 2100

arnEsto  ¿Quién en el mundo se ve Dentro
con tan conocido honor?

MoLLEtE Ya lo pagará el traidor. Dentro
arnEsto Bien así lo espantaré. Dentro
aLEJo  Ya los crïados bajaron 2105

a dormir a su aposento.
Mas denme nuevo tormento
si tanto honor me causaron.
 Agora quiero apartarme
a esta estancia limitada, 2110
que, pues la muerte es llegada,
justo será retirarme.

Vase. Sale Mollete vestido de mujer por un lado  
con una luz y sale, por el otro lado, Arnesto con  
una sábana cubierto y una luz en las manos*

MoLLEtE  (De mujer vengo vestido
y así engañarle pretendo).

arnEsto (Como es temeroso, entiendo 2115
que así lo tendré rendido).
 ¿Quién viene?

 * Acot. 2113 El disfraz es también muy importante para el desa-
rrollo de la acción en esta comedia. Mollete sale disfrazado de mujer, lo 
que dota la escena de gran comicidad, y Arnesto de fantasma o apare-
cido, lo crea una peculiar situación de enredo. El hombre disfrazado de 
mujer es bastante menos frecuente que el de mujer vestida de hombre, 
pero aparece en obras de Lope de Vega como El ruiseñor de Sevilla y 
de Tirso como El Aquiles y está ligado «al ámbito carnavalesco al que 
remiten». (Huerta Calvo, 2002: 109). Los disfrazados de fantasmas y apa-
recidos plagan el teatro áureo; así los encontramos en obras como El 
galán fantasma (1637) o Fineza contra fineza (1672). Los personajes que 
tomaban apariencia de fantasma se utilizaban en mayor número de oca-
siones más que para asustar, para provocar situaciones de enredo como 
esta, que causaban sorpresa y la hilaridad del público, ya que «el falso 
fantasma es un personaje que puede dar mucho juego como elemento 
ingenioso y humorístico de la trama». (Laplana, 1993: 96).
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MoLLEtE                 Arnesto, mi dueño.
arnEsto (¿Pero Porcia vino a verme?).
MoLLEtE (¿Qué es esto? ¡Cielos, valedme!).
arnEsto (Yo me puse en grande empeño). 2120
MoLLEtE  (¡Ay, qué fantasma de nieve!).
arnEsto (¡Es posible que llegara

y deste modo me hallara!).
MoLLEtE (Más el pecho se me mueve).
arnEsto  Llega, no te cause espanto 2125

esta invinción. Llega luego.
MoLLEtE Tengo este ojo muy ciego

y me lo hace abrir el llanto.
arnEsto  (¿Si me quitaré el disfraz

y me daré a conocer?). 2130
MoLLEtE Cielos, ¿qué puede esto ser?

¡Vete, bruja o duende, en paz!
 ¡Déjame!

arnEsto               (¿Porcia es de veras?
Mas si el engaño la digo
no podré darle castigo  2135
a Mollete).

MoLLEtE             ¿Pues qué esperas?
¿Cómo no te vas agora?

Lléganse

¡Ay, que me mata! ¡Ay de mí!
Siempre mi mal presumí.

arnEsto No temas a quien te adora. 2140
 (La voz parece que muda).

MoLLEtE Ya muero sin confesión.
¿No hay un cura santurrón
que a apretar la mano acuda?

arnEsto  No huigas***de mí, pues te quiero. 2145

 * 2145 Huigas: forma habitual en registro coloquial en la época: 
«No resultó difícil que la gran cantidad de verbos que llevaban g por el 
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MoLLEtE Sí, quiero huir, Fierabrás.***
arnEsto Espérate y me verás.
MoLLEtE Ya por mirarlo me muero.
arnEsto  Pues yo te daré ese gusto.

Lléganse más y apagan las luces

MoLLEtE (¡Ay, que la luz se apagó! 2150
Pero si he de morir yo,
que muera ella***antes es justo).
 ¡Aparta de aquí, tirano!

arnEsto No te mueras de esa suerte.
MoLLEtE Muy cerca tengo la muerte 2155

pues tengo vela en la mano.****

motivo que fuera, pudieran atraer a otros que, habitualmente, tuvieron 
vida efímera. […] De este modo no extraña la extensión de vulgarismos 
como haiga (general), huiga […] (Castilla, Andalucía)». (Alvar y Pottier, 
1993: 222).
 * 2146 Fierabrás: es un gigante de feroces brazos, hijo del rey 
moro Balán. La leyenda sobre este gigante pertenece al ciclo de libros de 
caballerías sobre Carlomagno y los Doce Pares. Es el protagonista de un 
poema épico francés en el que se relata el hallazgo de Fierabrás del fa-
moso bálsamo, el cual inspiró el capítulo x de la primera parte del Qui-
jote (1998: 114). Fierabrás es personaje protagonista de la obra de Calde-
rón La Puente de Mantible (1635).
 * 2152 «Ella» hace referencia a «la fantasma», pues «fantasma» tie-
ne en la época género femenino. El DA dice que es palabra de género 
ambiguo, pero en las comedias de Calderón es siempre femenino como 
comprobamos en La fiera, el rayo y la piedra (1664).
 * 2156 Este verso hace referencia a la costumbre de poner una 
vela encendida a los enfermos agonizantes, la cual se apagaba cuando 
fallecían. El cuento xxxvi de la Segunda Parte del Sobremesa y Alivio de 
caminantes de Timoneda ilustra muy bien ese hábito: «Siendo un viejo 
demasiadamente avaricioso […] lo era en estremo y fuera de compás 
que, si veía encendidas dos lumbres, mataba la una; y si candela fuera 
de la mesa ardía, hazía lo mesmo. Por tiempo vino q[ue] adolesció; y no 
dándole vida, y estando ya in extremis, encendiole una candela un hijo 
suyo; y estándole diziendo: —Padre, acordaos de la passión de Dios. Le 
respondió: —Ya me acuerdo hijo; pero mira tú, hijo mío, que te acuer-
des, que en acabando que acabe de dar el alma a Dios, mates la ca[n]
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 (Por aquí me voy rendido
a esta visión tan horrenda,
para que Arnesto no entienda
que a la fantasma he temido). 2160

Vase

arnEsto  ¿No quieres hablar gustosa,
Porcia? Quien te adora soy,
que agora esperando estoy
en esta forma espantosa
 a ese Mollete fingido. 2165

Sale Porcia

Porcia (También viven los cuidados 
de amor entre los crïados,*
y así a este cuarto he venido
 para hablar a Arnesto un poco).

arnEsto Llega, Porcia, no te alteres. 2170
Porcia ¿Arnesto?
arnEsto           ¿Por qué te mueres

por verme?
Porcia             ¿Dime, estás loco?
arnEsto  No te altere el verme así,

que este disfraz no es de veras

dela». (Timoneda, 1957: 257-258). Así pues, la vela encendida, es inter-
pretada por Mollete como signo de la cercanía de su muerte. Para todas 
estas cuestiones sobre aspectos de la agonía del enfermo y la muerte 
véanse Vovelle (1983) y Ariès (1977).
 * 2167 En esta nueva reflexión metateatral se manifiesta cómo 
también los criados en las comedias, a imitación de sus señores, prota-
gonizan escenas de amor. Son el contrapunto al amor idealizado de sus 
señores y suelen mofarse de las convenciones del amor cortés (espe-
cialmente del lenguaje). (DCSO: 93). Ya hemos visto escenas de cortejo 
amoroso entre criados en otras comedias, y en esta misma, en las que se 
realiza una parodia del amor idealizado, como cuando se hablan entre 
ellos en tercera persona.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  619

y no es razón si te alteras 2175
que hayas de morir por mí.

Porcia  Arnesto, ¿qué estás hablando?
arnEsto Que no te espantes te pido.
Porcia ¿Acaso el juicio has perdido?
arnEsto Pues, Porcia, si estás temblando, 2180

 ¿qué quieres que diga yo?
No temas. No así te mueras.

Porcia ¡Este hombre si habla de veras!
arnEsto Más afecto mereció

 mi amor. ¿Por qué quieres irte? 2185
No quieras darme pesar.

Porcia Yo vine contigo a hablar
y me habré de ir por no oírte.

Sale Mollete y saca la cabeza por el paño y 
 ponga la vela encendida por entre los paños

MoLLEtE  Mas ya la luz he encendido
y en la cama he mirado 2190
que una sábana ha faltado
y Arnesto no ha parecido.
Sin duda es él. Ya no temo.
[................................]
[................................] 2195
[................................]

Porcia  ¡Jesús, confesión! ¡Qué miro!
Muerta soy.

MoLLEtE              ¡Ay, qué pesar!
arnEsto ¡Que esto me haya de pasar!
Porcia Alivio me da un suspiro. 2200

Sale Eufemiano

EuFEMiano  Ruido sentí. Mas ¿qué veo?
¡Qué sombra, más que mujer!

arnEsto Esto se ha echado a perder.
Porcia Ya he dado fin a mi empleo.
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MoLLEtE  (Porcia es, y su señor 2205
la ha de hallar. Yo lo remedio
y voy a buscar un medio
breve y de mucho primor.
 La luz me llevo).

Llévase la luz

EuFEMiano                         ¡Ay de mí!
La luz se apagó. ¿Qué dudo? 2210
¿Cómo el labio siente mudo
lo que temeroso oí?

arnEsto  Si yo me voy soy perdido
porque a Porcia ha de reñir.

Sale Mollete sin luz vestido de mujer

MoLLEtE (Así tengo de salir). 2215
Porcia, Eufemiano ha venido.
 Vete de aquí, por tu vida.
No te alteres. Sígueme.

Porcia La vida te deberé.
MoLLEtE Fuerza es agora que pida 2220

 la luz tu señor, y así
ve por ella; afuera está.

Porcia Ya mi amor te pagará
esta fineza.

Vase Porcia y donde ella estaba  
póngase Mollete

EuFEMiano               ¡Que aquí
esta visión me suspenda! 2225
¡Traed luces, hola criados!*

 * 2226 Hola: «Modo vulgar de hablar usado para llamar a otro que 
es inferior». (DA: s. v.).
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MoLLEtE ¡Qué lances tan estremados!
Fuerza es que agora me tienda
 pues no tengo otro que hacer.

Échase Mollete

EuFEMiano ¡No hay quien responda!
Porcia                              Señor.  Dentro 2230
EuFEMiano Traed luces.
arnEsto               ¿Hay más dolor?

Sale Porcia con la luz

Porcia Ya te vengo a obedecer.
EuFEMiano  ¡Cielos, qué miro!
MoLLEtE                           ¡Ay de mí!
arnEsto Porcia es esta.
EuFEMiano                  Quita luego 

ese embozo.
MoLLEtE                Yo rüego 2235

que me lo quiten a mí.
arnEsto  (Más me vale confesar).

Yo soy, señor; no admiréis 
este disfraz, pues sabéis
que suele a veces pasar 2240
 entre los propios crïados.

EuFEMiano ¿Por qué a tanto os atrevisteis?
¿Y esa mujer que encubristeis
os cuesta algunos cuidados?
 ¿A esto os habéis de atrever? 2245

arnEsto Señor, yo no sé quién sea.
EuFEMiano Porque vuestra acción se crea

la tengo de conocer.
Porcia  (¿Hay cosa más bien fingida?).
MoLLEtE Señor, mi recato advierte. 2250
EuFEMiano Vos sois mujer de la muerte.
MoLLEtE Antes soy yo de la vida.
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Descúbrese Mollete

EuFEMiano  ¿Hay más rara novedad?
¡Que a esto me levante!
Pero siempre recelé 2255
mayor infelicidad.
 Retiraos y os advierte
hoy a entrambos mi poder,
que ni tú te hagas mujer,
ni que tú finjas la muerte. 2260

arnEsto  Obediente estoy a todo.
MoLLEtE Él me espantó y yo también.
Porcia Yo prometo hacerle bien.
arnEsto (¡Que Mollete de este modo Aparte

 me burlara!).
MoLLEtE                    Yo he sabido  2265

librarte.
Porcia         Tuya he de ser.
EuFEMiano ¡Que esto haya de suceder!

Turbado voy y corrido.

Vanse. Sale Alejo con un papel en la mano

aLEJo  Este papel escribí
de la vida que pasé. 2270
En él mi pena diré,
pues aún en él la sentí.
Mi esposa y mi padre aquí
sabrán con noticia fiel
en los caracteres de él, 2275
que para darles más suerte
a la hora de la muerte,
doy de la vida el papel.
 Ya que la hora ha llegado
de morir, Señor, te pido, 2280
hoy a la muerte rendido,
perdón de lo que he pecado.
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Siempre me da gran cuidado,
Señor, tu justicia fuerte,
pero mi temor advierte 2285
también tu grande piedad, 
y así con conformidad,
espero feliz la muerte.
 Muera yo por ti, Señor,
y si pretendes que viva 2290
porque viviendo reciba
de mis culpas más dolor,
suspende tanto favor,
porque pueda presumir
en tan penoso sentir,  2295
que para más merecer
es bueno vivir saber
para saber bien morir.
 Yo, Señor, pobre y rendido
estoy a tus pies postrado, 2300
que siempre está levantado
el que en el mundo ha caído.
En él habrá conocido
regocijo en el penar,
y en tan incierto pesar 2305
y en tan fúnebre desvelo,
es fuerza para ir al cielo
primero al mundo dejar.

Oyéronse entonces unas músicas roncas y  
destempladas, y volviéndose Alejo vio que bajaba  

por un lado de la sala un ángel con mucha  
gala vestido, y cesando las músicas dijo así

ÁngEL***  (Lucifer soy transformado

 * 2309 Nótese que el personaje que interviene es el Demonio que 
aparece, como explica la acotación precedente, disfrazado de ángel y al 
que después designará en la didascalia como Ángel Demonio.
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en forma de ángel divino, 2310
pues el último camino
para mi suerte he tomado).
Alejo, llega a mi lado,
donde podrás conocer
de Dios el grande poder, 2315
donde podrás advertir
regocijo en el morir,
glorias en el padecer.

aLEJo  Ya te sigo, ángel hermoso,
y aunque gozoso te sigo, 2320
advierte que voy contigo
en mi pesar temeroso.
En tu mano estoy dichoso,
que está de reflejos llena.

ÁngEL Ya mi libro te condena, 2325
que grande tu culpa ha sido.
Baja al infierno, atrevido,
donde sufrirás la pena.

Sale por el lado contrario, acompañado  
de sonoras músicas, el verdadero ángel, y  
habiendo bajado a igualar con el otro dijo

ÁngEL  ¿Alejo?
aLEJo            Hermoso señor.
ÁngEL Ya, para inmortal ejemplo, 2330

se ha publicado en el templo
de San Pedro tu fervor.
Ese es Lucifer traidor
que así te tiene engañado.
Llega a mí. Sube a tu estrado, 2335
y para gozar tu palma
baje tu cuerpo, que el alma
yo le llevaré a mi lado.

aLEJo  Ya, señor, he conocido
que vos sois el ángel fiel. 2340
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Va subiendo Alejo en una elevación

Áng. DEM.*** (¡Que esté el cielo tan crüel!
¡Que así me tenga vencido!).

ÁngEL ¡Al centro baja, atrevido!
Áng. DEM. Ya te obedezco agraviado.

Lucifer soy arrojado. 2345
ÁngEL Y digan sin testimonio,

cómo se engaña el demonio***
cuando Dios lo ha castigado.

A un mismo tiempo el ángel se sube  
y el cuerpo de Alejo volvió a bajar de la elevación  
al suelo de la sala, y el Demonio bajó al centro  
arrojando fogosas llamas por la abertura que  

le dio paso para los infiernos y sale Mollete

MoLLEtE Toda Roma se ha inquietado
por una voz que se ha oído, 2350
mas el pobre está dormido.
Cosa nueva la he juzgado;
tiene tan poco cuidado
con su gusto y su sustento,
que juzgo con sentimiento 2355
si su santo corazón
es como el camaleón,****,

 * 2341 En la didascalia indica así «Ángel Demonio» para distin-
guirlo del verdadero Ángel.
 * 2347 Como es habitual, se repite el título de la comedia en este 
verso. En esta comedia es fundamental que aparezca aquí el título, pues 
al final, parece haber un juego, debido a la interpretación de cuál es la 
trama principal, con un doble título (vv. 2467-2474).
 * 2357 Camaleón: «Es cosa muy recebida de su particular natu-
raleza mantenerse del aire y mudarse de la color que se le ofrece en su 
presencia, excepto la rosa y la blanca, que estas no las imita». (Covarru-
bias, 2006: s. v.). El camaleón aparece en diversos emblemas pero uno en 
concreto destaca esta cualidad de alimentarse de aire: el que representa 
al camaleón en la rama de un tronco seco con un río de fondo (Vistarini 
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que se sustenta del viento.
 Mas si es este por ventura 
el santo que la voz dijo, 2360
un papel tiene, colijo
que mi dicha me asegura.
Leerle quiero. Mas ¡qué dura
tiene la mano, y crüel!
No puedo sacarlo dél, 2365
y entre mortales desmayos
fulminan sus ojos rayos.
Luces salen del papel.
 ¿Hay tan rara novedad?
¡Quién se ha visto en tal empeño!  2370
Si es esto cosa de sueño,
¿qué finge su santidad?
Ea, hermano, despertad;
ya habéis el sueño rompido.
Muerto está, no está dormido. 2375
A todo Roma lo advierto,
porque nunca tenté muerto
que a mí tan bien me haya olido.

Vase y sale Teodoro

tEoDoro  A Eufemiano vengo a hablar
para cumplir con mi intento, 2380
pues con este casamiento
he de vivir sin pesar.
 A Clarinda hablará él
para que sea mi esposa,
que es para mujer piadosa, 2385
si es para dama crüel.

y Cull, 1999: emblema 300). Este emblema está tomado de Alciato y lleva 
como subscriptio: «Está el camaleón la boca abierta / y de aire se man-
tiene, / y en todos los colores se transforma […]».
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 Mas al pobre en el portal
al sueño miro rendido,
pero cuando está dormido
halla alivio de su mal. 2390

Sale Clarinda y Lucrecia

cLarinDa Ya que Teodoro me adora
firme y constante en su fe,
agora cuenta daré
de mis intentos a Aldora.
 Casarme con él intento 2395
para pagar su fineza,
que no puede la belleza
ser ingrata al casamiento.

MoLLEtE Aquí, señores, está. Dentro
Entren y verán el caso. 2400

cLarinDa  Aquí está Teodoro. Acaso
para su dicha vendrá.

Salió grande acompañamiento y  
Eufemiano, Mollete, Aldora, Porcia y Arnesto

MoLLEtE  Este es el pobre que digo.
EuFEMiano El papel le tomaré.

Veamos si acaso podré 2405
quitarlo, que fiel testigo
 del milagro el papel es.
No se lo puedo quitar.
Tú, Aldora, puedes llegar.

aLDora Rendida estoy a tus pies. 2410
EuFEMiano  ¡Teodoro y Clarinda aquí!
tEoDoro A hablarte vine, señor,

para pidirte un favor.
EuFEMiano Siempre valerte ofrecí.
MoLLEtE  Honorio el emperador, 2415

a verle con fervor viene.
aLDora Veamos lo que en él contiene.
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Entonces Alejo mismo le dio el papel  
moviendo la mano*

MoLLEtE ¿Quién vio milagro mayor?
Porcia  ¿Hay más rara novedad?
aLDora Ya me le dio.
tEoDoro                     ¡Qué felice 2420

es Eufemiano!
aLDora                 Así dice.
arnEsto ¡Gran suerte!
MoLLEtE                    Bien dije yo.

Lea 

aLDora  «Yo soy de Roma nacido.
Veinte años estuve ausente
y diez y siete***paciente 2425
en casa mi padre he sido.
 Mi esposa se llama Aldora
y mi padre es Eufemiano.
¡Cómo con la muerte gano 
tal dicha!».

EuFEMiano            Bien sale agora 2430
 lo que aquel pobre nos dijo,
que la más felice suerte
la veriamos en la muerte.

 * Acot. 2418 La visión de un muerto solía provocar curiosidad 
(aquí una multitud acude a observar el cadáver) y miedo (Laplana, 1993: 
82), pero en este caso también provocaría en los espectadores una cierta 
comicidad el hecho de que el muerto forcejee con los que intentan 
arrancarle el papel y al final, milagrosamente, él mismo parece medio 
resucitar moviendo la mano para entregar la carta a Aldora. Aguirre re-
produce el milagro de la leyenda de san Alejo aunque en aquella no era 
su mujer la que conseguía quitar el papel de su mano para leerlo y des-
cubrir así la verdadera identidad del muerto, sino el mismísimo papa.
 * 2425 Al comienzo de la jornada se dice que han transcurrido 
doce años desde que regresaron a Roma. Diecisiete es el número de años 
que indica la leyenda hagiográfica. 
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aLDora ¡Ay, esposo!
EuFEMiano               ¡Ay, santo hijo!
MoLLEtE  Ya yo me lo presumía. 2435

¡Ay, Alejo de mi alma!
tEoDoro Él alcanzó buena palma.
EuFEMiano Dicha felice es la mía.
aLDora  ¡Que pueda sufrir mi amor

tal desdicha en tanta suerte! 2440
¡Que venga el gozo en la muerte,
el gusto con el dolor!

EuFEMiano  Yo tu misma pena siento.
¿Quién vio tan feliz ventura?
El cielo así me asegura 2445
inmortal gozo y contento.

tEoDoro  El cuerpo allá dentro entrad,
que aquí decencia no tiene,
porque toda Roma viene
a ver esta novedad. 2450

Entran Mollete y Arnesto el cuerpo c 
orriendo una cortina y vuelve* a salir

aLDora Vamos, señor.
EuFEMiano                 Ven, Aldora.
aLDora Muriendo voy.
EuFEMiano                  Yo voy muerto.
aLDora ¡Que sea este caso cierto

y el pecho triste no llora!

Vanse Aldora y Eufemiano 

tEoDoro  Yo por mejorar mi suerte 2455

 * Acot. 2451 Vuelven a salir ambos personajes a pesar del uso del 
singular, frecuente en las acotaciones de las comedias de la época. Nó-
tese que en esta ocasión la apariencia se sitúa a nivel del escenario tras 
una cortina.
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pido, Clarinda, tu mano.
cLarinDa Yo te la doy pues que gano

por ventura el merecerte.
Porcia  Yo, Mollete, te agradezco

con ser tuya aquel favor. 2460
MoLLEtE No estoy agora de humor,

pero ser tuyo te ofrezco.
arnEsto  Siempre mi pasión se precia 

de querer a la que quiso.
LucrEcia En vano ha sido el aviso, 2465

que tuya ha de ser Lucrecia.
tEoDoro  Y aquí el poeta rendido

da fin con felice suerte
al regocijo en la muerte.**

MoLLEtE Ese es engaño fingido, 2470
 y es levantar testimonio
al título repetido,
porque la comedia ha sido
del engaño del Demonio.

 * 2469 El título que se propone aquí es, como señala a continua-
ción Mollete, «engaño fingido», ya que el verdadero título es, como su-
cede en todas las comedias de Aguirre, el «título repetido», que ya había 
aparecido en el verso 2347.



Diose fin a la comedia con aplauso de todos y las da-
mas alabaron mucho el buen gusto de Nerencio, pues con 
la comedia había dado a todos ejemplo singular de la hu-
mana vida —que tal vez se saca de lo humano utilidad al 
alma—, y por dar lucido fin a la fiesta, bajó de lo alto una 
ninfa desplegando hermosas puntas al aire y después de 
haber tañido sonoramente un arpa, cantó así:

 Basten los desdenes, Gila;
no des tanta pena a Bras,
pues matándolo tus ojos,
siempre los quiere mirar.
Dile, pues, que no se ausente, 5
aunque es corto tu lugar,
que hace grande al más humilde
una firme voluntad.
Vuelve a hablarle con caricias,
que aunque al ganado se irá, 10
ha de mirarse perdido
cuando no te pueda hallar.
Sube tras él hacia el monte,
vista pluma1 tu piedad,
que es justo querer a un hombre 15
cuando a menudo se va.

 1 Vestir pluma: vestir o calzar pluma es una expresión habitual 
en el léxico gongorino. Significa que su piedad se «vista de pluma» para 
volar hacia Bras.
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No temas el no encontrarlo,
aunque tan perdido está,
que puesto entre los corderos
bien allí parecerá. 20
Tú tienes de eso la culpa
y andas, Gila, desleal, 
pues si él en puntos te pone,2

tú en puntas lo dejas ya.3

Muy abrasado lo tienes, 25
no sé yo lo que será,
pues tú le das cordelejo4

y él se corre sin andar.5

No le ofendas tan aleve,
mira que se cansará, 30
que a veces quien siente menos
es el que castiga más.
Eres dichosa en tu gusto,
mas no entiendo tu pensar,
pues a él no se le da nada 35
y a ti, Gila, se te da.
Dirás que siempre te grita
cuando entra en casa, y sabrás

 2 Poner en puntos: «Dirigir, la mira, intención o conato a algún fin 
que se desea». (DA: s. v. punto).
 3 Dejar en puntas: No está muy claro el sentido. Parece querer 
decir que cuando Bras le demuestra su interés, Gila no le hace caso 
por llevarle la contraria, quizá jugando con la expresión «hacer puntas» 
que significa «contradecir con tesón la opinión de otros» o también, en 
relación con las aves de caza como el halcón, «desviarse». (DA: s. v. pun-
ta). También «puntas» podría ser sinónimo de «cuernos», jugando con el 
vocablo «puntos» del verso anterior (mientras Bras reclama su atención, 
Gila lo desdeña y «le pone los cuernos o puntas»).
 4 Cordelejo: «Lo mismo que chasco, zumba o cantaleta. Lo más 
común es usar esta voz con el verbo dar». (DA: s. v.).
 5 Juego de palabras entre el verbo correr y correrse, que significa 
«avergonzarse, tener empacho de alguna cosa que se ha dicho o hecho». 
(DA: s. v.).
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que marido que entra a voces
tiene gana de avisar.6 40

Habiendo dado fin a la música, subiose aquella hermo-
sura por lo excelso de la sala y, al punto, los no llamados 
a la fiesta, aplaudiendo la bizarría de Nerencio, se fueron 
saliendo, a quienes siguieron las embozadas con grande 
prisa por considerar la hora desacomodada para aquel 
tiempo. Las damas se fueron entrando a la cuarta pieza, 
donde tuvieron espléndida cena en que se acabó de mos-
trar el generoso ánimo del desempeñado caballero. Tuvie-
ron después una larga conversación en la cual Justino se 
ofreció para la última noche, pero rogó a Lisarda, dama a 
quien con afición particular miraba, que para desempeño 
de su fiesta que le hiciese favor de traer en la memoria 
una novela para que con tan gustoso rato se supliesen las 
faltas que él podía hacer en semejante empeño. Ella, de-
seosa de su lucimiento, ofreció el sí de la súplica, con que 
todos esperaban tener famoso fin en las fiestas de Navi-
dad. Con esto se levantaron las damas y, acompañadas de 
los caballeros, llegaron a sus casas agradecidas a tantos 
agasajos. Todos fueron cortejando a Nerencio a la suya, 
dándole mil parabienes de tan lucido desempeño como 
había aquella noche tenido, aumentando la fama de su 
generosidad, y después cada uno se fue a la suya sin que 
permitiese cumplimientos la amistad y sin que intentase 
molestias la cortesía.

 6 Avisar: «Vale también amonestar, advertir, aconsejar. En Ger-
manía significa mirar con recato, advertir y observar». (DA: s. v.). Cierra 
el poema con un chiste que desarrolla en estos últimos versos: el marido 
entra en casa gritando para avisar de su llegada y, así, dar tiempo al 
amante para huir de su presencia, con lo que se supone que Bras es un 
cornudo (según vimos en el v. 24) consentido.





NOCHE CUARTA

Dedicada a don Antonio Pérez de Pomar Liñán 
Férnandez y Heredia,1 barón de Sigüés  

y mayorazgo del condado de Contamina  
y señorío de Cetina

 1 Don Antonio Pérez de Pomar aparece reseñado en una carta 
del 12 de abril de 1645 dirigida a la villa del Tronchón (Teruel). También 
figura como caballero del Santo Hábito del Sr. San Juan de Jerusalén 
y comendador de la Encomienda de la villa de Trochón en un Instru-
mento público de confirmación y renovación de estatutos y privilegios y 
libertades a favor de la villa de Tronchón, fechado el 23 de abril de 1646 
(Berella Miró, 1646). La baronía de Sigüés se incorporó al condado de 
Contamina precisamente en el siglo xvii. (Castán y Alegre, 2003).*





Convenciose Ausonio, para no ocultar más su encogi-
miento cierta obra que tenía escondida su recato, del agra-
do amabilísimo de Paulino.2 Conoció en este que al paso 
que su autoridad llamaba a humildes veneraciones, su be-
nignidad esforzaba a atrevimientos venerables: Multas et 
frequentes mihi gratiae tuae causas et ocasio subinde nata 
concinnat et naturae tuae facilitas benigna conciliat. Lava 
con esto, descubriendo luces de disculpa, el atrevimiento 
de ofrecer a las plantas de Vuestra Señoría las sombras 
desta noche tenebrosa. Ni debe atemorizarme a vista de 
tan heroica grandeza el conocimiento de mi cortedad, an-
tes por esto, alentarme, ambición que en la yedra frágil 
notó el grande Tertuliano viéndola abrazarse frondosa-
mente del más levantado tronco y ascender a su frondosa 
pirámide sin reparo: «Video haederas3 quantum vellis prae-

 2 Se refiere al escritor latino Ausonio, del siglo iv d. C. Fue maes-
tro y protector de san Paulino de Nola. Durante el destierro de este 
último en Hispania se intercambiaron correspondencia. En algunas de 
esas cartas Paulino menciona algunas localidades aragonesas, entre ellas 
Zaragoza y Bílbilis (GEA: s. v.). La cita pertenece a la epístola a su hijo 
Paulino de Ausonio, Epistulae, 26. Dice así: «Recibo frecuentes y numero-
sas pruebas de tu obligación y todas estas buenas obras tienen su origen 
o en la benigna facilidad de tu naturaleza».
 3 El pasaje se corresponde aproximadamente con De anima, 
19, 5: «Observo también las yedras, que cuanto quieras aprietas y que 
constantemente intentan subir a lo alto y suspenderse sin que nadie las 
ayude». La cita de Tertuliano a este respecto sobre la yedra es un tópico 
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mas statim ad superna conari et nullo praeunti suspendi».4 
Con la seguridad misma que espera, aspira esta noche mía 
al nobilísimo gremio5 de vuestra señoría que en todo géne-
ro de grandeza es árbol sublime. Tantas prendas vinculó 
en vuestra señoría unidamente la naturaleza, la virtud, la 
fortuna, cuantas repartió esparcidas en los demás el cielo: 
ingenio, ¿en quién se vio más capaz?; corazón, ¿en quién se 
notó más despejado?; voluntad, ¿en quién se miró más di-
fícil?; blandura, ¿en quién se advirtió más templada?; noble-
za, ¿en quién se admiró más esclarecida? ¿Qué casa hay en 
nuestro reino tan ilustre que merezca tan apuradas las glo-
rias como la de Vuestra Señoría? Muchos años ha goberna-
do estos reinos, muchos siglos ha conquistado los estraños, 
pero bruman6 las sin número excelencias que en esta parte 
se descubren, los intentos más briosos que se atreven. A 
más que para panegírico de Vuestra Señoría no es menes-
ter acordarnos de su ilustre prosapia. «Eligitur quipe in te 
—Teodorico7 lo dijo— nascendi laus, vivendi gloria et cum 

presente en muy diversas obras literarias: «[...] en arruinándose el muro, 
se arruina también el árbol que sobre él se apoya […]. Hasta aquí Tertu-
liano. Video hederas quantum vellis praemas statim ad superna conari 
et nulla praeeunte suspendi, quod malint parientibus invehi textili silva, 
quam humi teri voluntaria». (Zúñiga, 1823). 
 4 Las citas de Tertuliano sobre la yedra inspiran buena parte de 
la literatura que toma a la yedra que se enrosca con firmeza a un tronco 
como imagen del apoyo mutuo e igualmente como símbolo de la fama 
y de la inmortalidad, en este caso la que pretende adquirir el poeta 
dedicando la obra a un «tronco» nobiliario tan ilustre como el de los 
Pomar Fernández de Heredia. El motivo de la yedra, que equivale sim-
bólicamente al de la vid. Esta relación ha sido muy bien estudiada por 
Aurora Egido (1982: 213-232). El emblema de la yedra como símbolo de 
unión firme aparece ya en el emblema ccv de Alciato (1985: 865-868). 
 5 Gremio: «En su riguroso sentido significa el regazo; pero en esta 
acepción tiene poco uso». (DA: s. v.).
 6 Brumar: «Cargar a uno demasiado, molerle y oprimirle. Dícese 
también Abrumar». (DA: s. v.).
 7 Es una sentencia del rey Teodorico hablando de la sangre 
de los Decios, recogida por Casiodoro, Variae, III, v, 5. Dice así:  
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multa trahas ab antiquis, meruisti placere de propiis». Guar-
de Dios a vuestra señoría muchos años, como deseo.

Don Matías de Aguirre

«El mérito de nacer, la gloria de vivir se eligen, en efecto, en ti, y puesto 
que arrastras muchas cosas de los antiguos, mereciste gustar por las 
tuyas propias». La máxima aparece recogida también en otras obras 
misceláneas como el Ramillete de varias flores poéticas, recogidas y 
cultivadas en los primeros abriles de sus años (1676) de Jacinto de Evia 
(2000). 





NOCHE CUARTA

Dichosa suerte es del hombre salir glorioso de lo que 
intenta, felicidad grande de un noble pecho conseguir 
aplausos en el riesgo de la censura, hallar alabanzas en el 
peligro de la mormuración, pues allí donde hay más oca-
sión de grandezas es adonde con más atención se mira y 
adonde con más delicadeza se juzga sin consentir defectos 
y sin absolver el más leve descuido. Libre salió de estos 
desaires Nerencio. Se presumía que había de salir Justino 
con iguales premios, pues ya se conoce en el galante 
modo de un caballero la generosidad con que logra el 
aplauso anticipado. Ya eran las ocho de la tarde cuando, 
pareciéndome hora de la fiesta, llegué a la calle del Coso 
a tiempo que con ruidoso acompañamiento de coches, 
con famosas tropas de bien enjaezados caballos, con lu-
cientes arcos de encendidas luces llegaba Justino a la 
puerta del augusto palacio y apeándose de su caballo fue 
cortejando a Lisarda, por ser dama a quien con amorosa 
afición quería. 

Llegaron, pues, las damas a las admiraciones de la com-
postura de las salas vestidas de ricas colgaduras, adornadas 
de ostentosísimos estrados y acomodadas de bordadas si-
llas, pero especialmente la pieza donde se había de cele-
brar el nocturno regocijo estaba de tal suerte compuesta 
que todas la engrandecieron por rara. Había tanto aparato 
de tramoyas, tanta muestra de apariencias que imaginaron 
que no habría bastante noche para que se deshiciese tanto 
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gustoso artificio. Tomaron asiento en la cuarta pieza y las 
embozadas en la segunda, pasando todas en conversación 
con algunos corteses caballeros el tiempo que faltaba para 
el principio de la fiesta. No gozaron mucho de las palabras, 
pues a poco rato que allí estuvieron tocaron sonoros ins-
trumentos los músicos, llamando a todos para aquel entre-
tenido regocijo. Salieron las damas y, cortejadas de los ca-
balleros, hallaron sosiego en las almohadas, y las cuatro 
principales de la fiesta se sentaron en el señalado puesto 
que el cuidado de Justino previno. Las embozadas, tam-
bién con deseo de mirar aquel festín tanto a la vista apaci-
ble cuanto a los oídos deleitoso, solicitaron el asiento aco-
modado para su quietud y después toda la turba de gente 
entró dando adelantados parabienes a Justino, mas no lo 
fueron, pues por solo la curiosidad con que tenía las salas 
dispuestas merecía eterno nombre de entendido y alaban-
zas inmortales de generoso. Sosegándose, pues, los que 
voceaban el aplauso en agradecimientos de su galantería, 
bajó violentamente de lo excelso de la pieza un hermoso 
mancebo con una cítara en las manos, asido de un tafetán 
azul de estrellas de plata que tenía una bizarra hermosura 
en el aire y, sosegado el aplauso que ocasionó tan vistosa 
apariencia, tocando aquel amante su cítara, cantó así:

 Basta, no mates mirando
bella deidad, tan veloz,
que quien por mirarte muere
bien merece algún favor.
Piedad a tus ojos pido, 5
pues mis homicidas son,
mas no pueden dar lo que
a tu beldad se negó.
No me detengas amante,
pues me aparto de tu ardor, 10
que las ausencias a veces
conservan una pasión.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  641

Fugitivo de tus rayos
tengo grande admiración
que por el aire me sigas 15
si por tu fuego me voy.
En las sombras de tu olvido
he de caer desde hoy,
que es fuerza encuentre las sombras
el que se parte del sol.  20
Si me quieres y yo muero
has de estar con aflicción
y así mi vida dilato
por escusar tu dolor.
Yo he de apartarme de ti 25
pues tan mal contigo estoy
que vivir con quien me mata
es locura y no es amor.
Pero ya rompí tus lazos
y así, Florisbella, adiós, 30
que no ha de mirar tus ojos
quien sin gozarlos murió. 

Habiendo acabado de pronunciar los últimos acentos, 
se rompió aquel ostentoso tafetán con que desapareció 
aquella hermosa beldad desesperada de mirar a su amante 
y él se fue por un lado de la sala, escarmentado de amar 
sin conseguir lo que deseaba, que es gustosa pena para 
unos el galanteo y para otros intolerable molestia. Estando 
todos admirando esta grandeza, salió por entre unos ricos 
tapices una asperísima montaña de donde con horrible ru-
gido descendía un fiero león,1 y llegando a la falda del 
monte, se quiso llegar a las faldas de la dama sosegando su 

 1 La presencia de esta apariencia de un animal autómata que 
asusta por su apariencia de real anticipa las sorprendentes apariencias 
que inundarán la comedia El príncipe de su estrella y que ya hemos visto 
en anteriores ocasiones en la Navidad.
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braveza y hermoseando su ferocidad. Inquietáronse todas 
de mirarlo y algunos, teniéndolo por artificioso, no le te-
mían. Comenzó, pues, a bostezar encendidas llamas,2 ver-
ter de sus ojos lucientes rayos y, apagándose el fuego, sacó 
por la boca una tarjeta que con doradas letras decía este 
verso:

 No temáis mi natural,
pues advertís mi sosiego,
que mientras yo tenga fuego
no puedo hacer algún mal.

Volvió luego a sacar otra tarjeta —escondiendo esta pri-
mero—, la cual decía:

 Si el amor es cruel ardor
y ese me tiene rendido,
¿cuál estará el que ha sufrido
el incendio del amor?

Furiosamente bravo se volvió a entrar por donde ha-
bía salido y antes que se movieran los circunstantes a los 
aplausos, bajó una nube de lo alto de la sala y, desple-
gando negros ropajes al aire, cubrió las brillantes luces 
con que quedó la sala obscurecida y tenebrosa. Admirados 
estaban todos de este acaso y más lo estuvieron cuando 
sintieron que llovía reciamente la nube sin mojar alguno,3 

 2 El empleo de fuegos artificiales para simular fuego o estruen-
dos era habitual en las apariencias del teatro barroco, como ya tuvimos 
ocasión de comprobar en el comienzo de la Noche III.
 3 Sabbatini recomienda cómo se debe realizar una apariencia de 
nube en multitud de situaciones: para trasportar actores sobre la nube, 
para simular que se nubla, para dividir una nube en dos, etc. (1638: 102-
124). También el empleo de apariencias de nubes y de telas eran proce-
dimientos para provocar la oscuridad (capítulos 38-42, Sabbatini, 1638: 
102-107). Sin embargo, no habla de ninguna nube que simule que llueve 
dentro de la sala pero sin llegar a mojar a ninguno, ni en los casos en los 
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pero no faltó quien, temeroso de la lluvia, se salió de la 
sala muy apriesa. Pasáronse las aguas y al instante arrojó 
un hermoso sol tan luciente y ardiente que pudieron creer 
que era el del cielo, con cuyas luces se eclipsaron las de la 
sala, pero ella, más brillante que estaba, y a una parte de 
la nube había este verso escrito:

 No admiréis mi lluvia os ruego
que el agua que por mí pasa,
aunque no os moja, os abrasa,
porque es toda ardiente fuego.

En la otra parte de la nube había otro verso que decía:

 Venus del agua nací
y como el sol me encontró,
toda mi lluvia abrasó
y así su fuego lloví.

Escondiose la nube y volvieron a lucir las claras antor-
chas que sin artificioso enredo lucían la ostentosa estancia, 
pero porque las admiraciones unas con otras se encontra-
ran, salió un bravo toro por una puerta de la sala y, hacién-
dose lugar por la gente, llegó a pisar la alfombra del estra-
do y las damas ya no le temieron teniéndolo por artificio 
como los pasados, pero algunas no se fiaban mucho de sus 

que habla del modo en que se finja una tormenta (Sabbatini, 1638: 125-
127). No obstante, el modo de representar agua en un escenario sin que 
esta moje, sería similar a otros casos parecidos en los que se requiere 
la aparición de agua, como una fuente o un río de agua corriente. Estas 
apariencias sí son descritas por Sabbatini (capítulos 35 y 36, 1638: 99-
100) y la simulación de agua siempre se realiza mediante unas telas de 
color azul con unos toques de color plata que, bien ligeramente mojadas 
o secas, se cuelgan de un extremo a otro (en este caso de arriba abajo de 
la apariencia de la nube) y son agitadas desde dentro de bastidores con 
fuerza para simular el movimiento del agua. Posiblemente se recree el 
efecto de lluvia a través del ruido de agua pero sin necesidad de realizar 
ningún efecto de mojado sobre los espectadores.
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agudas puntas, que amenazaban rigurosas si se templaban 
benignas; llevaba pendiente de la una este verso en una 
tarjeta con dorados caracteres:

 De vuestro favor ajeno
estoy por ser tan leal,
pues cuando yo no hago mal
me dicen que no soy bueno.

En la otra punta había otra tarjeta que decía así:

 Tengo respeto y temor 
por este breve intervalo,
porque más vale ser malo
agora que ser traidor.

Desapareció el toro dejando admirados a los circuns-
tantes y cuando Justino dijo que se habían ya pasado las 
burlas, Lisarda quiso dar principio a su novela pero Diabe-
lla, adelantándose a todas, previno que sería razón que, 
pues Lisarda aquella noche estaba obligada al desempeño 
de todas con su historia, lo estuviese también Justino a 
decir alguna relación en verso de algún suceso para satis-
fación de todos. Pareció muy bien su propuesta y, por obe-
decerla luego, Justino comenzó este soliloquio: 

Quejándose un padre de una hija que se le había ido 
fugitiva de su casa.

 Desdichas, ¿qué me queréis?
¿Cuál es vuestro intento, males?,
penas, ¿por qué me buscáis?
¿Qué me atormentáis, pesares?
Si a privarme de la vida 5
anheláis, ea, acabadme.
Débaos siquiera mi afecto
la brevedad en matarme.
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Sed menos crueles conmigo
y si queréis lisonjearme, 10
dadme de una vez la muerte
porque empiece a vivir antes,
que a quien alimentan penas
y vive de ansias tan graves
entonces entra a vivir 15
cuando de la vida sale.
Apenas, ¡ay, hado injusto!,
la vida a un hijo quitaste,
rama verde deste tronco,
clavel rojo de mi sangre, 20
cuando una mujer osada
que por hija me dejaste
huyó perdiendo y borrando
lo que conservé constante,
que bien dijo aquel que son 25
de las entrañas de un padre
trozos los hijos, pues pierde,
cuando llegan a privarle
de su presencia, la vida,
y yo agora el sustentarme  30
con ella es porque pretende
tantas veces muerte darme
la fortuna cuantas yo
de Teodora me acordare.
¡Ay, hija del alma! ¿Cómo 35
te has atrevido a ausentarte
dejando a un padre sin vida,
muerto y celoso a un amante?
Si el cerco ardiente de luces
del sol no puede ocultarse 40
entre las nubes sin que 
rompan sus rayos celajes,
¿cómo, si eres sol hermoso,
luz de ti no puede hallarse?
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¿Quién te da ocasión a que 45
te acredites de mudable?
Mas si eres mujer ¿qué mucho?
Eso basta a disculparte.
Si no era acción a tu gusto
con Federico casarte, 50
para que él no te gozara
saberlo yo era bastante.
En Sevilla hay caballeros
discretos, nobles, galanes,
mas si es el amor hechizo, 55
no tengo yo que culparte.
¿Pero de quién aprendiste,
Teodora, facilidades?
De ti misma, pues mujer 
suena lo mismo que fácil. 60
Mereciérate discreta
siquiera tu noble sangre,
mas discreción y hermosura
¿cuándo supieron juntarse?
El peligro de tu honor 65
pudiera acaso estorbarte,
mas juveniles amores
¿cuándo los peligros saben?
Pero ¿qué afecto me rige?
Sin duda que es favorable, 70
pues a yerros tan enormes
quiere mi amor disculparles,
y no es bien, ingrata hija,
fementida,4 aleve, infame,
quiera yo dorar los yerros5 75

 4 Fementida: «Falto de fe y palabra. Es formado de las voces fe y 
mentir, porque miente o falta a la fe y palabra». (DA: s. v. fementido).
 5 Dorar los yerros: «Metafóricamente vale encubrir los defectos 
de alguna cosa, refiriéndola y exornándola de tal manera que parezca 
buena». (DA: s. v.). Nótese además el juego de palabras con «yerros».
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cuando tú los yerros haces.
A quien me quiere mal armas
le has dado para vengarse,
pues él de mí no pudiera
venganza mayor tomarse. 80
Al vulgo, monstruo6 que siempre
se alimenta en novedades,
haces que de mí mormure
y a ti te culpe de frágil.
¿Qué importa que yo no tenga 85
en tus desaciertos parte,
si es la honra hermosa tela
donde si una mancha cae,
aunque sin culpa, ella pierde
de su estimación quilates? 90
Sin duda que aquel que hizo
pudiera el honor mancharse
por la mujer, no sabía
lo exponía a un soplo de aire.
No me pesa agora, aleve,  95
sino el no poder quitarte 

 6 El vulgo murmurador como un monstruo que se alimenta es 
imagen graciana, según aparece en la Segunda Parte de El Criticón la 
descripción del Vulgacho: «Mas he aquí que en un instante se conmovió 
toda aquella acorralada necedad, sin saber cómo ni por qué; que es tan 
ordinario como fácil alborotarse un vulgo […]. Fue el caso que asomó por 
una de sus entradas […] un monstruo, aunque raro muy vulgar: no tenía 
cabeza y tenía lengua, sin brazos y con hombros para la carga; no tenía 
pecho con llevar tantos, ni mano en cosa alguna; dedos sí para señalar. 
Era su cuerpo en todo disforme y, como no tenía ojos, daba grandes 
caídas. Era furioso en acometer, y luego se acobardaba. Hízose en un 
instante señor de la plaza, llenándola toda de tan horrible escuridad que 
no vieron más el sol de la verdad. […] —Este es —respondió el sabio— el 
hijo primogénito de la Ignorancia, el padre de la Mentira, hermano de 
la Necedad, casado con su Malicia: este es el tan nombrado Vulgacho». 
(Gracián, 2016: 364-365). Recuérdese que la deshonra se produce cuando 
el hecho deshonroso sale a la luz y es de conocimiento público.
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el ser que te di primero,
que, a poder, el cielo sabe
que con púrpura caliente
de tus venas diera esmalte 100
a los filos deste acero,
mas temo que lo rehusasen, 
según son ellos honrados
y según tu culpa infame,
por no mancharse dos veces  105
y en tu rosicler bañarse.
Mas no faltará a mis bríos
algún atrevido alfange
que divorcie de tus hombros
esa cabeza que Atlante 110
es de este animado cielo,7

luna eclipsada y mudable.
Yo sin honra, yo ofendido,
he de pisar los umbrales
de mi casa, ¡vive el cielo!, 115
que antes que la luz brillante
de ese rey planeta hermoso
agonice entre cristales,
esposo daré a Rosaura
porque no intente imitarte; 120
y pues calzado ya tengo
de mi honor el acicate,
valiente, agraviado y fiero
he de salir a buscarte
como suele hermosa garza, 125
jardín de pluma volante, 

 7 La cabeza es Atlante que sujeta el hermoso rostro. La imagen 
de la mujer como pequeño cielo es tópica y aparece también en El gran 
teatro del mundo de Calderón en boca de la Hermosura: «[…] que el que 
al hombre llamó pequeño mundo, / llamará a la mujer pequeño cielo». 
(Calderón, 2001: 154).
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que hecha garzota8 del viento
sirve a su frente plumaje,
si no animado bajel
que este elemento del aire 130
con los remos de sus alas
le surca airosa y galante,
bandolera de las fieras
y pirata de las aves,
que si acá lo vuelve al nido 135
donde sus polluelos yacen
y no los halla, ¡qué fiera,
qué atrevida, qué ofendida,
desenvaina los puñales
de sus uñas y esgrimiendo 140
de su pico el corvo alfanje
a buscar a quien le ofende
a remo y vela se sale
y barloventeando el viento
ya hace una punta hacia el valle, 145
ya el rumbo hacia el bosque toma
y hacia el soto vuelo abate;
ya a esta peña, ya a aquel risco,
ya a este roble, ya a aquel sauce,
piedra a piedra y hoja a hoja 150
examina su coraje!
Yo así que, garza atrevida,
he hallado menos la amable,
si ingrata, prenda del alma,
penetraré a darle alcance 155
por los más remotos reinos,

 8 Garzota: «Ave muy semejante a la garza, aunque algo menor, 
y no vuela tan alto como ella». (DA: s. v.). En este caso parece referirse 
más bien a otro significado que, por extensión, se da a «garzota»: «Vale 
también plumaje o penacho que se usa para adorno de los sombreros 
morriones o turbantes, y en los jaeces de los caballos».
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por nunca surcados mares,
por las más raras provincias,
por nunca oídas ciudades,
por la más oculta tierra, 160
por nunca pisados valles,
por la más bárbara gente,
por nunca vistos parajes,
desde donde el sol hermoso
da rayos con el montante 165
y entre el vulgo de tinieblas
paso a su carroza le abre
hasta donde entre claveles
y matizados celajes,
en esa selva de vidro9 170
sepulta su luz brillante.
Si al cielo mismo te subes,
si el fuego te da hospedaje,
si te ocultare la tierra,
si te escondieren los aires, 175
si al infierno mismo bajas,
allí bajaré a buscarte
para que reinos, provincias, 
naciones, pueblos, ciudades,
prados, ríos, montes, selvas, 180
fuentes, sotos, fieras, aves,
árboles, riscos e infierno,
cielo, fuego, tierra y aire
noten, entiendan, publiquen,
sepan, oigan y relaten 185
por cobrar su honor perdido
a lo que se arriesga un padre.

 9 «Selva de vidrio» es metáfora repetida del mar por donde se 
oculta el sol. Recuérdese que «vidro» es variante común en la lengua de 
la época de «vidrio».



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  651

Con aplausos de todos acabó Justino su soliloquio y 
Lisarda quiso luego comenzar su novela por considerar 
que traía mucho que decir y no habría muy sobrado tiem-
po para representar la comedia y así, dividiendo aquel ru-
bio clavel de su labio, sin afectadas razones y sin demasia-
do orgullo, dijo así:

RieSgo del maR y de amaR

«En nuestra invicta y triunfante Zaragoza, cuyo nombre 
eterniza sus grandezas, cuyo poder conserva sus aplausos 
y cuyo gobierno realza su autoridad debida, nació un ca-
ballero llamado Alejandro, el cual, habiendo pasado los 
bulliciosos años de la niñez en el estudioso empleo de 
las humanas letras, quiso los floridos de la juventud pa-
sarlos en la ceguera de amorosas pasiones. Adornaba a 
sus años la parte de lo entendido, lo importante de va-
liente, lo dichoso de noble, pero a tantos lucimientos que 
le granjeaban lauros de bizarro, el borrón miserable de 
la pobreza10 se ponía solicitándole nombre de encogido 
—¿pero a quién no retira la pobreza?—, mas no bastó este 
para impidir los amantes deseos que tenía de comunicar 
a Laura, dama en quien competía lo hermoso con lo en-
tendido, lo bello con lo prudente, solicitando, como acos-
tumbran, no estar estas partes unidas en un sujeto; pero 
pasada su competencia, haciendo excepción de generales 
reglas a Laura, se sosegó en su hermosura, prudencia en-
tendida, entendimiento prudente. No le faltaba a esta lo 
rico, aunque la nobleza no la ilustraba con iguales luci-
mientos que a Alejandro, pero le calificaban lo bastante 
para igualarle seis mil ducados de renta que le ofrecía su 

 10 Repetida referencia a la pobreza calificada nuevamente como 
«borrón», imagen muy repetida por Aguirre en distintos contextos. Véase, 
por ejemplo, los versos 16, 132 y 1446 de La industria contra el peligro.
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padre en su adquirida hacienda. Fácil es la osadía en un 
amante caballero cuanto difícil el temor del peligro a que 
se expone. Alejandro, pues, deseoso de traducir a ejecu-
ción sus intentos, habló a una criada de Laura para que 
le diese cuenta de su amor, a quien redujo a su dictamen 
con una sortija de preciosas piedras —que tienen ganan-
cia las criadas con la perdición de sus señoras—.11 Llegó a 
noticia de Laura la pretensión de Alejandro y no la abrazó 
mal su deseo, aunque la disimuló su prudencia. Mal dije 
y diré en darle título de prudente, pues se lo he dado 
ya de deseosa.12 Aquí acaba la discreción, aquí fenece el 
entendimiento para atajar los peligros; aquí da fin la con-
sideración para los riesgos y aquí, finalmente, concluye el 
juicio su carrera, pues en llegando al principio del amor 
no tiene dominio de pasar adelante por ser diferente ya la 
jurisdición de la que tenía. 

Las leyes encontradas —si acaso amor tal vez guarda las 
leyes— al paso que crecían las solicitudes de Alejandro, 
abrasaban el pecho de Laura los deseos de comunicarle, 
pero en sus pensamientos juzgaba imposible el logro de su 
esperanza; eso aumentaba más sus ardores, que para que 
una mujer desee con eficacia una cosa no es menester más 
de que la juzgue difícil o la contemple imposible. ¿Pero 
cuándo no venció a la razón amor? ¿Cuándo salió triunfan-
te la prudencia de la mental batalla del cariño? Y ¿cuándo 
no atropelló la voluntad ejércitos de discursos discretos, 
soberbios batallones de pensamientos prudentes? A la res-

 11 Nótese que el mismo motivo del criado infiel que roba a su 
señora o recibe una sortija en pago de servicios no demasiado lícitos es 
tópico literario que ha estado muy presente en la comedia anterior de 
Cómo se engaña el demonio (v. 29).
 12 En efecto, la prudencia es incompatible con el deseo y la pasión 
de la enfermedad amorosa que nubla los sentidos pues la prudencia y la 
discreción son arte de saber elegir y requieren discernimiento. Para estas 
consideraciones de la prudencia como arte de elegir bien véase el verso 
935 de El engaño en el vestido.
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puesta obligaba la sobornada criada a Laura, instando solí-
cita y consejera a que admitiese aquel galanteo —que malo 
es cuando se hacen consejeros los criados—. Acometíale 
por una parte a Laura su afición, embestíale por otra cada 
instante la servil compañera —que poco le faltaba para ser 
vil—,13 y viéndose acosada y rendida, le envió favorable la 
resolución, señalándole hora aquella noche para que tu-
viese principio su conversación en los hierros de una reja, 
que amor que comienza con yerros,14 con prisiones acaba. 
Llegó esta nueva a oídos de Alejandro. ¿Quién no le con-
templaría contento? ¿Quién no le juzgaría gustoso? Enton-
ces fue, pues, cuando con penas se templaba su regocijo, 
cuando con deseos atropellaba sus gustos. ¡Qué malo debe 
ser amor, pues su contento sirve de pena y su posesión 
ocasiona pesares y molestias!

Estando Alejandro aquella tarde por las riberas apaci-
bles del cristalino Ebro, el luciente y reflejante Febo, incli-
nando el luminoso farol, se apartó de nuestro hemisferio 
y alzando de los valles cándidos resplandores, subsistían 
rosas su rosicler,15 conque viendo la noche llegada, se 
retiró a su casa para tener sobrado el tiempo a lo que 
pretendía. A la asignada hora concurrió al puesto sin dar 
parte a amigo alguno de su empeño —que discurre bien 
el enamorado en algunas cosas—. Salió Laura a la reja y 
a las razones amantes que le decía su adquirido dueño 
enmudeció, de suerte que no le pudo responder en mu-
cho rato. Oh, amor, si te pusieron venda en los ojos por-

 13 Nótese el calambur.
 14 La elección de transcribir «yerros» aquí viene justificada por el 
juego de palabras. 
 15 Imágenes gongorinas que plagan también la prosa novelística. 
Compárese con la dedicatoria al conde de Niebla de la Fábula de Polife-
mo y Galatea: «en las purpúreas horas / que es rosas la alba y rosicler el 
día, / ahora que de luz tu Niebla doras…». (2000: 337). Rosicler: «El color 
encendido y luciente, parecido al de la rosa encarnada. Pudo tomar el 
nombre de las voces Rosa y Claro». (DA: s. v.).
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que no ves, ¿por qué no te la habían de poner en los la-
bios, pues amando enmudeces? Rompió el silencio 
favoreciendo galante a Alejandro dando razones a sus 
oídos apacibles y deliciosos, pero la mujer que agrada, 
siendo dama, hablando al gusto del galán, enfadará, sien-
do esposa, obrando a disgusto del marido. Concluyeron 
su conversación, conque se volvió a su casa Alejandro sin 
poder hallar en tanto gozo el sueño, que amor que impi-
de el dormir ya está muy puesto en el alma, y gusto que 
impide el reposo muy cerca está de ser pena. Corría la 
fortuna de Alejandro favorable, pues todas las noches co-
municaba a su querida Laura, pero ¿qué contento no está 
más sujeto a ser pesar que el mismo pesar? 

Entre algunos que, enamorados de la belleza desta 
dama o interesados de la hacienda de su padre, solicita-
ban tibiamente comunicarla, había uno llamado Leonardo 
a quien había dado naturaleza crecida hacienda e ilustre 
calidad, en el cual comenzaron a crecer las pasiones tanto 
que no salía de la calle de Laura en toda la noche, siendo 
continuo estorbo de Alejandro. ¡Qué presto llegan los ce-
los a donde vive el amor! ¡Qué prontamente a donde es-
tán el dinero y la hermosura llegan los deseos y corren las 
voluntades! Desesperado andaba Alejandro por conocer 
esta fantasma que todas las noches se le ponía por emba-
razo de su conversación, pero nunca podía conseguir sus 
intentos sin escándalo de la calle, el cual escusaba a pesar 
de su adelantado esfuerzo. Algunos días pasaron sin co-
nocerse estos dos continuos competidores, pero por mu-
cho que procuró Alejandro ocultar su pasión, no pudo 
guardarla del vigilante Leonardo que no deseaba sino co-
nocer quién era el que cuidadoso asistía a la calle de su 
afición, y así, supo era él quien tenía su voluntad empe-
ñada con la infelice Laura —que es desdichada la que es 
de muchos querida—.

Entre los cuidados que ocupaban el discurso de Leo-
nardo tenía Alejandro intentos de agasajar a Laura con 
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una música, pero le atajaba la cortedad de su hacienda, 
que no sufría gastos de galanteos. Tenía este un deudo 
muy rico que, a no tener un hijo mayorazgo de su hacien-
da, entraría Alejandro a gozarla sin disputa alguna, al cual 
declaró su ánimo y le pidió favor para aquella empresa. 
No se negó a lo que le pidía y así, viéndose ya Alejandro 
con poder para esto, quiso ponerlo por ejecución, fiando 
su secreto a la quietud y soledad de las sombras. Leonar-
do, como siempre, proseguía en rondar día y noche la 
calle; no se le escusó venir esta, a tiempo que Alejandro, 
con los músicos y dos amigos suyos, quería dar principio 
a la música, estando Laura en la reja deseosa de deleitar a 
los oídos con los versos de su amante. Estaba Leonardo 
acompañado de una tropa de valientes que le cortejaban 
aquella noche para pasar por todo lance, que amigos que 
de noche acompañan con título de valientes enemigos 
son grandes, pues los peligros buscan y huyen en ellos. 
Comenzaron los músicos a tocar y Leonardo comenzó a 
encenderse de cólera y rabia por mirar que Alejandro era 
el favorecido, pues cuando a tocar se llega, ya está el 
amor adelante, pero quiso oír la música sin alborotar la 
calle y así, después de haber tocado dulcemente los ins-
trumentos, cantó así:»16

Tomó entonces Lisarda una arpa y, tañéndola diestra-
mente, entonó lo que en la calle de Laura cantaron los 
músicos, que es lo siguiente:

 Penas, si decís verdad, 
dad a mi dolor respuesta;
esta aflicción que mata
ata con lazos la lengua.

 16 Indico con estas comillas el cierre de lo que propiamente en 
el relato de la novela para dar paso a la escenificación dentro del relato 
marco de un pasaje de la novela.
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Mirando a veces mi agravio 5
rabio con fuertes sospechas
hechas de un amor injusto:
justo será que lo sienta.
Aunque tu amor te disculpa,
culpa le daré a mi estrella, 10
ella es de mi amor desdicha,
dicha para alguno fuera.
Verás mis celos amantes,
antes que tu culpa fiera;
era acción para afligir 15
ir dando ofendido quejas.
Que en tu intento firme estés
es lo que mi amor desea,
sea el indicio mentira, 
ira mis sospechas sean, 20
porque de tu amor confío,
fío a la vez mi querella,
ella dirá más después,
pues no es con celos discreta.

Acabó de cantar Lisarda y dejando la arpa en manos de 
un paje que se la había traído, prosiguió su novela diciendo:

«Ya se había del todo Leonardo abrasado con los celo-
sos versos que había oído y uno de los secuaces, enten-
diendo darle un grande placer, disparó una pistola sin con-
seguir el acierto en alguno de la calle. Con esta novedad 
echó mano a su espada Alejandro y acometió brioso a to-
dos ellos ayudado de sus amigos. Empeñose en tanto la 
pendencia que, afligida, Laura se fue de la reja, temerosa 
de que su padre despertara a los ruidosos golpes de los 
broqueles. A estos llegó un alguacil, pero lo que sacó de la 
empresa fue una señal en el rostro que le cruzaba las dos 
mejillas. Tuvo lugar un juez que vivía en la misma calle 
para salir asistido de sus criados a estorbar la pendencia, 
pero era en vano la justicia adonde todos estaban determi-
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nados a perderse. Mucha gente acudió a tan larga riña a 
tiempo que Leonardo, obligado de cuatro heridas pene-
trantes, cayó en tierra pidiendo confesión con levantadas 
voces y, al instante, los compañeros que fueron causa de 
su escusado empeño dieron a huir, pero al intentar correr, 
dos de ellos cayeron muertos sin poder pidir perdón a 
Dios de sus culpas con la voz. A los tremendos suspiros de 
Leonardo acudió un clérigo llamado del juez para su reme-
dio y confesolo sin moverlo del suelo, dándole en él los 
sacramentos que pidía su necesidad. Ya Alejandro se había 
ido a un monasterio de religiosos por librarse de las manos 
de la justicia, en donde estuvo el día siguiente, en el cual 
tuvo noticia del evidente peligro de Leonardo y de las 
muertes sucedidas en la calle de Laura y así, quiso atajar su 
descomodidad —porque viéndose pobre le parecía que 
duraría mucho su prisión si se entregaba a la justicia—, 
yéndose de Zaragoza a donde después diremos.

Llevaron a su casa a Leonardo, dándole los médicos 
segura muerte sin la más mínima esperanza de su vida, 
pero, como él era robusto y joven, resistió fuertes reme-
dios con que llegó a cobrar alguna mejora. Pasaron más 
de dos meses que pudo mirarse sin peligro de su enfer-
medad y a poco tiempo salió de casa con determinación 
de no mirar a Laura y escusar amantes empeños en peli-
grosas horas, pero este propósito duró pocos días, que 
quien promete obligado del riesgo poco permanece en lo 
bueno. Llegó a saber cómo Laura estaba monja, obligada 
de su padre, el cual, honroso, habiendo llegado a tener 
noticia de sus travesuras, la quiso encerrar para que, 
apartada de los peligros, no le pusiera en mayores desdi-
chas. Volvió pues, a nacer en el pecho de Leonardo aque-
lla primera pasión, aquel perdido afecto que con la pena 
de las heridas había estado difunto en su corazón y luego 
comenzó a hacer grandes diligencias para comunicar a 
Laura, pero todas no bastaban, porque como aquel era el 
año del noviciado, no había lugar para cumplir sus de-
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seos. Determinose, viendo que no hallaba remedio de 
comunicarla, a escribirla un papel, pareciéndole que sería 
fácil llegase a sus manos por una deuda suya que estaba 
en el mismo convento profesa. 

Vivía Laura afligida y descontenta en aquella clausura 
—que no puede estar gustosa la que por fuerza está retira-
da—, suspirando en su pobre celda la libertad perdida, 
llorando la perdición de su amante y acreditando su her-
mosura, pues había pasado por la poca estrella que todas 
tienen. Afligíale la perdida voluntad de su padre, pues en 
tres meses que había pasado en el convento no había sabi-
do de su persona —que tal vez el sobrado castigo de los 
padres arriesga a los hijos a mayores males—. Atormentá-
bala la consideración de haber de pasar toda su vida en 
aquella prisión, que a quien se cría con ánimos de gozar el 
mundo mucho le oprime la perpetua cárcel. Estando entre 
estas consideraciones, llegó a su mano el papel de Leonar-
do y, curiosa de leerle, lo abrió y leyó así:

Ya habéis, hermosa Laura, tenido noticia cómo fui yo el 
que enamorado de vuestra belleza, el que ciego de vues-
tros rayos y herido de las flechas que disparaban vuestros 
ojos, se empeñó aquella infelice noche a quitar estorbos a 
mis deseos. Ya conoceréis mi fineza, pues quien por vos se 
aventuró a morir, bastantes muestras dio de su pasión. Ha-
biendo salido de las mortales ansias en que me puso mi 
alentada fineza, he sabido cómo estabais en ese convento 
obligada de vuestro padre con poco gusto y aflicción gran-
de, mas no lo admiro, aunque lo siento mucho, que no es 
razón que se cautive vuestra hermosura pudiendo gozar los 
floridos años con tanta riqueza y tan buena fortuna. Yo es-
toy tan rendido a quereros que atropellaré imposibles, ven-
ceré montes de dificultades por daros alivio a tantos pesa-
res y así, olvidad pasadas finezas, admitid amantes 
ofrecimientos pues son de amor nacidos y de nobleza en-
gendrados. La respuesta esperaré estando a vuestras órde-
nes obediente y a vuestra beldad rendido, la cual conserve 
el cielo muchos años, como desean mis afectos.

Quien firme os ama. Leonardo.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  659

Acabó de leer su papel la afligida Laura y comenzó a 
nacer un discurso en su fantasía que la obligaba a grandes 
riesgos y la exponía a conocidas perdiciones. ¡En qué mala 
hora llegó el papel para no moverla a cualquiera osadía, 
para no arrojarla a la mayor necedad! Pues la que se ve 
afligida, cualquiere17 remedio elige. Deseosa, pues, de dar 
al traste con su reputación, por vengarse de las esquiveces 
de su padre, tomó la pluma y en el mismo billete de Leo-
nardo, por disimular más con la mensajera su acción, escri-
bió la respuesta y cerrándole con la misma oblea,18 se le 
volvió a la que se lo había entregado diciéndole que ella 
no quería admitir papeles de persona alguna y que así lo 
diera al caballero que se había arrojado a tan sacrílego 
atrevimiento. Como solicitaba Leonardo la respuesta, aque-
lla tarde fue a hablar a su parienta, la cual le dio su mismo 
papel y él muy afligido se retiró a su casa imaginando que 
no le había querido leer, y abriéndolo, halló en las espal-
das de sus letras las siguientes respuestas:

Ya sabréis, oh esforzado caballero, cuán fácilmente se 
vence una mujer que está atormentada de pesares y vive 
violenta en los retiros desta soledad, y también no duda-
réis que el amor acomete cualquiere empresa sin reparar 
en los mayores peligros y sin atender a los arriesgados 
empeños. Yo estoy muy satisfecha de vuestra voluntad y 
muy voluntaria a vuestra satisfación y así, elegid el modo 
esta noche que pueda prevenir vuestro discurso para que 
yo salga deste retiro. Solo os advierto que será fuerza au-
sentarnos deste reino para que no puedan estorbar nues-
tros designios los celosos de mi reputación y los solicita-

 17 «Cualquiere» es variante antigua cuyo uso se perpetúa aún hasta 
el siglo xvi en Aragón. Es la variante más frecuente utilizada, por ejem-
plo, por Jerónimo Zurita en sus Anales de la Corona de Aragón (1967). 
 18 Oblea: «Hoja muy delgada hecha de harina y agua, que se forma 
en un molde, y se cuece al fuego. Sirve para diversos usos, y a la que 
ha de ser para cerrar las cubiertas de las cartas, se le mezcla un poco de 
color rojo». (DA: s. v.).
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dores de vuestra quietud. Para poner esto en ejecución 
podréis subir por una galería del procurador deste con-
vento que sale a nuestras vistas y por allí podréis entrar, 
pues, estando este hombre a la presente ocasión ausente 
de Zaragoza, será fácil vencer una mujer sirviente que 
tiene en su casa para que, no maliciando nuestro intento, 
os deje subir a ese puesto, y yo estaré esperando vuestra 
venida cuidadosa y en todo me tendréis a vuestro afecto 
rendida y a vuestra voluntad obligada. 

Cuya vida guarde el cielo los años que deseo. Laura.

Confuso se quedó Leonardo de oír semejante resolu-
ción. Atónito se suspendió considerando tan peligroso em-
peño. ¡Cómo se conoció en Laura la poca atención a su 
honra, el poco reparo a su fama y el poco temor a su 
amigo!, pues con tanta brevedad se resolvió a escribir tan 
desordenado papel que aún Leonardo se admira de leerlo, 
imaginando a veces que sería burla de su parienta, pero 
siempre lo atribuía con firmeza a que sería de Laura. Todo 
el día siguiente estuvo casi pensando en lo que había de 
hacer y sacó de sus pensamientos la resolución de robarla 
—que de discursos amantes no pueden salir sino temerida-
des lascivas—. En aquel día fio de un deudo suyo su ha-
cienda diciéndole que se le ofrecía un viaje para algunos 
días, y tomando las joyas más ricas que tenía y el dinero de 
menos bulto, hizo una cajilla de mucho valor para poder 
pasar mientras no daba noticia a sus deudos de su morada, 
para que le fuesen enviando los censos que su hacienda 
cada año le rendía. Aquella misma noche, cuando a todos 
el sueño sujetaba, cuando el silencio se hospedaba en las 
nocturnas sombras, salió de su casa Leonardo y fue a la 
que Laura le previno y, llamando a ella, respondió una 
mujer ya de mucha edad. Abrió la puerta y con escusa de 
pasar a otra casa, engañó a la caduca anciana y él se subió 
a la más alta galería donde ya vigilante y cuidadosa estaba 
Laura esperando la venida de su atrevido amante, el cual, 
para que los pensamientos no le hicieran volver el paso 
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atrás a su resuelta hazaña, le daba prisa a la fuga, o porque 
Laura no tuviese lugar de arrepentirse de su acción osada 
en el peligro de la ejecución —que al ejecutarse un intento 
difícil es cuando descaece el ánimo y el corazón se rin-
de—, o porque el día no estorbase sus designios. Dejando, 
pues, el sagrado traje, se vistió Laura con varoniles galas y 
aquella misma mañana, encubiertos de la noche, partieron 
de Zaragoza y no se detuvieron sino en el forzoso reposo 
hasta llegar a Madrid, adonde quiso Laura estar algunos 
días, aficionada a tanta grandeza. Ya había hecho grande 
ruido esta acción en Zaragoza, y fue una monja lega19 la 
que primero lo movió, pues no habiendo hallado sus ves-
tidos, comenzó a quejarse y subieron acaso al mirador al-
gunas monjas y, hallando allí los dos vestidos, presumieron 
la huida de Laura, conque luego dieron cuenta a su padre 
de este caso y al punto hizo grandes diligencias, pues 
como tenía correspondencia en muchas partes, le fue fácil 
solicitar su causa pero difícil conseguir su intento. 

A oídos llegó de Leonardo las solicitudes que el padre 
de Laura ponía para hallarla, y, por librarse deste riesgo, se 
fue con ella de Madrid y vino a parar a Cádiz con letra de 
dos mil ducados que había tomado en la corte de un co-
rrespondiente20 suyo. Aquí hizo grande amistad Leonardo 
con el general de la flota, que estaba esperando embarca-
ción para la India, de quien recibió tantos favores que qui-
so, llegada la ocasión de embarcarse, irse en su compañía 
con su disfrazada Laura, que ya se apesaraba muchas veces 
de haber llegado a vivir con tan continua pensión, pero de 

 19 Monja lega: «[…] en las Comunidades de Religiosas se llama 
Lega la que no tiene velo ni asiste al Choro». (DA: s. v. lego).
 20 Correspondiente: «Usado como substantivo. El que tiene comer-
cio o trato, ya sea familiar, ya sea por dependencias, con otro u otros, y 
que se comunica por escrito recíprocamente con ellos, o para materias 
conducientes a su gobierno, o para los tratos de géneros, mercaderías, y 
otras cosas pertenecientes a sus comercios». (DA: s. v.).
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nadie se quejaba y así, doblaba la pena en su pecho con 
su aleve culpa. Mientras navegaban los dos amantes en 
compañía del general el cristalino elemento, de Alejandro 
será razón diga adónde fue a parar temeroso de la justicia 
y desesperado de conseguir a Laura. Después de haber 
estado en Valencia algunos días, le obligó a embarcar la 
noticia que tuvo de un amigo suyo que allí tenía que le 
previno el riesgo en que estaba, pues de parte de Leonardo 
había en la ciudad de Valencia muchos poderosos deudos 
que, si tenían noticia del suceso, correría peligro su vida, y 
así, después de haber pasado muchas desdichas, llegó a 
desembarcar a la gran ciudad de Lisboa en donde por lo 
galante, cuerdo y valeroso, consiguió estar muy bien admi-
tido con lo más noble de aquella ciudad. Aquí pasó mu-
chos días ayudado de una letra que trujo desde Valencia, 
pues habiendo vendido en Zaragoza un pedazo de hacien-
da que tenía, llegó a tocar seis mil ducados de plata en 
Valencia con que en Lisboa se lucía prudente y ganaba 
créditos de generoso. 

Pasaba una tarde Alejandro con otros caballeros por 
una calle en donde vivía una dama llamada Florinda, en 
quien concurrían las partes de entendida, rica, noble y her-
mosa, que cualquiere de ellas podía mover al más tibio21 
caballero. Miró con algún afecto [a] Alejandro y, al instante, 
nació en su pecho una afición tan amante, un amor tan 
insufrible que no pudo aquella noche gozar del sueño con 
los pensamientos que le cercaban. Procuraba sufrir esta 
pasión prudente hasta que una tarde, sin poder remediar 
sus ardores, hizo llamar a Alejandro a quien a solas comu-
nicó su cariño. Él, viendo en la grandeza de la casa, en la 
asistencia de criados y damas que era señora de gran cali-
dad, hallábase encogido para admitir sus finezas, pero ani-

 21 Tibio caballero: «Metafóricamente vale flojo, descuidado, y poco 
fervoroso». (DA: s. v. tibio).
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mándole Florinda, amante le dio palabra de servirla con 
secreto en lo que le ordenara. No pasó esta conversación 
más adelante, pero para la primera bastantemente habían 
los dos precipitado las razones. Al punto se informó Ale-
jandro de un caballero amigo suyo con cautela de las pren-
das de esta dama, sin declararle lo que le había pasado 
—que el que está en tierra estraña, aunque profese grande 
amistad con su amigo, no le ha de fiar pasiones semejan-
tes, pues nace la envidia y la emulación cuando en algunos 
llega la dicha—, y este le dijo que era una dama única 
heredera de un mayorazgo que valía diez mil ducados de 
renta; su calidad, de las más ilustres de Lisboa, y que esta-
ba debajo la tutela de un tío suyo ya muy anciano porque 
su padre estaba virrey en las Indias muchos días había. No 
quiso más informes Alejandro para conocer cuán bien le 
estaría el acomodarse con ella, aunque le puso temor su 
amigo diciéndole cómo la pretendían por esposa títulos de 
aquel reino, pero como él sabía lo que era amor, ya le 
aconsolaba22 el pensar que todo lo atropella. Continuaba 
Alejandro en visitarla, conque crecía la pasión ardiente en 
Florinda y en él se alimentaba el amor de la vista de sus 
ojos, cuando murió el tío de esta dama rendido a la gota o 
a la vejez, conque en los días que duraron los cumplimien-
tos del entierro, no pudo comunicar Alejandro a su amada 
Florinda. 

En la primera conversación que tuvieron, trató Florinda 
de retirarse a una quinta que tenía a la vista de la mar, una 
legua de Lisboa, por escusarse del enfado de las visitas que 
se le ofrecían por la muerte de su tío y por no dar lugar a 
que se publicara su pasión con Alejandro, porque temía 
algún competidor atrevido y amante le quitase la vida, 
pero le previno que se había de ir con ella y que, para no 

 22 «Aconsolar» es en la época voz antigua, todavía usada en Ara-
gón, «aunque es voz baja». (DA: s. v.).  
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dar el menor recelo en Lisboa, publicase su partida entre 
sus amigos, porque con eso estaría ella sin dar ocasiones a 
que la mormuraran y él libre de todo peligro. Con esto se 
fue Alejandro y al instante comenzó a despidirse de todos 
sus amigos y al otro día llegó a la casa de su dama, adonde 
le esperaba un discreto gentilhombre muy valido de Flo-
rinda con un brioso caballo, y subiendo a él Alejandro y 
poniéndose en otro el criado, llegaron los dos a la quinta, 
adonde fue bien recibido de Florinda y adonde le tuvo un 
espléndido banquete y adonde cumplieron los dos la espe-
ranza de su amor no pudiendo resistir el peligroso lance de 
tan continua asistencia. Creció el amor y aumentose la vo-
luntad al paso que en otros descaece, pues con más aman-
te cariño comenzaron entonces a quererse y con más en-
cendida pasión procuraron constantes obligarse. Pasaron 
veinte días con muchos gustos y regalos los dos amantes 
en esta quinta, pero una tarde le vino carta de su padre a 
Florinda en la cual le daba noticia de que partía con breve-
dad para Lisboa, y esta fue de mucha pena para los dos, 
pues con eso se frustraban sus contentos y se desvanecían 
sus dichas. Una tarde estaba muy melancólico Alejandro, 
pareciéndole que si venía su padre era preciso que Florin-
da tomara estado con otro, porque, siendo él caballero 
pobre, no querría dársela por esposa. Tristes pensamientos 
le cercaban y, por divertirse dellos, tomó un laúd y baján-
dose al jardín quiso dar a entender a su querida Florinda 
su aflicción y darla parte de sus penosos cuidados».

Entonces tomó el arpa Lisarda y cantó los siguientes 
versos:

 Muerte me dan los enojos,
ojos que adora mi pecho
hecho un volcán de sus llamas
a más de ser vivo incendio.
Aquí entre dulces cristales, 5
tales son mis desconsuelos;
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suelos de esta amenidad,
dad a mi amor más sosiego.
Veo aquí en voces süaves
aves cantando y riyendo, 10
yendo por el monte a solas,
olas cortando en los vientos.
Todas mis penas aumentan,
en tan estraño suceso
ceso de gozar la suerte; 15
verte en otros brazos siento.
Lloraré penas amantes
antes que sufra recelos,
celos que el amor rematan,
matan tarde y hieren luego. 20
Si en otro poder te miras,
iras me acabarán presto:
esto es adorarte firme.
Irme será el mejor medio.
Acción será muy debida, 25
vida, buscar el remedio,
medio muy fácil es irse,
sé que si lo escuso peno.
¡Qué heridas me dan tus flechas
hechas en altivo asiento! 30
Siento, porque si se cierran,
yerran todos mis deseos.
En mis desdichas pensando
ando por aquí gimiendo,
yendo con voces sonoras, 35
horas añadiendo al tiempo.
Aquí mis quejas reclamo,
amo constante y espero,
pero si las quejas sobran,
obran poco y valen menos. 40
Porque a su estado conviene
viene ya su esposo, ¡cielos!
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Yelos, con vuestra frialdad
dad templanza a tanto fuego.
Muero yo desesperado. 45
¡Hado infelice y adverso!
Verso, acaba tu porfía,
fía tu fortuna al cielo.

Dio fin Lisarda a sus voces y, sin dar lugar a los aplau-
sos que se movían en todos, prosiguió su historia diciendo:

«Habiendo oído la enamorada Florinda los sentimientos 
de su querido amante, bajó al jardín y le dijo:

—Ya sabes, oh valeroso Alejandro, con las finezas que 
te adoro. Ya conociste que sin haberte visto en mi vida se 
encendió en mi pecho una pasión tan abrasante que, sin 
discurrir inconvenientes ni temer peligros, me obligó a de-
clararte mis intentos. Ya has llegado a alcanzar de mí cuan-
to podía pretender tu cariño y yo he visto en ti cuanto 
podían desear mis afectos. Obligado estás, pues, a favore-
cerme y yo también lo estoy a ayudarte en todo cuanto a ti 
se te ofreciere, que quien te hizo dueño de su alma te hará 
también señor de tu libertad. Yo desde aquí te la ofrezco 
constante, y así, no tengas cuidado de la venida de mi pa-
dre, que antes que llegue a Lisboa procuraré buscar el 
medio para no perderte y solicitar el modo más seguro 
para gozarte.

Estando en esta conversación amorosa, oyeron los dos 
amantes un grande alboroto en la mar y, subiéndose a la 
más encumbrada galería, vieron que, encontradas, las pro-
celosas olas de Neptuno habían seguido el curso de los 
tempestuosos vientos. Miraron el cielo que, cubriéndose 
de obscuras nubes, anticipaba las sombras y pronosticaba 
infelice tormenta. A poco rato que cuidadosos atendían a 
aquella pronta mudanza del tiempo comenzaron los vien-
tos a enfurecerse con mayores ímpetus, con ruidosos es-
truendos. Las nubes arrojaban ardientes centellas a las 
aguas que, amenazando primero con el relámpago, daban 
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después la muerte con el rayo al que, sujeto a su desdicha, 
no podía librarse de la inclemencia de su astro. Se eleva-
ban tan altivas las olas que, formando montañas de salado 
cristal en el viento, tragaban las nubes sus aguas para vol-
ver a arrojarlas con mayor violencia a la inquieta esfera de 
las cerúleas ondas, a cuyo ruidoso estruendo se retiraban 
los peces a lo más profundo de sus cuevas y si alguno sa-
caba la cabeza por encima de las olas, viendo tan indigna-
do al cielo, se escondía apresurado por librarse de la in-
quietud que padecían los encontrados elementos. Entre las 
sentidas lamentaciones de los navegantes vieron que una 
nave, levantada sobre los hombros de la espuma, llegaba a 
parecer artificiosa nube en los aires, y después que juga-
ron los vientos con sus pesadas velas, de la recia lluvia 
cayó hecha trozos y menudos pedazos en las aguas. Enter-
necieron aun a los rústicos collados las lastimosas quejas 
de los que sin favor humano esperaban por sepulcro el 
vientre de algún hambriento pez que le tocaría por suerte 
la tragedia, y después que se sosegó algo la furia de los 
vientos, vieron venir un hermoso mancebo que, fiado a la 
inconstancia de una rota tabla que por ventura le había 
prevenido su estrella, llegó a tierra y adorándola con alivio 
grande de su fatiga, descansó en ella, mas viendo que le 
cogía la noche en parte que no podía anhelar su comodi-
dad, se levantó ligero y se fue llegando a la quinta de Flo-
rinda porque no vio por allí otra población más cerca ni de 
más comodidad para su reposo. Bajáronse de la galería 
Florinda y Alejandro con deseos de favorecerle y, avisán-
dole con un criado, le hicieron subir a las principales salas 
de la quinta. Aquí fue la suspensión en el infelice mancebo 
al parecer de todos, pero a la verdad era Laura que, nave-
gando con su amante, la había echado la tormenta a los 
brazos de su primer galán. ¡Qué bien se conocen aquí los 
riesgos de una voluntad desenfrenada! ¡Qué bien se pintan 
en esta historia los peligros de un amor desordenado!, 
pues por haber Laura rompido la prisión en que su padre 
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la tenía llegó a sufrir tantos trabajos y padecer tan encontra-
das fortunas. Estábase atentamente mirando a Alejandro y 
no acababa de creer esta novedad. Veía a Florinda y, aman-
te y celosa, le envidiaba las dichas que tenía en el poder de 
su amante. Alejandro alguna sospecha tuvo, pero no pasó 
de recelo por considerarla tan imposible. Apartando con-
versaciones le dieron de cenar a Laura —llamada entonces 
Celio—, mudáronle vestido y después le hicieron acostar en 
un suave lecho, pues a todos estos favores obligaba su no-
ble presencia y su cariñoso agrado. Reposaron todos aque-
lla noche con mucha quietud, pues a Laura le venció su 
cansancio y a Florinda y Alejandro sus pasados desvelos. 

Recordaron a la mañana y Laura pidió a Florinda por 
favor le diese licencia a Alejandro para que le acompañase 
hasta Lisboa, pues tenía en ella un negocio preciso y no 
podía solo ejecutarlo. Ofreciósela Florinda y tomando una 
carroza con seis caballos llegaron aquella tarde a Lisboa y, 
apeándose della, pasearon las calles más principales, sien-
do Alejandro agasajado de todos sus amigos, gozándose 
mucho de que hubiese sido tan presto su venida. Admira-
ba Laura la grandeza de Lisboa y daba por bien empleado 
su trabajo por haber llegado a mirar tan opulenta y popu-
losa ciudad. Consideraba ya muerto a su amante y así fue 
su intento saber de Alejandro los empeños que con aque-
lla dama tenía, conque dio prisa, poniendo por escusa su 
cansancio, para ir a retirarse a alguna posada. Fuese, pues, 
Alejandro a la primera que tuvo en Lisboa, donde le die-
ron el mismo cuarto que tenía. Cenaron los dos gustosa-
mente y después, entrándose a acostar, miró Laura que 
sola una cama había en el cuarto, conque se le ofrecieron 
inconvenientes, porque si se juntaba con Alejandro podía 
ser conocida y perder la lealtad que hasta entonces guar-
daba a su amante, y si reparaba en acostarse, podía califi-
car la sospecha que Alejandro podía tener a pesar de los 
disfraces. Finalmente eligió acostarse con Alejandro y disi-
mular su reparo y, antes que se entregara al sueño, supo 
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de su boca los favores que le había Florinda hecho, con-
que Laura se entristeció de suerte que no pudo aquella 
noche conseguir el sueño, pero Alejandro, descuidado de 
lo que ella estaba cuidadosa, quedó a pocas razones dor-
mido, hasta que a la mañana le despertó Laura, que con 
cuidado se vistió primero para no darse a conocer hasta 
haber hallado su remedio. Saliéronse de casa y a pocas 
calles que pasaron se encontraron con Leonardo, que a la 
ocasión había desembarcado en el puerto de una incons-
tante tabla con grande admiración de los que le favorecie-
ron, el cual, viendo a su dama en poder de su enemigo, 
echó mano de la espada y acometió valientemente a Ale-
jandro —que es valeroso el que con celos riñe—. Diéron-
se los dos algunos golpes y Laura estorbaba la pendencia, 
pero entonces vino un oficial de justicia y con grande 
arrogancia y prontitud asió de Leonardo y se lo llevó pre-
so sin que pudiera declarar las razones tan suficientes que 
tenía; pero no basta tener razón cuando se están come-
tiendo culpas. A Alejandro, como estaba en Lisboa cono-
cido por noble, no se atrevieron otros ministros a prender-
le, sino antes bien le lisonjearon en su causa —que a 
veces está la justicia en manos de aduladores—. Reti-
ráronse a su casa Laura y Alejandro con ánimo de volver 
aquella tarde a la quinta y comenzaron cada uno de por 
sí a considerar sobre el suceso pasado. A Laura parece 
que le pesaba haber visto a Leonardo, porque con eso 
perdía las esperanzas de gozar a su primer amante y con-
seguía, si volvía con Leonardo, una mala vida, pues no 
tenía escusa para con él ni satisfación que le bastara de 
haberse hallado con Alejandro, aunque dijera la verdad 
—que hay verdades de quienes se duda el crédito por lo 
que tienen de imposibles—, porque ¿cómo podía Leonar-
do dejar de creer que Laura amaba a Alejandro supuesto 
que con él la había hallado en tan estraña tierra? ¿Y cómo 
podía Laura darle a entender otra cosa habiéndose hallado 
turbada en tan reñido lance en poder de Alejandro?
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Llegó la hora de partirse y Alejandro bien quería mos-
trarse galante con Leonardo haciéndolo sacar de la cárcel, 
pero juzgó que era mejor que estuviese preso algunos días 
porque no pudiese estorbar los intentos que ocultos hasta 
entonces tenía. Laura había disimulado por conquistar a su 
primer amante, olvidada ya de las obligaciones que a Leo-
nardo debía —que quien fácil quiere, presto olvida, y quien 
por riesgos ama, pasados los riesgos, aborrece—. Pusiéron-
se en la carroza y en breve rato llegaron a la quinta, donde 
Florinda, amante y cariñosa, estaba esperando los brazos de 
su querido dueño, y eran tantas las finezas que le hacía que 
nació en el pecho de Laura una envidia tan odiosa y una 
cólera que casi no podía disimular su oculto furor —que 
mal se disimula un aborrecimiento—. Llegó la hora del re-
poso y Florinda no pudo conseguirlo porque tenía otra car-
ta de su padre adonde le daba razón cómo la tenía casada 
con un deudo suyo que tenía un grueso pedazo de hacien-
da y que estaría con él pasados ocho días en Lisboa. Con 
esta novedad estaba la enamorada dama muy afligida, pero 
delante de Alejandro procuró disimular su pena haciéndole 
los acostumbrados halagos y los continuos favores. Laura 
estaba toda la noche suspirando celosa y llorando triste su 
infelice fortuna. Alejandro también estuvo cuidadoso del 
lance que con su enemigo le había pasado, pareciéndole 
que él había de ser estorbo de sus designios si llegaba a 
saber dónde estaba. Pasaron todo aquel día los tres amantes 
cada uno con diferentes pensamientos, pero Florinda esta-
ba muy confusa sin saber hallar el remedio para su futuro 
daño. Unas veces se determinaba a descubrir a su padre su 
amor; otras atendía al peligro de su vida si su padre no 
admitía bien sus disculpas; otras temía el riesgo de una 
embarcación si se arrojaba a irse con Alejandro a su tierra. 
Mas ¡oh pensamientos humanos e inspiraciones enemigas 
que siempre alentáis a lo malo y quitáis las fuerzas para lo 
bueno, poniendo a lo uno gran facilidad para conseguirlo, 
a lo otro grandes dificultades para alcanzarlo!
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Determinose, pues, partir con Alejandro a Zaragoza 
que, como sabía ya su calidad, juzgaba que, tomando gran-
de cantidad de joyas y oro —que entonces tenía con mu-
chas sobras por haber heredado de su tío grande pedazo 
de dinero—, pasaría con grande comodidad en Zaragoza, 
gozando con quietud los brazos de su querido esposo. 
Sobre esta determinación durmió aquella noche y, al salir 
el sol, mandó poner una carroza y, diciendo a Alejandro 
que no tuviera cuidado de su persona porque le importaba 
llegarse a Lisboa, se puso en ella y a poco rato llegó a la 
ciudad, adonde dio treinta mil ducados que tenía en dinero 
a un mercader, cobrando letra dellos para Madrid, y reco-
gió hasta diez mil ducados en doblones y muchas ricas 
joyas que montaban mayor cantidad. Con esto, antes que 
el sol llegase con dos horas a su ocaso, estuvo en la quinta 
y llamando entre la verde espesura del jardín a su amante, 
con grande resolución le dijo:

—Ya sabes, oh Alejandro mío, que desde el primero día 
que mis ojos te vieron bizarro y te contemplaron galante, 
estando informada de tu calidad de la fama que por Lisboa 
corría, comencé a amarte con tan arduas finezas que sin 
atención de recato, sino con amoroso incendio, desde la 
vez primera que te hablé te di segura esperanza de la po-
sesión que hoy gozas. Creeré no estarás apesarado de tu 
suceso, pues considerará tu nobleza la obligación que de-
bes a mi firme voluntad, y es forzoso en ti lo que en otros 
no es sino voluntario, pues el noble por fuerza de su san-
gre ha de ser agradecido y el villano tal vez, por su buen 
natural, conoce los favores recibidos sin obligación de su 
sangre. En vano es representarte el amor que tengo a tu 
persona; superfluo es decirte mi firmeza, pues cuando las 
obras lo aseguran tan públicas, no es necesario que lo afir-
men las palabras lisonjeras, pero no dejaré de decirte 
cómo, entre tantos como en Portugal me han pretendido, 
solo tú has sido el que violentamente te has hecho dueño 
de mi alma, y con tanto rigor, que aún el libre albedrío me 



672 MATÍAS DE AGUIRRE

quitaste sin tener en mí más voluntad que la tuya ni más 
imperio que el que tú me quisieses dejar generoso. Ya sa-
bes mi ilustre sangre, que es la que dio esmalte a muchas 
noblezas de Portugal; ya sabes la poderosa hacienda de mi 
padre, que esa es la que muchas veces me ha desconsola-
do, porque si fuera menos, seríamos más iguales, que aun-
que en la calificada sangre creo que lo somos, pero está ya 
tan interesado el mundo que estima más la inconstante ri-
queza que las antiguas y nobles hazañas, y así, lo que más 
agora me atormenta y lo que toda la noche me ha tenido 
desvelada, es el haber sabido cómo mi padre está muy 
cerca de Lisboa y viene con un caballero deudo mío, natu-
ral de Coimbra,23 ciudad de las insignes deste reino, que, 
teniendo este doce mil ducados de renta, quiere con él 
unir mi casa para que lleve adelante nuestro antiguo ape-
llido, y así no dudo que en llegando a Lisboa trate las bo-
das con toda diligencia, que serían para mí de mucho tor-
mento si habían de impidirme tu presencia. Yo he pensado 
toda la noche el medio que podíamos tener para atajar el 
riesgo que tan aprisa va llegando y no he podido discurrir 
alguno suave —que un daño grande no se puede quitar 
con remedios leves—, sino uno seguro aunque peligroso. 

 23 Coimbra: ciudad insigne de Portugal que aparece como esce-
nario en muchas novelas y relatos del xvii: «Y de súbito fue a dar con 
los ojos en una hermosa ciudad, que desde lo alto de una sierra, que de 
frente estaba, con sus hermosos edificios venía hasta tocar con el muro 
en el caudaloso río […]. Las casas y los edificios de aquella ciudad insigne 
eran tan altos y con tan grande artificio labrados que parecía haber allí 
la industria humana mostrado su poder. Entre ellos había muchas torres 
y pirámides que de altos se levantaban a las nubes, los templos eran mu-
chos y muy suntuosos; las casas fuertes, los superbos muros, los bravos 
baluartes daban gran lustre a la grande y antigua población, la cual desde 
allí se devisaba toda. […] la ciudad se llamaba Coimbra, una de las más 
insignes y principales de aquel reino y aun de toda la Europa, así por 
la antigüedad y nobleza de linajes que en ella había, como por la tierra 
comarcana a ella, la cual aquel caudaloso río, que Mondego tenía por 
nombre, con sus cristalinas aguas regaba». (Montemayor, 1996: 272 y 278).
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Y así, fiada en que consintirás con mi parecer, te lo diré 
para que lo pongas por ejecución esta misma noche, por-
que admitiendo tardanzas todo se malogra y nada se eje-
cuta. El haber yo ido hoy a Lisboa ha sido a sacar una letra 
de treinta mil ducados que tenía en dinero, la cual traigo 
para Madrid, y con el oro y joyas que mi casa tenía por 
grandeza podremos vivir en Zaragoza y componer la parte 
de tu enemigo que tantas veces me has dicho fue causa de 
salir de tu patria. Yo tengo un marinero vasallo mío poco 
distante desta quinta, que está en el célebre santuario del 
Belén, Monasterio de Bernardos,24 sepulcro ostentoso de 
nuestros pasados reyes, que ya creo que lo habrás visto, 
por ser la cosa de más admiración deste reino. Allí nos 
hemos de embarcar esta noche, que este vasallo mío es 
muy diestro en la mar y nos llevará adonde nos pareciere 
mejor guiar nuestro destino, y de este modo podemos huir 
el presente peligro a toda satisfación y consiguimos lo que 
los dos constantes deseamos.

Atentamente oyó la determinación de Florinda y enton-
ces acabó de conocer la constancia de su fineza. Respon-
diole que le parecía muy bien su resolución y que así tra-
taran luego de ponerlo por ejecución. Llegó la noche y, 
después de haber cenado, le dijo:

 24  Santuario de Belén, Monasterio de Bernardos: se trata del 
monasterio de la ciudad portuguesa de Belén perteneciente a la Orden 
del Císter, conocida en la época como la Orden de los Bernardos, al que 
pertenecían en Aragón otros monasterios como los de Piedra y Veruela: 
«Dormí un sábado a la noche en un lugar que se llama Alcalá, que es de 
un monasterio de Bernardos que se llama Veruela. […] me salí de Ma-
luenda y me fui al monasterio de Bernardos que se llama el Monasterio 
de Piedra y es muy rico». (Pasamonte, 1956: § 5 y 7). El monasterio de 
Belén era muy relevante, como lo destaca Cervantes en el Persiles: «Llegó 
el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, 
porque quiso Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo 
monasterio, visitarle primero, y adorar en él al verdadero Dios libre y 
desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias de su tierra». (Cervan-
tes, 1994: 1201).
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—Ya, Alejandro, ha llegado la hora de partirnos. Yo es 
fuerza me adelante a concertar con este marinero la em-
barcación, y así, pues sabes ya el camino, toma este cofre-
cillo de joyas y con él podrás irte de aquí a dos horas y, si 
quisieres, a ese caballero por ser de tu tierra llevarlo conti-
go podrás libremente, pues sabes que en todo te deseo dar 
gusto.

Diole el cofrecillo y con esto se fue Florinda a poner 
por ejecución su deseo. Mientras, Alejandro estaba en dife-
rentes pensamientos y Laura con rabiosos celos. Leonardo 
ya quería ir a la quinta, porque ya se mormuraba que Ale-
jandro estaba retirado con Florinda —que lo que anda por 
manos de criados presto se descubre—. Había ya salido de 
la cárcel porque a la ocasión estaba el duque de Medina 
Sidonia en Lisboa, a quien Leonardo conocía de Madrid, y, 
valiéndose de su amparo, consiguió la libertad para ven-
garse de su enemigo. Para esto, a un caballerizo del duque 
pidió un caballo y poniéndose en él, informado de la quin-
ta y encubierto de las sombras, llegó a parar a donde esta-
ba cuidadosa Florinda, ya metida en el vaso,25 esperando a 
su amante; y habiéndole parecido que sería Alejandro el 
que se acercaba por allí a aquella impensada hora, le llamó 
por su nombre y Leonardo, oyendo el nombre de su ene-
migo, quiso valerse dél para descubrir los intentos de 
aquella voz. A pocas razones que le dijo le pareció a Leo-
nardo embarcarse con tan rica dama y gozarla por vengar-
se de Alejandro, que le usurpara cautelosamente la suya. Y 
así, engañada la infelice Florinda, comenzó a navegar el 
ruidoso elemento, guiando su destino para Sevilla a tiempo 
que, ya deseando Alejandro partirse, le llegó a hablar a 
Laura y le dijo que si tenía gusto de volver a su tierra, que 
tenía oportuna la ocasión, pues aquella noche él se embar-
caba con su dama para Sevilla, y que así viera a lo que se 

 25 Recuérdese la acepción de «vaso» por «barco».
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determinaba. A tan pesadas razones ella, no pudiendo más 
encubrir su secreto, le dijo:

—¡Ay, Alejandro! Que mis [des]dichas son mayores de 
lo que puedes imaginar, pues has de saber que yo no soy 
Celio, sino Laura, la que en un tiempo adoraste, la que 
aficionado quisiste y la que por ti se ve en la más infeliz 
bajeza de la fortuna.

Al punto que le dijo estas razones, volviendo las apaga-
das llamas a arder en su corazón, sin dar lugar a que pro-
siguiera, se le echó en los brazos, ofreciéndole amarla 
ocultamente, pero le dijo que no era imposible26 dejar de 
corresponder a Florinda por entonces, porque le debía 
obligaciones grandes y finezas amorosas —que aún el 
agradecimiento se hace tal vez con cautela—. Determina-
dos en esto se salieron los dos de la quinta y por el camino 
que seguían hasta llegar al señalado puesto, le dijo Alejan-
dro a Laura que contase el suceso que a aquella tierra la 
había traído y ella, obediente a su precepto, le dijo así:

 Porque escuches, Alejandro, 
mi fortuna y mi tragedia, 
con atención más heroica
que causar la prosa pueda,
te declaro deste modo 5
lo infelice de mi estrella,
pero viéndome en tus brazos,
ya son contentos mis penas.
En la ilustre Zaragoza
que relatar sus grandezas 10
y el referir sus aplausos

 26 La doble negación es una redundancia innecesaria habitual en 
la lengua de los Siglos de Oro: «[…] el caso de la doble negación en es-
pañol, que obstinadamente mantiene un valor negativo a pesar del pre-
cedente latino». (Smith, 1998: 54). Debe entenderse «no era posible dejar 
de amarla». 
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podrá escusarlos la lengua,
porque ni tú los ignoras
ni yo olvidarlos pudiera
si no me hubiera rendido  15
a una forzosa obediencia,
que la obediencia a los padres 
es debida aunque se sienta,
que más que cuando acertamos
hacen ellos cuando yerran. 20
Nací no de ilustre sangre,
ni de la mayor nobleza,
pues para que mi fortuna
por extremos no corriera,
con un noble medio quiso  25
honrarme naturaleza.
Yo soy Laura. No te admires
de mirarme en esta tierra;
no te asombres del disfraz,
ni por el vestido pierdas 30
tus memorias, porque soy
tan amante y tan resuelta
como conocerlo puedes
si mis circunstancias piensas.
Yo soy la que en algún tiempo  35
hermosa llamó tu lengua,
la que más se desvelaba
por asistirte a una reja,
que siempre salen a hierros
desveladas las finezas. 40
Tú, aficionado a mis ojos,
movido de mi riqueza,
por esposa me querías,
pero es cosa muy incierta
pensar que ha de salir todo 45
del modo que un hombre ordena.
Aquella trágica noche
cuando con alfombras negras
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la espesura de las nubes
cubrió la rústica tierra 50
y cuando tú, enamorado,
con cariñosas ternezas
lisonjear quisiste al oido
con recelosas sentencias,
fue la ocasión de mi daño 55
y fue la causa primera
para que de la fortuna
llegara a pasar la rueda.
Confusa estuve y cobarde
cuando miré la violencia 60
de un plomo que disparado
del hierro de una escopeta
dio amenazas a las vidas
y arrojó el fuego en centellas.
Armose al fin una riña,  65
como sabes, y yo, llena
de temores y de espantos,
me retiré a toda priesa
a mi cuarto, recelosa 
de que mi padre saliera, 70
que aún en el mayor peligro
la confusión nos remedia. 
Llegó el día cuando el caso
se publica sin que sepa
Zaragoza quién fue causa 75
de tan infeliz pendencia
sino yo, y como mi padre
supo que las diligencias
que de justicia se hacían
ocasionaban las lenguas 80
para que mal informadas
de mis pasiones honestas
solicitaran su agravio
y mi deshonor dijeran,
me metió en un monasterio 85
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porque en su clausura puesta
cerrara las viles bocas
que pronunciaban mi ofensa.
Aquí estuve pocos días
en mi retiro contenta, 90
pues no hay buen recogimiento
cuando se toma por fuerza,
y cuando la ociosidad
aumentaba mis tristezas,
madrastra de las virtudes 95
y madre de culpas fieras,
recibí un papel amante
de Leonardo, que ya fuera
se vio de mortales ansias
sin escarmentar en ellas, 100
donde me explicó su afecto,
donde pintó sus finezas
y donde, determinado 
con resoluciones necias,
me ofreció sacarme libre  105
de mis prisiones molestas.
Yo entonces desesperada, 
viendo en mi padre estrañezas,
mirándome sin remedio,
sin alivio de mis penas, 110
sin esperanza de gustos,
sin amparos de paciencia,
sin memoria de contentos,
sin olvido de tristezas,
sin libertad, sin confianza, 115
sin regocijo, sin huelga,27

me determiné a escribir
un papel —¡oh infames letras,
que cuando sois para el daño

 27 Entiéndase «sin descanso». Huelga: «La cesación del trabajo». 
(DA: s. v.).
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nunca un borrón os inquieta!—, 120
a donde le daba orden
que con la mayor presteza 
que pudiese me sacase
de aquella prisión estrecha,
porque quien penosa vive 125
y del pesar se alimenta,
el hombre que antes la quiere
es el que antes se la lleva.
Dile noticia por dónde
podía entrar sin sospecha 130
al convento, que aún entonces
el discurso daba priesa.
Al punto, pues, que el papel
llegó a sus ojos, ordena
a sus propios pensamientos 135
determinaciones feas,
conque a la siguiente noche
por una altiva azotea
entró al convento dejando
temores de su conciencia. 140
Llegó a mi celda turbado,
cuando era la vez primera 
que el sueño impedir quería
mis suspiros y mis quejas,
y a poco ruido que hizo 145
al levantar con violencia 
un hierro, desperté triste,
que oyendo hierros recuerda
el alma con mucha prisa 
por ver si a sus yerros llegan. 150
Conocilo y al instante,
con valor, con deligencia,28

 28 Deligencia: variante no recogida en el DA pero sí presente en 
otros textos de la época: «dentro de ocho días me despachó a toda deli-
gencia con aquel presente». (Anónimo, 1990: 229).
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me vestí olvidando luego
peligros que me detengan, 
desdichas que me acobarden, 155
temores que me suspendan,
riesgos que me atemoricen,
horrores que se me atrevan,
ilusiones que me rindan,
pensamientos que me venzan, 160
que quien ya se determina
a acciones tan descompuestas
todos los riesgos olvida
y a todo temor se niega.
Guïada al fin de su brazo, 165
llegué a la pared abierta 
que ofrecía la salida
a mi pasión indiscreta,
que a quien nace desdichada,
cuando su ventura deja, 170
las paredes más seguras
la salida le franquean.
Dejé el hábito sagrado
encima una tosca puerta,
que todo lo bueno enfada 175
cuando se hace alguna ofensa, 
y sin él me fui constante
en más arrojos resuelta,
porque huye con disculpa
aquel que nada se lleva. 180
Llegué a casa de Leonardo
y antes que el día saliera
a descubrir nuestra culpa,
subí a un caballo que, apenas
avisado fue del silbo 185
y picado de la espuela,
con Leonardo me sacó
de la ciudad tan apriesa
que aún no pudo el pensamiento
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solicitar la prudencia. 190
En cinco días llegamos
a Madrid, donde contenta
gusté de admirar lo insigne 
de tan ilustre grandeza.
Temeroso aquí Leonardo 195
de que mi padre tuviera
noticia de mi morada
por la gran correspondencia
que siempre en Madrid tenía,
a Cádiz luego me lleva 200
donde con un general
que iba a las Indias se empeña
a seguir una derrota
de muy grande conveniencia,
y como en tales empeños 205
y en desventuras tan ciertas
no hace más una mujer
de lo que un hombre le ordena,
en una nave embarcados
diez días fuimos con quejas, 210
porque oculta de los ojos
la robustez de la tierra,
daba sentimiento al alma
y al cuerpo inquietudes fieras,
mas una tarde… —¡ay de mí, 215
con cuánto dolor la lengua
quiere relatar desdichas,
quiere publicar tormentas!,
que como la relación 
de los pesares se acuerda, 220
la memoria de los daños 
hace doblada la pena—29

 29 Resuenan en estos versos aquellos de la Eneida (II, 3) en los que 
Eneas empieza a relatar a Dido sus aventuras y con ello recuerda y reaviva 
el dolor: «In fandum, Regina, iubes renovare dolorem» (Virgilio, 1983).
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salió una nube cubriendo
con sus obscuras tinieblas
esos celestiales globos, 225
esas diáfanas esferas,
cuando sepultado el sol
en tumbas de sombras negras
hizo horizontes las olas
y blancas nubes las velas. 230
En tan continuos horrores 
y en desdichas tan horrendas,
para el vaso, brama el Noto,
gruñe el mástil, la voz suena,
surge el flujo,30 el cristal grita, 235
gime el pino, el mar vocea,
brama el viento, el arte falta,
se abre el leño, el lienzo vuela,
hiere el rayo, el trueno espanta,
baña el agua, el pez se queja, 240
la clavazón se desune,
el trinquete31 se menea,
las altas velas se rasgan
y se rompen las entenas.
Todo es en tanto pesar 245
y en tan fúnebres miserias,
lluvias, rayos, cielo, agua,
nubes, olas, sombras, cuerdas,
truenos, relámpagos, muertes,
suspiros, lástimas, quejas, 250
sollozos, gritos, estruendos,
lágrimas, voces, ternezas,
y ya en hombros de las aguas
subió la nave ligera,

 30 Con «flujo» se refiere a la corriente fuerte o a la ola que surge en 
medio de la tempestad.
 31 Trinquete: «El tercer árbol hacia la parte de proa en las naves 
mayores, y en las menores es el segundo». (DA: s. v.).
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atropellada del Bóreas32 255
y del huracán inquieta
a dar con su punta al cielo
o a derribar las estrellas,
y como de sus cristales 
se miró tan descontenta, 260
rompió a pedazos el lino
y, desuniendo las hebras,
dio a los míseros difuntos
ya las mortajas deshechas.
Pedazos de tablas corren  265
solicitando su arena,
que aún los leños procuraban 
librarse de la tormenta.
Adquirí una parte poca
que buscó mi diligencia, 270
porque en mortales peligros
se hace astuta la más necia,
y haciendo velas mis plumas
y remo mi espada mesma,
navegué gran rato ansiosa 275
de llegar a tocar tierra.
Consiguilo cuando el sol
por entre unas nubes negras
disparó un luciente rayo

 32 Bóreas: era uno de los vientos que, según Ovidio, se enamoró 
de Oritia, a la cual no quisieron entregarle y «movidas entonces sus alas, 
todo el aire movió con ellas y levantó el mar; y tiniendo su manto pol-
voriento, barriendo la tierra cubierto de escuridad, arrebató a Orithia, y 
no cesó de volar hasta que llegó a la tierra de Tracia, en donde la recibió 
el dios frío por mujer, y tuvo en ella dos hijos llamados Zetho y Calays, 
que si no tuvieran alas como el padre, en todo tenían figura de la madre». 
(PS: 336). También se relata la rivalidad que tuvo este viento con Apolo 
por el joven mancebo Jacinto, que muerto por causa de Bóreas (celoso 
de su relación con Apolo) fue convertido en la flor que lleva su nombre 
y «que Bóreas amase a Iacinto es porque este viento soplaba a menudo 
en los prados donde estaban estas flores que se dicen jacintos». (PS: 270). 
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—Iris33 que estorbó la guerra—, 280
y vi con él esta quinta.
Cuando imaginé que en ella 
podía hallar el alivio
de mis pasadas tragedias,
llegué a ella y hallo amparo 285
en quien causa mis sospechas.
Llevasme a ver a Lisboa34

y con Leonardo te encuentras
que sin duda en otra tabla
quiso librarlo su estrella. 290
Préndenle y, por no dejarte,
mi amor contigo se queda.
Vuelve a encender en mi pecho
aquellas llamas primeras.
Pretendes irte dejando 295
a mis esperanzas muertas.
Yo te detengo y te digo 
las culpas de mi flaqueza.
Yo te adoro, yo te quiero.
Celosa estoy, y así, es fuerza 300
que si contigo me embarco,
si con tu dama me llevas,
que halle sepulcro en la mar,
que pues la borrasca fiera
no quiso darme la muerte, 305
solo estimo sus finezas
porque me ha dado lugar 
a que por tu causa muera.

 33 Iris: personaje mitológico. Hermana de las Harpías: «hijas de 
Taumanto y de Electra, hija del Océano y hermanas de Iris, según escri-
be Hesíodo. Algunos a Celeno la llamaban Iris». (PS: 452). «Hija de Tau-
mente, a la cual fingen los poetas haber tenido Juno por su embajadora, 
y en realidad de verdad no es otra cosa que el arco celeste, y por Junón 
entendemos el aire, dando a entender ser Iris la que anunciaba la pluvia, 
y eso significa su nombre». (Covarrubias, 2006: s. v.).
 34 El cómputo silábico motiva el uso peculiar de la preposición a.
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A poco rato que había acabado su relación la infelice 
Laura, llegó con ella Alejandro, admirado y confuso, al 
puesto que le había señalado Florinda y no habiendo en él 
señales de embarcación preguntó a unos marineros que 
estaban en la playa si habían visto acaso a una dama por 
aquellas riberas. Ellos le dieron razón de lo que pasaba 
pues se hallaron presentes al embarcarse Florinda y, ha-
biendole dicho iba en poder de un caballero, creyó que 
fueron engaños sus amores y que había querido con aquel 
cofrecillo de preciosas joyas pagarle la voluntad pasada, y 
así, concertó un pequeño vaso con intentos de volverse a 
su patria y con ánimo de amar constante a su querida Lau-
ra, que ya había con sus llamas encendido el fuego en el 
pecho de Alejandro, que aún estaban las cenizas calientes 
del incendio pasado. Mientras con favorable viento corrían 
estos dos amantes la esfera de Neptuno, diré que al punto 
que la estrella de Venus35 se vio salir sobre las aguas y co-
menzó la noche a desarmarse de las nocturnas sombras, 
conoció Florinda que no era Alejandro con quien navega-
ba y al instante, indignada y colérica, se irritó con Leonar-
do fieramente. Él, viéndose casi concluido de sus razones, 
le dijo así:

—No admiréis, oh hermosa señora, mi atrevimiento, 
pues que la suerte ha permitido hacerme dichoso por tan 
extraordinario camino. No queráis frustrar mis esperanzas 
cuando favorable mi estrella me ha agasajado con tantas 
dichas como en vuestra compañía me promete. Yo soy un 
caballero aragonés no de menos nobleza que Alejandro, a 

 35 La esfera de Neptuno es el mar. La estrella de Venus es el plane-
ta Venus que por su gran cantidad de luz parece estrella llamada Vesper 
porque se ve justo después de que se ponga el sol. Recibía también mu-
chos otros nombres, entre ellos Lucifer, como ya se vio en la Noche III. 
A esta estrella le dedica Lope el comienzo de uno de sus romances más 
conocidos: «Sale la estrella de Venus / al tiempo que el sol se pone / y la 
enemiga del día / su negro manto descoge». (Lope de Vega, 1999: 73).
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quien he venido siguiendo en poder de su dama, pues, 
habiéndola los dos galanteado a un mismo tiempo, tuvi-
mos una noche una reñida contienda de la cual salí sin 
esperanzas de vida: esta fue la ocasión porque Alejandro 
se ausentó de Zaragoza. Convalecí de mi enfermedad y, 
enamorado de Laura, la saqué de un monasterio donde su 
padre la tenía violenta y la truje conmigo hasta que una 
tormenta nos dividió a los dos. Después la vi en Lisboa en 
poder de Alejandro, mi enemigo, con quien reñí indigna-
do, pero llegó la justicia y me prendió, ocupándome la 
venganza que pretendía. Tuve noticia que vuestra hermo-
sura se había querido emplear en favorecer a Alejandro e, 
invidioso de sus dichas por llegar a vuestro retiro, vine a 
encontraros deleitoso, al tiempo que fiabais de este ele-
mento y así, pues Alejandro se ha mostrado con vos tan 
poco galante, no sintáis haberle perdido, pues él lo ha 
debido de procurar por llevarse a Laura que, como estaba 
vestida de hombre, creeré que no habréis conocido el en-
gaño, y pues el cielo ha permitido este suceso, está muy 
conforme con su voluntad, pues os ha librado de muchos 
pesares que en poder de Laura y Alejandro tendríais.

Consolose por una parte Florinda y, por otra, se indignó 
contra Alejandro, pues cuando un amante se ha ausentado, 
la misma ofensa alivia y el propio agravio consuela. Ya 
había tenido Florinda alguna sospecha por atender que 
Celio —que era el nombre con que Laura se disfrazaba—, 
era muy blanco y afeminado, con que creyó todo cuanto 
Leonardo le había dicho, que la verdad, aunque parezca 
imposible, hace fuerza para ser creída. Navegaron con fa-
vor de la fortuna algunos días y después llegaron a desem-
barcar al puerto de Sevilla, en cuya ciudad quisieron asistir 
conformes por gozar despacio sus grandezas, que fácil-
mente se vence una mujer cuando se ve perdida. A este 
tiempo llegó el padre de Florinda a Lisboa y, habiendo 
sabido de los criados el suceso de su atrevimiento, comen-
zó a hacer grandes diligencias por hallarla, pero todas ce-
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saron con su muerte, pues, obligado a tan continuos pesa-
res que desta acción se ofrecieron, en pocos días dio fin a 
su vida, dejando heredero de su hacienda al que había de 
ser esposo de su hija. 

Paseaba Ricardo, hijo de un gran señor de Sevilla, en un 
alazán brioso por la calle donde Florinda vivía y, levantan-
do los ojos, la admiró por hermosa y la deseó por rara.36 
Procuró informarse quién era y luego comenzó a solicitarla 
con grandes agasajos pero con mucho secreto. Nunca Flo-
rinda quería admitir sus festejos ni corresponder a sus pa-
siones, sino, antes bien, constante se negaba a sus ruegos, 
no dándole la más mínima esperanza, que tal vez está fir-
me la que ha sido más fácil. No hacía caso de grandes 
ofrecimientos ni admitía dádivas de precioso valor, sino 
que todo lo despreciaba con desvío, que no vence el oro a 
la que no es codiciosa. Enamorado estaba Ricardo en tanto 
extremo que, viendo que no bastaban sus diligencias y 
mirando que no aprovechaban sus ofertas ni eran admiti-
das sus dádivas, se determinó negociar con violencia lo 
que había de ser con voluntad cariñosa, que quien tiene 
poder y dinero todo lo acomete y en todo es aplaudido. 
Comunicó su intento con dos criados suyos, de quien más 
se fiaba, y ellos juzgaron la acción muy debida y ofrecieron 
ayudarle en la empresa, que no aconsejan bien juventudes 
lozanas. Dispuso, pues, Ricardo con unos amigos suyos 
que se llevasen aquella noche a Leonardo a una casa de 
entretenimiento y, viéndose ya libre de aquel estorbo, 
mandó prevenir una carroza con seis caballos, y con los 
dos criados y dos lacayos que tenía briosos se fue a la casa 
de Florinda a donde, entrando cautelosos, la hallaron sola-
mente asistida de dos criadas y, cerrándolas a ellas en un 
obscuro aposento, tomaron en sus brazos la desmayada 

 36 Rara: «Significa también extraordinario, poco común o frecuen-
te». (DA: s. v. raro).



688 MATÍAS DE AGUIRRE

beldad y la bajaron a la carroza que corriendo ligera llegó 
a Gelves,37 una villa a media legua distante de Sevilla, del 
duque de Veraguas. 

Ya estaba Ricardo esperándola en una casa con un do-
rado lecho y muchos discursos para consolarla. Subiéron-
sela los criados a su cuarto y quedose con ella solo y afli-
gido, pues advirtió en ella un fiero desmayo que lo 
purpúreo de sus mejillas lo convirtió en blancas azucenas, 
el clavel de sus labios lo volvió en cárdeno lirio, lo bullicio-
so de sus ojos lo tradujo a una suspensión quieta y lo ri-
sueño de su boca a un melancólico sosiego. Atónito se 
miró Ricardo en esta ocasión mirando tan difunta su belle-
za, que ataja al más valiente enamorado contemplar el re-
cato de la muerte. Saliose de la pieza y pareciéndole que 
volviendo del accidente intentaría la fuga, cerró la puerta y 
fue a buscar un vaso de agua para remediar su daño. Re-
cordó entonces Florinda y viéndose en un cuarto tan curio-
samente alhajado, en un lecho tan rico, siempre creyó se-
gura su perdición. Abrió una ventana y pareciéndole fácil 
el saltar por ella, se arrojó valiente por librarse de aquel 
riesgo, que el que se determina todo lo juzga fácil. Cayó a 
un jardín dilatado desta misma casa sin hacer algún daño 
ni haber conocido ningún dolor en su cuerpo. Levantose 
de la caída animosa y, siguiendo una larga calle del jardín, 
llegó a encontrar con una puerta que, corriendo un hierro, 
la miró abierta para escaparse del peligro. Halló una estre-
cha senda, a su parecer camino de ganado, y corriendo 

 37 Gelves: se trata en efecto de una ciudad vecina a Sevilla, a la 
que pertenecían los famosos condes de Gelves: «Requería que dejase a 
don Gonzalo de Guzmán conde de Gelbes la su villa y castillo de Torija 
y hiciese salir la gente que había en Logroño». (Zurita, 1967: §16). Estos 
condes influenciaron la poesía de Fernando de Herrera: «Su amistad con 
los Condes de Gelbes, que llegaron a Sevilla por el año 1559, influyó en 
su poesía, sobre todo en sus sonetos, al enamorarse platónicamente de 
la Condesa de Gelbes, Leonor de Millán, que muere en 1581. A ella y con 
diferentes apelativos le dedicó parte de sus sonetos». (Herrera, 2005). 
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errante y confusa por ella, encontró un pastor a quien rogó 
le acompañara a Sevilla. Hízolo piadoso, que aún los villa-
nos respetan la belleza, y habiéndole dicho el nombre de 
la calle, consiguió hallar su casa adonde con tremendas 
voces estaban sus criadas encerradas. Abrioles la puerta y 
pagándole galante al pastor su trabajo, comenzó a contar-
les su vitoria mientras no llegaba Leonardo a su sosiego, 
bien segura y cerrada por no volver a verse en el peligro 
pasado. 

Aquella misma noche, viendo que a las dos de la maña-
na no venía Leonardo y que el poder de Ricardo era gran-
de, se determinó a una ocasión que solo mujer de su arro-
jo podía acometerla. Tomó todo el dinero que tenía y, 
celosa que Laura gozase de los brazos de Alejandro, se fue 
al puerto sin decir su intento a las criadas, en donde, ha-
llando embarcación para Valencia, se metió en un vaso 
desesperada, con ánimos de llegar a Zaragoza para vengar-
se de Alejandro. Estaba pues, a esta ocasión Ricardo tan 
confuso y cansado de buscar a Florinda por todo el lugar 
que no sabía qué poder hacer ni a dónde poder irse; pare-
ciéndole que estaría por aquellos bosques retirada, montó 
en un caballo, dividiendo por diferentes partes sus criados 
para hacer todas las posibles diligencias, que a todas estas 
cosas obliga una pasión desenfrenada. Apartose con esta 
empresa media legua de Ge[l]ves y se fue metiendo por 
unos espesos bosques y frondosas amenidades que fertili-
zaban las aguas del fecundo Guadalquivir. Viendose perdi-
do, sin haber a qué lado volverse, se desmandó el caballo 
enfurecido al ímpetu furioso de la espuela y sacándolo de 
aquel bosque lo llevó inobediente al freno a un montecillo 
de donde, precipitado, lo arrojó a las floridas faldas de las 
altivas cumbres, y hallando encuentro con un risco su ca-
beza, quedó herido de ella gravemente sin poder levantar-
se del suelo ni dar al viento las lastimosas quejas a que le 
obligaba la herida, que es grande el daño cuando no pue-
de quejarse una persona. ¡Qué buen ejemplar para los que 
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intentan temeridades, para los que llevados de una impru-
dente pasión se arrojan a una vil hazaña y se aventuran a 
una difucu[l]tosa empresa! Pues siempre se ve que quien 
busca peligros en ellos perece.38 

Estaba pues, Ricardo tendido en la tierra, arrojando 
un arroyo de sangre de su herida que, estendiéndose por 
las asperidades, teñía las piedras y daba color de nácar 
a las montuosas yerbas que producía la rústica maleza. 
Volvió a su acuerdo cuando conoció su culpa y atribuyó 
a castigo del cielo su desdicha, apesarado de su pasión 
lasciva. ¡Qué presto se conoce a un buen entendimien-
to cuando con lamentables voces solicitaba el amparo de 
algún pastor y enternecía las endurecidas peñas que, re-
cibiendo sus voces en sus huecas entrañas, respondían 
a sus acentos por consolar sus miserables tragedias, que 
tal vez las peñas consuelan! Espantaba los brutos con sus 
quejas que, pacíficos en sus toscas grutas, aguardaban la 
salida del luciente Febo que ya les pronosticaba la confu-
sa Aurora. Despertaba las aves que estaban gozando en 
sus ocultos nidos de la gustosa confusión del sueño y, 
saliendo a mirar los reflejos del planeta que les inclina a 
su fecundidad,39 se paraban a las voces y sentían piadosa-
mente lástimas del escarmentado caballero. 

A esta ocasión, Laura, que con su amante Alejandro 
navegaba, sufría segunda vez los ímpetus del cristalino ele-
mento y, arrojada de la borrasca en una tabla, llegó a tomar 
tierra a estas asperidades, quizá guiada del cielo para re-
mediar la vida de Ricardo, que estaba pidiendo a los cielos 

 38 «Quien busca el peligro perece en él» es un refrán popular muy 
conocido, puesto en boca de Sancho en la aventura de los batanes de la 
primera parte del Quijote. (Coll y Vehí, 1874: 39 y 232).
 39 El planeta que inclina a la fecundidad es el de Venus, citado 
con anterioridad, ya que Venus era la diosa de la fecundidad, pues «se 
entiende la inclinación natural que todo animal tiene por orden de Dios, 
mediante lo cual se mueva a engendrar su semejante, para la conserva-
ción de los individuos». (PS: 381).
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misericordia y a la tierra amparo. Caminaba confusa Laura 
por los ocultos bosques y amenísimas selvas en donde oye 
un «¡ay!» quejoso que le enternecía el pecho con humana 
piedad. Por otra parte le causaba grande horror y miedo a 
su fantasía. Detúvole los pasos el recelo y le sirvió de lastre 
el temor a su ligero orgullo. Estando temerosa y parada, 
oyó otro suspiro que le pidía amparo y, pareciéndole que 
sería la voz de alguno necesitado de favor, se determinó 
esforzada y movida de su piedad a llegar al puesto que se 
oía clara la voz. Habiendo salido de la espesura de aquella 
selva, miró a Ricardo que anegado en su sangre pidía favor 
a los cielos lastimoso y suspiraba el alivio a los hombres. 
Sintió el ruido de los pasos Ricardo y consolose viendo tan 
hermoso mancebo entre aquellas confusas soledades, a 
quien dijo con pausa de su voz la bruta inobediencia del 
caballo. Respondiole Laura que él era un caballero arago-
nés que, obligado de una tormenta, lo había el cielo con-
ducido allí para aliviarle su pena y, sacando una sabanilla, 
con yerbas de aquellos campos le limpió la sangre y se la 
ciñó a la herida. Quedó Ricardo muy aliviado con tan cor-
tés medicina y tuvo valor para subir a su caballo, que en el 
peligro todos se alientan, y, subiendo a Laura en la grupa, 
en una hora llegó a Sevilla, donde fue llorado de su herma-
na Fénix y agasajado de su sentido padre y luego con 
grandes remedios le aliviaron el dolor que en la cabeza 
tenía de tan fiero golpe. Agradeciéronle a Celio —que era 
el nombre que Laura tomaba en sus ocasiones—, la piado-
sa caridad que con Ricardo tuvo, previniéronle un cuarto 
ostentoso, conociendo en su porte sería de ilustre sangre, 
y llegó a tanto el amor que Ricardo cobró a Celio que le 
obligó a pidirle le asistiera en su enfermedad.

 Pasaron algunos días mejorando siempre Ricardo, 
pero enfermando su hermana Fénix de una pasión amo-
rosa que había en su pecho nacido a la vista de Celio y no 
sabía cómo explicarle este afecto, aunque ya Celio lo ha-
bía conocido, que es fácil conocer una voluntad y difícil 
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que un amante sepa que la conocen. Llegó, no pudiendo 
sufrir sus ardores, a declararse arrojada, pero Celio le res-
pondió muy tibio por qué no podía corresponderla. Sufría 
la infelice Laura con título de Celio los acometimientos 
grandes de esta enamorada hermosura al tiempo que Ri-
cardo, libre de su enfermedad, comenzaba a salir de casa, 
pero fue tanta la melancolía que le quedó del accidente 
que no podía con muchos entretenimientos divertirse. 
Viendo su padre tan continua aflición, hizo que en su casa 
a las noches se celebrasen comedias, saraos y otros entre-
tenimientos que pudieran aliviar sus melancólicas pasio-
nes. Una noche se juntaron las damas más principales de 
Sevilla y muchos grandes títulos y caballeros y entre estos 
concurrió Leonardo que, habiendo hallado menos a Florin-
da, se estaba en Sevilla muy hallado con las mercedes y 
favores que muchos caballeros de aquella ciudad le hacían, 
sin saber que por robar a Florinda había sucedido el daño 
de Ricardo y sin haber llegado a su noticia el suceso, pues, 
al punto que Florinda se salió de casa, las criadas, toman-
do todo cuanto pudieron, se mudaron a otra posada, con-
que era lo mismo que haberse ido a las Indias para el ha-
llarlas Leonardo. Al punto, pues, que vio a Laura disfrazada 
con nombre de Celio, comenzó a admirarse y a disimular 
prudente. Cuando Laura lo conoció también estuvo confu-
sa y admirada de hallarle en aquel festín. Disimularon los 
dos y después de haberse dado principio a la fiesta y haber 
las damas unas cantado dulcemente, otras diestramente 
danzado, le dijeron a Fénix los caballeros tocase una arpa 
y cantase algunos versos y ella, con deseos de darle a en-
tender a su amante su desenfrenado amor, cantó así:»

Entonces tomó Lisarda el arpa y, como las pasadas ve-
ces, cantó las coplas que Fénix cantó en Sevilla:

 Cupido arrojó una flecha
a una infeliz hermosura,
no sé yo si estando herida
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los dolores disimula.
Sagrado pide al amor, 5
pues ha muerto en sus angustias,
mas fue tan desesperada40

que le niega sepultura.
Quien puede resucitarla
ya sus desdichas escucha, 10
que por remediar la vida
son las finezas muy justas.
Si se muestra riguroso
y las piedades renuncia,
morirá de los temores 15
que le ha de causar difunta.
Si por otra causa vuelve
a vivir con desventuras,
envidiará ajenas glorias
y llorará penas suyas. 20
Dejarla, pues, padecer
no es la ofensa más segura,
porque el amor, si se indigna,
hace del halago furia.
Su pena está conocida 25
y, aunque muerta, no está muda,
pues dice su amor a voces
porque después no haya escusas.
Si se admiten sus deseos,
aunque está abierta la urna, 30
renacerá en sus cenizas
Fénix para dos venturas.

Dejó el arpa Lisarda al paje y luego se volvió a prose-
guir diciendo cómo Fénix había acabado de decirle sus 

 40 Su muerte «desesperada» ha sido un suicidio y por ello se le 
niega sepultura. Es similar al caso del difunto pastor Grisóstomo y su 
Canción desesperada en la Primera Parte del Quijote (2004: 119-124).
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intentos a Laura, «pero todos eran vanos y sin fundamento 
pues no podían servir de alguno en ella. Alabaron todos la 
letra y la voz. Después le dieron el arpa a Celio para que 
también mostrase su destreza y, armándose de discursos, 
después de haberla sonoramente tocado, cantó así:»

Volvió a tomar el arpa Lisarda y cantó lo que Laura ha-
bía cantado, que es lo siguiente:

 El amor, niño atrevido,
quiso subirse muy alto
a disparar una flecha
pero dio con ella en vago.41

Hirió a una beldad ilustre 5
de tan amante cuidado
que por ser ciego su amor
dice sus penas cantando.
¡Oh, quién pudiera aliviarla
con amantes agasajos!, 10
mas muy humilde nacimiento
me tiene desobligado.
Sus cartas he recibido,
y respondo a sus enfados
que toda la culpa tiene 15
de su queja el ordinario.42

Ella imagina, engañada,
que soy hombre muy ingrato

 41 Vago: se refiere a la expresión «dar golpe en vago», que significa 
dar un golpe no dirigido, «sin el sujeto u objeto a que se dirige la acción». 
En este mismo sentido, metafóricamente, también significa «en vano». 
(DA: s. v.). 
 42 No está claro el sentido de «ordinario» en este verso. Por un 
lado, podría hacer referencia a las cartas a través de las cuales manifiesta 
su amor, tomando «ordinario» en su acepción de «correo que viene todas 
las semanas, a distinción del extraordinario que se despacha cuando 
conviene». (DA: s. v.). Sin embargo, también podría hacer referencia a 
su humilde nacimiento, tomando «ordinario» por «bajo, vulgar y de poca 
estimación» o «por lo que no tiene grado o distinción en su línea».
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y a fe que mi noble origen
viene de hueso43 y no es barro. 20
No piense que con mi sangre 
a su persona no igualo,
que antes, por ser como ella,
dejo de admitir su halago.

Dejó el arpa Lisarda y volvió a proseguir su novela di-
ciendo:

«Habiéndose aplaudido mucho la voz de Celio, se dio 
fin al sarao y, levantándose todas las damas de sus asien-
tos, se despidieron de Fénix y, puestas en sus carrozas, 
llegaron a sus casas acompañadas de algunos caballeros 
que por obligación les tocaba aquel cortejo. Fuese Leonar-
do y en toda la noche halló el sueño, discurriendo cómo 
sacaría a Laura del poder de Ricardo, pareciéndole que con 
ella tenía algún empeño amoroso. Laura toda la noche 
pasó desvelada sacando determinación de sus desvelos 
partirse con Leonardo, pareciéndole que faltaba con él si 
luego no se declaraba y considerando de las locas finezas 
de Fénix alguna mala salida si no se daba a conocer.

Con esto, a la mañana, sin decir a Fénix cosa alguna, se 
despidió de Ricardo y de su padre, siendo los dos muy 
agradecidos al partirse, con dádiva de quinientas doblas 
para el gasto del camino. Con esto, de uno de los caballe-
ros amigos suyos que había granjeado en compañía de 
Ricardo, supo la casa de Leonardo y al punto se fue a ella 
y, hallándole admirado del suceso, le dijo:

 43 Hueso y no es barro: quiere decir que la nobleza viene de san-
gre, de familia, ya que el hueso se asocia a la carne y a la sangre (así en 
expresiones como «el hueso y la carne se duele de su sangre», recogida 
en el DA). «No es barro» es una expresión hecho que, al igual que «es 
barro» eran «modos de hablar para dar a entender que alguna cosa es 
de entidad y estimación, y que no es digna de despreciarse». (DA: s. v. 
barro).
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—Ya sabes, Leonardo, las amantes finezas que te debo. 
Ya conociste que, fiada en tu amor, salí de las comodidades 
de mi patria, que, aunque entonces no las tenía, podía con 
el tiempo gozarlas seguras y así, dispón tu jornada para 
que esta tarde partamos para Zaragoza donde con tu ha-
cienda viviremos y, humillándonos a mi padre, le sacare-
mos un pedazo de hacienda para que con mayores luci-
mientos puedas esmaltar tu ilustre calidad y en el camino 
sabrás las tragedias que he pasado desde que nos dividió 
la tormenta en Lisboa y en ellas conocerás cómo siempre 
he sido constante en tu amor ayudada de este disfraz y 
favorecida del cielo.

Con esto se determinó Leonardo a partirse con Laura 
pero, habiendo llegado esto a oídos de Fénix, se dio tanto 
a la tristeza que en pocos días le acabaron la vida los 
amantes sentimientos sin que quisiera declarar la enferme-
dad a su padre, sino encubrirla del todo con su muerte. 

Mientras Laura y Leonardo corrían por el mar para lle-
gar a Valencia, ya estaba en ella Alejandro con ánimo de 
pasar luego a Zaragoza, determinado, si no le favorecía la 
fortuna, echarse a pies de su tío para que le sustentara, 
pues ya había concluido todo el dinero que sacó de su 
hacienda. Con esta determinación partió de Valencia a las 
tres de la tarde pensando llegar aquella noche a descansar 
a la villa de Morviedro44 y a poco rato que acompañado de 
dos criados y otros camaradas pasaba su camino, comenzó 

 44 Morviedro: con variación vocálica, se trata de la villa de Mur-
viedro, vecina a Segorbe, toma su nombre del río valenciano. Fue una 
ciudad de gran importancia estratégica en muchas batallas y sufrió va-
rios sitios, uno de los cuales atestigua Zurita (1967: 512): «Valor de Juan de 
Vilaragut y cerco de la villa de Murviedro. Y de allí pasó el rey a la vega 
de Morviedro y puso cerco a la villa. Diose el combate muy bravamente 
porque el rey llevaba muy escogidas compañías de ballesteros; pero 
dentro había tantos y tan buenos caballeros que defendieron el lugar 
varonilmente; […] El rey [de Aragón] se fue en sus galeras a Barcelona. 
Levantó el rey su real de Morviedro a 12 del mes de julio». 
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a formarse un obscuro nublado en el aire, ocasionado de 
unas preñadas nubes que por la parte del mediodía se le-
vantaron y comenzó a llover tan reciamente que le fue 
preciso retirarse a una villa que de allí vio cerca llamada 
Almenara, poco distante de la mar, a donde le cogió la 
noche retirado en un convento de freiles dominicos cuyo 
superior, conociendo la calidad de Alejandro, le dio aco-
modado lecho y muy espléndida cena para la ocasión ace-
lerada. A la mañana, dando gracias a los religiosos de los 
favores recibidos, partió antes que el sol saliera con intento 
de comer en Segorbe45 temprano y pasar a Teruel a dormir, 
adonde tenía un grande amigo y quería, de paso, contarle 
sus tragedias. Iba pensando en su poca fortuna, pues no 
tenía noticia de Laura desde que la perdió en la tormenta 
de Sevilla, ni de Florinda sabía cosa alguna. 

Mientras estos pensamientos le afligían, se levantó en la 
mar una borrasca que causaba lástima y admiración a to-
dos los que propincuos a su furia participaban de sus rui-
dosos estruendos. Llegose Alejandro a la costa y todos sus 
compañeros, por mirarla más de cerca, vieron venir un 
pequeño vaso contrastado46 de los vientos, y antes de lle-
gar a tierra se hizo en un escollo pedazos. En este, pues, 
navegaba la infelice Florinda, sujeta a las borrascas de la 
mar y celosa de Alejandro. Salió ayudada de un marinero, 
luchando con las aguas hacia la parte donde Alejandro 
estaba lastimándose de tanta desdicha, y cuando llegó a 
mirar aquella desmayada belleza, conoció que era Florin-
da, que el cielo se la arrojaba a sus brazos para que la fa-

 45 Segorbe: ciudad de Valencia a la que pertenecían los duques 
de Segorbe, a los que tradicionalmente se les concedía el título de gran 
condestable de Aragón: «S. M. le ha hecho merced del título de gran con-
destable de Aragon, que siempre se ha dado a los duques de Segorbe, 
de donde desciende el dicho Duque». (Cabrera de Córdoba, 1857).
 46 Contrastado: participio del verbo contrastar en su acepción de 
«resistir, estar con firmeza y constancia, manteniéndose contra alguna 
cosa. Viene de las palabras latinas Contra y Stare». (DA: s. v. contrastar).
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voreciera en lo más infelice de sus fortunas. Recordó de la 
turbación y, viéndose en poder de Alejandro, lo tuvo por 
sueño o lo atribuyó, confirmándolo por verdad, a prodigio-
so milagro que el cielo ejecutaba para su quietud y reme-
dio. Contó Alejandro a todos la verdad del suceso, con que 
Florinda se satisfizo y ellos quedaron admirados de oír tan 
infelices fortunas como en tan poco tiempo había pasado. 
Agradeció Alejandro la piadosa hazaña al marinero y, to-
mándola en los brazos a su querida Florinda, la puso con 
comodidad para que pudiese seguirle en la jornada. 

Con mucha quietud del tiempo, pasados seis días llega-
ron a Zaragoza, donde miró Florinda sus hermosos edifi-
cios, su caudaloso río, sus encumbradas torres, sus dilata-
das calles, pareciéndole que allí se cifraban todas las 
ciudades que en su vida había visto. Fue bien recibida de 
las principales damas desta ciudad, habiendo sabido su 
fortuna y estando informadas de su calidad. Había muerto 
aquel deudo de Alejandro que le dio, liberal, bastante di-
nero para los gastos que se le ofrecieron en su galanteo y, 
habiéndose hallado a la hora de su muerte sin heredero, 
dispuso su hacienda en Alejandro, al cual, para darle nueva 
desta ventura, no habían podido conseguir el hallarle. Vio-
se Alejandro con más de cuatro mil ducados de renta desta 
herencia con la letra de Florinda de treinta mil de propie-
dad, con que celebró en Zaragoza sus bodas con grandes 
ostentaciones y fiestas, allanando47 con todos los pasados 
sucesos. Al tiempo, pues, que se daba fina a tan regocija-
dos entretenimientos, llegaron a su patria Laura y Leonardo 
con próspera fortuna y, restituyendo al monasterio a Laura, 

 47 Allanando los sucesos: uso peculiar de la acepción de allanar: 
«Poner igual la superficie de un terreno, suelo, u de cualquiera otra cosa, 
dejándola sin embarazo ni tropiezo. Metafóricamente significa vencer 
reparos, dificultades o inconvenientes para conseguir o alcanzar alguna 
cosa que se desea». (DA: s. v.). Viene a significar que con la boda se su-
peran y vencen todos los peligrosos sucesos anteriores.
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apesarado de su acción, pidió después facultad al prelado 
para sacarla, supuesto que su voluntad no era profesar en 
la religión. Con estos rendimientos consiguió alcanzarla 
por esposa, habiendo llegado a sus manos la hacienda de 
su padre que, junta con la de Leonardo, pudieron igualar 
las grandezas de Alejandro.48 Habiéndose publicado por 
Zaragoza tan prodigiosos sucesos como a estas dos damas 
y a estos caballeros habían pasado, solicitaron sus deudos 
la paz y concordia en todos, a donde estuvieron gozando 
de la vida muchos años con muy continuos gustos y prós-
peras felicidades».

Dio fin a su novela Lisarda con grande aplauso de los 
circunstantes y grande crédito de su buen discurso y des-
empeño honroso de todas las damas. Luego mostraron to-
das deseos de que se principiase la comedia y, conocién-
dolo Justino, avisó a sus sirvientes y luego se vio obedecido 
saliendo a representar la comedia siguiente:

 48 Parece realizar un juego de palabras entre «las grandezas» de 
Alejandro Magno y de Alejandro como personaje de la novela.





COMEDIA NUEVA
DEL PRÍNCIPE DE SU ESTRELLA

Las personas que hablan en ella son las siguientes:*1 

FELisarDo cELinDa, dama

EL rEy DE hungría LaurEncia, criada

EL rEy DE Francia, viejo cELia, criada

EL rEy DE grEcia, viejo vEnus

rEMoLino, gracioso Criados del de Francia

FEruarDa, dama Acompañamiento del  
 de  Hungría

 * Faltan en el dramatis personae los personajes de la Ninfa y dos 
Sibilas.





JORNADA PRIMERA

Había un bufete cubierto de terciopelo carmesí  
bordado de hilo de oro, y a sus dos lados dos sillas  
de la misma riqueza y en medio un dorado libro  

abierto y un dosel encima, y una cortina de  
damasco pendiente de lo alto, y salieron Feruarda  

y Celinda, sin verse, cada una por su lado*

FEruarDa Altivo, eminente sitio
que, respetado del viento,
aunque eres mudo, respondes
a mis quejas y preceptos…

cELinDa Apacible y rica estancia 5
que repites con tus ecos
de esa volante capilla 
los sonorosos acentos…

FEruarDa … en ti rendida me hallo
a tus encantos, perdiendo 10
ya memorias del que pudo
cautivar mi altivo esfuerzo.

 * Acot. 1 Nótese en el comienzo de la comedia cómo dos perso-
najes hablan alternativa e independientemente en la escena. Este recurso 
ha sido utilizado esporádicamente por Aguirre en alguna de sus come-
dias anteriores y está tomado de Calderón, quien gusta en su teatro de 
estas estructuras correlativas (Dámaso Alonso, 1951: 346-347).
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cELinDa … aquí sujeta me rindo
a tu prisión, y te debo
más finezas, siendo risco, 15
que al que me dio el ser primero.

FEruarDa Libros aquí me dejó***
mágicos, para que el tiempo
me diera algunas señales
de la corona que espero. 20

cELinDa Estudiando varios libros,
tal dicha tuvo mi ingenio
que mágicamente alcanzó
los más ocultos secretos.

FEruarDa Estudié tanto estas artes, 25
y con tan grave desvelo,
que a la fuerza de mis voces
están los astros sujetos.

Mírense

¿Celinda?
cELinDa           Señora mía,

¿qué ordenas?
FEruarDa                 ¿Cómo tan presto 30

rompes la muerta quietud

 * 17 En relación con los versos 11-12, no resulta claro el sentido 
de este verso. El sujeto de ese verbo podría ser «el que pudo cautivar 
mi altivo esfuerzo» (v. 12), aunque no está claro a quién puede referirse, 
podría interpretarse como una mención a dios, desde una concepción 
neoplatónica, y en correlación a la intervención de Celinda, quien tam-
bién parece referirse a él («el que me dio el ser primero»), o bien el «altivo, 
eminente sitio» (v. 1), si admitimos una personificación. La hipótesis más 
probable es que se refiera al difunto maestro que yace en el mismo pa-
lacio en que se encuentran y que, según cuenta Feruarda en la segunda 
jornada, les enseño «muchas ciencias que escritas / dejó en dorados 
anales» (vv. 1602-1603), aunque en ningún momento se refiere a que este 
les enseñara la nigromancia pero, por una cuestión de verosimilitud, lo 
más probable es que fuera el maestro el portador del libro.
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que a esta hora ocasiona el sueño?
cELinDa Salí, Feruarda, a mirar

a esta pieza cómo Febo,
rizando montes, se bebe, 35
con boca de ardiente fuego,
 las perlas que, destiladas*
de un amante sentimiento,
sobre floridos tapetes
bordaban de luz el suelo. 40

FEruarDa Yo a gozar salí, Celinda,
de esos dulces arroyuelos
que entre lazadas azules
se están gorjeando***y riñendo,
flechando en arcos de espuma 45
perlas al clavel bermejo.

cELinDa (Siempre oculta de Feruarda Aparte
mi ciencia mágica llevo,
porque en imperios tan cortos
no alcance la envidia imperio). 50
Feruarda, ya que aprendiste
los más oscuros misterios
del arte de astrología,
¿por qué no quieres que luego

 * 37 «Las perlas destiladas que Febo se bebe con boca de ardiente 
fuego» es una metáfora muy gongorina para el amanecer. Febo es el sol 
que devora las perlas destiladas del rocío que cubre los «floridos tapetes». 
Encontramos en todas las comedias abundantes metáforas muy simila-
res. También está muy presente este tipo de metáfora en la poesía de 
Aguirre, como se ve en el poema de la Noche III titulado A los sucesos 
que me pasaron cuando salí de Zaragoza a ocasión del contagio, cuyo 
lenguaje, de clarísima influencia gongorina, ha sido muy bien estudiado 
por Aurora Egido: «húmedo se aspiraba / y a los rayos de Febo se en-
juagaba / con el vapor caliente / que rojas nubes tributó al Oriente». La 
similitud [con las Soledades de Góngora] es evidente, aunque ha sufrido 
una reelaboración en Aguirre». (Egido, 1979a: 237).
 * 44 Gorjeando:  «Gorjear es quebrar blandamente la voz con la 
garganta». (D. A: s. v. gorjear). 
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sepamos quién fue la causa 55
de este oculto cautiverio?

FEruarDa Sentarme pues, quiero agora,
y en ese libro pretendo
saber de nuestra nobleza,
pero la tuya no quiero 60
la sepas hasta que goces
la libertad que te ofrezco.

cELinDa (Aunque no quieras, podrá Aparte
saberlo mi estudio presto).
Siéntate pues, a estudiar. 65

FEruarDa No estés en pie mientras leo.

Corriose una cortina y sentose Feruarda  
en la silla que estaba arrimada al dosel  

y Celinda en la otra de al lado, y,  
volviendo las hojas del libro, dijo

FEruarDa Decidme, cielos hermosos,
y vosotros, astros bellos,
lo que ahora os preguntaré,
con verdad y con acierto. 70

Al punto que dijo estas razones se abrió la sala  
por el dorado techo y salió una nube hermosísima, 

desplegando al aire diferentes ramos,  
y de allí salió una ninfa ricamente vestida,  

con una arpa en las manos, y con sonoros acentos 
fue respondiendo a lo que Feruarda le preguntó

FEruarDa  ¿Quién me puso aquí arrogante?
ninFa Un amante.
FEruarDa  ¿Amante mío que arguyo?
ninFa Tuyo.
FEruarDa  ¿Y es de mí favorecido? 75
ninFa Ha sido.
FEruarDa  Pues ¿cómo, acento atrevido, 

conociendo mi poder,
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te atreves a responder
«un amante tuyo ha sido»? 80
 ¿Y ese tal me quiso a mí?

ninFa Sí.
FEruarDa  ¿Y sé sus afectos suaves?
ninFa No los sabes.
FEruarDa  ¿Puedo darme el parabién? 85
ninFa Muy bien.
FEruarDa No quiero, pues, que me den

ese contento veloces
los acentos de tus voces
«si no los sabes muy bien». 90
 ¿Con qué pagaré el favor?

ninFa Con amor.
FEruarDa  ¿Qué cosa es amor me advierte?***
ninFa Suerte.
FEruarDa  ¿Y mi dicha me asegura? 95
ninFa Y ventura.
FEruarDa  ¿Cómo podrá mi hermosura

estar al pesar rendida
si ha de gozar de la vida 
«con amor, suerte y ventura»? 100
 ¿Quién es, di, aunque mal te cuadre?

ninFa Tu padre.
FEruarDa  ¿Y sabe que estoy aquí?
ninFa Sí.
FEruarDa  ¿Y qué sabes dél agora? 105
ninFa Que te adora.
FEruarDa  ¿Cómo sosegada mora

el alma en esta prisión
si oyes decir, corazón,
«tu padre sí que te adora»? 110

 * 93 Sintaxis compleja provocada por los fuertes hipérbatos ha-
bituales del lenguaje gongorino. Viene a ser «Adviérteme: ¿qué cosa es 
amor?».
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 Cesa, voz, que afectuosa
en gran cuidado me has puesto,
y cantad músicas graves,
voces que ocupáis los vientos.

Tocando dulces y suaves instrumentos, se fue subiendo 
aquella hermosa deidad y, cubriéndose en la nube, 

desapareció de la vista de todos, causando a  
los circunstantes ruidosos aplausos

cELinDa  Justo es te canten las voces 115
con los sonoros acentos
músicas, pues te obedecen
por la reina de este espeso
bosque que esmeraldas viste
con guarniciones de acero.  120

Salió por un lado de la sala una sibila hermosa  
en un trono sentada hasta la metad del teatro,  

y habiendo cesado la inquietud que causó su venida,  
con una cítara que traía tocó dulcemente y cantó así

[sibiLa]  Reina de Grecia serás,     Canta 
 y de Francia podrás ser.

Hungría te ha de querer 
y tú le aborrecerás.

FEruarDa  ¡Reina de Grecia serás  125
y de Francia podrás ser!
¡Hungría te ha de querer 
y tú le aborrecerás!
 ¿Cómo me anuncias agora
seré reina, pues que leo 130
a veces que son los reyes
esclavos de su gobierno?
No me agrada ese dictamen.
Otro más justo agüero
quiero que a mi majestad 135
pronostique vuestro afecto.
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Salió por el otro lado otra sibila, desplegando  
al aire ricos tafetanes de estrellas bordados  

de puntas de oro guarnecidos, y al emparejar 
 con la otra cantó así, tocando un laúd  

con grande destreza

[sibiLa 2]  La más hermosa mujer      Canta
eres que en Grecia nació,
y te pronostico yo
que muy dichosa has de ser. 140

FEruarDa  ¡Basta!, no me digas más,
pues noté en libros discretos
que suelen ser desdichadas 
las que con beldad nacieron.
Y así crédito no doy 145
a pronósticos inciertos,
pues no puedo ser dichosa
si la hermosura no pierdo.

sibiLa 1  Reinando tendrás ventura,
si un rey tu amor no venciere. 150

sibiLa 2 Tú lo vencerás, si quiere
ser constante tu hermosura.

Cantando estos dulces acentos desaparecieron  
aquellas sibilas dejando a todos muy gustosos  

de tan vistosas apariencias

FEruarDa  El que desea saber 
lo que ha de causar el tiempo,
cuando consigue por suerte 155
o por desdicha saberlo,
con más confusión está,
con más cuidado lo advierto,
siendo ya la posesión
de más pesar que el deseo. 160
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Mira al libro

Pero Celinda, ya miro
en este libro y comprehendo*
que me sigue buena estrella.
Mas, altivo pensamiento,
no Ícaro quieras llegar 165
a los rayos del sol bello
para hallar sepulcro frío
entre la cuna de Venus.***

Mas subir hasta caer,
esta opinión seguir quiero, 170
que quien una vez subió
de humilde estado a gran puesto,
cuando baja siempre queda
de la fortuna en un medio.
Suba yo con mi peligro, 175
que si acaso a bajar vuelvo
como ya sabré los pasos,
no admiraré los tropiezos.
Mas, Celinda, ya parece
que obedientes los luceros 180
ocupan con resplandores
la vaga región del viento,
y, pronosticando dichas,
desde la esfera del fuego
se precipitan furiosos 185
embajadores del cielo.

 * 162 Comprehendo: «Comprehender» es forma etimológica (del 
latín comprehendere) tal y como se recoge en el DA.
 * 168 Ícaro / cuna de Venus: Contraposición de cielo (en el que 
vuela Ícaro) y el mar (cuna de Venus). Recuérdese la fábula de Ícaro 
escenificada durante la velada de la Noche II. Venus nace del mar. «Así 
lo dice Ovidio, […] diciendo que ella tiene parentesco con el mar, por 
cuanto dél nació». (PS: 378). 
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Bajaron por lo excelso de la sala con una vistosa  
apariencia, un león, signo del cielo, una águila,  

reina de las aves, y Venus, diosa de la hermosura,  
y al llegar al sitio donde estaba Feruarda se allegó el león 

y le puso una corona de oro en sus sienes, y el águila  
le dio un dorado cetro, y la diosa le ofreció un espejo 

cristalino,* diciéndole estas palabras

vEnus Bella deidad destos bosques,
a quien los brutos más fieros
te agasajan por galantes
y veneran, conociendo 190
en tu felice hermosura
grande majestad e imperio.
Feliz e infeliz del que
llegue a ver tus ojos bellos,
pues te ha de amar cariñoso, 195
rendido a mi cruel incendio.
Las diosas todas te envían
hoy la corona y el cetro,
para que felice goces
los dos dilatados reinos 200
de Francia y Grecia, aunque Francia
se resiste a mis agüeros.
Empuña el cetro que esta ave

 * Acot. 186 Las referencias a los atributos que ofrecen el león, el 
águila y Venus están tomados de la mitología y eran símbolos habituales 
en la iconografía de la época, según aparecen en infinidad de comedias 
de Calderón como en El laurel de Apolo («lealtad vio en él dos veces, hijo 
del águila y del león») o en La fiera, el rayo y la piedra, en la que el león 
como fiera es símbolo de Cupido, hijo de Venus. Los atributos de león y 
águila, unidos a la alusión a Venus, parecen referirse a Cupido, al que se 
le representaba, según recoge Pérez de Moya (PS: 298-299) como una 
fiera «con pies de grifo y otros miembros», formado con parte de hombre, 
de ave y de bestia «muy grande y fuerte, y de grandes presas y uñas […] 
porque el amor tan fuertemente prende y tiene al que una vez posee que 
no se podrá dél sin trabajo apartar».
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te ofrece y cíñete luego
la corona que te rinde  205
este león, signo nuestro.
Y yo, para que conozcas
lo que te amo, te ofrezco
este espejo; en él verás
tierras varias, ricos reinos, 210
diversas gentes, y en él
han de nacer tus deseos,
pues habiendo yo nacido
del cristal* y, siendo incendio,
quiero que tu amor hoy nazca 215
del cristal para ser fuego. 

FEruarDa Agradecida estoy tanto, 
diosa, de tu ofrecimiento,
que no me será posible
pagarte lo que te debo, 220
porque un bien que es tan divino,
no está humano satisfecho.

vEnus Ya merecido le tienes.
Guárdete, Feruarda, el cielo,
para que siempre prosigas 225
firme en el amor primero. 

FEruarDa Vete, deidad, la más bella,
que entre estos dos monstros bellos
luce tanto tu hermosura
como los rayos de Febo, 230
que yo te ofrezco ser firme
en mi amor, y yo te ofrezco
rendirme a tu voluntad
y obedecer tus preceptos.

 * 214 «Cristal» hace referencia al mar, del que nace Venus. Juega 
con los elementos agua-fuego, muy presentes en el teatro calderoniano. 
(Flasche, 1980: 636-644).
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Subiéronse estas tres apariencias causando a todos  
los circunstantes grandes aplausos y admiraciones  

por la disposición tan ingeniosa del arte*

cELinDa De reina te han coronado  235
las estrellas.

FEruarDa               Son agüeros
de mi nobleza, Celinda.
Mas déjame en este espejo
contemplar, para que pueda
decirte a ti lo que veo. 240

Levántese y mire en el espejo***

Hombres se ven paseando
en las riberas de un bello
río cuyas olas graves,
unas con otras riñendo,
flechas de cristal se tiran 245
hiriendo algunas al yelo
que a las márgenes de arena
arrojó el frígido enero.
Según la grandeza dice,
miro al rey en el paseo 250
que en nave de cristal surca
el rico golfo sin remos.
Un criado el coche sigue;
galán es, ¡válgame el cielo!
¿Quién vio mayor perfección? 255

 * Nótese que coincide esta narración con la general de las cuatro 
noches y en la que interviene el autor como el mismo narrador.
 * Acot. 241 El espejo mágico suele ser un elemento habitual en 
obras alegóricas y vejámenes académicos. En este caso el espejo actúa 
como una especie de libro donde «leer» el porvenir. Esta imagen del es-
pejo como libro que se refuerza cuando Feruarda cierra la tapa del espe-
jo (v. 327).
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¿Cómo, corazón, tan presto
te inclinas a un hombre que
a otro hombre vive sujeto?
Celinda, llega a mirarle.

Mira

cELinDa Señora, yo solo veo 260
tu rostro en ese cristal
y el mío.

FEruarDa           ¿No ves el pelo
que para abrasar mi alma
nació de color de fuego?

cELinDa Señora, el cielo no quiere 265
que yo lo vea.

FEruarDa                  Ya entiendo
que esta dicha solamente
a mí me dan los luceros
para más suerte. Y ya suben 
el Rey y este en quien mi pecho 270
de admiración y de amor
equivocó los afectos,
y un crïado más humilde,
en tres hijos de tres vientos,
y el río pasan valientes, 275
feroces bajeles hechos,
porque la mayor fiereza
es más perfección en ellos.
No sufren, no, por humildes
la sujeción de los frenos, 280
sino por mirar su adorno
en la compostura de ellos;
el de mi amante es un monstruo
horrible de color negro:
noche las ancas, tinieblas 285
los lomos, nubes el cuerpo,
signos las güellas, la clin
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azabache, láctea el hierro,* 
Noto*** el relincho; la boca
caverna obscura de un hueco, 290
sombras la cola, los ojos
radiantes rubios luceros,
corto, obediente, sañudo,
ceñido, erizado el cuello;
preñada nube en un junto 295
parece, y está fingiendo
una tempestad, adonde 
es gran lluvia el sudor recio,
es relámpago la vista,
viento ardoso****el grave aliento, 300
fuego cruel la negra boca,
rayo ardiente el pie ligero,
sombra la frente, humo el polvo
y el fuerte relincho trueno.
Mas un cielo de saliva 305
espuma el bruto en el freno,
que muestra auroras de nieve
en la noche de su pelo,
y como caen de su boca
los blancos copos deshechos, 310
se serenaron de luces
los gallardetes*****del pecho.
Montes pasta, valles mueve,
arroyos pisa risueños,

 * 288 Se refiere a la espuma del freno (hierro) que se asemeja a 
la Vía Láctea.
 * 289 Noto: es el viento del sur que ya había aparecido personifi-
cado en la comedia La industria contra el peligro (v. 380).
 * 300 Ardoso: no se recoge esta palabra en ninguno de los diccio-
narios consultados (los incluidos en el NTL). Debe ser licencia del autor 
(nada hace suponer que se trate de una errata) por «ardoroso».
 * 312 Los gallardetes son las banderas que se colocaban en lo alto 
del mástil de la nave.
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arrojando al [a]ire aljófar 315
con la robustez del peso.
Y ya ausente de mis ojos
su nocturno movimiento
va a amanecer a otra parte,
porque la aurora saliendo 320
   por su pecho le dará
noticias del sol muy presto.

cELinDa Deja, Feruarda, el cristal;
no te diviertas con eso
tanto que vengas a hacer 325
ilusión lo verdadero.

FEruarDa Dices bien. Ya lo he cerrado.

Dejolo encima el bufete

Pero quejas darle quiero
al amor, pues mi albedrío
me sujetó, y tan sujeto, 330
que a un obediente crïado
quiero que alcance por dueño.
¿Cómo Venus hoy me dice
seré reina, pues que veo
que mi afecto un imposible 335
me pone ya para serlo?
No conozco sus ardores,
no sé qué sea este incendio,
que así mi muerte procura,
mas mi valor, mi denuedo, 340
le ha de buscar hasta que
triunfe dél mi altivo esfuerzo.

cELinDa Poco has leído de amor,
Feruarda, pues tus intentos
son imposibles.

FEruarDa                   Pues yo 345
cosas imposibles quiero,
que vencer lo que es muy fácil
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no es gloria de un noble pecho.
Yo he de matar al amor.

cELinDa Pues yo decirte pretendo 350
lo que es amor, y verás
la ignorancia de tu ingenio.

FEruarDa Dime al punto dónde está,
que, si sé seguro el puesto,
le he de matar ofendida. 355

cELinDa Pues oye atenta.
FEruarDa                     Ya atiendo.
cELinDa  Amor es un frío viento,***

que abrasa sin hacer mal;
no le da Dios otro igual
ni le iguala otro elemento. 360
No se ve porque es violento
y es de la tierra un vapor
que da muerte con rigor,
y si no quieres desaire,
pues no riñes con el aire, 365
no riñas con el amor.
 También es un rayo ardiente
de una estrella disparado
que arroja fuego irritado
abrasando dulcemente. 370
Si es casto, brilla luciente;
si es profano, con rigor
abrasa, y si no es honor
vencer su frágil desmayo,
pues no riñes con el rayo, 375
no riñas con el amor.

 * 357-396 En estas décimas, Celinda describe el amor siguiendo 
la iconografía habitual en la época, tan presente en la poesía y en las 
comedias de Calderón (PS: 293-294). Destaca nuevamente La fiera, el 
rayo y la piedra (1989c: 173-174), en la que el amor, personaje de Cupido, 
se describe a sí mismo como rayo ciego que fulmina. 
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 También es niño vendado,
que lloroso se querella
y los riesgos atropella
valiente y determinado; 380
a matar nació inclinado
con flechas de gran valor,
mas, si no es de un pecho honor
reñir con tanto cariño,
pues no riñes con un niño, 385
no riñas con el amor.
 También es un fuego ardiente
que a más de lucir abrasa;
hay otro amor que se pasa
luciendo tan solamente, 390
pero el que abrasa luciente
el pecho con grave ardor,
ese mata con rigor.
Y así, Feruarda, te ruego,
pues no riñes con el fuego, 395
no riñas con el amor.

FEruarDa  Neptuno seré valiente,
que de ese viento el rigor
sujete con mi furor
y mande con mi tridente. 400
Arroyo seré corriente
que apague el fuego violento;
el rayo tendrá escarmiento
y al niño muerte daré,
conque vencidos tendré 405
rayo, fuego, niño y viento.

cELinDa  Para que quedes vencida
a las manos de tu error,
te lo he de explicar mejor.

FEruarDa ¿Acaso no tiene vida? 410
cELinDa No.
FEruarDa  ¿Pues cómo estoy rendida
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a su golpe activo y fuerte?
cELinDa Porque te sigue la suerte.
FEruarDa Di, que con penosa calma

espera saber el alma 415
el origen desta muerte.

cELinDa  Amor es aquel ardor
que el espejo te ha infundido
y su cristal te ha vencido,
siendo yelo con calor. 420
Tiene apacible rigor
si se consigue su palma.
Tiene el alma en dulce calma
gozosa cuanto rendida,
siendo asombro de la vida 425
y dulce hechizo del alma.

FEruarDa  Mucho, Celinda, estudiaste
del amor. Ya me sujeto 
a su fuerza, y así agora
arroje flechas el viento, 430
dispare saetas el niño,
fulmine rayos el fuego,
que el que a este ardor se sujeta
podrá triunfar de soberbio,
que tal vez fue la vitoria 435
nacida de un rendimiento.
Pero dime, ¿dónde hallaste,
Celinda, noticia desto
que hasta ahora no he sabido?

cELinDa Lo hallé en el libro de Venus. 440
FEruarDa Obligada estoy agora

a dar al estudio el tiempo
con público desengaño.
Mas ya me ofrecen los cielos
que veré luego a mi amante, 445
pues los caballos ligeros,
siguiendo una fiera, aquí



720 MATÍAS DE AGUIRRE

llegaron y cuando vieron
este castillo, que atlante
es de aquel coche febeo, 450
se acercaron hacia él.
Y así esconder ahora quiero 
esta dorada corona,
este libro y este cetro,
para que nadie en el mundo 455
sepa las glorias que tengo.

cELinDa Dices bien; sabia te muestras.

Quitose la corona y con el cetro la puso  
encima la mesa y corrió la cortina

rEy hungría Echa la puerta en el suelo,  Dentro
Felisardo, pues que nadie 
en él habita.

rEMoLino               Yo echo Dentro 460
siete puertas a rodar.

FELisarDo Agora descubriremos Dentro
este encanto que nos guía.

Salen el Rey de Hungría, Felisardo  
y Remolino, de color*

rEy hungría ¡Rara beldad!
rEMoLino                 ¿Qué tenemos?

Pues ¿qué, señor, te parece 465
destas beldades?

FEruarDa                     ¿Quién ciego, 
precipitado, se arroja
a tan declarado riesgo?

rEMoLino Tres cazadores.

 * Acot. 464 «de color» indica en traje oscuro, que era el habitual 
para indicar que los personajes se hallaban de camino o de viaje, aunque 
generalmente se especificaba de color verde.
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FELisarDo                   Aparta.
rEy hungría Yo por dichoso me tengo 470

salir a caza en tal día,
pues tan buena caza encuentro.

rEMoLino Caza de cañón es esta,
que se rinde con el fuego.

rEy hungría Siguiendo a una fiera airosa 475
llegué a ver vuestra beldad.

FEruarDa Hable vuestra majestad,
y no me alabe de hermosa.
Bella es del campo la rosa
y los ojos que la ven 480
dan al cielo el parabién,
mas, vista en otra ocasión,
lo que antes fue estimación,
después es tibio desdén.

rEy hungría  Deidad bella y peregrina, 485
¿cómo mi imperio acertáis?
Mas, si inhumana me habláis,
seréis sin duda divina.

FEruarDa Hoy mi entender adivina
vuestro imperio. Mas, señor, 490
no piséis con pie de error
este castillo en que estáis,
porque mucho me agraviáis
con los requiebros de amor.

cELinDa  (Turbado el Príncipe está. 495
Afuera salgo a esperarle.
¡Oh, si yo pudiera hablarle,
pues amor me incita ya!).

Vase

rEy hungría Cuando amor alientos da
a mi pecho para amaros, 500
cuando desea adoraros,
¿habláis, señora, ofendida?
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Mirad que puede una vida
morir por idolatraros.

FEruarDa  Señor, si acaso adoráis, 505
si con cariño queréis,
conmigo no os empeñéis.
Mirad muy bien lo que habláis,
porque, si bien lo miráis,
podréis vuestro mal temeros, 510
que aunque debo agradeceros
esta pasión, sin amaros,
será por agasajaros,
mas no será por quereros.

rEMoLino  (Lleve el diablo a esta mujer. 515
Por Dios, huele a encantadora.

FELisarDo Calla, que el alma la adora.
rEMoLino ¡Buen gusto sueles tener!).
rEy hungría ¿Al fin no he de merecer

una esperanza, aunque muera? 520
FEruarDa Ya, Príncipe, si os quisiera

os causara ese cuidado.
rEy hungría Yo he nacido desdichado.
rEMoLino ¿Y un pobrete qué dijera?
rEy hungría  ¿De modo que en la esperanza 525

ha de morir mi pasión?
FEruarDa No es recíproca afición,

conque es fácil su mudanza.
rEy hungría Siempre quien espera alcanza.
FEruarDa Pues, gran señor, no esperéis, 530

que soy rosa, y si volvéis
a este jardín otro día,
mi gala y mi bizarría
ya marchita la veréis.
 Sujeto a una calentura,* 535

 * 535 Se desarrolla en esta conversación entre Feruarda y el Rey 
de Hungría el tópico del amor como enfermedad.
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ardiente un enfermo está,
pensando que beberá 
de una fuente, sin cordura;
solo piensa en su frescura,
con lo grave del ardor, 540
y en sanar de aquel dolor,
tal vez encuentra la fuente
y, aunque la tenga presente,
tiene olvidado su amor.

rEy hungría  Piensa el enfermo beber 545
cuando pueda de la fuente,
mas, si estuviera presente,
cuando más comienza a arder,
se arrojara, sin poder
resistir una pasión; 550
bebiera sin discreción
mas no la puede mirar,
conque le es fuerza aguardar
libre del mal la ocasión.

FEruarDa  Aunque presente tuviera 555
el enfermo allí la fuente,
no se echara en su corriente
porque su riesgo temiera,
y solo su pena fuera
morir, conque, temeroso 560
de la muerte, un hombre ansioso
quisiera la sed sufrir
por no llegar a morir
al pie de un cristal furioso.

rEy hungría  Fuerza es, aunque es cosa fuerte, 565
un hombre haber de pasar
por el trágico pesar
de las ansias de la muerte.
Pero, si mi sed lo advierte,
no al temor se ha de rendir 570
y ha de querer consentir
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con su gusto para ver
cómo una fuente ha de hacer
tan deleitoso morir.

FEruarDa  (Astros que a Febo adoráis, Aparte 575
yo os mando por obediencia
que quitéis de mi presencia
al Príncipe…)

rEy hungría                  ¿Qué os turbáis?
FEruarDa  (… y me dejéis solo aquí

al crïado que yo adoro, 580
porque importa mi decoro
vuestra obediencia).

FELisarDo                              ¡Ay de mí!

Habiendo dicho estas razones, se cubrió toda la sala  
de una nube, que, tapando las luces, no se veían los que 
presentes estaban, sino a la luz de unos relámpagos tan 

bien dispuestos, y con tanta arte, que no se distinguían de 
los verdaderos que se ven en el aire. Se oían tan ruidosos 
truenos* que no tenían diferencia con los que se oyen en 

las nubes, y estaban hablando en esta confusión, sin saber 
por dónde salirse y huir de aquel peligro

rEy hungría  ¿Qué es esto que miro, cielos?
rEMoLino ¡Cómo has de ver si está obscuro!
FEruarDa (Así quitarle procuro 585

al Rey amantes desvelos).
FELisarDo  ¡Qué novedad!
rEMoLino                      ¡Qué temor!

 * Acot. 584 El ruido de truenos, acompañado de efectos lumino-
sos, era muy frecuente en el teatro barroco, en especial en las comedias, 
como esta, destinadas para ser representadas en salones palaciegos. Sa-
batini, en su Prattica di fabricare scene nell teatro ofrecía algunos recur-
sos para llevar a escena estos fenómenos meteorológicos, como hacer 
sonar dentro hierros. Para todas estas cuestiones es muy interesante el 
artículo de H. Recoules (1975: 109-145). 
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rEy hungría Marte dispara centellas.***
rEMoLino En siendo hembras, las más bellas

son hechiceras de amor. 590
 ¡Valedme, san Titomeo!***

¡Ayudadme, que me abraso!
rEy hungría Más por esta parte el paso

me cumple lo que deseo.
FELisarDo  ¡Qué tempestad tan obscura! 595
rEy hungría La noche finge esa nube.
rEMoLino ¡Qué grande desdicha tuve!
rEy hungría ¡Que esto cause una hermosura!
rEMoLino  Yo intento salir de aquí.
rEy hungría Por aquí una puerta advierto. 600
FELisarDo Yo he de quedarme, aunque muerto

me vea en sombras así.

Fue el confuso y turbado príncipe a abrir una puerta que 
a las luces de un relámpago había visto, y Remolino en su 
compañía, y al instante que fueron a abrir la puerta, un 
furioso viento, con puerta y todo los subió a lo más alto 

del castillo, de donde por orden de Feruarda fueron 
llevados a Viena, corte donde este príncipe habitaba

rEy hungría  Pero, cielos, ¿qué rigor
usáis con injusta ley?

rEMoLino Antes es propio de rey 605
tener alteza, señor.

FEruarDa  Ya los caballos siguiendo
van su carrera veloces,
y, obedeciendo a mis voces,

 * 588 Marte dispara centellas: habitualmente los rayos los dispara 
Júpiter, padre de Marte. Marte, dios de la guerra, suele asociarse más al 
ruido estrepitoso de los truenos (PS: 288-289).
 * 591 San Titomeo es un santo inexistente. El gracioso confunde 
el nombre con Timoteo, error que, justificado por el miedo, aumenta la 
comicidad de la situación. 
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surcan los aires corriendo. 610
 Cesad de inquietarme, vientos,
y rompa en claro arrebol
esa obscura nube el sol,
pues que cumplí mis intentos.

Cesaron los truenos y relámpagos, y, apartándose  
la nube, volvieron a lucir las antorchas que el prevenido 
caballero* había puesto para lucimientos desta noche, 
estando todos admirados de mirar aquella novedad

FELisarDo  (¿Qué mágica ninfa bella Aparte 615
es esta encantada diosa?
Si la juzgo por hermosa
será muy poca su estrella,
 y eso esperanzas me da,
que, si infelice ha de ser, 620
será estando en mi poder;
de otro modo no podrá).

FEruarDa  Caballero, no estrañéis
esta obscura tempestad,
pues mi amor y voluntad 625
de vuestra parte tenéis. 

FELisarDo  (Suspenso estoy. ¿Qué he escuchado, 
   [Aparte

aurora bella del cielo,
que ya por vos me desvelo,
aunque humilde enamorado?).  630
Yo solo soy un crïado
del príncipe, mas amor
tiene atrevido valor

 * Acot. 615 Nótese que «prevenido caballero» hace referencia al 
anfitrión de la fiesta de la Noche IV de la Navidad de Zaragoza, en cuyos 
salones se está representando esta comedia. Se mezclan en estas acota-
ciones narrativas la acción principal (relato marco) y la propia represen-
tación de la comedia.



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  727

para decir su ardimiento.
Y así ya tan solo intento 635
morir de vuestro rigor. 

FEruarDa  No admiréis lo que ha pasado
con ese rey, y aún veréis.
Mi rigor no lo admiréis,
que al amor niño han pintado, 640
y tal vez habrán llegado
a ofrecelle algún diamante,
y lo desecha constante,
mas, si algo le dan que coma,
con las dos manos lo toma, 645
por serle más importante.*

FELisarDo  Si así me desvanecéis,
reina ya de mi albedrío,
—pero mal digo, no es mío:
nada, corazón, tenéis—, 650
solo os pido me dejéis
la libertad para amaros,
el alma para adoraros,
porque si bien me miráis,
con que a vos misma os queráis, 655
me tocará a mí el pagaros.

FEruarDa  (Pero ¿cómo el pensamiento Aparte
me dicta mi pena ahora?
¿Cómo si el alma la adora,
me da mi estrella el tormento?). 660
Hoy, caballero, al momento
os partid, sin más tardar,
a París, sin replicar
a mi mandato, porque
una dicha allí os daré. 665

 * 646 Imagen de Cupido («al amor han pintado niño») que prefie-
re ser pagado en especie (con la obtención de la persona amada) y no 
con diamantes (puesto que el amor no se compra con dinero). 
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FELisarDo Nunca supe tal lugar.
FEruarDa  Vamos, que un bruto hallaréis

del viento propio nacido,**

que, aunque es soberbio, es rendido.
FELisarDo Obediente me tenéis. 670
FEruarDa En él al punto os pondréis

y a París os llevará,
y también os volverá
si es que no os desvanecéis.
[……………..] 675
[……………..]

FELisarDo  De vuestros ojos ausente,
deidad, ¿cómo he de vivir,
si el alma no ha de salir
de vos misma?***

FEruarDa                   Finalmente 680
esto es lo más conveniente.
¿Hareislo así?

FELisarDo                Sí, señora.
Yo os obedezco.

FEruarDa  Y agora
                vamos.

FELisarDo  ¿Al fin que me amáis?
FEruarDa Como al castillo volváis… 685
FELisarDo Volveré a ver vuestra aurora.

Fuéronse y tocáronse dentro sonoros clarines y  
suaves y ruidosos parches, y fueron saliendo muchos 

caballeros y grandes de Francia, y después el Rey,  

 * 668 Resuena en esta figura del bruto que corre veloz como el 
viento el «hipógrifo violento» del inicio de La vida es sueño. El caballo 
volador que transporta veloz a los lugares más recónditos del mundo 
remite a la tradición del mundo caballeresco, parodiado por Cervantes 
en la aventura de Sancho a lomos de  Clavileño.
 * 680 Según la teoría del amor en el Siglo de Oro, el alma del aman-
te pasaba a pertenecer, literalmente, a la persona amada (Serés, 1996).
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ricamente vestido pero ya muy [de]crépito y vulnerable,  
y luego salió con un trono un bordado dosel,  

y sentándose en una silla, dijo así a sus vasallos

rEy Francia  Leales vasallos cuyos nobles pechos
viven acreditados por sus hechos,
ya el tiempo se ha llegado
de dar fin al cuidado 690
que en mi pecho he tenido,
ocasión del pesar que he padecido.
De la reina de Nápoles, mi esposa,
tuve un hijo —¡fortuna rigurosa,
pues con graves engaños 695
perder me hiciste sus floridos años!—.
Por un agüero triste le di a un monte,
que era estación primera de Faetonte.
Edifiqué un castillo en su aspereza*
donde pude ocultalle su nobleza 700
para que entre sí solo se criara
y después con princesa se casara
de Grecia. Mas mi fuego,
viendo que ese rey griego
su hija me ocultó por no casarla 705
con príncipe de Francia, fui a robarla,
y cercando su tierra
a sus campos les di tan fuerte guerra,
que a una quinta llegué, donde celaba
que de mí la ocultaba, 710
mas no halló mi desdichada estrella
aquella deidad bella
que encubierta crecía
siendo afrenta del sol, honor del día.
Mirando, pues, frustrados mis intentos, 715
a Francia me volví, y habrá seis años

 * 699 Nótese la similitud argumental con La vida es sueño.
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que fui al castillo donde con engaños
y grave tiranía, 
escondido aquel príncipe tenía,
pero ya no le hallé, y he presumido 720
que, corriendo los años,
y viendo en su retiro algunos daños,
se salió fugitivo
por no hallarse con vida de captivo.
Pusiéronle en su pecho mis amores 725
de lises cinco flores,*
porque en ellas tuviera
señales de su imperio y de su esfera.
El Rey de Hungría viene hoy arrogante,
crestas cortando al gallo***vigilante 730
de Francia, cuyo canto
causa al mundo temor, al aire espanto.
 No permitáis por príncipe admitille.
Leales habéis sido, resistille,
hasta que quiera el cielo 735
descubriros al rey que oculta el suelo.

Sonaron a esta ocasión sonoros parches  
y suaves clarines

cabaLLEro 1 Ya el bélico instrumento
rompe los aires y fatiga el viento.

cabaLLEro 2 Y ya el bronce alentado
con lenguas de metal ha publicado 740
del príncipe de Hungría la venida.

cabaLLEro 3 Y ya llega a palacio.
rEy Francia                          Mi salida 

 * 726 Hace referencia a la banda con cinco flores de lis, símbolo 
del rey de Francia, con la que luego aparecerá Felisardo y que le revelará 
como el hijo de este rey.
 * 730 El gallo, junto con las flores de lis, son símbolos de la mo-
narquía francesa.
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en vano será ya.
cabaLLEro 4                    Es cosa cierta,

pues pisa los umbrales desta puerta.

Tocáronse otra vez cajas y clarines,  
y salió el Rey de Hungría y Remolino y  

mucho acompañamiento

rEy hungría Tío invicto de Francia, rey prudente, 745
a Vuestra Majestad muy obediente 
estoy.

rEy Francia      Dadme los brazos.

Abrázanse

Serán de vuestro amor muy tiernos lazos.
rEMoLino Y yo, por ser revuelto,***

beso el zapato que la tierra pisa. 750
rEy hungría Ya habéis, señor, sabido

cómo murió mi padre, hermano vuestro,
   por cuya triste muerte
cayó en mí de reinar la feliz suerte.
Y viendo pues, ahora 755
que a Francia heredo porque os ha 
  [faltado
sucesor destos reinos, he llegado
   a pidiros el reino…

rEy Francia                            (¡Qué acción loca!).
rEy hungría … pues que después de vos a mí me 
   [toca.
rEy Francia Es cierto, Rey de Hungría, 760

 * 749-752 Revuelto: es un juego de palabras del gracioso. Juega 
con «resuelto», que suena parecido, pero con «revuelto» hace referencia 
a «vuelto a venir», pues recordemos que desapareció de improviso por 
conjuro de Feruarda. También podría considerarse un juego de palabras 
con su nombre «Remolino».
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que sois señor de aquesta monarquía
si me falta heredero,
   pero tenerle espero,
aunque me veis de lustros tan cargado.

Sale un criado

criaDo  A Vuestra Majestad quiere un soldado 765
hablar con grande prisa.

rEy Francia Alguna novedad este me avisa.
Dadle entrada.

Sale Felisardo cubierto con una banda  
y un escudo en el pecho de flores de lis

rEMoLino                     Cubierto
entra; ¡gran novedad!

FELisarDo  (A hablar no acierto).
rEMoLino (Señor, acuérdate cómo volamos,  770

y di que los caballos los hallamos
en la puerta de casa.
Mira que si se pasa
sin decir tu suceso y tu llegada,
impropiedad será de tu jornada. 775

rEy hungría Calla. Déjame agora.
No me acuerdes el bien que el alma llora).

FELisarDo  Príncipe invicto y señor,
poderoso Rey de Francia
a cuyo valor se rinden 780
cetros de muchos monarcas.
No os admiréis del embozo,
que, mientras cubra la cara,
os rindiré esta obediencia,
pero, si quito la banda 785
de mis ojos, me será
forzoso echarme a las plantas
del Rey de Hungría, a quien debo
obediencias obligadas.
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Quítase la banda y va a besar  
la mano al Rey de Hungría

rEy hungría ¿Felisardo, Felisardo? 790
FELisarDo Señor, a tus plantas sacras

me tienes.
rEy hungría            Dadme los brazos.
rEy Francia (¿No son aquellas las armas

que en un escudo dejé
a aquel príncipe de Francia? 795
¿Qué lo dudo? ¡Ay, hijo mío!).

Llégase a abrazarlo

FELisarDo ¡Señor!
rEy Francia        ¡Qué ventura rara!

Este es mi hijo. Vasallos,
dad al cielo muchas gracias
de tan dichosa fortuna. 800
Quita, hijo mío, esta banda,
desnuda el pecho; veamos
si en tu misma carne se halla
la señal que agora he dicho 
a tus vasallos.

rEMoLino                 ¿Es chanza? 805

Abre la ropilla el Rey de Francia a Felisardo  
y muestre las armas en el pecho estampadas

cabaLLEro 1 ¡Gran suerte!
cabaLLEro 2                ¡Feliz estrella!
rEy hungría Es sueño lo que me pasa.**
rEy Francia Esto es verdad. La obediencia

rendid todos a sus plantas.
[vocEs] ¡Viva el príncipe encubierto! Dentro 810

 * 807 Guiño a La vida es sueño, que es, sin duda, la que inspira 
muchos de los pasajes de esta comedia de Aguirre.
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rEMoLino (Aquella ninfa tirana Aparte
le ha dicho que aquí viniera).

rEy Francia Ea, hijo mío, declara
tu vida para que agora
conforme* con las palabras 815
que a tus vasallos he dicho.

FELisarDo (Sin duda aquella encantada Aparte
hermosura aquí me envía
para cumplir mi esperanza.
Mas ¡el Rey de Hungría aquí, 820
y Remolino! ¿Qué causa
los habrá a París traído?
Mas ya el discurso lo saca,
porque yo decir le oía
a veces que si faltaba 825
sucesor en Francia, él solo
legítimo lo heredaba).

rEy Francia Di, hijo, ¿qué te suspendes?
FELisarDo Rey de Hungría, Rey de Francia,

oíd mi trágica historia, 830
pues me obliga a declararla
una novedad agora 
que los astros me guardaban,
porque las cosas ocultas
a luz el tiempo las saca. 835
De edad, juzgo, de tres lustros
me hallé en un monte y me daban
obediencia sus vasallos,
brutos de aquellas campañas
de altivos pinos vestidas, 840
de varias yerbas pobladas,

 * 815 «Conforme» funciona como verbo. El sentido es «para que 
agora (se) conforme tu vida con las palabras que he dicho a tus vasallos». 
Este sentido del verbo conformar es habitual en esta comedia: «Ya vasa-
llos conformaron / del príncipe las palabras» (vv. 1062-1063).
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siendo bordadas alfombras
las flores que el mayo labra.
Un palacio muy compuesto
era mi segura estancia, 845
donde en la lóbrega noche
del horror me retiraba
que aquellas altivas peñas
a mi niñez le causaban.
Aquellos altos peñascos 850
cuya eminencia besaba
la luna con puntas verdes
de sus ñudosas carrascas,
me servían de prisiones
y de puertas bien cerradas 855
al orgullo que dio el cielo
a mi joventud gallarda.
Salíame al ejercicio,
por el monte, de la caza,
donde aún los brutos señal 860
de que era su rey me daban,
pues humildes se rendían
y a mis plantas se arrojaban,
que hasta los brutos más fieros
a su príncipe agasajan. 865
Helado invierno venía
cuando vestía de gala
los altivos chapiteles
de la torre, a quien echaba
coronas rojas el sol 870
de sus vidrieras doradas.
Los peñascos se vestían
de aquella frígida escarcha
que hacía realces plateados
en las montañas bordadas, 875
y, a más de darles adornos,
sus arrojos congelaba,
fingiendo en troncos sañudos,
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esmalte de perlas claras.
Y cuando el viento, alentado 880
de las nubes, arrojaba
la nieve, encrespados copos
y la plata desatada
vestían todas las cumbres,
heladas túnicas blancas, 885
al paso que densa la nieve,
cubría pedrosas playas
con tapetes de cristal
guarnecidos de esmeraldas,
siendo papel blanco el bosque, 890
donde las aves bajaban
a escribir con plumas de oro 
los caracteres de plata,
donde los brutos salían
y con las sangrïentas garras 895
bordaban sobre la nieve
purpúreos ramos de grana,
y, artificiosas sus uñas,
la nieve a un lado arrojaban,
que en la hermosa superficie 900
y en la compostura blanca,
verdes labores hacían
con realces de espuma helada;
yo, cansado de vivir
en estas toscas campañas, 905
determiné de romper
la prisión de aquella larga
espesura, para ver 
lo que el hado me guardaba.
Llegué a Hungría, donde al punto  910
la fortuna, no contraria,
me llevó a servir al rey,
pero a lo mejor se alaga 
la dicha cuando depende
de ella una noble esperanza. 915
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Murió el rey, ¡grave desdicha!
Suplió el príncipe su falta,
a quien nunca di razón 
de mi nacimiento y casa,
sino que feliz por nombre* 920
de mi fortuna tomaba
hasta que a arder empecé
en las abrasantes llamas 
de la confusión. Y así
todos agora me llaman 925
Felisardo, hijo de un monte
y de mis propias hazañas.
Un día el príncipe y yo,
subimos a un monte a caza,
y, pasando de Danubio 930
las bien cristalinas aguas,
llegamos a un denso bosque
donde una fiera incitada
nos salió, y para rendirla
a fuerza de nuestras armas 935
la seguimos hasta que
llegamos a otra montaña
que los árboles altivos
sus altas cumbres rizaban,
desde donde un gran palacio 940
vimos, y la fiera brava
hacia él nos guió, y huyendo
se escapó de su desgracia.
Llegámonos hacia él
y en pocos instantes pasan  945
los caballos tantas millas,
que confusos se quedaban

 * 920 Revela aquí el origen de su nombre, compuesto de Feliz 
y arder, puesto que arde «en las abrasantes llamas de la confusión» (vv. 
923-924). 
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los ánimos por mirarse
en tierras nunca pisadas.
Una puerta del castillo 950
derribamos y a una sala
entramos, luciente pira
de aquella torre encantada.
Pasamos más adelante
y entramos en una cuadra 955
tan rica, tan bien compuesta,
tan pomposa y adornada,
que no menos del efecto
se nos mostraron las causas.
En esta vimos, señor, 960
dos hermosísimas damas;
la una, principalmente,
era de beldad tan rara
que todas las diosas juntas
por su reina la aclamaban. 965
Hablola el príncipe entonces;
no parece que gustaba
mucho de oírle, y así  
una nube obscura y parda
le quitó al sol el poder, 970
dándole sombras opacas;
los vientos unos con otros
tan ruidosamente braman,
tan coléricos y activos
rompiendo peñas chocaban, 975
que los ecos de los montes,
oyendo sus arrogancias,
si el acento repetían,
la tempestad aumentaban.
Marte, con su estoque ardiente, 980
tiró fulminantes balas,
tronantes rayos de fuego,
desde su esfera arrojaba;



 NAVIDAD DE ZARAGOZA  739

y como el fuego se veia
antes que el ruido llegara, 985
el rumor que harta el trueno
se conocía en la llama.
Los montes, prados y riscos,
flores, jardines y ramas,
vistieron negros volantes, 990
porque la nube enojada,
conociendo de su reina
una tormenta en el alma,
vistió de luto los campos,
porque triste la lloraban. 995
El príncipe, entre estas penas,
la salida procuraba,
y este criado también
le siguió, mas cuando estaban
los dos para abrir la puerta 1000
ligeramente los sacan
de aquel palacio, dejando
toda mi tormenta en calma.
Al punto, pues, que se fueron,
rompe la nube embozada 1005
el rebozo, y Febo entonces
rubios reflejos dispara,
rayos brillantes fulmina,
lucientes giros dilata,
pues, atendiendo los astros 1010
a lo que allí me pasaba,
quisieron, por mi ventura,
vestir las cumbres de gala.
Viéndome en la cuadra solo
con esta deidad bizarra, 1015
se me mostró tan amante
con los afectos del alma,
que dejó de ser divina
para ser conmigo humana.
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Díjome que en un caballo, 1020
que a la puerta me esperaba
del castillo, me subiera
y fuera donde guiara
el sabio y discreto bruto,
remando el viento sus alas, 1025
porque importaba que luego
mi persona se llegara
a París, donde hallaría
mil novedades. El alma
le dejé de agradecido, 1030
y ella misma me acompaña
hasta la puerta; y picando
aquella piedra animada,
aquel rayo todo fuego
y aquella centella de agua, 1035
en breves instantes vino 
a pisar montes de Francia,
donde me hallo tan dichoso
que ya por su rey me aclama,
donde os hallo, padre, a vos, 1040
que es lo que más deseaba.
Y así, vasallos leales,
ya tenéis rey que os ampara
 para ser terror del mundo
y asombro de otros monarcas. 1045

[vocEs] ¡Viva Felisardo, viva! Dentro
rEy Francia Dadme los brazos.
FELisarDo                        El alma

en ellos tienes rendida.
rEy hungría Felisardo, cosas raras

te sucedieron. (Amor Aparte 1050
de celos ardientes rabia).

rEMoLino Señor, ¿eres rey de veras
o rey de alguna baraja?

rEy hungría Mil siglos, primo y señor,
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goces la herencia, que basta 1055
ser tuya para que yo
deje el derecho que daba
a mi imperio la fortuna.

FELisarDo Ya la tenéis heredada,
que es lo mismo el ser ya mía 1060
que ser vuestra.

rEy Francia                    ¡Dicha rara!
Ya vasallos conformaron
del príncipe las palabras 
con lo que dicho os tenía.
Mucho debes a esa dama, 1065
hijo, pues para tu suerte
ha sido la mayor causa.

FELisarDo En puesto estoy que podré
tantas finezas pagarla.
(Deseoso estoy de saber Aparte  1070
de mi padre el rey la causa
que tuvo para ocultarme
en tan desiertas campañas,
mas ya cumpliré el deseo).

rEy hungría Volved agora a Alemania, 1075
soldados. A Dios, señor.

rEy Francia Mil veces con salud vayas
a gozar tu monarquía.

rEMoLino (De celos el rey se abrasa). Aparte
FELisarDo Vamos, iré acompañando 1080

a Vuestra Alteza.
rEy hungría                     Escusada

es esa honra.
rEy Francia                Es debida.
FELisarDo Que os tengo de acompañar

cosa es clara.
rEy hungría                No replico.
rEMoLino Yo aquí en Francia 1085

quiero quedarme, señor,
que un buen oficio me aguarda.
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JORNADA SEGUNDA

Salió Celinda sola

cELinDa  ¿Cómo en la noche tan ciego,
amor, al riesgo te arrojas?
Como eres niño te enojas, 1090
si es que te abrasan con fuego;
ya a tus ardores me entrego,
pero no mates tan fuerte,
que yo, tan solo de verte
arder, en llamas me abraso, 1095
y aunque por el fuego paso,
no se acrisola mi suerte.
 Al de Hungría el alma di;
el corazón le entregué,
mas, pensamiento, no sé 1100
si yo a su pecho moví.
A ciegas amo, ¡ay de mí!,
sin correspondencia alguna.
Deste sol parezco luna,
pues que siguiéndole voy, 1105
y cuando más cerca estoy,
me persigue la fortuna.
 En mi astrología hallé
modos para hacer venir
al príncipe, a quien decir 1110
pienso mi fineza y fe;
también mi pena diré
para templar mi dolor,
que en tan abrasante ardor
y en tan confuso pesar, 1115
nunca se puede callar
el secreto del amor.

Sale Feruarda por otro lado
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FEruarDa  (Rústicas peñas que vestís el prado
de flores y claveles,
de rosas y laureles, 1120
siendo espacio bordado
vuestras hermosas faldas
matizado con piedras de esmeraldas,
con labio de cristal arroyo besa
y con el pie de plata fuente pisa 1125
flores que el bosque con el agua espesa,
rosas que aborta con marfil de risa,
pero, pues no indecisa
mi esperanza me alienta, ni dudosa,
ya entre vosotras mi pasión reposa. 1130
Noticia tuve por mi oculta ciencia
que reinó Felisardo en esa Francia
por muerte de su padre, cuya herencia
le ofrecieron los cielos
por aliviar los astros mis recelos; 1135
y sé también que amante
quiso venir en su pasión constante,
sino* que al fin la muerte
de su padre ocupó la infeliz suerte.
Mas esta noche el hado me ha ofrecido 1140
que le veré venir agradecido,
pues para la belleza
no puede ser ingrata la nobleza.
Esperaré a este lado
donde el jazmín del suelo levantado 1145
se enrama en esa reja y se dilata
con copete de plata,
dando en suaves olores,
plateadas lises y nevadas flores).

Arrímase a un lado y sale el  
Rey de Hungría

 * 1138 Entiéndase sino con el habitual valor de «pero». 
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rEy hungría (En un alazán***brïoso 1150
tan ligero y tan valiente,
que es poco el viento por alas
y es poco Marte por fuerte,
subí esta tarde a pasear
por las riberas alegres 1155
del Danubio, pero el bruto,
a mi brazo inobediente,
sin respetar, orgulloso,
del mordido freno leyes,
cerrando la opaca noche 1160
la luz que el planeta siempre
deja en las cumbres altivas
por desperdicio luciente,
voló, sirviéndole de alas
la crespada clin*** que el peine 1165
tiene dominio en los rizos,
sin rozarle con la nieve,
y en un instante me trujo
a este castillo eminente,
y, hallando la puerta abierta, 1170
subí hasta aquí, sin que viese
o monstruos que me lo impidan
o fieras que me escarmienten).

cELinDa (Gente por la cuadra siento).
FEruarDa (Por la cuadra siento gente). 1175
rEy hungría (Pasos oigo en esta sala). Aparte
cELinDa (¡Oh, si el cielo permitiese

que fuese este el Rey de Hungría!).
FEruarDa (Sin duda mi amante es este).

 * 1150 Se denomina alazán a aquel caballo que es colérico y enér-
gico en el salto por la simbología del color rojo fuego que solían tener 
los alazanes. 
 * 1165 Crespada: «Crespado tiene poco uso, porque comúnmente 
se dice encrespado». (DA: s. v.).
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¿Príncipe?
rEy hungría            ¿Quién me llamó? 1180
FEruarDa ¿Quién aquí llamarte puede,

sino el alma que te adora,
ya que de Francia rey eres?

rEy hungría (Cielos, ¿por qué me traéis Aparte
a oír mis celos crüeles? 1185
La otra dama puede ser 
me traiga aquí, pues sucede
que aquella a quien no se ama
con mayor fineza quiere).

FEruarDa ¿No respondes, Felisardo? 1190
rEy hungría (Por Felisardo me tiene, Aparte

pero mudando las voces
esta vez he de valerme
de la ocasión).

cELinDa                  (Felisardo Aparte
es este que ahora viene 1195
a hablarla, pues de su nombre
noticia Feruarda tiene,
por ser tan sabia en el arte.
Pero en este cuarto espere
mi fineza, por si el cielo 1200
dicha a mi amor le previene).

Vase Celinda

rEy hungría ¡Oh, cuánto os debe, señora,
mi corazón!, pues si atiende
a vuestro amor vive muerto
por vivir de lo que muere. 1205

FEruarDa ¡Oh, cuánto, invicto monarca,
rendido mi pecho tienes!,
mas si el amor te disculpa,
será cariño el vencerme.

rEy hungría Por vuestra culpa, señora, 1210
viví desta luz ausente,
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pero disculpado está
quien amante os obedece.

Quédanse hablando los dos y sale Felisardo  
ricamente vestido, y Remolino

FELisarDo  Ya por la infeliz muerte 
de mi padre reiné con triste suerte, 1215
que la herencia o el más grande derecho
primero da la pena que el provecho.
Y amante vuelvo en el caballo agora
que me dio esta divina y clara aurora,
a cuya llama bella 1220
vuelvo entre ardores de mi buena estrella.
Mas ya la noche con funestos lutos
a los collados finge broncos brutos
que, descansando de la vil fatiga
la rugiente cerviz, como enemiga 1225
de las yerbas que pisa con sus huellas,
polvo levanta obscureciendo estrellas.

rEMoLino Señor, ¿qué estás hablando?
Mira que loco estás disparatando.
Yo no veo, señor, más que ve un ciego; 1230
solo bultos, hechizos, sombras. Ruego
al santo de mi nombre, Remolino,
que deje el remo y me atribuya el lino,*
porque remar, señor, desta manera
no puedo, ¡por Dios Santo!, en tu galera. 1235

FEruarDa ¡Oh, cómo, invicto señor,
se conocen tus desdenes!
Pero los reyes no guardan
del amor las dulces leyes.

 * 1233 San Remolino: posiblemente sea un santo inexistente. El 
gracioso hace un juego de palabras con su nombre, compuesto de «re-
mar» y «lino», símbolos que atribuye al supuesto santo.
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rEMoLino ¿Qué es esto? Rey le llamó. 1240
¡Ah, señor!, ¿qué rey es este?

Sale Celinda

cELinDa (¡Oh, si este fuera mi amante!). Aparte
FELisarDo ¡Lance crüel! ¡Triste suerte!
cELinDa Rey, monarca, dueño mío.
rEMoLino Regia mona, gato, duende.*** 1245
cELinDa (Sin duda es él, que el crïado

me da señal evidente
en las chanzas que acostumbra).

FELisarDo (Corazón, a vivir vuelve). Aparte
¡Calla, necio! Ninfa hermosa… 1250

rEMoLino ¡Calla, loco! Niña sierpe…
cELinDa Seguidme, señor, seguidme.
FELisarDo Bella deidad, siguirete.
rEMoLino Bella de edad, yo no quiero.

Síguela tú si te atreves. 1255
FELisarDo Iré a morir en tus manos,

si es que en tus manos hay muerte.
rEMoLino Yo habré de entrar, que es peor

quedarme obscuro y sin gente.

Vanse Felisardo, Celinda y Remolino

FEruarDa Dejadme, señor, sacar 1260
alguna antorcha luciente
para veros, que no es bien
que estéis en tinieblas siempre.

Va a entrar por la luz

rEy hungría En gran peligro me veo.
Todo desta vez se pierde. 1265

 * 1245 El gracioso parodia el lenguaje amoroso de los amos, lo 
cual es habitual en el teatro calderoniano. Repite la misma burla en los 
versos siguientes.
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Al ir a entrar Feruarda en el vestuario, vio a Felisardo  
y a Remolino que estaban en la pieza de adentro donde 
había luz, y como pensaba hablar con él, volvió colérica, 

y, al mirar hacia el vestuario, dijo así

FEruarDa Pero, cielos, ¿qué es aquesto?
El Rey de Francia no es este 
con quien hablaba, pues miro
en ese hermoso retrete
su persona que me espera. 1270
¿Qué es esto? ¡Cielos, valedme!

Vuélvese a mirar al de Hungría

¿Quién eres, hombre o fantasma,
que cauteloso te atreves
a saber del corazón
los deseos más ardientes? 1275
Baje de ese cielo un rayo
para verte, pues que tiene
una alma que está ofendida
alivio en satisfacerse.

Al instante que dijo estas razones, de lo alto de la sala 
cayó una luz hermosísima que, teniéndose en el aire, 
estaba descubriendo a aquel príncipe encubierto que 

procuraba aún con la capa embozarse el rostro  
para no ser conocido

(Mas ¿qué es lo que miro, cielos? Aparte 1280
¿El Rey de Hungría no es este?
Haré que no le conozco).
¿Pues cómo, soldado aleve,
os atrevéis a romper
la clausura que eminentes 1285
primeras cumbres de Febo
esconden entre sus verdes
selvas que arroyos de plata
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fingen cristalinas sierpes? 
¿No hay quien mate a este alevoso? 1290
(Así obligarle pretende Aparte
mi voz a que Felisardo
salga de esa pieza a verle,
por no ocasionar a amor
a darle celos crüeles). 1295

rEy hungría (No me conoció. ¿Qué es esto?).
FEruarDa ¿No hay quien se mueva a valerme?
rEy hungría (Mas, si salen, este acero

ha de poder defenderme,
que aunque es verdad que sacarlo 1300
no está bien donde hay mujeres,
mas por defender la vida,
se rompen todas las leyes).

Saca la espada y sale Remolino y Felisardo  
desenvainado las espadas, y Celinda con ellos,  

turbándose todos

FELisarDo A tus voces salgo ahora.
(Mas ¿qué miro? El Rey es este). 1305

rEy hungría Mas ¿ya volvió Felisardo?
FELisarDo (¿Cómo un noble pecho puede

dar la muerte riguroso
a quien tantas honras debe?).

cELinDa (¡Qué caso tan infelice!). 1310
rEMoLino (Difuntos todos parecen).
FELisarDo (Mas el honor me apadrina.

¿Qué aguardo? Darele muerte.
¿Qué dudo? Mas la nobleza
no permitirá ofenderle). 1315

rEMoLino Señora, triunfa de espada,
porque se matan los reyes.*

 * 1317 Juego de palabras con los palos de la baraja: «triunfo de 
espadas» / «matan reyes».
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FELisarDo Caballero, no os conozco.
Mas ¿por qué alevosamente
pisasteis este castillo? 1320
Salgámonos a ese verde 
bosque, porque con la sangre
del difunto que cayere
vuelvan a cobrar las rosas
otras púrpuras calientes, 1325
que esta hermosísima Venus,
si amante cariño tiene,
podrá llamar a concierto
a la hija infernal de Ceres.**

rEy hungría Eso admito.
rEMoLino               Yo lo niego. 1330

Oyose a este tiempo un ruido, como que  
paraba un coche a la puerta de aquel castillo,  

y dice dentro el Rey de Grecia

rEy grEcia Para, que el castillo es este. [Dentro]
FEruarDa ¿Qué confusiones son estas?
rEy grEcia Ninguno conmigo entre. Dentro
FEruarDa Príncipe, dueño y señor,

fuerza es agora esconderte. 1335
Y vos, caballero, agora
retiraos.

rEMoLino         (Si es que viene
otro rey, bien se podrá

 * 1329 Venus […] llamar a concierto a la hija infernal de Ceres: 
Ceres es, según las fuentes mitológicas, hija o hermana de Saturno, señor 
de los infiernos. Ceres fue madre de Acherón, río infernal, y de Proser-
pina, «que según Ovidio significa […] reina de los infiernos» (PS: 188). 
Alude, por tanto, claramente a Proserpina. Parece unirse, mediante estas 
referencias, el amor, unido a la belleza de la amada (identificada con 
Venus) y la magia o los malos agüeros, siempre presentes desde el co-
mienzo de la comedia, asociados a lo diabólico e infernal, aunque el 
sentido de estos versos no resulta del todo claro.
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celebrar fiesta de reyes).*
rEy hungría No me he de esconder.
FEruarDa                              Tirano, 1340

¿así vengarte pretendes?
rEy grEcia  ¿Feruarda? Dentro
FEruarDa                (Mas ¿qué es esto? Aparte

Ya de mí noticia tiene 
quien articula mi nombre).

FELisarDo  (A todo estoy obediente Aparte 1345
y celoso destas voces).

rEy hungría (¡Que nadie me conociese!).
cELinDa (No puedo hablar de confusa).
rEy hungría Yo no tengo de esconderme.
FEruarDa (Pues astros, a la obediencia; 1350

a vuestro poder apele
mi peligro). Dueño, amante,
este riesgo no receles,
que por una fiera horrible
te diré lo que sucede 1355
si esperas en el castillo 
un día.

Al punto que dijo estas palabras, salieron del centro de la 
sala dos castillos hermosísimos, y el uno cubrió al Rey de 
Hungría y el otro a Felisardo y a Remolino, y al instante, 
prontamente, desaparecieron sin quedar señal en la sala 

de personas ni de castillos***

rEy grEcia     Nocturno albergue, Dentro
dame la luz que más quiero.

 * 1339 Celebrar fiesta de reyes: nuevo juego de palabras que alu-
de a la fiesta de los tres Reyes Magos.
 * Acot. 1357  Las apariencias que se elevan para hacer desapare-
cer personajes son habituales, como venimos viendo, en las comedias 
destinadas para representaciones palaciegas. 
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Sale del todo el Rey de Grecia, viejo y venerable

Sin que nadie respondiese
hasta esta pieza me he entrado. 1360
Mas una antorcha luciente,
norte agora de mis pasos,
feliz el puerto me ofrece.

FEruarDa ¿Quién pisa aleve el castillo? 
rEy grEcia Aquel a quien el ser debes. 1365

¡Ay, Feruarda! ¡Ay, hija mía!
Dame los brazos.

FEruarDa                      Detente,
que aunque la sangre por ti
amante cariño mueve,
hoy el recato del alma 1370
darte los brazos no quiere,
pues mientras no te conozca
cometer errores puede.

rEy grEcia Celinda, guárdete el cielo,
que yo me gozo de verte 1375
con salud.

cELinDa             Yo os estimo
ese afecto. (¡Mas si es este Aparte
el que nos trujo al castillo!).

rEy grEcia Óyeme y sabrás en breve
la ocasión de estar aquí. 1380

FEruarDa Ya a tus razones atiende
el alma que se arde en fuego,
viendo en tu pelo la nieve.

rEy grEcia  Ya quiso, Feruarda, el cielo,
que el feliz plazo llegase 1385
de que goces la corona
que, propicia y favorable,
dio a tu beldad la fortuna,
dando a tu nobleza esmaltes.
Pero importará que sepas 1390
la ocasión porque pasaste
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escondida en este bosque,
retirada en esta cárcel,
donde esta torre encumbrada,
del cielo olímpico atlante, 1395
te sirve de fiel custodia,
donde los brutos y aves
por señora te conocen
rindiéndote vasallaje,
donde floridos jardines 1400
te echan fragancias süaves,
y donde parleras fuentes
ruidosa música te hacen
con el golpe de las aguas,
inquietísimos cristales, 1405
que por claros ojos vierten
horribles monstruos de jaspe.
Aquí el león coronado
—por su ingenio vigilante—,
tendiendo la roja greña, 1410
garzota anteada* del aire,
doméstico te agasaja
y hace en los montes alarde
de que sirve a una hermosura
con cariños racionales, 1415
y otros brutos que lo advierten,
envidiosos y arrogantes 
de su dicha, solicitan
con fiera traición matarle 
para gozar de la suerte 1420

 * 1411 La garzota era un ave similar a la garza. En los originales 
aparece «anteada», sin embargo, no se registra en ningún diccionario. 
Debe ser neologismo del autor formado a partir de la voz «antena». El 
significado vendría a ser «garzota que vuela, elevándose cual antena, por 
el aire». Recuérdese que la antena era el mástil del que se colgaba la vela 
(El engaño en el vestido, v. 2567).
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que buscan en que las mandes,
siendo admiración a todos
cuantos ese afecto saben,
pues no hay instinto mayor
entre fieros animales 1425
como competir entre ellos
por rendirse y humillarse.
Naciste de la Duquesa 
de Saboya, a quien quitarme
quiso el cielo, siendo tú 1430
causa al nacer de sus males,
y al punto que de diez meses
la pueril edad gozaste,
en una quinta de Atenas
te oculté, porque robarte 1435
el Rey de Francia quería
para que después casases,
uniendo los dos imperios,
con un rústico salvaje,
hijo adoptivo de un monte, 1440
rudo pirata del valle,
que por un agüero triste
que recelaba su padre,
el tosco sitio habitaba
sin cortesano lenguaje. 1445
Y la más fuerte ocasión 
fue que un pronóstico grave
me previno que al momento
que el Rey de Francia llegase
a tener imperio en Grecia 1450
las leyes más importantes 
rompería y todo el reino
inquietaría arrogante.*

 * 1444 El paralelismo de este pasaje con La vida es sueño es 
evidente. En este caso el que hace peligrar el reino no es el personaje 
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Yo entonces, por evitar
tan peligrosos azares, 1455
fingí que te habían muerto
dándote en la quinta cárcel;
pero cuando mis vasallos
tan fuerte desdicha saben
negros pendones de luto 1460
dieron al sol por celajes,
tristes bayetas vistieron
con sentimientos mortales,
siendo el desaliño entonces
el más cortesano traje; 1465
faldas de obscuros brocados
rozaban pedrosas calles
usurpándoles las piedras
del oro tiznado parte
para cubrir su dureza 1470
y descubrir sus pesares.
En esta quinta encerrada,
sin que noticia alcanzase
de este caso más que yo
y un confidente, pasaste 1475
dos años; pero el secreto
Atenas entonces sabe,
con que fiestas se publican
entre la plebeya sangre,
que tal vez gente villana 1480
con sencilla intención hace
un festejo por dar gusto
y causa un pesar muy grave.
Supo el caso el Rey de Francia,

que se encuentra encerrado (como sucede con Segismundo) pero 
Feruarda se encuentra apartada por su padre en una torre para evitar la 
profecía de los astros. También tanto la madre de Feruarda como la de 
Segismundo mueren en el parto, lo cual es ya presagio de desgracia.
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conque quebrantó las paces, 1485
y con armadas soberbias
la quinta vino a sitiarme.
Plantó su cerco furioso
con seis mil brutos galantes,
que con el vapor caliente 1490
que alentaba su coraje,*
se veía al sol esgrimir
con su lucido montante,
para detener el humo,
que, unido vapor al aire, 1495
nubes tributaba obscuras
entre funestos volantes.
Hacia la parte de Atenas
puso, con bélicas artes,
divididos en diez tercios, 1500
veinte y cuatro mil infantes,
y el Rey, caudillo de todos,
al salir el sol brillante
emprehendía la batalla
mandando tocar los parches, 1505
enarbolar las banderas,
sonar los corvos metales,
que entrándose por las grutas
de aquellos riscos gigantes,
roncamente repetían 1510
sus acentos desiguales.
Una noche, cuando quiso
el cielo estar favorable
a tu suerte, un capitán
determinado y constante, 1515

 * 1491 Según la teoría de los humores, el exceso de calor produce 
mayor valentía. Es lo mismo que le sucede a don Quijote, que se le seca 
el cerebro y por un exceso de calor se lanza con arrojo a la caballería 
andante.
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con ardides de su ingenio
o con esfuerzos leales,
de la finca te sacó,
y entre sus brazos te trae
a mis ojos, y al momento, 1520
sin dar cuenta de esto a nadie,
a este castillo te truje
con un viejo venerable,
para que aquí te enseñara
de escribir y leer las artes 1525
y otras ciencias, si querías
estudiar cosas más graves.
Celinda es hija del Duque 
de Saboya, cuyo padre,
a más de ser nuestro deudo, 1530
era hermano de tu madre; 
como murió, a esta ocasión
la truje aquí, porque hallases
consuelo en su compañía
y afecto en su propia sangre. 1535
Valió el poder del francés
tanto que no fue bastante
mi gente para atajar
sus acciones arrogantes,
y con ímpetus gallardos 1540
entró a la quinta a robarte,
y como en ella no halló
ya de habitación señales,
tuvo por falso el aviso
que le dieron, pues quien sale 1545
por una leve noticia
de su casa a empeños tales,
mal logro de ellos merece
por imprudente y por fácil.
Volviose, pues, a su tierra, 1550
no vencido ni triunfante,
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sino burlado y corrido
de sus arrojos bozales.*
Afligido pues, yo entonces
de las penas militares, 1555
caí enfermo gravemente
de perlesía,*** que achaques
de este modo son prolijos
para canosas edades.
Catorce años, pues, estuve 1560
en el lecho sin que hallase
vasallo seguro el alma
para poder revelarle
tu morada, escarmentado
de aquel mal privado infame 1565
que alevoso reveló
secreto tan importante,
que hay hombres tan cautelosos
en este mundo, que hacen
con las verdades engaños 1570
y traición con las lealtades.
Y así este reparo ha sido
la causa de que pasase
tu hermosura sin ver gente,
retirada en este valle. 1575
Deja agora este castillo
como está, porque el que pase
por estos ocultos bosques
halle albergue memorable.
Justo es que tomes estado 1580
y es justo, antes que te cases,

 * 1553 Arrojos bozales: se refiere a arrojos imprudentes, inconside-
rados o inexpertos, según la acepción de bozal como «nuevo y principiante 
en alguna facultad o arte: y asimismo por el que apenas tiene conocimiento 
práctico, y experiencia en alguna materia o negociado». (DA: s. v.).
 * 1557 Perlesía: «Resolución o relaxación de los nervios, en que 
pierden su vigor y se impide su movimiento y sensación». (DA: s. v.).
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que toda Grecia por reina
y por señora te aclame
para que goces gustosa
muy dilatadas edades 1585
los estados de mi reino
y los brazos de un amante.

FEruarDa Dadme, gran señor, los brazos,
por felicidad tan grande.

cELinDa También, señor, te los pido, 1590
pues nueva tan feliz traes.

FEruarDa (Aunque dicha la he llamado,
mintió la lengua, pues nacen
de esta ventura imposibles
para gozar a mi amante). 1595

rEy grEcia Yo creeré que aquel maestro
que vino aquí muerto yace.

FEruarDa Sí murió, pues que ya el tiempo
hizo a la memoria frágil
perder sus doctas noticias, 1600
pero pude aprovecharme
de muchas ciencias que escritas
dejó en dorados anales.

rEy grEcia Vamos pues, hija, a mi corte.
FEruarDa Y, señor, ¿si ahora llegase 1605

esto a oídos del de Francia,
no era el riesgo semejante
al que tuviste?

rEy grEcia                 Es tan viejo,
Feruarda, ya, que no sale
de su casa, y no es posible 1610
emprenda peligros tales.

FEruarDa (Si supiera que está muerto, Aparte
diera más seguridades).
¿Y aquel hijo que escondió
no está en París?

rEy grEcia                     No se sabe 1615
dónde pueda estar, y juzgan 
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que murió ya, conque parte
el de Hungría para ser
de Francia bizarro atlante,*
con el cual tengo pensado, 1620
Feruarda, que te cases
para que de tantos reinos
goces las felicidades.

cELinDa (Mi intento se ha malogrado). Aparte
FEruarDa (¡Muerta estoy! ¡Desdicha grave!). 1625
rEy grEcia ¿Qué te suspendes? ¿No gustas,

Ferüarda, de casarte?
FEruarDa Siempre he de estar obediente,

señor, a lo que tú mandes.
rEy grEcia Vamos pues, que ya los coches 1630

esperan.
FEruarDa            (¡Terrible lance!). Aparte

Vamos, señor.
cELinDa                  Ya te sigo,

(triste, celosa y amante). Aparte
FEruarDa (Aquí Felisardo queda, Aparte

pero volveré a hablarle). 1635
cELinDa (Yo volveré a ver al Rey

antes que Grecia me canse).

Vanse y salen Remolino y Felisardo

rEMoLino  ¡Qué grande noche pasé!
FELisarDo Para mí fue de pesar.
rEMoLino Si yo tengo qué cenar, 1640

todo bien lo llevaré.
FELisarDo  ¿Quién sería el que llamó?

 * 1619 Es frecuente el uso de atlante para designar al monarca. 
Según el DA, atlante es «aquello que real o metafóricamente se dice de 
sustentar un gran peso, como cuando para elogiar la sabiduría de un 
ministro o la valentía de un general se dice que es un Atlante de la mo-
narquía» (así aparece también en La vida es sueño, 1994: 160).
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rEMoLino Algún amante encubierto
que habita en este desierto.

FELisarDo ¡Mientes, villano, que no  1645
 se atreviera una hermosura
a subirme a tanta esfera,
si algún estorbo tuviera
para aumentar mi ventura!

rEMoLino  Si su nombre pronunció 1650
cierto es que la conocía,
y allí algún riesgo temía,
pues luego nos escondió.
 Deja esta quinta encumbrada,
que toda ella es un encanto. 1655

FELisarDo Si aquí está amor, no me espanto
que esté obscura y encantada.

rEMoLino  ¡Pero que esta ninfa hermosa
no tenga alguna mujer
sirviente para poder 1660
decirle yo alguna cosa!*

FELisarDo  Ya asombrando las campañas
arroja el sol luz altiva
para que deprisa viva
libre rústicas montañas.*** 1665

rEMoLino  Es verdad, que todo el día
y la noche hemos estado
en este sitio encantado.

FELisarDo ¡Qué corta es la suerte mía!

 * 1661 Nótese la reflexión metateatral del criado. En efecto, en toda 
comedia había una criada que se emparejaba con el gracioso pero no es 
este el caso. La criada Celia aparece en escena (Acot. v. 2031), pero no 
habla hasta el verso 2568 y en ningún momento hay un enredo amoroso 
entre esta y Remolino.
 * 1665 Vivir libre rústicas montañas: Uso extraño del verbo «vivir» 
que parece utilizado como transitivo. Más bien parece que ha eliminado 
la preposición («vivir libre [en] rústicas montañas») para que el verso no 
resulte hipermétrico.
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rEMoLino  Diablos con grande poder 1670
a la mesa nos sirvieron,
y, ¡vive Dios!, que nos dieron
bien de cenar y comer,
 y aunque el pan estaba tierno
y con gusto lo comía, 1675
por Dios, señor, que me olía
al humillo del infierno,
 y de verdad que presumo,
si atiendo a lo que he comido,
no lo hubiera digerido  1680
si no se volviera en humo.

FELisarDo  No estés ya disparatando
cuando sabes que aquí espera
mi amor.

rEMoLino           A una hechicera,
señor, que te está engañando. 1685

Bajó entonces de lo alto de la sala un grifo* ligero,  
y volando, con sus alas, llegó hasta dos varas del suelo  

con un papel en la boca

 ¡San Juan, san Pedro, san Pablo,
santo Tomás, san Antón,
santo Judas, san Simón,
san Miguel, aquí entra el diablo!***

FELisarDo  ¿De qué haces tantos desaires, 1690
si es ave que el viento tiene?

rEMoLino También el demonio viene
a esta torre por los aires.

 * Acot. 1686 Grifo: «es un animal monstruoso fingido, con pico y 
cabeza de águila, alas de buitre, cuerpo de león y uñas, cola de serpien-
te». (Covarrubias, 2006: s. v.).
 * 1689 Letanía de santos que invoca para luchar contra el demo-
nio. San Miguel expulsó al demonio del paraíso. Los demás no parecen 
tener relación directa con el demonio. Invoca santos al azar, como ante-
riormente, con san Titomeo. 
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 Ella es alcahueta fiel,
el oficio me ha quitado. 1695
Señor, si no me he engañado,
trai**en la boca un papel;
del infierno escrito viene
con tinta de hollín mojado.

FELisarDo Aquí dio fin mi cuidado. 1700
rEMoLino También el infierno tiene

 para escribir buenas manos.
De buena letra será,
¡pero qué mucho, si está
todo lleno de escribanos!*** 1705

FELisarDo  El papel tomo y veré
lo que me ordena y me manda.

rEMoLino Él será alguna demanda.
FELisarDo Pero la luz ya se fue

 del sol. No podré leerle 1710
hasta que amanezca el día.
¡Qué corta es la suerte mía!

rEMoLino Mañana podremos verle.

Comenzó entonces el grifo a echar lucidas llamas  
por la b[o]ca, y con ellas pudo leer el papel Felisardo

 ¡Ay de mí, qué fuego eterno!
Llamas aborta crüel. 1715
¿No digo yo que el papel

 * 1697 Trai: es variante habitual en el lenguaje de la época como 
se documenta en un amplio elenco de títulos (CORDE).
 * 1705 La burla a los escribanos era habitual en la poesía satírica, 
especialmente en Quevedo, quien los condena en el Sueño del infierno: 
«—¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el infierno nin-
guno ni le pude topar en todo el camino? […] —Sí hay —me respondió—; 
mas no usan ellos de nombre de escribano, que acá por gatos los cono-
cemos. Y para que echéis de ver que tantos hay, no habéis de mirar sino 
que, con ser el infierno tan gran casa, tan antigua, tan maltratada y sucia, 
no hay ratón en toda ella, que ellos los cazan». (Quevedo, 1972: 138).
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viene escrito del infierno?
FELisarDo  Ya, pues que la luz me das,

los caracteres leeré.

Lee

«En el castillo estaré 1720
esta noche y me hablarás»,
 dice. ¡Qué felice suerte!

rEMoLino ¡Muerto soy! Ave lampiña,
¿por qué te haces de rapiña?

Comienza la ave a asir a Remolino

¡Señor, tenedme bien fuerte, 1725
 que, si me saca de aquí,
al infierno me ha de echar,
y no he de poder estar
con gusto un instante allí!

FELisarDo  Ten ánimo.
rEMoLino                   ¡Que es eterno! 1730
FELisarDo ¡Calla, rústico villano!
rEMoLino ¿No ves, señor, que es verano

y me llevará al infierno?
 Ya me asió fiera y crüel.
¡Quién tuviera pies de galgo! 1735
Mira, señor, si quieres algo
para tu amigo Luzbel.

Tomó el grifo entre sus zarpas a Remolino y  
subiose con él por los aires arrojando llamas,  

y desapareció de la vista de todos

FELisarDo Feruarda, con modo fiero,
le mandó se lo llevara
para que a solas le hablara. 1740
En este jardín la espero.

Vase. Sale el Rey de Hungría
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rEy hungría  Altivos montes cuyas cumbres 
   [bellas

verdes bisagras* son de las estrellas,
peinando en vuestras faldas
cabellos de oro en frentes de 
  [esmeraldas, 1745
y arrojando mil fuentes
con líquidos raudales y crecientes,
saludando a la aurora
que cándidos rocíos perlas llora,
a vosotras os ruego 1750
templéis con tanta nieve tanto fuego
y piadosos me deis firme confianza,
pues que siempre os vestís de mi 
  [esperanza.
Todo el día he pasado
en esa obscura cueva, y tan privado 1755
del sol que no podía
mirar la luz que desperdicia el día,
donde suave sustento
hallé para pasar con mi tormento,
que hasta en esto se vio mi triste suerte, 1760
pues el hambre no pudo darme muerte.
Y agora, ya que Febo vive ausente,
una gruta se abrió violentamente,
por donde me ofrecía paso incierto
aquel peñasco abierto 1765
dando con sus horrores
mayor merecimiento a mis amores.

Sale Feruarda

 * 1743 Los altos montes son las bisagras que unen el cielo con la 
tierra. La misma metáfora había aparecido en el largo poema gongorino 
A los sucesos que me pasaron cuando salí de Zaragoza a ocasión del 
contagio haciendo referencia a los Titanes.
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FEruarDa  (Ya de la Grecia gocé
los laureles y grandeza,
y con subtil ligereza, 1770
a ver mi amante llegué).

rEy hungría  (Esta es la tirana diosa
y aquella encantada bella
que la obedece su estrella
por crüel y por hermosa. 1775
 Hablarela, pues el cielo
feliz ocasión me ofrece,
que conversación merece
esta noche mi desvelo).

FEruarDa  (¿Si será este Felisardo?). 1780
rEy hungría (Mi infeliz voz mudaré).
FEruarDa (Dudosa al fin le hablaré).      Aparte
rEy hungría (En penas de incendios ardo).
FEruarDa  Amante y querido dueño,

ya a tu amor llego rendida, 1785
quitando el gusto a la vida
de la dulzura del sueño;
 pero mal digo: por verte
mayor espacio he vivido,
pues siempre el que está dormido 1790
es retrato de la muerte.*

rEy hungría  Yo esperé en nocturna calma,
prenda amada, tu venida,
porque sin verte la vida
luchando está con el alma. 1795

Hablan aparte y sale Celinda

cELinDa  (Ligera y valiente Palas

 * 1791 La imagen del sueño como reminiscencia de la muerte es 
un tópico que ya ha aparecido en otras comedias (El engaño en el ves-
tido, v. 2967 y La industria contra el peligro, v. 1932) y en la disertación 
sobre el enigma del sueño en la Noche I.
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volé aquí, sin que presuma
Grecia que con sabia pluma
arrojé al viento mis alas.
 De Venus brillante, bella  1800
estrella, que pestañeando
estás mis riesgos mirando, 
dale amor, feliz estrella,
 pues tanto puede mi ardor
y tanto mis tristes penas, 1805
que me vuelven desde Atenas
para declarar mi amor).

FEruarDa  Celinda la causa fue
de que al Rey de Hungría vieras,
porque le ama tan de veras 1810
y con tan constante fe,
 que habiendo reina llegado
a Atenas yo, ella quejosa
el día pasó y penosa,
porque aquí el Rey se ha quedado. 1815
 Espera un poco, que siento
hacia esa parte rumor,
que nunca ha podido amor
ocupar el sentimiento).

Apártese Feruarda y llegue Celinda al Rey

cELinDa  (¿Qué es esto que escucho, cielos? 
   Aparte 1820

Hablando está a Felisardo.
Mas pues, en sospechas ardo,
he de abrasarla con celos).

rEy hungría  (Ella vuelve).
cELinDa                     Dulce dueño,

de Atenas aquí volví 1825
porque esperé hallar en ti 
más alivio que en el sueño.

rEy hungría  (Esta es, sin duda alguna, Aparte
la dama que tanto amor
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me muestra, y así es mejor 1830
mejorar a mi fortuna).
 Mucho os estimo, señora,
finezas que no debéis,
pero desde hoy podréis
confiar que el alma os adora. 1835

Vuelve Feruarda

FEruarDa  ¿Qué es esto, Celinda aleve?
¿Cómo, loca y atrevida, 
me quieres quitar la vida
cuando tu amor me la debe?
 ¿Y vos, villano alevoso, 1840
ingrato, desconocido, 
cómo me habéis ofendido?

rEy hungría No os ofendí riguroso,
 pues no soy yo quien pensáis,
y así a ninguno culpéis, 1845
pues como fácil queréis,
fácilmente os engañáis.

cELinDa  Seguidme agora, señor.
Yo os sacaré deste encanto.

FEruarDa Mucho, Celinda, me espanto 1850
que uses de tanto rigor.

rEy hungría  Ya sigo tu luz hermosa.
cELinDa Astros, pues os entendí,

obedecedme ahora a mí.
FEruarDa ¿No respondes, alevosa? 1855
cELinDa  Dadme un caballo famoso

para darle al Rey de Hungría.

Salió entonces por el lado de la sala  
un caballo ricamente enjaezado

Ya obedeciendo me envía
la suerte este bruto hermoso.
 En él subirte podrás 1860
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y te llevará a tu casa,
y si amor firme te abrasa,
en Atenas me hallarás.

rEy hungría  Yo obedezco agradecido
a tan amante cuidado. 1865

FEruarDa ¡Que esté el cielo tan airado
contra mi pecho ofendido!

cELinDa  Yo por los aires me vuelvo 
a Grecia.

rEy hungría           Bruto veloz, 
está obediente a mi voz, 1870
pues amante me resuelvo.

Subiose en el caballo el confuso príncipe, y ella,  
puesta en una maroma, cada uno por diferente parte, 
volaron los aires con grande ligereza dejando a todos 

admirados y confusos de tan vistosas apariencias

FEruarDa Celinda modos le dio
para que de aquí saliera.
Admírome que aprendiera
tanto y sin saberlo yo. 1875

Sale Felisardo

 Tirano, rey alevoso,
¿así, ingrato, me engañáis?

FELisarDo Penas, ¿por qué me matáis?
FEruarDa Baje un rayo riguroso

 de esa tenebrosa nube 1880
para ver tanta osadía.

Bajó de lo alto una luz y  
se quedó en los aires

FELisarDo Infeliz suerte es la mía.
FEruarDa Pero ya ventura tuve.
FELisarDo  No tan crüel os mostréis,

señora, con un rendido. 1885
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FEruarDa Esposo, dueño querido,
¿por qué agora os ofendéis?

FELisarDo  Como sentí vuestro enfado,
señora, el alma penosa
llegó a ofenderse celosa 1890
de quien pena os ha causado,
y así, si oyó la querella 
en vos, cosa es declarada
que por veros enojada
enojarse quiso ella. 1895

FEruarDa  Deja, Felisardo, penas,
no las solicites más,
que pues propias las tendrás,
escusarás las ajenas. 
 Sabrás cómo el que llamó 1900
fue mi padre, a quien la ley
de Grecia respeta rey,
y este fue quien me escondió
por un infelice agüero
que dijo se perdería 1905
Grecia si acaso tenía
de Francia algún heredero.
 Guerras tu padre emprehendió
con Grecia para robarme,
conque fue fuerza ocultarme 1910
donde jamás me encontró.
 Agora, si yo llegara
a declarar mi pasión,
es cierto que con razón
mi padre me replicara, 1915
 y así, si quieres estar
en palacio retirado,
vivirá oculto el cuidado
y yo estaré sin pesar,
 y en teniendo la ocasión 1920
afectuosa y oportuna,
probaremos la fortuna
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por cumplir nuestra pasión,
 y así con dicha feliz,
dando fin a nuestras penas, 1925
serás príncipe de Atenas
e ilustre rey de París.

FELisarDo  Quien tanto os debe, señora,
¿cómo replicar podrá?
¿Qué embarazos hallará 1930
quien apasionado adora?
 A Francia falta he de hacer
cometiéndole una ausencia,
mas gano en vuestra presencia
más que allá puedo perder. 1935
 Y así seguiros intento,
pues si falto a vuestra fe,
con disgusto reinaré
sin permitir el contento.

FEruarDa  Vamos, que el criado espera 1940
ya en Atenas disfrazado,
porque a un jardín lo ha llevado
de palacio aquella fiera,
 y nosotros vamos ya
por el aire en un momento, 1945
pues que plumas nos da el viento
si alas el amor nos da.

FELisarDo  Guiado voy de tu luz bella.
FEruarDa Sígueme así.
FELisarDo               Ya te sigo.
FEruarDa Hasta que reine conmigo 1950

el príncipe de su estrella.

Ligeramente por una sutil apariencia se subieron los dos 
amantes, desapareciendo de la vista de todos por lo más 

alto de la sala, sin saber algunos de ella, sino los artífices, 
cómo se pudo disponer aquel grande artificio, tan imposible 
a la vista de todos, dando con él fin a la segunda jornada
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JORNADA TERCERA

En un instante se mudó el teatro de diferente forma, pues lo 
que antes era palacio adornado era entonces ya un amení-

simo y florido jardín* tan ricamente dispuesto que todos 
admiraban la curiosidad. Salieron muchos surtidores de 
agua en cristalinas fuentes de preciosas piedras, y después 
de haberse pasado la inquietud que causó la alabanza, 
salieron Remolino y Felisardo vestidos de jardineros***

rEMoLino  Todo el día estás confuso.
¿Qué tienes, señor?

FELisarDo                        Pudiera
morir si mis sentimientos
los pronunciara la lengua. 1955
Por Feruarda en este traje
estoy entre flores bellas,
mas ¿qué mucho que a mi abril
flores dé la primavera,
si veré en octubre presto 1960
deshojado fruto de ellas?

rEMoLino No sientas, señor, tan triste
tus miserables tragedias,
pues sabes también que yo
en las garras de una fiera 1965
llegué al jardín de palacio
donde me hicieron con priesa

 * Acot. 1952 Las mutaciones del escenario de palacio a jardín eran 
muy habituales en el teatro de Calderón (en comedias como La fiera, el rayo 
y la piedra) y la tramoya para producir estos cambios está muy bien docu-
mentada. Para todas estas cuestiones véase Valbuena Prat (1930) y Laplana 
(2000b). La escenografía del jardín es recurrente en el teatro de Aguirre 
como ya se anotó a propósito de La industria contra el peligro (v. 2397).
 * Acot. 1952 bis Nótese la similitud del comienzo de esta jornada 
en la que el rey se esconde tras el disfraz de jardinero con la Tragicome-
dia de don Duardos de Gil Vicente. 
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jardinero, y mil simientes 
de flores, frutos y yerbas
me dieron, y todas yo 1970
las he echado por tierra,
pero nacerán lozanas
si con las lágrimas las riegas.

FELisarDo El Rey de Hungría está aquí
y tan solamente espera 1975
una respuesta de Roma
para casar con la reina,
olvidando de Celinda
los favores y finezas.

rEMoLino Es mudable y no me admiro 1980
de mirar sus diferencias.

FELisarDo Ya Francia tiene noticia
de mi vida y de mi empresa,
y oculto el secreto guarda
porque en Grecia no se sepa. 1985

rEMoLino Esto está bien prevenido,
pero dime lo que esperas
en este villano traje,
si el de Hungría se nos lleva
la moza muy halagüeño. 1990

FELisarDo Suspende, ingrato, la lengua,
que como el alma ofendida
siente el dolor dentro de ella,
lo disimula prudente
y lo reboza discreta, 1995
pero si aquí de tus labios
oigo mis propias ofensas,
romperá indiscreta el alma
el lazo de la prudencia,
viendo que está declarado 2000
lo que ocultaba en sospechas.

rEMoLino Digo que pareces bien,
señor, con esa gorreta,
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ese capote de paño
y esas mangas de librea,* 2005
esas medias de hilo blanco
y esos zapatos de cuerda,
tú pareces rey villano 
de poca importancia.

FELisarDo                           Deja
los disparates agora, 2010
que si tú me representas
mis desdichas, doblarás
los dolores a mis penas.

rEMoLino Digo que eres muy galán.
FELisarDo Pero ya Feruarda entra 2015

con su amante. Miente el labio.
¿Cómo atrevida la lengua
pronuncia mis sentimientos
cuando con mil diligencias
procura el pecho encubrirlos 2020
dentro de su misma esfera
para que, lleno de agravios,
forme en el cuerpo tal guerra
que me maten sus batallas
y me rindan sus peleas? 2025
Que es dicha grande el morir
cuando la suerte nos niega.

rEMoLino Ya sale causando envidia
sola a la inconstante belleza
de las flores, aunque todas 2030
se regocijan de verla.

 * 2005 Mangas de librea:  «Librea es el vestuario uniforme que los 
Reyes, Grandes, Títulos y Caballeros dan respectivamente a sus Guar-
dias, Pages, y a los criados de escalera abajo, el cual debe ser de los 
colores de las armas de quien le da. Suélese hacer bordada, o guarnecida 
con franjas de varias labores». (DA: s. v. librea). Descripción interesante 
de lo que podía ser el hábito de jardinero u hortelano de la época y de 
cómo irían vestidos los personajes en ausencia de acotación.
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Salen Feruarda, Celinda, el Rey de Hungría,  
Laurencia, Celia y músicos y acompañamiento

[Músicos] Dichosa la que ya vive Cantan
amada de un noble dueño,
pero infeliz la que toma
por disgustos los contentos. 2035

FEruarDa  No prosigáis, no cantéis
con acentos tan süaves,
que los coros de las aves
del jardín divertiréis,
pero pues me entristecéis 2040
con vuestro agudo argumento,
proseguid el pensamiento
para que, en tan triste calma,
quite alguna pena al alma
lo continuo del tormento. 2045

[Músicos]  No está contento el amor Cantan
si no le pican los celos,
mas si las finezas faltan
se morirán los deseos.

rEy hungría  Suspended tanto pesar, 2050
que no quiere mi fineza
tener triste una belleza
con el gozo de cantar.
No le queráis irritar
cuando mi amor me asegura 2055
en sus brazos la ventura,
sino que permita el hado 
que sea yo desdichado
pues vivo con su hermosura.

cELinDa  Dejad, señor, proseguir 2060
los sonoros instrumentos,
que de la voz los acentos
tal vez saben divertir.
No queráis cruel impidir
el deleite con los labios, 2065
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sino es que conceptos sabios
con sentencias inmortales,
cantando a voces mis males
publiquen vuestros agravios.

FEruarDa  No canséis más el oído 2070
porque tal vez, sin pensar,
un concepto suele dar
tormento al no conocido.
Previene en él el sentido
su pesar y su dolor, 2075
y así puede ser rigor
que diga público el labio
las traiciones de un agravio
y las culpas de un amor.

rEy hungría  (Con infelice cuidado Aparte 2080
estoy en Greci[a] afligido,
pues a casarme he venido
con la que celos me ha dado.
En la noche desvelado
mis desdichas considero, 2085
y en discurso tan severo
mi muerte el rigor pretende,
pues la que quiero me ofende
y me ama la que no quiero).

cELinDa  (El rey suspenso y turbado 2090
afligida el alma tiene).

FEruarDa (Ya Felisardo entretiene
con las flores su cuidado).
¡Ah, jardinero!

FELisarDo                  Turbado
podré agora responderte, 2095
y con infelice suerte,
señora, pues imagino
que el honrarme así es camino
que me señala la muerte.

rEy hungría  (Lo que parece este hombre 2100
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al de Francia, ¡vive Dios!).
FEruarDa ¿Jardinero no sois vos?
FELisarDo Ese, señora, es mi nombre.

Vuestra Alteza no se asombre
que esté el alma tan sentida, 2105
porque en tan penosa herida
y en pena tan inmortal,
no fuera muy grande el mal
si fuera poca la vida.

FEruarDa  ¿De qué os quejáis? 
FELisarDo                             De las flores. 2110
rEy hungría (¿Qué querrá este jardinero?). Aparte 
FELisarDo Porque con las flores muero,

aunque ahora vivo con flores;
sienten frígidos rigores
del enero, mas por ver 2115
del sol, rubio rosicler,
esperar al mayo quieren,
y aunque se encubren y mueren,
es por volver a nacer.
 Tantas diferencias hallo 2120
en mi pesar, que concibo
que aunque estoy vivo, no vivo,
y que no callo, aunque callo.
Fuerza es disimulallo
este dolor vigilante, 2125
y así agora no os espante
la mudanza con que voy,
porque más mudado estoy
cuando vivo más constante.
 Aunque villano nací 2130
no quiso escusar amor
de sus flechas el rigor
para hacer herida en mí.
Dichoso fin presumí,
pero ya no podrá ser 2135
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si he llegado a aborrecer
de su sol la luz más bella,
pues cuando estoy más con ella
la hablo y no la puedo ver.
 Mirar este fin deseo 2140
mientras mi fortuna entablo,
mas si la veo no la hablo,
y si la hablo no la veo.
Todas sus finezas creo,
conque la vuelvo a querer, 2145
pero en tanto padecer
solo me alivia el pensar
que es gran gusto el esperar
cuando es seguro el poseer.
 Mirad el grave furor 2150
que agora ocupa mi suerte,
pues mi dolor os advierte
que estoy herido de amor.
¿Hay más terrible rigor,
hay pena más atrevida, 2155
hay ocasión más debida
para gemir y llorar,
pues da vida con matar
y da muerte con dar vida?
 ¡Que a mi sencilla rudeza 2160
mate amor con tal rigor!
¿Pues qué dejará el amor
para vuestra gran nobleza?
Pensó hacerme una fineza
con tan grande ceguedad; 2165
quiso darme autoridad,
pero mi discurso alcanza
que por darme una esperanza
me quitó la libertad.
 Mas ¿cómo estoy atrevido? 2170
¿Cómo hablo tan arrojado,
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si Vuestra Alteza ha ocupado
este deleite florido?
Perdón de mi culpa os pido
pues por amores erraba, 2175
y aunque fuera de mí hablaba
podía atender aquí,
que si yo no estaba en mí,
con vos, gran señora, estaba.

FEruarDa  Perdonado agora estáis,  2180
pero pesarosa siento
que os dé tan grande tormento
ese afecto que pasáis.
Villano sois, ¿qué dudais?
Pero el amor no perdona 2185
la más humilde persona,
y en su imperio singular,
sabe muchas veces dar
a un villano la corona.

rEy hungría (De hablar estoy temeroso Aparte 2190
pues me matan los recelos.
¿Si este es Felisardo, cielos,
por qué me tenéis dudoso?).
No estéis de amor tan quejoso,
pues que de vos se acordó. 2195

FELisarDo Por eso me quejo yo,
que para perder su gloria
en mí puso la memoria
y en Vuestra Majestad no.

rEy hungría  ¿Sabéis vos si mi pasión 2200
tiene hoy amantes empleos?

FELisarDo Suelen morir los deseos
si llega la posesión.

rEy hungría Crece entonces la afición.
FELisarDo ¿Amor no es gusto y pesar? 2205
rEy hungría Todo en él tiene lugar.
FELisarDo Pues si el gusto de casado
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habéis, gran señor, pasado,
ahora el pesar ha de entrar.

cELinDa  No pudo el amor perder 2210
Su Alteza, pues no ha llegado
al gozo que ha procurado
y así está firme en querer.

rEy hungría (¿Esto, cielos, qué ha de ser?).
FEruarDa (Aún Celinda no ha sabido Aparte 2215

que está mi amante escondido).
cELinDa (¿Si será este Felisardo?).
rEy hungría (Entre mil sospechas ardo).
cELinDa (Él encubierto ha venido).
FEruarDa  Cogedme un ramo de flores. 2220
FELisarDo Yo os obedezco, señora,

que las flores con la aurora
suelen cobrar más olores.
(Qué mal podrán mis amores
el lance disimular, 2225
porque si llego a tocar
la blancura de su mano
como rústico villano,
como rey me he de abrasar).

Cogió de aquel jardín Felisardo un ramo de flores,  
y en medio una rosa, y se las llevó y dijo así

 Toma, deidad peregrina, 2230
que eres feliz aunque hermosa,
entre otras flores la rosa,
que entre su púrpura fina,
archeros* lleva de espuma
y estandartes de coral, 2235

 * 2234 Archeros: «Era guarda noble, y precisamente compuesta 
de Flamencos, u descendientes de tales». (DA: s. v. archero). El nombre, 
según se apunta también en el DA, parece provenir de «arco», ya que era 
el arma que habitualmente usaban. 
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ostentando natural 
grave pompa, pero advierte
que ella en su muerte halla suerte
y yo en mi vida hallo mal.

rEy hungría (Enigmas son, vive el cielo, Aparte 2240
cuanto dice este villano.
Mas, pensamiento tirano, 
deja tan crüel recelo.
Felisardo mi desvelo
piensa que es cuando le ve, 2245
y no se engaña, porque
si por Feruarda reinó,
¿quién dudará que llegó
agradecido a su fe?).

cELinDa (Grandes pesares habrá Aparte  2250
pues Feruarda al Rey no quiere,
y, aunque él por ella se muere,
mi afecto lo vencerá).

rEy hungría (Mejor, cielos, me será,
pues Celinda me ha querido, 2255
mostrármele agradecido,
pues será mejor estado
estar en Hungría amado
que no en Grecia aborrecido).
Vamos, señora, que el sol 2260
tendiendo rubias alfombras,
nos pronostica las sombras
en su purpúreo arrebol,
y ya el fino girasol
tuerce el cuello con tristezas 2265
y dice con sus finezas,
aunque amante se sepulta,
que cuando así el sol se oculta
se cortan muchas cabezas.

FELisarDo  (¡Qué indignado el Rey se ve!). 2270
FEruarDa (Ya cansado e indiscreto, Aparte
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mi amor descubre el secreto
esta noche de mi fe).

rEy hungría (Firme a Celinda amaré).
cELinDa (A fuerza de mi afición 2275

venceré la inclinación
del Rey).

Vanse y queden solos Felisardo y Remolino

FELisarDo            ¡Qué penoso quedo!
rEMoLino Yo no he osado hablar de miedo,

por ver tanta suspensión.
FELisarDo  Yo entre las flores agora 2280

estaré mientras la noche
nos niega la luz del coche
que pronostica la aurora.
El alma espera la hora
de mi amoroso desvelo, 2285
mas como mi desconsuelo
vio tan helada mi mengua,
se ha de resbalar la lengua
al pasar por tanto yelo.

rEMoLino  Señor, tú estás desvelado 2290
y también yo mal dormido.

FELisarDo Pero el Rey aquí ha venido.
rEMoLino El Rey al jardín ha entrado.

Sale el Rey de Grecia

rEy grEcia ¡Jardinero!
FELisarDo             ¿Qué mandáis?
rEy grEcia ¿Fuese ya la reina?
FELisarDo                       Agora 2295

se fue de aquí mi señora.
rEy grEcia (Penas, ¿qué me atormentáis?). Aparte

 ¿Pasáis bien?
FELisarDo                    Con tanto honor

con regocijo se pasa.
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rEMoLino A lo menos esta casa 2300
siempre nos da buen olor.

rEy grEcia  Mirad que habéis de adornar
el jardín porque Feruarda
se casa mañana.

FELisarDo                     (Aguarda, Aparte
no me des tanto pesar; 2305
solo por obedecerte
pasaré en él* mis desvelos
para que agravios y celos
me den de una vez la muerte).

rEy grEcia  (¡Vive Dios que se ha turbado! 
   [Aparte 2310

Sospechas, ¿qué me decís?
Flores, ¿para qué encubrís
tan penoso mi cuidado?
 Pero yo me voy agora,
que presto el caso sabré). 2315

Vase

FELisarDo Indignado el Rey se fue.
Su pesar el alma ignora.

rEMoLino  ¿No tenía un «guárdeos Dios»?
FELisarDo Vamos, penas, a morir.
rEMoLino ¿Qué, nos vamos a dormir? 2320

Será mejor a los dos.
FELisarDo  ¿Cómo ha de dormir quien ama

entre tan grave pesar?
rEMoLino  Yo nunca he sabido amar,

y así me tiendo en la cama. 2325

Échase a dormir

FELisarDo  Flores, que fragante olor

 * 2307 Entiéndase «en el jardín».
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a los jardines prestáis
y un día solo gozáis
de vuestro aplauso y honor,
dichosas sois, pues, de amor, 2330
no sufrís la atrocidad
teniendo a su ceguedad
muy fácil la resistencia,
¿y yo, con mayor paciencia,
tengo menos libertad?* 2335
 Brutos, que con paso breve
paseáis cada día el prado
y vuestro acento alterado
a horror a las peñas mueve,
al plomo os rendís aleves 2340
de quien os busca y alcanza,
viviendo con desconfianza
en tan ciego laberinto, 
¿y yo, con mayor instinto,
tengo menos esperanza? 2345
 Montes, que del tiempo estáis
sufriendo la indignación
y a la grave agitación
de una fuente os acabáis,
dichosos sois, pues estáis  2350
libres de la amante herida
sin que el pesar os impida,
florecer en dura calma,
¿y yo, teniendo más alma,
vengo a tener menos vida? 2355
 Fuentes, que nacéis llorando
entre verdes obeliscos,
haciendo reir a los riscos
cuando os vais precipitando,

 * 2335 En estos versos copia de manera evidente, tal vez como 
homenaje, las décimas que pronuncia Segismundo en el primer acto de 
La vida es sueño.
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infelices vais rodando, 2360
con susurro de cristal,
llegando a un río imperial
que os precipite a la muerte,
¿y yo, con más feliz suerte,
vengo a sentir mayor mal? 2365
 Aves, que de envidia suma
servís al viento veloz,
suavizando en dulce voz
al céfiro que os abruma,
os arrojáis con la pluma, 2370
fiadas en vuestro valor,
mas un gavilán traidor
os mata en el viento frío,
¿y yo, con más albedrío,
tengo el tormento mayor? 2375
 Arroyo, que desatado
en colonias de cristal
estás oyendo mi mal,
sentido y apesarado,
sujeto vives al prado 2380
y al risco, que con rigor
amenaza tu candor
para hacerte infiel ofensa,
¿y yo, con mayor defensa,
vivo con mayor temor? 2385
 ¿Hasta cuándo ha de durar,
fortuna, mi infeliz suerte?
Si dices que hasta la muerte,
aún me puedes aliviar,
pues cerca debo de estar 2390
de que con ella me acabes,
si, con penas menos graves,
mueren que yo, sin amores,*

 * 2393 El sentido es «si con penas menos graves que yo mueren, 
los arroyos brutos, flores…».
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los arroyos, brutos, flores,
montes, füentes y aves. 2395

Levantose Remolino, que estaba dormido  
en el suelo, y dijo

rEMoLino  Al fin yo soy desdichado,
pues que te vengo a servir;
¡que no me dejes dormir
ya que tú estás desvelado!
 Si ahora supieras, señor, 2400
lo que he soñado yo aquí,
bien creerías tú de mí
que duermo con lindo humor.

FELisarDo  Oírlo contar deseo,
que si es para mí daño, 2405
aunque sea el sueño engaño*
por grande verdad lo creo.

rEMoLino  Soñé, estando bien dormido,
que Ferüarda salió
a este jardín y parió 2410
un buey dorado y pulido,
 y, al punto que se vio en pie,
corrió, señor, para mí.

FELisarDo ¿Y qué infieres tú de ahí?
rEMoLino Eso yo te lo diré: 2415

 De Hécuba he oido contar***

 * 2406 La mención del sueño como engaño parece un guiño más 
del autor a Calderón, ya que es La vida es sueño la que inspira buena 
parte de esta comedia. 
 * 2416 Hécuba: el sueño de Hécuba es narrado por Tulio, según 
lo recoge Pérez de Moya (PS: 531): «Paris […] fue hijo de Príamo y Hécu-
ba, […] que estando preñada dél, soñó parir una hacha que abrasaba y 
destruía toda Troya. Príamo, lleno de temor, fuelo a consultar con Apolo, 
y siéndole respondido que por obra de aquel hijo que había de nacer 
Troya sería destruida, madó a Hécuba que hiciese morir aquella criatura 
[…]. Mas Hécuba, habiéndole parido, […] movida a compasión, diolo a un 
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que en una ocasión dormía
y soñaba que paría
una hacha con gran pesar,
 y de este sueño se dijo  2420
que si Hécuba paría
el reino se abrasaría
por aquel infeliz hijo.
 Y habiendo Paris nacido
de aquella preñez, lo dio 2425
a un monte, y allí creció
de las fieras asistido.
 Y fue señal que me apoya
aquella hacha cuando ardía,
que Paris causa sería 2430
de los incendios de Troya.
 Yo, viendo que pare un buey
la reina, puedo pensar
que si ahora se ha de casar
por no faltar a su ley, 2435
 aunque mal, señor, te cuadre,
deste sueño yo colijo
que si cuernos tiene el hijo,
que tendrá cuernos el padre.

FELisarDo  Tú estás necio y atrevido. 2440

Sale Celinda

Pero hacia esta hermosa fuente
pasos mi cuidado siente.

rEMoLino Tienes muy vivo el sentido.
cELinDa  (El Rey aquí ha de venir 

criado que le llevase a los pastores del rey, de quien fuese criado en el 
monte Ida». Las reminiscencias con la historia del personaje de Felisardo 
son evidentes. La gracia de Remolino parangonando el sueño de Hécuba 
para explicar el suyo no se encuentra en ninguna obra de Calderón o de 
algún otro autor de las recogidas en el TESO. 
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para hablarme de su amor; 2445
quiera Dios que su rigor
lo pueda bien resistir).

FELisarDo  El rey soy, ¿qué te recelas?
Llega a mis brazos, señora.

cELinDa ¿Por mi amor tan a deshora 2450
cuidadoso te desvelas?
 Sígueme luego, señor,
vamos a mi cuarto, que 
noticia allí te daré
de mi pena y mi dolor, 2455
 porque que el Rey mucho pasea
este jardín sospechoso.

FELisarDo Siguirete, sol hermoso,
aunque yo la noche sea.

Vanse los dos

rEMoLino  Ya que mi amo habla a la reina, 2460
he de decir, desvelado,
que está loco, pues que sufre
de jardinero el trabajo
sin permitir en la noche 
del sueño el más breve rato. 2465
Pero cuando la esperanza 
tenía de estar casado
con la reina, el Rey de Hungría
de su tierra muy bizarro
vino a casarse con ella, 2470
constante y enamorado,
y creo que ciego vino,
pues nunca a mí ni a mi amo
ha podido conocernos
con el disfraz que llevamos. 2475
Pero un bulto a mí se acerca
y entra entre dientes hablando.
Yo he de escuchar lo que dice,
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escondido entre estos ramos,
que oír a quien se retira 2480
no puede servir de daño.

Escóndese Remolino y sale el Rey de Grecia  
con espada desnuda

rEy grEcia Sospechas, ¿qué me queréis?
¿Qué me atormentáis, cuidados?
Dad tregua si quiera un poco
a dolores tan ingratos. 2485
Aquí vengo porque el alma
con penas y sobresaltos
sospecha lo que no digo,
imagina lo que callo.
Este jardinero, cielos, 2490
que tan prudente y tan sabio
la rústica tierra cubre
de verdes y azules lazos
me suspende, pues presumo
que con Feruarda hablando, 2495
pasa las obscuras sombras
de la noche desvelado.
Mas ¿cómo ingrata la lengua
y tan atrevido el labio
publicaron mis recelos 2500
y mi pesar declararon?
Pero vuelva el corazón
a aliviarse en dolor tanto,
pues solo oírme pudieron
las fuentes que me avisaron. 2505

rEMoLino (Y un molino, o Remolino,
que es como decirlo a cuantos
pregoneros hay en Grecia).

rEy grEcia También lo discurro y saco,
de que la princesa muestra 2510
al príncipe poco halago,
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cuando para ser su esposo
desde Alemania lo traigo.
Esperar quiero esta noche
a esta parte retirado 2515
para salir de las dudas
que me están atormentando.

rEMoLino (¿Jugamos al esconder?).
rEy grEcia Aquí saldré de cuidado.

Escóndese el Rey y salen  
Feruarda y Laurencia

FEruarDa ¿Qué noche es esta, Laurencia, 2520
tan obscura que los astros
teniendo imperio en la noche
se esconden entre los pardos
volantes que tienden nubes
por los aéreos espacios? 2525
Pero es cierto que los cielos
a las flores y los ramos
vistieron luto, porque
estando aquí retirado 
el Rey de Grecia a estas horas, 2530
es bien que vistan sus prados
negros lutos, pues le tienen
en sus hojas sepultado.

rEMoLino (¡No digo que es hechicera
esta mujer!).

rEy grEcia              (¡Fuerte caso! 2535
Ya sabe que estoy aquí.
Confuso estoy y admirado).

LaurEncia Señora, ¿pues qué pretendes
con este labrador sabio
que como rústico agosta 2540
las flores que rompe el mayo?

rEy grEcia (Ya voy averiguando penas).
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FEruarDa ¡Ay, Laurencia! Este crïado
que de jardinero sirve
es mi amante Felisardo, 2545
que ya lo publico agora
porque me ofrecen los hados
que esta noche han de cumplirse
las esperanzas de entrambos.
Es rey natural de Francia, 2550
y por las guerras y bandos
que tenemos los de Grecia
contra Francia le he ocultado,
porque mi padre ofendido
y el fiero vulgo indignado, 2555
no me ocupara la suerte 
con vengarse y con matarlo.

rEy grEcia (¿Qué es esto, tirana hija?
¿Cómo de tu aleve labio
oigo la pena más triste  2560
que puedes dar?).

rEMoLino                       (Buenos vamos.
Todo descubierto está).

Sale Celia

cELia Señora, el Rey a tu cuarto
entró esta noche, mas viendo
que no estabas con enfado  2570
se fue y se salió al jardín.

FEruarDa Mucho el aviso ha importado.
Vámonos todas de aquí.

LaurEncia Ya te seguimos los pasos.

Vanse Feruarda, Laurencia y Celia

rEy grEcia Mas ¿qué es esto? Si supiera 2575
que estoy aquí no tan claro
descubriera sus pasiones.
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rEMoLino (Desta vez me hacen pedazos).
rEy grEcia Ya se fue la ingrata aleve,

mas ¿para qué le doy cargo 2580
de ingrata, si para serlo
ley la hermosura le ha dado?
Aquí pretendo buscar
a este rústico villano
y darle oculta la muerte 2585
para estorbar a los astros
el infeliz vaticinio
con que, por caminos sabios,
me amenazaron crüeles 
y benignos me avisaron. 2590

rEMoLino (Él se ha de encontrar conmigo.
¡Ayudadme, san Macario!).

Sale el Rey de Hungría

rEy hungría Desde Alemania he venido
a Atenas porque, ajustado
con Feruarda el casamiento, 2595
por rey griego me aclamaron
sus vasallos, pero ella,
como sabe que empeñado 
estoy con Celinda, nunca
quiso admitir mis halagos, 2600
y así con Celinda quiero
casarme, que es acertado
adorar a quien me quiere
y no permitir agravios.

rEy grEcia (Por esta parte parece 2605
que un bulto se va llegado,
y él es sin duda. Mas miro
que trae la espada).

rEMoLino                          (¡Santiago!).
rEy grEcia (Mas quizá por defenderse

destos riesgos la ha buscado, 2610
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que nunca a los reyes falta
la defensa de su lado).

rEy hungría Receloso estoy, ¡ay, cielos!,
porque el Rey no está en su cuarto
y puede ser que aquí esté. 2615

Echa mano a la espada el Rey de Grecia  
y el de Hungría se defiende

rEy hungría ¿Pero quién, desesperado,
amenazando a mi vida
con el acero en la mano,
se llega aquí?

rEy grEcia                 Así pretendo
acabar contigo, ingrato, 2620
que mi honor importa mucho,
y como es luciente y claro,
aunque disfraces te oculten,
siempre te veré a sus rayos.
Valor tienes, ¡ah, traidor! 2625
¡Basta ser rey!

rEy hungría                 (¡Raro caso!
Él sabe que amo a Celinda
y que a Feruarda he dejado.
Mas por esta parte agora
he de evitar este daño 2630
yendo al cuarto de Celinda
para salir de cuidado).

Vase

rEy grEcia  ¿Ya te apartas, fugitivo?
¿Ya te retiras, villano?
Pero quizá me engañé 2635
porque el de Hungría, esperando
dar la mano a Ferüarda,
suele rondar estos pasos.
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Pero un hombre entre estas ramas
está mi queja escuchando. 2640
¿Este es el que busco, cielos?

Comienza a darle

rEMoLino (Es ese muy grande engaño).
¡Que matan al Rey, señores!
¿No hay quién salga a este trabajo?
¡Ah de la guarda! ¿Qué es esto? 2645

rEy grEcia Calla, aleve.
rEMoLino               ¡Ah crïados!

¿Dónde estáis?
[criaDos]                     Ya a tu favor, Dentro

invicto señor, llegamos.
rEy grEcia (Ellos vienen. ¡Ay, desdicha!

Fuerza es ocultar mi agravio, 2650
porque pública la ofensa,
ha de ser de mayor daño).

Vase

rEMoLino Ya se fue el viejo atrevido.
Bien la industria ha aprovechado.

Salen dos criados

criaDo 1 ¿Dónde está Su Majestad? 2655
rEMoLino Vaya al infierno a buscarlo.
criaDo 2 ¿Siempre ha de estar de humor?
rEMoLino ¿De eso le pesa?
criaDo 1                    Acudamos

y dejemos a este loco.
rEMoLino Él está muy bien parado, 2660

pero por aquesta puerta
subirme quiero a palacio
y dar a Feruarda cuenta
de todo cuanto ha pasado.
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Vase. A esta ocasión todo el teatro, que hacía un deleitoso 
jardín con sonoras y cristalinas fuentes, con grandes 

diferencias de flores, se mudó todo, y salió otro ostentosísi-
mo, de unas ricas colgaduras y diferentes tapicerías que 

las primeras, y salieron después Felisardo y Celinda

cELinDa Este es, príncipe y señor, 2665
mi rico y pomposo cuarto
[d]onde retirada vivo,
donde amartelada os amo,
donde apasionada os quiero,
donde amante os idolatro. 2670
Mas esperadme al momento
mientras una antorcha saco,
por mirar clara mi dicha
a los reflejos de un rayo.

FELisarDo (Cielos, ¿qué engaños son estos? 2675
Con Celinda estoy hablando.
¡Grave riesgo, gran peligro!
No sé qué haga. Estoy turbado.
¡Oh, si pudiera salirme!
Pero por aqueste lado 2680
la puerta se quedó abierta.
Voyme huyendo deste engaño).

Vase Felisardo. Sale el Rey de Hungría

rEy hungría Confuso llego, y suspenso
de que el Rey me haya encontrado
en el jardín esta noche. 2685

Sale Celinda con una luz

cELinDa Ya la luz agora traigo
para veros, gran señor.

rEy hungría Celinda, penoso callo
mi pesar.

cELinDa           ¿Qué te atormenta?
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¿Cómo hasta agora has estado 2690
tan gustoso y ya publicas
con la luz nuevo cuidado?

rEy hungría Yo agora llego, Celinda.
cELinDa Pues, sin duda, con engaños

el Rey de Grecia me habló. 2695
rEy hungría Supo nuestro amor ingrato.

¿Qué más dolor, qué más pena
puede publicarte el labio?

Salen Feruarda y Remolino al paño

rEMoLino (Todo esto pasó, señora.
FEruarDa Pues en grande riesgo estamos. 2700
rEMoLino Tú nos sacarás de todo.
FEruarDa Calla ahora.
rEMoLino               Pero oigamos).
cELinDa Ya sabes mi fino amor,

y si acaso ha llegado
a noticia de mi tío, 2705
será mejor declararlo
diciéndole nuestro intento.

FEruarDa (¿Cuándo los celos han dado
tanto gusto a una mujer?).

rEy grEcia Desta manera, villano, Dentro 2710
te tengo de dar la muerte.

cELinDa Este es el Rey. A ese lado
te esconde porque no sepa
que es ya nuestro empeño tanto.

rEy hungría Dices bien; yo me retiro. 2715

Escóndese el de Hungría

FELisarDo Sin ofenderte, mi brazo Dentro
sabrá defender su vida.

Sale el Rey de Grecia riñendo con Felisardo,  
el cual se defiende con una daga
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cELinDa ¡Gran señor!
rEy grEcia               Estoy turbado.
FEruarDa Remediar quiero este mal:

una fiera quite el rayo* 2720
de esa espada que mi padre
esgrime desesperado.

rEy grEcia ¡En palacio de esta suerte!
Este acero que mi brazo
rige, dará el castigo 2725
de tan grave desacato. 
(Disimular me conviene). Aparte

FEruarDa Ya me obedecen los astros.

Bajó una ave del aire y le tomó la espada  
al Rey de Grecia y se volvió a subir ligeramente  

con ella, dejando burlado al Rey

rEy grEcia ¿Qué es esto? ¡Cielos, valedme!
¿Cómo, ave, me has quitado 2730
tan atrevida la espada?

Salen del todo Feruarda y Remolino

FEruarDa Suspende, señor, el labio.
Salga el príncipe de Hungría,
que escondido en este cuarto
está, porque ocultamente 2735
ama a Celinda obligado.

Sale el Rey de Hungría

rEy hungría Turbado salgo, por Dios.
rEy grEcia ¡Vuestra Alteza retirado

 * 2720 Posible guiño al título de la comedia de Calderón La fiera, 
el rayo y la piedra. Es probable que Aguirre tuviera noticia al menos del 
título de esa comedia que fue estrenada en el Coliseo del Buen Retiro en 
mayo de 1652, aunque no su publicó hasta 1664. (Calderón, 1989c: 95).
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en el cuarto con Celinda!
rEy hungría La amo firme y no os agravio. 2740

Salen dos criados que iban a favorecer al Rey

criaDo 1 A tu favor acudimos.
criaDo 2 A tu amparo.
rEy grEcia                  Retiraos,

que ya estoy libre de todo.
rEMoLino Aquí ha de haber grande paso.
FEruarDa Atención, señor, te pido. 2745
rEy grEcia Ya te escucho.
FELisarDo                   (Estoy turbado).
cELinDa (¡Qué infelicidad espero!).
rEy grEcia (¡Muerto estoy!).
FELisarDo                    (Victoria aguardo).
FEruarDa No os admiréis, gran señor,

deste suceso, que acaso 2750
favorable la fortuna,
como a reina de los astros,
dispuso para mi dicha
y previno para daros
un príncipe de su estrella 2755
por sucesor de este largo
imperio que respeta el mundo
por lo antiguo y por lo sabio.
Ya sé que sabéis, señor,
que este que en disfraz villano 2760
se ocupa en cortar las flores,
siendo homicida contrario
de los medros que sus ojos 
tienen arrojando ramos,
es rey único de Francia. 2765
También sé que tenéis bandos
contra sus tïerras porque
algún astrólogo falso
dijo que se perdería
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Grecia si llegaba a manos 2770
de algún príncipe de Francia;
mas yo también he estudiado
y he visto muy diferente 
el signo de Felisardo,
pues por él ha de gozar 2775
Grecia felices estados,
siendo príncipe prudente,
con el renombre de sabio.
La muerte darle queríais,
y a mi voz el aire vano 2780
obedeció, echando una ave
por mi defensa y su amparo.
Y así, señor, sed piadoso,
pues advertís mis acasos,*
pues os lloro mis congojas, 2785
pues os publico el agravio
que el Rey de Hungría me hace
de Celinda enamorado.
Y pues el pecho ofendido
de hablaros, señor, tan claro, 2790
quieren que digan los ojos
lo que les falta a los labios.

Échase a sus pies llorosa

rEy grEcia Confuso estoy, ¡ay de mí!
¿Qué he de hacer? ¡Cielos, amparo!
Pues para tanta desdicha 2795
se convierte en piedra***el llanto;
mas esto ha de ser así,

 * 2784 Acaso: «Suceso impensado, contingencia, casualidad, u 
desgracia». (DA: s. v.).
 * 2796 En este verso, junto con el de más arriba (v. 2720) se com-
pleta el guiño a la comedia de Calderón.
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cumplan su agüero los astros.
Feruarda, hija, señora,
dale a tu esposo la mano. 2800
Y a Vuestra Alteza, señor,
con la Duquesa le caso
de Saboya, a quien el cielo
guarde muy felices años.

rEy hungría (Siempre tuve esta sospecha). 2805
cELinDa (Siempre recelé este engaño).
rEy grEcia Con esto de Francia y Grecia

queda pacífico el bando.
FELisarDo Esta es mi mano, señora.
FEruarDa Rendida estoy a tus brazos. 2810
FELisarDo Desde hoy, señor, por tal honra

os ofrezco los estados
de mi reino porque todos
os obedezcan postrados.

rEy hungría Esta es mi mano, Celinda. 2815
cELinDa Ya mi esperanza he logrado.
rEMoLino Yo no tengo agora igual

para casarme en palacio,
mas yo me haré gran señor
y hallaré dama de garbo. 2820
Y con esto tienen fin
las dichas y los encantos
del príncipe de su estrella
y la reina de los astros.



Diose fin a la comedia dejando a todos confusos y ad-
mirados de tan delicadas y sutiles apariencias y luego la 
gente plebeya, pareciéndole que no había ya más que es-
perar, fue desahogando la sala, que aunque era el tiempo 
frígido y riguroso, allí estaba aquella noche tan recogido el 
calor que parecía día de san Juan siendo noche de Inocen-
tes. Pareciendo a todos hora de retirarse, quisieron ver el 
fin de la fiesta y así, bajó de lo alto una dama y tocando 
una cítara, cantó los siguientes versos:

 Turbias las aguas del Ebro
está mirando Jacinta,
pues por verla las arenas
luchan con el agua fría.
De arcos de cristal las olas 5
flechas a su mano tiran,
mas mirando su hermosura,
vuelven a luchar corridas.
Turbias las olas llegaron
y claras vuelven, y limpias, 10
pues la arena por gozarla,
por su sitio se esparcía.
Vitoria la arena alcanza
besando donde ella pisa,
que en empresas de hermosura 15
siempre vence quien se humilla.
Traidores llaman sus ojos
porque usurpan tantas vidas,
mas no es traidor quien matando
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antes de ofender avisa.1* 20
De color negro se lucen 
y esa es su mejor divisa,
que por las muertes que han hecho
es bien que luto se vistan.
Yéndose el sol a su ocaso 25
llamaba a la noche apriesa
y ella dice que aún no es hora
pues crece en Jacinta el día.
Por dar luz a las estrellas 
en su coche se retira. 30
La arena queda llorosa,
las aguas se van vencidas.

Habiendo dado fin aquella hermosura a sus acentos 
músicos, se levantaron las damas y, cortejadas de los caba-
lleros, entraron en la cuarta pieza donde se sentaron a 
gozar de una majestuosa cena y después de ella se quieta-
ron en las almohadas. A poco rato, pues, advirtiendo ya la 
hora llegada para solicitar el sueño, se levantaron todas y 
aplaudiendo la galantería de los cuatro caballeros, fueron 
saliendo de las salas y, metiéndose en sus carrozas, llega-
ron cortejadas hasta sus ricos palacios y los caballeros, 
dándose todos mil parabienes de sus lucidos desempeños 
se despidieron y cada uno, acompañado de sus criados, se 
fue a su casa y yo a la mía, atónito y confuso del empeño 
en que me había puesto, conque discurriendo el modo de 
mi salida, no admití aquella noche el sueño y dije a mis 
pensamientos que se hiciesen al desvelo porque muchas 
noches habían de venir semejantes a aquella, pues siempre 
en esta obra había de discurrir en noches.

FIN DE LA CUARTA Y ÚLTIMA NOCHE.

 1 Paráfrasis del dicho popular «el que avisa no es traidor».



NOTAS COMPLEMENTARIAS





3, n. 1. Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz: «Vicente Antonio Ibá-
ñez de Aoiz nació en Zaragoza a principios del siglo xvii. Fue 
hijo de D. Antonio y hermano de D. Juan Lorenzo. Recibió en la 
Universidad de dicha ciudad el grado de Maestro en Artes y el de 
Doctor en teología. Leyó en ella aquella facultad desde 1648 hasta 
1660. Después fue Catedrático de la de Durando [sic] de teología, 
Vicario de la Iglesia parroquial de San Gil de dicha ciudad y Exa-
minador Sinodal de su Arzobispado. […] Murió el 9 de Diciembre 
de 1669» (Latassa, 1799: s. v. Vicente Antonio Ibáñez de Aoiz).

3, n. 3. Fray Juan Cebrián: «Religioso Mercenario, [sic] natural de 
Perales, Comunidad de Teruel, donde nació a fines del siglo xvi, en 
cuyo pueblo era de mucho lustre el ilustre solar de su familia, la 
que vino a poseer el Condado de Fonclara […]. Desde su juventud 
manifestó mucho ingenio y una piedad nada vulgar. Recibió el 
hábito de Religioso Mercenario [sic] en el Convento de Ntra. Sra. 
del Olivar, y en él profesó su instituto a principios del siglo xvii. 
Enseñó Filosofía y Teología con grande aprovechamiento, y en el 
Mayo de 1622 mereció el grado de Maestro. En 16 del mismo ya 
había obtenido el de Calificador del Consejo de la Suprema Inqui-
sición de España; y desde el día 12 de Abril de 1619 había sido 
Comendador de su Convento del Olivar. Asimismo tuvo los cargos 
de Elector General, Vicario Provincial, Prior del Real Convento de 
Santa Eulalia de Barcelona, Provincial de Aragón desde 17 de Ene-
ro de 1625, y desde 22 de Mayo de 1629 el de General de su Reli-
gión, electo en el Capítulo que celebró la misma en Toledo; y en 
este tiempo fue también Diputado del Reino de Valencia en 1628: 
empleos y destinos en que tuvo aceptación su conducta por la 
prudencia, celo y medios que ofreció para el bien común […]. 
Unos méritos de tan acertada utilidad movieron al Rey D. Felipe IV 
para presentarlo en 6 de Enero de 1632 en la Mitra de Albarracín. 
En 12 de Febrero de 1635, para trasladarlo al Obispado de Teruel; 
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y en 14 de Septiembre de 1644 para promoverlo al Arzobispado de 
Zaragoza, darle los honores de Consejero de Estado, de su Emba-
jador para recibir a la Reina D.ª Mariana de Austria, su segunda 
mujer, de su Lugarteniente y Virey [sic] de Aragón, y de su Comi-
sionado para acompañar el cadáver de su hijo el Príncipe D. Bal-
tasar Carlos desde Zaragoza, donde murió el 9 de Octubre de 
1646, a su entierro del Escorial. Su gobierno episcopal fue pruden-
te y muy caritativo con los necesitados. Murió en Juslibol el 27 de 
Diciembre de 1662. Su corazón fue llevado a su Patria, y el cadáver 
a la Iglesia del Convento de Capuchinas de Zaragoza, donde se 
colocó en un magnífico Sepulcro en el Presbiterio al lado del Evan-
gelio con un cumplido epitafio» (Latassa, 1799: s. v. Juan Cebrián).

5, n. 1. Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz: «Natural de Zaragoza 
e hijo de D. Antonio. Desempeñó como su padre los honores 
municipales de ella, el cargo de Escribano de Mandamiento de 
S. M. y las gracias en la poesía, como a mitad del siglo xvii. Es-
cribió: Epitalamio Sacro al velo de la señora D.ª Ana María de 
Sayas, en el Real Monasterio Cisterciense de Trasobares. Dedica-
do al Cronista de Aragón D. Francisco Diego de Sayas, su padre. 
Zaragoza, por Diego Dormer, 1644, en 4.º, de 24 páginas, donde 
también trata de la ilustre casa de Sayas. […] Soledad fúnebre en 
la muerte de la Serenísima Señora D.ª Isabel de Borbón, Reina 
de España, en muchas octavas reales. Zaragoza, en su Hospital 
General, 1646, en 4.º […] Cinco sonetos, que se imprimieron en 
la historia natural y moral de las aves del Canónigo Marcuello 
de Daroca. […] Panegírico a la creación en Cardenal de la San-
ta Iglesia de Roma de don Antonio de Aragón. Zaragoza, en su 
Hospital General, 1650, en 4.º de 23 páginas. En la primera de 
sus octavas, que son 64, manifiesta que también escribió: Un 
elogio del mismo Sr. Cardenal de Aragón, Un juicioso y agudo 
vejamen, que dio en la Academia que tenía en Zaragoza en su 
casa el Excmo. Sr. Conde de Aranda, y en él trata en prosa y ver-
so de los literatos y poetas, del Licenciado Alegre, Racionero de 
Mensa de La Seo de la referida ciudad; del Dr. Ginovés, Vicario 
de la Parroquial de San Pablo de la misma; del Dr. Ibáñez de 
Aoiz, Vicario de la de San Gil de ella; D. Antonio Altarriba, Ca-
pellán de S. M.; del Duque de Híjar, del Marqués de Torres, de 
don Diego Clavero, D. Francisco de la Torre, D. Alberto Díez, D. 
Silvestre Cabrera, D. Gaspar Agustín, D. Francisco Bustamante, 
D. Miguel de Vargas Machuca, el Licenciado Lacabta, el Fiscal 
don Josef Navarro, D. Jaime Latre, don Jorge Laborda y otros. 
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No se imprimió este vejamen, y ocupa 23 hojas de letra menu-
da, el cual se hallaba en la librería del Canónigo Turmo en un 
tomo, titulado: Misceláneo de diversos tratados. Tomo 3, que el 
Sr. Latassa vio en la mencionada librería. […] Elogio a la cons-
tancia, valor y piedad del Rey Ntro. Sr. D. Felipe el Grande en el 
sitio de Lérida. Discurso poético que estampó Josef Alfay en Las 
delicias de Apolo y recreaciones del Parnaso, pág. 146, edición 
de 1670, en 4.º. Una ingeniosa comedia, intitulada: «El peligro en 
la privanza». MS. en 4.º de 37 hojas, que se halla en el referido 
Misceláneo. Otros poemas y versos. Algunos se imprimieron. 
En el Certamen de Nuestra Señora de Cogullada de 1644 […]» 
(Latassa, 1799: s. v. Juan Lorenzo Ibáñez de Aoiz).

5, n. 2. Pedro Pablo Jiménez de Urrea: El linaje de los condes 
de Aranda comienza con don Lope Ximénez de Urrea, primer 
conde de Aranda, y llega hasta Antonio Ximénez de Urrea, vi 
conde de Aranda y esposo de M.ª Luisa de Padilla. Estos tuvie-
ron varios hijos a los que les dedicó su madre parte de su obra 
(véase Egido, 1998: 9-41). La defunción de los descendientes en 
edad temprana planteó a la muerte de don Antonio complejos 
problemas sucesorios a los que alude el marqués de Astorga en 
una carta de 1653 que cita Manuel Serrano y Sanz (1975: 102). 
Ese fue el mismo año de la defunción del conde, cuyo testamen-
to se conserva entre los fondos de la casa de Híjar (AHPZ, II-61-
53). La sucesión se vio asegurada en la figura de don Pedro Pa-
blo, primo de don Antonio, que fue, por tanto, el primero de la 
nueva línea de sucesión y el vii conde de Aranda (AHPZ, III-2-6).

7, n. 2. Noches frías: Que el relato marco de la miscelánea 
transcurra en frías noches de invierno es un tópico del género 
misceláneo barroco. Este tipo de marco se ajusta a los modelos 
de obras como la de Antonio Eslava, que inaugura el género con 
sus Noches de invierno (1986). El mismo marco nocturno e inver-
nal se consolida en otras novelas misceláneas incluso posteriores 
a la de Aguirre como las Navidades de Madrid o noches entrete-
nidas de Mariana de Carvajal (1988).

11, n. 1. Jaime Juan Biota y Suelves: La dedicatoria posible-
mente esté dirigida a un personaje muy cercano del entorno fami-
liar de su suegra, Ana María Viota, quizá un hermano o sobrino, 
tío de la que fue su mujer. De este personaje he podido constatar 
documentalmente la relación que le unía al autor de la Navidad, 
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ya que consta como testigo de su matrimonio con Vicencia de 
Asín en el registro parroquial del Archivo Diocesano oscense: 
«Año 1652 en 31 de octubre yo el Maestro Jacinto Rocabruna 
Vicario de la collegial y parroquial yglesia de San Pedro de la ciu-
dad de Huesca desposa al canónigo Lastanosa como procurador 
legítimo de don Matías de Aguirre y a doña Vicencia de Assín 
doncella siendo a ello propuestos por testigos mosén Pedro Buyl 
y Jaime Juan Viota y otros en is. de febrero de 1653 oyeron la 
misa nupcial» (ADH, leg. 7-1/208.1: 87).

15, n. 1. Ociosidad: La ociosidad como progenitora del vicio 
es una idea reelaborada probablemente a partir de alguna senten-
cia similar tomada tal vez de alguna colección de sentencias. En 
una de las que probablemente manejó Matías de Aguirre, como 
la Polyanthea Nova de Mirabellio: «Otiosa mater est nugarum et 
noverca omnium virtutum» (Poly.: s. v. otium, Patrum sententiae).

16, n. 5. Píntase el ocio como un «joven gordo e inflado o que 
aparece sentado en el interior de una oscura caverna y apoyán-
dose con el siniestro codo en el lomo de un cerdo acostado en el 
suelo. Mientras tanto, y con la mano del mismo lado, se ha de ras-
car la cabeza, viéndose adormecido y soñoliento. Se pinta joven, 
por ser de aquellos que nunca experimentarán la incomodidad y 
sufrimientos de la vejez. Se pinta gordo por sus pocos y escasos 
pensamientos, que no le dan trabajo con la mucha ocupación del 
discurso del intelecto […]. Aparece sentado en su oscura caverna, 
por cuanto el hombre ocioso nunca se halla dispuesto a las hon-
rosas acciones […]. Se apoya sobre un cerdo porque el ocioso, en 
su trato y conversación con los demás, viene a ser como el cerdo, 
a causa de su mucha vileza y flojedad. […] Y así como dicho ani-
mal no atiende a cosa que a satisfacer el apetito de la gula y los 
impulsos de Venus, así también el hombre dominado por el ocio 
se entrega enteramente a contentarse a sí mismo, satisfaciendo 
los propios apetitos con la consiguiente pérdida que se le acarrea 
a su fama» (Ripa, 1987: 143-144).

Cristóbal Pérez de Herrera en el emblema tercero de sus Dis-
cursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los afligi-
dos («Otia si tollas periere Cupidinis arcus») explica el significado: 
«igual que el arco y las flechas se vuelven inservibles si no se 
usan con frecuencia, de igual modo, frente a la bondad y virtud 
que generan la actividad y el ejercicio, el ocio termina por hacer 
al hombre vicioso».
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18, n. 9. La elección de destacar en primer lugar los cuadros 
de carácter bélico que presiden la sala no es arbitraria. La pin-
tura nos muestra algunas de las batallas de la reconquista de 
Zaragoza, cuya victoria se logró, según diserta el autor, gracias a 
la intercesión de la Virgen del Pilar, a la que alude con el tropo 
metonímico de la columna, la cual se presenta ya en el siglo xvii 
con la imagen de «capitana de las tropas aragonesas» que tanto 
se popularizaría siglos después con la guerra de la Independen-
cia. La representación pictórica de las batallas es fundamental 
por varios motivos. Principalmente porque permite introducir de 
manera indirecta el tema religioso ya presente desde el título 
Navidad. La religiosidad, presente siempre en las guerras contra 
el enemigo musulmán, es el motor de la lucha española también 
en el ámbito político, ya que España, desde el espíritu de la Con-
trarreforma, enarbola el estandarte del catolicismo más acérrimo 
representado por el símbolo de la Virgen, Reina Salvadora de los 
que imploran su protección. Los primeros mártires cristianos en 
Zaragoza se fechan en el siglo iii, con la adopción del cristianismo 
por el Imperio romano. Por aquel entonces la ciudad ocupa un 
importante papel en la administración religiosa. La conquista de 
los árabes de Zaragoza no es obstáculo para que se mantenga 
una nutrida comunidad cristiana que se reafirma con la recon-
quista de la ciudad y, con ella, se retoma la antigua tradición de 
la venida en carne mortal de la Virgen María, portadora del Pilar. 
La Virgen, desde la Edad Media, goza de una amplia iconografía 
que la muestra como salvadora de los que se acogen a ella (así, 
por ejemplo, en Berceo), en especial en la lucha contra el infiel. 
No obstante, esa tradición iconográfica se retoma en el Barroco, 
época en la que la imagen de la Madre de Dios como baluarte del 
catolicismo se reaviva y cobra sentido desde la época del empe-
rador Carlos V, también apelado «emperador de España», aunque 
en este caso se refiere al rey Alfonso el Batallador según se re-
coge en la iconografía mariana: «La Augusta y Cesárea Ciudad de 
Zaragoza, Metrópoli de N. Reyno de Aragón, y Cabeza de otros 
Mayores, que la Corona de Aragón adquirió y conquistó con su 
valor y fe, y no solo es Ilustre y grande porque la ennobleció el 
Augusto César con su nombre sino más, y con excelencia sobre 
las demás ciudades que oy possee la Cristiandad, dichosa y no-
ble, porque María Santísima, viviendo en carne mortal, se dignó 
santificarla con su Real y personal presencia, apareciendo en ella 
al Apóstol Santiago, a quien mandó edificasse aquí templo a su 
nombre santísimo porque avía escogido esta Ciudad Ilustrísima 
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para habitación suya, dejando en ella su Sacratísima imagen so-
bre la columna, que es el firmamento de la Fe de España […]. 
Aviendo nuestro valeroso Rey D. Alonso el Batallador (llamado 
Emperador de España) conquistado a Zaragoza, y libertándola 
del poder tirano de los Sarracenos año 1118 (según la opinión 
más recibida) en 18 de diciembre (día singular en España por 
la festividad de la Expectación del Parto de Nuestra Señora) no 
pudo su zelo de la Fe, y valor contenerle más tiempo en esta 
Ciudad, que el que era preciso para disponer la población y go-
bierno de ella; pero el primer cuidado fue de lo Sagrado, limpian-
do de las hezes Mahometanas la mayor Mezquita, dedicándola 
(como lo avía antes ofrecido) al Salvador y libertador del mundo, 
y colocando en ella la Sede Episcopal. El segundo lugar tuvo po-
lítico, componiendo la república y ciudad que avía de ser Corte 
de los mayores Reyes que tuvo el orbe, y cabeza de tan dilatados 
Reynos» (Faci, 1979: 16-17).

18, n. 11. La incursión musulmana por el Portillo según di-
versos autores se relata así: «En este tiempo, obstinada aún la 
infidelidad en quererse conservar en este Reyno […] quiso reco-
brar a Zaragoza, juzgando que con la ausencia del Rey sería fácil 
empressa; pero se engañó su torpe astucia, porque ni dormitava 
ni dormía la que guardava su ciudad. Unida la innumerable chus-
ma Mahometana, llegaron los enemigos una noche obscura sin 
ser sentidos de alguno al muro de tierra y exterior que ceñía la 
ciudad, y abriendo en él brecha capaz entraron varios esquadro-
nes que se formaron en el espacio inmediato al muro dicho. […] 
pero tuvieron el desengaño, porque los conturbó un grande res-
plandor que se haría lugar entre las luzes del Sol. Amaneció entre 
tantas claridades María Santísima, Celestial Aurora, y con divisas 
militares, como la divina Palas, como Reyna de los Ángeles, capi-
taneando esquadrones de ellos, o como protectora de Zaragoza 
para conservar la Fe en ella permanente, acompañada de los Már-
tires y Santos de esta ciudad. Escogió para puesto de la defensa 
el Portillo del Muro (que la furia infernal de los Sarracenos avía 
abierto) desde donde mandó a los Ángeles hizieran el mayor es-
trago en los infieles […] hasta arrojarlos castigados por el Portillo 
que con su bárbara osadía habían hecho. Al ruido de las armas 
o al golpe de tanta luz despertaron los centinelas que guardavan 
la puerta cercana […] y avisando con celeridad a los principales 
cuerpos que guardavan los muros interiores de piedra, acudieron 
muchos de la ciudad armados a la defensa (o por mejor dezir) a 
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ser testigos del prodigio. […] para que nadie dudasse quién avía 
sido la causa de tan grande favor, y el instrumento de tan singu-
lar victoria, hallaron en el mismo Portillo del muro una pequeña 
imagen de María Santísima. […] Bolvió a poco tiempo a su ciudad 
victorioso Nuestro Rey Alfonso lleno de palmas, y hallando la 
novedad de aver substituido en su ausencia su Reyna y Señora 
María Santísima su oficio y persona y los Ángeles y Mártires el 
exercicio de sus esquadrones aragoneses, crecieron los aplausos 
de su Celestial Bienhechora con regio y militar agradecimiento y 
aparato. Edificó luego en el sitio del Portillo del muro un Oratorio 
devoto, y se colocó en la parte del muro aportillado la santísima 
imagen» (Faci, 1979: 18).

23, n. 26. Helícona fuente: «en la Beocia está el Monte Helicón 
dedicado a las Musas, que de él se nombraron Heliconides; y de 
este Monte desciende la famosa fuente Agannipe, consagrada a 
las mismas fingidas Deidades, cuya agua se creía ser el vino de 
los Poetas, como que sacándolos de sí por medio de el rapto, 
les encendía en furiosos enthusiasmos el celebro» (Feijoo, 1988: 
§ 14). Recibe esta fuente de las musas varios nombres: «Estas [las 
musas] dicen haber bebido en la fuente Pegasea o Castalia, del 
monte Parnaso, que por otro nombre dicen Elicón» (PS: 434). 
«Elicona es paragoge o proparalesis, cuando se junta algo al fin 
de la dición, como aquí Elicona por Elicón. Este monte, como 
dice Estrabón en el Libro 9, no dista mucho de Parnasso, que le 
es su competidor en alteza i circuito i son ambos ásperos con las 
nieves i peñas. En este mesmo monte hizieron primero sacrificio 
a las Musas Oto i Efialtes, hijos de Aloco, i lo consagraron a ellas» 
(Herrera, 2001: 437).

24, n. 28. Palacio del conde de Lemos: No he podido loca-
lizar con exactitud cuál fue la ubicación exacta del palacio del 
conde de Lemos, que seguramente sería el palacio destinado al 
virrey de Aragón, localizado en la calle del Coso como el aún 
conservado palacio de Sástago. Tal y como refieren algunos tes-
timonios de la época, Zaragoza, y concretamente el Coso, estaba 
plagada de numerosos palacios de familias nobles que a buen 
seguro albergarían este tipo de saraos: «Tiene mejores casas en 
general que ninguna otra ciudad de Hespanha (España), si no es 
Barcelona y Valença (Valencia), que las tienen tan buenas pero 
no mejores. Son de ladrillo y piedra, entre ellas destacan en los 
primeros lugares las del Conde de Morata, la del conde de Sar-
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tago (Sástago) que posee su hijo D. Martín de Alagón, […] la del 
protonotario de Aragón, Don Miguel Clemente, que ahora son 
de su hija Dña. María Clemente, la cual se casó con Don Juan de 
Villalpando, señor de Quinto; […] Todas estas casas están en el 
Coso, fuera de él las del duque de Híjar son muy nobles, y las de 
Zapata» (Labaña, 2006: 7).

25, n. 32. Apolo: Pérez de Moya realiza un repaso, siguiendo 
diversas fuentes, a las atribuciones del dios Apolo: «Cómo se en-
tiende ser Apolo inventor de la medicina y dios de la sabiduría», 
«Cómo se entiende ser Apolo dios de la adivinación», «Cómo Apo-
lo guardó los ganados de Admeto», «Cómo se entiende dar Mer-
curio la cítara a Apolo», «Cómo se entiende que las musas bailan 
al son de la lira que Apolo tañe en el monte Parnaso…», «Por qué 
sacrifican a Apolo las saetas y el laurel y los grifos de los montes 
Hyperbóreos», etc. Apolo fue pastor de los ganados de Admeto y, 
con la lira que «según los poetas dicen recibió de Mercurio», hacía 
bailar a las musas del monte Parnaso (PS: 254).

28, n. 36. Dueña amortajada: El pasaje de la descripción de 
esta dama monstruosa recuerda a la de las damas feas del Sueño 
del infierno de Quevedo: «Y veo una muchedumbre de muje-
res, unas tomándose puntos en las caras, otras haciéndose de 
nuevo, porque ni la estatura con los chapines, ni la ceja con el 
alcohol, ni el cabello con la tinta, ni la cara con el afeite, ni los 
labios con la color, eran los con que nacieron ellas» (Quevedo, 
1972: 132-133).

31, n. 47. Pasteleros: La misma sátira a los pasteleros aparece 
en pasajes de El Buscón y en el Sueño del juicio final de Queve-
do: «Hícele cuartos [a un ahorcado], y dile por sepultura los cami-
nos. Dios sabe lo que a mí me pesa de verle en ellos, haciendo 
mesa franca a los grajos. Pero yo entiendo que los pasteleros 
desta tierra nos consolarán, acomodándole en los de a cuatro. 
[…] Parecieron en la mesa cinco pasteles de a cuatro. Y toman-
do un hisopo, después de haber quitado las hojaldres, dijeron 
un responso todos, con su requiem eternam, por el ánima del 
difunto cuyas eran aquellas carnes» (Quevedo, 1996: 163 y 201). 
Por ser un comerciante es criticado en chistes, facecias y otros 
géneros satíricos al igual que los mercaderes u otros comercian-
tes en general, como los taberneros, acusados de engañar y de 
ladrones por Quevedo en el capítulo xx de La hora de todos y la 
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Fortuna con seso (1987: 218-221) y en su Sueño del juicio final: 
«Iba sudando tanto un tabernero de congoja tanto que, cansado, 
se dejaba caer a cada paso; y a mí me pareció que le dijo un 
demonio: —Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por 
vino» (Quevedo, 1987: 75).

36, n. 60. Relaciones de sucesos: Este tipo de relaciones de 
comedias en las que un personaje relata los sucesos que le han 
acaecido utilizando el romance es muy frecuente, como tendre-
mos ocasión de comprobar en las comedias incluidas en la Navi-
dad. Para cuestiones relacionadas con las relaciones de comedias 
véase Moll (1976: 143-167), Ledda (1980) y Profeti (1983: 91-114).

48, n. 78. Offina de Ravisio Textor: Esta obra recoge las ci-
tas eruditas manejadas por los principales autores de la época 
(véase Conde Parrado y García Rodríguez, 2002: nota 5). Fue 
publicada por primera vez en París en 1520, en la imprenta 
de Reginald Chauldière (edición que posiblemente contó con 
una traducción de Juan de la Cueva hoy perdida), y desde su 
reimpresión en 1532 conoce infinidad de ediciones y reedicio-
nes ampliadas y reelaboradas, como la de Conrad Lycosthe-
nes, durante todo el siglo xvii. La edición de Lycosthenes fue 
editada en 1600 y cuenta, entre muchos otros, con un ejem-
plar conservado en la Biblioteca Pública de Huesca (signatura 
B-3-468) procedente del convento de Agustinos de Huesca, que 
probablemente Aguirre pudo conocer de primera mano y uti-
lizar como fuente para muchas de sus citas eruditas. Manejo la 
edición de Lycosthenes publicada en Basilea, imprenta de Nico-
laum Bryling, en 1562, que es la que sigue fielmente la edición 
de 1600 conservada en Huesca.

49, n. 83. Explicación del movimiento del aire: «[…] razón será 
que primero digamos qué cosa es viento y cómo se hace y en-
gendra […]. Y en esto, como en las más de las cosas, ay también 
diversas opiniones. Las quales déxolas por abreviar y siguiendo la 
verdadera doctrina de Aristóteles y de los demás sabios, digo que 
viento es y se causa de un humo o aliento, que llaman exsalación 
[sic], seco y caliente, que, con la fuerça y virtud del Sol y de las 
otras estrellas, se levanta de la tierra; lo cual queriendo subir para 
arriba con su calor y livianeza, llegando a la región media del 
ayre, que siempre está fría, de la contraria calidad es estorvada y 
repelida; y, como ella naturalmente no sufre bolver para abaxo 
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y no puede para arriba, camina para donde puede en redondo y 
por los lados, y con su ímpetu y fuerça, mueve y altera el ayre. 
De manera que ella y el ayre, assí movido, es lo que llamamos 
vientos» (SilvII: 519).

50, n. 85. Teoría del movimiento fuerte de los vientos: La 
teoría del viento que se mueve con fuerza y sin descanso provo-
cando tempestades aparece en diversos lugares y parece tener su 
origen en alguna de las Etimologías de san Isidoro, según se lee 
por ejemplo, en fray Bartolomé de las Casas: «aquellos impetuo-
sos y continuos movimientos dellas engendran viento […] Todo 
esto es de Sant Isidro [debe entenderse errata por san Isidoro], 
añadidas algunas pocas palabras. […] el viento fuerte y impetuo-
so y continuamente movido» (Casas, 1992: 826).

52, n. 97. Formación de los terremotos según José Micón 
(2000: f. 11vº): «Y finalmente, si el vapor no fuere elevado sobre 
la tierra, en agua se convierte, como dezía, que da principio a 
las fuentes y ríos. D›esto se infiere la conclusión segunda, que las 
otras impressiones que quedan, que son de fuego, tienen por su 
materia la exhalación que también es causa del terremoto, sa-
liendo con grande ímpetu, como diximos, no pudiendo caber en 
el poco lugar que tenía en la tierra, regüeldando como el espíritu 
animal que, apretado, busca la salida. Y esta también causa los 
vientos hasta la media región del ayre, que es muy fría, elevada, 
remachándose por la resistencia de su contrario hazia los lados 
de la tierra, como parece en el humo que, topando en la techum-
bre, se viene a quebrar por una parte y otra».

53, n. 99. Cielo-Aire: El denominar «cielo» al «aire» era común 
en los antiguos, según relata Plinio el Viejo (1995: 385-386): 
«puesto que nuestros antepasados llamaron cielo y, con otro nom-
bre aire a todo el espacio que, siendo parecido al vacío, difunde 
nuestro hálito vital. […] El influjo de los astros frena la tendencia 
de los elementos terrestres a subir hacia el cielo atrayéndolos 
hacia ellos para evitar que suban libremente. […] La respiración 
de tantos seres vivos toma el aire de lo más alto, pero este se des-
prende en sentido contrario y la tierra esparce su hálito al cielo 
según este se vacía».

53, n. 101. La formación de las tormentas según Plinio el Viejo 
(1995: 385): «Así, al moverse la naturaleza de acá para allá, se 
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enciende la discordia por la rapidez del mundo, que actúa como 
una especie de máquina de guerra y no da reposo a la lucha, 
sino que, presa de ella, se revuelve continuamente y muestra el 
origen de los fenómenos en el globo inmenso de alrededor de 
la tierra, entretejiendo a veces otro cielo con las nubes. Este es el 
reino de los vientos. Ahí radica, pues, la característica principal 
de ellos […] dado que se atribuye comúnmente a la potencia del 
viento el desencadenamiento de los rayos y truenos, e incluso el 
que caigan a veces lluvias de piedras […] amén de otros muchos 
fenómenos análogos».

54, n. 104. Clases de vientos: Mientras que los navegantes dis-
tinguían ya en su época muy diversas clases de vientos, «los muy 
antiguos sabios y poetas tomaron esta cosa más gruessamente y 
no pusieron tanto número ni differencias dellos como después 
han hallado y particularizado los que han sucedido; porque es 
assí que Homero ni los que le precedieron (según Plinio y Aulo 
Gelio y aun Vegecio, tratando de la materia de los vientos, affir-
man), no hallaron ni señalaron más que quatro; y estos según que 
venían y ventaban de una de las cuatro partes del mundo, con-
viene a saber: el oriente y el poniente, el septentrión o aquilón y 
el mediodía» (SilvII: 519-520).

54, n. 105. Vientos Austro, Solano y Céfiro: Para los latinos el 
«viento que viene del oriente» era el subsolano, «por venir y ven-
tar de do nace el Sol» (SilvII: 522). Después fue llamado solano 
o levante «en España e Ytalia» (SilvII: 523). «El solano o levante 
es tenido por saludable y subtil y puro y colérico más que otro» 
(SilvII: 532). «El quarto viento contrario, que corre y vienta […] 
al mediodía, [es] el que los latinos llamaron austro, que quiere 
dezir “sacar agua”, porque con este viento llueve ordinariamente; 
y por la misma razón lo llamaron los griegos notus, porque notís 
significa humor y agua. […] el autro o vendabal, que diximos 
nace de mediodía, es tenido por lluvioso y causador de tempes-
tades; acarrea nieblas y pestilencias y corrupciones» (SilvII: 522 y 
532). «Y al viento […] que nace del poniente, llamaron los griegos 
zéfiro, que en griego, según algunos, suena dador o traedor de 
vida, porque ayuda al florescer y criar de las plantas; y por esso 
los latinos lo llaman fabonio, a favendo. […] acrescienta la flema, 
causa truenos; corre este viento al fin del invierno y principio de 
verano más que en otro tiempo del año, según lo escrive Marco 
Varrón y Oracio» (SilvII: 521 y 532).
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55, n. 107. Viento Céfiro o Favonio: «Sopla Favonio del po-
niente equinocial; en nuestra lengua es el viento Poniente; los 
marineros lo llaman Ueste. Dízesse Favonio en la habla latina 
porque favorece; i en la voz ática zefuroV, que significa traedor 
de vida, porque entonces todas las plantas comiençan a brotar i 
se desata i abre la tierra, antes apretada y recogida en sí; i por 
esto dezían los antiguos que el Zéfiro era precursor i mensagero 
de la venida de Venus» (Fernando de Herrera, 2001: 980).

62, n. 134. Expresión «tomar la zarza»: Como tal la expresión 
no se recoge en Correas aunque sí se cita en expresiones simila-
res que pueden estar relacionadas con el asunto amoroso como 
conquista: «[…] ni tapia ni zarza. Quiere decir que a los hombres 
no bastan las paredes, bardas ni zarzas con que se cercan las 
heredades para que no entren en ellas» (Correas, 1967: 15). Quizá 
podría hacer alusión al refrán «Ni de zarza buen bocado, ni del 
escaso buen dado» (Correas, 1967: 232), significando cómo el 
enamorado al ver a su amada siente como si tragase espinas.

64, n. 136. Expresión «No, sino el alba»: «Hale parecido bien mi 
olor, talle, gusto y habla, y de mi amor está enferma. —¿Gozais-
la? —No, sino el alba» (Molina, 1969: 63); «Don LoPE: ¿Es mujer? 
/ aLonso: No, sino el alba, / ¿pues había de ser hombre / y estar 
conmigo casada?» (Lope de Vega, El asalto de Mastrique por el 
príncipe de Parma, 2002: f. 76vº). Procedía esta expresión de un 
chiste folclórico recogido por Maxime Chevalier (1975: 214): «No 
es sino el alba, que anda entre las coles».

64, n. 138. Puente sobre el Ebro: «En 1643 se produjo una de 
las riadas más importantes de que hay noticia. El ímpetu de las 
aguas rompió dos arcadas del Puente de Piedra e inundó el anti-
guo convento de Predicadores, sito en el paseo de Echegaray. El 
edificio aún pervive, aunque no la lápida que se colocó para con-
memorar el suceso y marcar la altura a la que llegó el agua. Nos 
queda, sin embargo, el relato de lo sucedido, escrito por un fraile 
de ese convento en el siglo xviii […]. De la rotura del puente de 
Piedra también tenemos un precioso testimonio, y es el cuadro 
de Juan Bautista Martínez del Mazo, Vista de Zaragoza, pintado en 
1647 y hoy en el Museo del Prado» (Menjón Ruiz, 2011: 7).

68, n. 149. Teoría de los vapores en la conciliación del sueño: 
Natal Comite, humanista italiano autor de Mythologiae sive expli-
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cationum fabularum libri decem (Venecia, 1551) afirma, según lo 
recoge Herrera en sus Anotaciones a la poesía de Garcilaso: «que 
fuese hijo de la noche, porque el umor noturno acrecienta los va-
pores del estómago que suben a las partes supremas del cuerpo, 
los cuales, después hechos más fríos con el frío del celebro, de-
cienden abaxo, i assí engendran el sueño. I d›estos vapores nacen 
muchas formas de sueños por la variedad de manjares i regiones 
i tiempos i negocios impressos en la mente i temperamentos» 
(Comite, 1602: 403).

68, n. 152. Sueño-muerte: También a esta cita de Homero y 
a las de otros autores se refiere Herrera en sus anotaciones al 
soneto xvii de Garcilaso: «I declara Plutarco, en la Consolatoria 
a Apolonio, que Omero llamó al sueño ermano de la muerte por 
la semejanza que tienen, porque los mellizos muestran grande 
similitud. […] Eustacio llamó al sueño pequeños misterios de la 
muerte. I piensa el mesmo Eustacio que el sueño prudentemente 
fue llamado ermano de la muerte porque el uno i otro hazen 
descansar i deponer el trabajo, porque la muerte aparta l’alma i 
el sueño la comprime, i aquella arrebata de todo punto el sentido 
i este lo suspende a tiempo» (Herrera, 2001: 402). «Natal Comite 
dize que el sueño fue hijo de la noche, y del Herebo, y los an-
tiguos dixeron que sus hermanas eran las esperanças, y otros le 
añadieron a la muerte, por hermana, Petrarca dixo que era su pa-
riente: Il somno e veramente qual dize, / Parente di la morte. Mas 
Séneca arrima más el parentesto, y dize que es hermano: Frater 
durae languidae mortis. Cicerón le llamó, imago mortis, imagen 
de la muerte, lo mesmo dixo Ovidio: Stulte quid est somnus, geli-
dae nisi mortis imago? (Qué piensas, necio, que cosa es el sueño, 
sino un retrato de la helada muerte?). Y confórmase con esto el 
dicho de Sylio Italico: Nox similes mortis dederat placidissima 
somnos. La noche placentera les dio sueños. / Muy semejantes a 
la mesma muerte. Muchos llamaron al sueño Morfeo, así lo llamó 
Camoes en sus Lusiadas, cant. 4, estancia 68. Porque tanto que 
lasso se adormece, / Morfeo en varias formas lhe [sic] aparece. 
Aristóteles dijo, que era el sueño un medio entre vivir, y morir: 
Somnus videtur esse medium, inter vivere & non vivere. Hizo Aris-
tóteles un libro, que le intituló, de somno & vigilia, y entre otras 
difiniciones que da al sueño, dize que es ligamentum omnium 
sensuum. Un estar cerradas las oficinas de los sentidos, sin poder 
obrar, que es a modo de lo que dijo san Clemente Alexandrino. 
Dormentis huminis nullus est usus. No obra cosa ninguna el hom-
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bre que duerme, y por eso dijo Avicena, que el sueño era una 
cosa, in qua anima convertitur ab exterioribus ad interiora. Eurí-
pides dijo que era un olvido de los trabajos, alivio de las penas y 
un saynete, y farsa, con que se saborean los cuydados y porque 
parecen los versos de Garcilaso de la Vega imitación de Eurípi-
des, los pondré aquí: «o natura, quan pocas obras cojas, / en el 
mundo son hechas por tu mano, / creciendo el bien, menguando 
las congoxas. / El sueño diste al corazón humano, / para que al 
despertar más se alegrasse […]» (Vitoria, 1646: 573-574).

68, n. 153. Sueño fisiológico: Galeno explica el sueño como 
fenómeno fisiológico y así lo recoge Herrera en sus Anotaciones 
a la Égloga II de Garcilaso: «Escrive Galeno en el 2 de Tempe-
ramentos i en el 2 de Locis affetis, que proviene el sueño de la 
repleción de las venas del celebro con los vapores fríos o úmidos 
del mantenimiento, o de la bevida, o del fármaco, i esta repleción 
se haze en torno de aquella admirable travazón i coligadura de 
las arterias en los panículos del celebro o venas de las sienes; i 
mayormente nace del enfriamiento de los espíritus cerca del co-
raçón i de los órganos de los sentidos; i entonces se entorpecen 
todos los sentidos, i sola la mente, no enlazada con algún órga-
no, se fatiga i congoxa con los ensueños que finge, présaga de 
lo futuro. D’esta manera, subiendo los humos i vapores úmidos 
a la cabeça, cuando duerme alguno, i cerrando las vías por las 
cuales descienden los espíritus, vienen a ligar los sentimientos de 
suerte que entonces el animal no exerce alguna obra según su 
naturaleza, mas solo se cría i sustenta, i después que son gasta-
dos aquellos umores, torna en él la razón perdida i ipuede obrar 
según ella» (Herrera, 2001: 808).

71, n. 165. Sueño perjudicial: La tradición del sueño como 
algo dañino y engañoso aparece ya en Macrobio (Comentario al 
sueño de Escipión), Cicerón (República) y en la Odisea y la Enei-
da (Olivares Zorrilla, 2007: 2-3).

73, n. 174. Diferentes tipos de sueño según Macrobio: «Todo 
sueño puede clasificarse bajo cinco tipos principales: el sueño 
enigmático, en griego oneiros, en latín somnium; en segundo 
lugar, la visión profética, en griego horama, en latín visio; en 
tercero, el sueño oracular, en griego chrematismos, en latín ora-
culum; en cuarto lugar está la pesadilla, en griego enypnion, en 
latín insomnium; finalmente la aparición, en griego phantasma, 
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que Cicerón, cuando tiene la oportunidad de usar la palabra, lla-
ma visum» (Macrobio, 1850: 87-88).

74, n. 176. Los sueños proféticos de san Alberto Magno: Que-
vedo destaca en su obra Sueños la faceta profética de san Alberto 
Magno como alquimista que fue: «Además de Raimundo Lulio y 
los citados, fueron maestros de la alquimia […] Pitágoras, Avice-
na, Alberto Magno, Aristóteles, etc.» (Quevedo, 1954: 157). Este 
santo del siglo xiii tuvo en su juventud una visión mariana en la 
que la Virgen le instaba a no abandonar sus estudios puesto que 
tendría mucha memoria, la cual perdería en la vejez, poco antes 
de morir. El relato de esta visión y de otras está recogido en una de 
sus numerosas obras. Entre ellas destaca el tratado De somnio et 
vigilia en el que recoge estas cuestiones sobre sueños, oráculos 
y visiones a propósito del comentario de la obra de Aristóteles 
del mismo nombre. Las obras completas de Alberto Magno fue-
ron publicadas en Lyon en 1651 (Enciclopedia católica, s. v. San 
Alberto Magno).

74, n. 178. El origen de los diversos tipos de sueños: A. J. Cap-
pelletti (1989) desarrolla la concepción del sueño ligado a la inges-
tión de alimentos que aparece en estas líneas de la Navidad y que 
parte ya de Aristóteles, según lo recogen y comentan otros muchos 
autores como Cardano: «del fenómeno del sueño parte de un aná-
lisis crítico de la que dio de él Aristóteles en su Sobre el sueño y la 
vigilia. Para este último, como se encarga de recordar Cardano, el 
sueño es una cierta afección del sentido común; […] Respecto a la 
causa física que producen el sueño, Aristóteles es igualmente claro: 
la causa está en el proceso de digestión de los alimentos. Estos, al 
llegar al lugar en donde se produce su asimilación, provocan una 
especie de vapor cuya tendencia motriz es ascendente hacia las 
venas en donde se convierte en sangre y termina en el corazón. 
Pues bien, según lo que dice Aristóteles, el sueño se provoca por 
la licuefacción y posterior descenso de los vapores que genera la 
digestión por su enfriamiento» (García Valverde, 2007: 53-54).

75, n. 180. Santo Tomás de Aquino (1994: 134), siguiendo a 
Aristóteles, establece estas dos causas intrínsecas del sueño y dos 
extrínsecas: «A través de las causas internas por las cuales viene 
a la imaginación del hombre, mientras duerme, las cosas en que 
su pensamiento y efecto se detuvieron mientras estaba despierto. 
[…] Otras veces las causas intrínsecas son de orden corporal, y 
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es que por la interior disposición de nuestro cuerpo surgen en la 
fantasía movimientos conforme con ella. En cuanto a las causas 
exteriores de los sueños son también de dos clases corporales 
y espirituales, corporales en cuanto que la imaginación del que 
duerme se siente afectada por el aire de la estancia o por el in-
flujo de los cuerpos celestes, de tal modo que aparecen en su 
interior ciertas representaciones fantásticas en conformidad con 
la disposición de esos cuerpos celestes. La causa espiritual es a 
veces Dios, que, por ministerio de los ángeles, revela en sueños 
alguna de las verdades a los hombres».

76, n. 183. Relata también la historia del milagro fray Roque 
Alberto Faci (1979: 386): «Este es el Milagro más estupendo e in-
negable que ha visto la Europa […]; de este sucesso tan prodigio-
so nació el fabricar los plateros las imágenes de Nuestra Señora 
del Pilar con la pierna estampada al dorso de la Santa Imagen. 
Y para que milagro tan singular quedasse impresso en la memo-
ria de toda la Iglesia, Nuestro Santo Padre Clemente X concedió 
Indulgencia Plenaria in articulo mortis a los que llevassen la me-
dalla de Nuestra Señora del Pilar assí fabricada. Veo casi olvidada 
esta Medalla y así la buelvo a la memoria de los devotos. En el 
sitio donde sucedió el milagro que fue la casa donde vivía Miguel 
Pellicer edificó la devoción de la Villa de Calanda una Iglesia muy 
hermosa, colocando en ella la Imagen de Nuestra Señora del Pilar 
como patrona suya donde es singular el culto».

77, n. 185. Teorías de la Antigüedad sobre los sueños: Desde 
la Edad Media la teología contribuye a dilucidar algunas de las 
cuestiones oníricas. También Luis Vives afirma que «los sueños 
los infunde a veces una mente superior con la misma habilidad 
y fuerza con que ellos mueven la fantasía. Los sueños que pro-
vienen del cielo, esto es, de las mentes santas están destinados a 
advertirnos sobre algún gran beneficio público o privado: de esta 
clase se leen en la Sagrada Escritura los sueños del Faraón, de 
Nabucodonosor y de José» (Vives, 1992: 192).

83, n. 200. León-Gobernante: «La predilecta […] es la del león. 
En el emblema 15 de Alciato […] se pone al león a la entrada de 
un templo, guardándolo. El epigrama menciona su mítica cuali-
dad de dormir con los ojos abiertos, pues como rey nunca debe 
dejar de vigilar, ni aún durante el sueño. […] Valeriano lo incluye 
en sus Hieroglyphica aludiendo a su majestad. Saavedra Fajardo, 
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en su empresa 45, dice que “fue entre los egipcios símbolo de la 
vigilancia” y lo ponían a las puertas de los templos. Luego relata 
una anécdota sobre Alejandro Magno que la tradición repitió so-
bre Felipe II: “[…] No fuera Señor del mundo, si se durmiera, y 
descuidara, porque no ha de dormir profundamente, quien cuida 
del govierno de muchos…”. […] Sebastián de Covarrubias, en su 
emblema 84 de la primera centuria, representa a un león coro-
nado con una pata sobre el globo terráqueo: Imperat ut serviat, 
aludiendo al trabajoso servicio de velar siempre:

Que pensáis que es reynar? Servir muriendo.
Los dias y las noches trabajando,
Y cuando vos comeis, o estais durmiendo,
No comer, ni dormir, y estar velando:
El Rey parte es leon, feroz y horrendo
De quien el mundo todo está temblando. […]».

(Olivares Zorrilla, 2007: 7 y 8)

83, n. 202. Juan Goropio Becano: A este autor se refiere Fei-
joo en su Teatro crítico universal hablando de la defensa de su 
lengua hebrea: «Goropio Becano, natural de Bravante, que muy 
de intento se empeñó en probar, que la lengua Flamenca era 
la primera del Mundo» (Feijoo, 1981: 131). La cita de este autor 
recoge la misma tradición del león en la literatura emblemática.

85, n. 206. Anécdota del rey Sciluro: «[…] Y no menos vulgar el 
símbolo de las saetas atadas en un matojo, que Sciluro, rey bárbaro, 
estándose muriendo dio a sus sesenta hijos que estaban alrededor 
de su lecho, para que le quebrasen; y ninguno pudo hasta que 
dijo al menor las desatase y las rompiese una a una, lo cual hizo el 
muchacho con mucha facilidad y presteza, y entonces dijo: Parad 
mientes, que si estuviérades concordes y adunados seréis inven-
cibles, y si os dividís y discordáis fácilmente, seréis vencidos de 
cualquiera» (Covarrubias, 2006: s. v. Discordia). La misma historia 
aparece también en las fábulas de Esopo y fue dramatizada por 
Rojas Zorrilla en su Numancia cercada (Eiroa, 2008: 63).

100, n. 268. Vanucio: «Queriendo […] mostraren la forma en 
que se hallan las minas en los montes, lo dieron a entender, 
(como dize Vanucio), con la semejança de un grande árbol. […] 
Este símil aplican a las minas, diziendo se hallan situadas en me-
dio de los montes, y van convirtiendo las materias dispuestas y 
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propinquas en su naturaleza, hasta que llegan las puntas a la 
estremidad de monte, […] embiando fuera en vez de ramas, y 
flores, fumosidades azules, o verdes, o Marquesitas, o quales-
quier otras composiciones de tinturas, con que se conjetura ser 
tal monte mineral. […] Vanucio afirma aber visto sobre montes 
de minerales gruessos castaños, campos cultivados y grandissi-
mos bosques de hayas. […] Entre los metales se ponen azogue, 
plomo, estaño, cobre, plata, oro, y hierro, de quien trata Vanucio 
admirablemente, como también de medios metales, y de muchas 
piedras» (Suárez de Figueroa, 1733: 256-257vº).

105, n. 290. Dánae: «Era Dánae muy hermosa; cuya beldad 
Iúpiter oyendo, comenzola en su corazón a amar […]; propuso 
trabajar cuanto pudiese de haberla, lo cual la grande diligencia de 
la guarda de Acrisio hacía ser a Iúpiter imposible; y no pudiendo 
haber otra manera, tornose en pluvia de oro, cuyas gotas por en-
tre las rejas metiéndose, cayeron en el regazo de Dánae, de que 
se hizo preñada. Acrisio, cuando lo supo, […] propuso de matar 
la hija, porque no saliese a luz aquel de quien hubiese de temer, y 
mandó para esto hacer un arca muy cerrada, en la cual pusiesen a 
Dánae y la echasen en el mar para que pereciese. Dánae, puesta 
en esta caja, rigiéndola su ventura, habiendo parido en el camino 
a Perseo, aportó a tierra de Apulia, en Italia, y siendo hallada de 
un pescador, la llevó al rey Piluno […] y viendo su bondad y dis-
creción, recibiola por mujer […]» (PS: 495-496).

107, n. 298. Aurea mediocritas en relación con la riqueza y 
la avaricia: La «dorada medianía» abogaba por el rico liberal con 
moderación y que no debía caer en la avaricia. Este ideal de me-
sura se plasmó en la época en infinidad de libros de los emble-
mistas españoles como Covarrubias, Horozco o Villaba (Alonso 
Rey, 2008: 185-201). La imagen a la que hace referencia Aguirre 
se puede poner en relación con el bivio y con la necesidad de 
elegir prudentemente entre dos caminos. No he localizado, sin 
embargo, en la bibliografía emblemática una representación con-
creta de esta imagen de la elección del justo medio, tema al que, 
sin embargo, se refieren muchos emblemas de la época (García 
Mahíques, 2000: 727-728).

259, n. 1. Antonio de Urriés: Don Antonio de Urriés aparece 
en la información jurídica y foral de los lugartenientes de la Corte 
del Justicia de Aragón contra la denuncia, entre otros, de don 
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Pedro Pablo Ximénez de Urrea, conde de Aranda, ante el tribunal 
compuesto por los representantes de los brazos eclesiásticos, de 
nobles, de universidades y de los caballeros e hijosdalgos, repre-
sentados, entre otros, por don Antonio de Urriés y Ximénez, se-
ñor de Nisano (Gómez Raxo, 1664b). Igualmente aparece en otro 
documento fechado, como el anterior, en 1664, en la alegación de 
fuero y derecho en defensa propia de don Juan Bautista Gómez 
Raxo, Francisco Zepera y Iosep de Bolea en la denuncia de don 
Pedro Pablo Ximénez de Urrea y, entre otros, Antonio de Urriés, 
señor de Nisano (Gómez Raxo, 1664a).

267, n. 10. Tramoya-apariencia: La técnica de los bastidores 
para los vuelos, ascensos y descensos de los personajes implican 
una mayor capacidad mecánica que fue la que introdujeron los 
escenógrafos italianos, primeramente en las representaciones de 
teatro cortesano y que después se trasladarían al corral de co-
medias. El escenario del corral, no obstante, permitía también 
la inclusión de algunos efectos técnicos como los descensos a 
los infiernos mediante el escotillón del tablado, o el ascenso y 
descenso a las galerías superiores mediante las técnicas a las que 
Aguirre se refiere como tramoya. Lo que a continuación presen-
ciamos de manera simultánea a los asistentes a la fiesta de esa 
noche es un drama mitológico, semejante a otros como La fiera, 
el rayo y la piedra, Andrómeda y Perseo o La hija del aire de 
Calderón, representaciones pensadas en un principio para ser 
realizadas en un ambiente cortesano, bien en un salón acondicio-
nado para la escenificación, bien en un coliseo. En la época en 
la que se empiezan a introducir las complejas apariencias venidas 
de Italia de mano de escenógrafos como Baccio del Bianco, en 
el corral de comedias triunfan las aplaudidas comedias de en-
redo amoroso, de capa y espada, que cada vez incorporan más 
elementos escenográficos. La industria contra el peligro es un 
ejemplo muy significativo de una comedia de capa y espada de 
la época de auge de los corrales de comedias a mediados del 
xvii. Además, tramoya también se utiliza metafóricamente como 
«enredo con mucho ardid y maña» (DA: s. v.), por lo que parece 
referirse a que la comedia que se representará al final de la noche 
no posee tanto aparato escenográfico, pero las carencias de este 
serán suplidas con el ingenio de los enredos de los personajes.

270, n. 16. Pasifae-Minotauro: «Los poetas dicen que Minos 
hizo voto a Neptuno que le sacrificaría lo que primero apareciese 
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delante, y como le apareciese un toro de gran hermosura, cubdi-
ciolo mucho y diolo a los pastores para que guiase las vacadas, 
y sacrificó otro por él, por lo cual, airado Neptuno, puso en la 
reina Pasipha, su mujer, hija del Sol, tal encendimiento de Cupido 
que estando ausente su marido Minos, como Ovidio escribe, se 
enamoró de aquel toro hermoso que Minos dejó de sacrificar; y 
para tener cópula con él, se metió en una vaca de madera, que 
hizo Dédalo, singular arquitecto, labrada tan al natural y cubierta 
con una piel de vaca, que parecía viva; y así se hizo preñada y 
parió una criatura que el medio cuerpo de la cintura arriba era de 
hombre, y lo demás de toro» (PS: 482-483).

291, n. 50. Elementos con que vence Teseo al Minotauro 
(variaciones en autores de mitología): En muchas ocasiones, 
para ampliar el relato, autores como Pérez de Moya o Vitoria 
añaden a la narración ciertos elementos que no se encuentran 
en ninguna de estas fuentes. Así lo señala Cossío, a propósito 
de autores que denomina «gongorinos atenuados», que recogen 
esta fábula, como Colodrero Villalobos o Jerónimo Cáncer de 
Velasco, autor de la Fábula del Minotauro: «Narra en él la his-
toria de Teseo en el laberinto de Dédalo, ampliando el texto 
ovidiano, que parafrasea con noticias de otra procedencia […]. 
Más o menos todo ello pudo verlo en Ovidio, aunque solo en 
boceto; pero de Plutarco, en su Vida de Teseo, proceden las no-
ticias circunstanciadas de los sacrificios ofrecidos al monstruo y 
no sé de dónde la especie de que Teseo se valiera en su lucha 
con él de un puñal, cuando Plutarco guarda silencio sobre este 
extremo y Ovidio nos informa de que Ariadna le proveyó de 
una maza y las tres consabidas bolas de sebo, que para el mons-
truo debían ser auténticas pomas de Atalanta» (Cossío, 1998: 
34). Este último detalle sobre el modo en que Teseo engañó al 
Minotauro con bolas de sebo para, aprovechando su distrac-
ción, matarlo con la maza que le había proporcionado Ariadna, 
se repite en otros autores que tratan la historia de Teseo, como 
Lorenzo de Sepúlveda en su Romance de Teseo y el Minotauro 
incluido en sus Romances nuevamente sacados de historias an-
tiguas de la crónica de España (1551) (Cossío, 1998: 154). Sin 
embargo, ninguno de estos autores, ni otros como Spínola y 
Torres, Juan de Mena, Juan de la Cueva u Horozco, cuyas fábu-
las sobre el Minotauro repasa Cossío (1998: 10, 42, 162 y 252, 
respectivamente), relatan la anécdota de que Teseo se negara a 
ofrecerle la sopa somnífera que le había proporcionado, según 
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Vitoria, Fedra. Otra variante es la que ofrece Lope de Vega en 
su tragicomedia El laberinto de Creta (1612-1615), incluida en la 
Parte XVI, donde también relata la historia del Minotauro y de 
los amores de Ariadna, Teseo y Fedra. En esta obra es Ariadna 
la que le da a Teseo, además del ovillo y la maza, tres panes 
envenenados para que, al comerlos, caiga dormido el Minotauro 
y sea entonces más fácil darle muerte: «Para el cual has de llevar 
/ tres panes, con tal veneno, / que de su sentido ajeno, / caiga 
en el mismo lugar» (Vega, 1966: 53-98).

336, Industria, vv. 416 y ss. Inserción cuento tradicional: Tam-
poco aparece el citado cuento en las siguientes colecciones con-
sultadas: Pedro Alfonso, Disciplina clericalis (1980); Timoneda, 
Obras. El patrañuelo. Sobremesa y aviso de caminantes. El buen 
aviso y portacuentos, Madrid, Sociedad de Bibliófilos Españoles 
(1957); Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas (1972); Díaz y Cheva-
lier, Cuentos castellanos de tradición oral (1983); Lorenzo Vélez, 
Cuentos anticlericales de tradición oral, Valladolid (1997); Rodrí-
guez Lasierra, Cuentos, recontamientos y conceptillos aragoneses 
(1979); y González Sanz, Catálogo tipológico de cuentos folclóri-
cos aragoneses (1996). Otra posibilidad es que Aguirre inventase 
el cuento a partir de algún dicho o sentencia, pero tampoco he 
podido localizar la posible fuente en Los dichos o sentencias de los 
siete sabios de Grecia (1549) de Hernán López de Yanguas (1953). 
La inserción de cuentos, que muchas veces estaban estrechamen-
te relacionados con refranes o sentencias populares, era práctica 
habitual en el teatro del Siglo de Oro, entre autores como Lope o 
Calderón (Chevalier, 1999). El hecho de que no se encuentren las 
fuentes de estos cuentos puede explicarse, como hace Chevalier 
(1999: 21), en que algunos de ellos formaban parte de la tradición 
oral del Siglo de Oro.

338,  Industria, Acot. 459 Escenografía (pausa dando la vuelta 
los personajes por el vestuario): Esta breve pausa para indicar el 
cambio de escenario pero sin interrumpir la representación de la 
jornada primera es un recurso muy habitual en el teatro de Cal-
derón, que, como señala Ruano de la Haza (2000: 131), «tiene 
mucho de cinemática». El mismo procedimiento para indicar cam-
bio de lugar del exterior de un camino, a la calle, y luego al inte-
rior de una casa lo encontramos en obras como El alcalde de 
Zalamea, El perro del hortelano o La dama duende, en las que 
Ruano de la Haza (2000: 131-135) analiza el empleo de esta téc-
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nica escenográfica; y también se puede ver en el propio Aguirre 
en El engaño en el vestido (Acot. 1525 y 1611).

412, Industria, v. 2397 Jardín-escenografía: El jardín es esce-
nario ideal en el que se funden naturaleza y arte, siguiendo los 
tópicos de la natura naturans y natura naturata. Es visto, ade-
más, como una estancia, un lugar cerrado (hortus conclusus) en 
el que los sentimientos del poeta se proyectan. Esta idea está bien 
presente en el Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos 
para pocos de Pedro Soto de Rojas (1981: 22-46). Una de las des-
cripciones más significativas del jardín en la poesía aragonesa es 
la de Miguel de Dicastillo en su Aula de Dios, cuyas semejanzas 
con algunos pasajes con la Navidad de Zaragoza de Aguirre en 
este tipo de descripciones de corte gongorino han sido destaca-
das por Aurora Egido en el estudio preliminar a la reproducción 
facsímil de la edición de 1637 de la obra de Dicastillo (1978: 
39-41). También en el teatro calderoniano encontramos muchos 
ejemplos de jardines, como en La fiera, el rayo y la piedra (1989c: 
278). La ambientación dramática en el jardín es bastante simbóli-
ca, como ha estudiado José Lara Garrido a propósito de algunas 
comedias de Lope de Vega, Calderón y Moreto que llevan la pa-
labra jardín en su título, en su artículo «El jardín y la imaginación 
espacial en el teatro barroco español» (Laplana, 2000a: 190-191).

439, n. 4. Academia Parnaso: «Es tentador suponer que ambas 
obras [la Cítara de Apolo de Bondía y la Navidad de Zaragoza] 
se basan en composiciones escritas para la misma academia za-
ragozana, posiblemente la del Conde de Lemos. […] pero sería 
imprudente fiar demasiado de la repetición de un término [Par-
naso] aplicado con tanta frecuencia a un círculo literario» (King, 
1963: 142). Otra opción sería considerar la posibilidad de que 
aluda directamente a la obra de Bondía, publicada en 1650, aun-
que, como ya señaló en su tesis doctoral José Enrique Laplana, 
no hay que tomar la cita del Parnaso como una alusión directa, 
ya que el tópico parnasiano era habitual en todas las reuniones 
académicas, tal y como se ve en otras composiciones del mismo 
cariz como el Aganipe de los cisnes aragoneses de Uztarroz o las 
Rimas de Moncayo (Bondía, 2000: xcix y c).

450, n. 3. Sitios de Calatayud-familia de Sayas: La ciudad de 
Calatayud por aquel entonces contaba con un importante desa-
rrollo comercial y por su localización estratégica en la frontera 
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entre los reinos de Castilla y Aragón fue sitiada por el ejército 
castellano durante esta guerra y finalmente conquistada, lo que 
ocasionó gravísimos destrozos en la ciudad. Este fue el segundo 
sitio de Calatayud, el primero fue durante la reconquista de los 
árabes en el año 1120 por el rey Alfonso I el Batallador. Para las 
cuestiones de la historia bilbilitana consúltese la página oficial de 
esta localidad en <http://www.calatayud.org>. La familia de Sayas 
competía en gestas bélicas con el linaje de los Liñán: «En 1379 los 
Sayas y los Liñán habían firmado un pacto por el que ponían fin 
a un siglo de enfrentamientos, aunque en el invierno de 1410 las 
dos familias más poderosas de la ciudad retomarán sus antiguas 
peleas y litigios. Los Liñán apoyaban a Jaime de Urgel, buscando 
la ayuda de Antón de Luna para echar de la ciudad a los Sayas, 
que acabarán saliendo victoriosos. La tregua entre las dos familias 
se firmará en el monasterio de Santa Clara de Calatayud, donde 
era abadesa doña Contesina de Luna, hermana de Benedicto XIII» 
(Tobajas Gallego, 2013).

453, n. 4. Arquitecturas efímeras-fuegos artificiales: El ejemplo 
más significativo de esta descripción de arquitecturas efímeras y 
fuegos artificiales en la miscelánea aragonesa como relación de 
actos festivos la encontramos en la Cítara de Apolo de Bondía 
(2000: Lxix-Lxx): «Pese al hiperbólico encarecimiento de Bondía 
sobre la magnificencia de los fuegos artificiales que describe, en 
ellos no hay nada especial por encima de lo común en la época. 
[…] los fuegos artificiales siempre tienen un final aparente para 
que el vulgo que contempla el espectáculo se acerque confiado y 
tenga que huir chamuscado en cuanto los mecanismos del fuego 
se activen de nuevo, para regocijo de los nobles que miran desde 
una prudente distancia».

460, n. 15. Las tres Venus según Tulio: «De tres Venus hace 
mención Tulio. La primera dice ser hija de Celio y del Día, que 
fue honrada en Elis, ciudad del Peloponeso, en Grecia, y a esta la 
llamaron Venus la grande. […] Danle por hijas a las tres Gracias. 
La segunda Venus fue también hija de Celio, nacida sin madre; y 
del modo de su nacimiento dicen que Saturno, usando de cruel-
dad con su padre Celio, le cortó los genitales, y cayendo en el 
mar, se engendró Venus. Así lo dice Ovidio, introduciendo a Ve-
nus que habla con Neptuno, diciendo que ella tiene parentesco 
con el mar, por cuanto dél nació, en donde comienza: Aliqua et 
mihi gratia, etc., y por haber nacido así, los griegos la llamaron 
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Aphrodisa o Aphroditi, de aphros, que es espuma […]. […] Esta 
es la que comenzó hacer congregación de mujeres públicas en 
Chipre, siendo ella una moza virgen de alto linaje; tuvo tan ar-
diente deseo sensual que no solo a algunos, mas a todos se dio; y 
por encubrir su deshonestidad, por común costumbre trujo a los 
de Chipre a este mismo usar. Es a saber, que sus hijas doncellas 
ganasen con los estranjeros con qué casarse, la cual costumbre se 
estendió en las tierras de Apulia y Calabria, según escribe Theo-
doncio» (PS: 378-379).

461, n. 17. Adulterio entre Venus y Marte: Así lo relata Pérez 
de Moya a propósito de Vulcano: «Venus, su mujer, amó al dios 
Marte, y había con él ayuntamiento, lo cual el dios Apolo, cono-
ciendo como a él cosa no le asconda, lo descubrió a Vulcano; el 
cual, cuando lo supo, hizo unas cadenas tan subtiles, que aun ver 
no se podían, y tan fuertes, que a los varones prender podían, las 
cuales, puestas con grande ingenio y sotileza en el lugar donde 
los adúlteros juntarse solían, que con pequeño peso o movimien-
to se cerraban, fueron luego en ellas trabados. Sintiéndolo Vul-
cano, abrió las puertas y halló a Venus y a Mars desnudos; y así 
torpemente estando, llamó a los dioses y deesas que los viesen; 
las deesas por vergüenza, no fueron allá. Los dioses fueron y to-
dos reían dellos; solo Neptuno se condolió de los así presos, y 
rogaba que los soltase; y tantos fueron sus ruegos que movieron 
a Vulcano a soltarlos» (PS: 222-223).

492, n. 65. Juicios a brujas: El tribunal inquisitorial de Zara-
goza juzgaba los delitos de las diócesis de esta ciudad, además 
de Huesca, Lérida, Jaca y Barbastro desde 1519 y el lugar elegido 
para los autos era La Seo o Nuestra Señora del Portillo (siempre 
dentro, fuera o a las puertas). La sede del Tribunal de la Inqui-
sición estaba en la Aljafería (GEA: s. v. Inquisición, Tribunal del 
Santo Oficio).

536, Demonio, Acot. 59 Representación del fuego en escena: 
No especifica casos como este en el que un papel arda de modo 
súbito en la mano del actor, pero en el capítulo 10 del libro ii 
da algunos consejos para simular que toda o parte de la escena 
arda: «Pigliarannosi tanti pezzi di tele usate, […] i quali siano 
della grandezza di esse; e poco prima di fare tale operazione si 
ammolleranno in acqua vite fatta per tal’effetto […]. Poi [uomini] 
con un candelino accenderanno [i pezzi]» (Sabbatini, 1638: 71). El 
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recurso podría ser muy similar. El papel que debe arder en escena 
aparecería impregnado en alcohol o aguardiente para que así, al 
acercarlo a una lámpara escondida, o que portase el propio actor 
que hace de demonio, ardiese en un momento determinado. Otra 
opción es que el Demonio llevase un trozo de tela impregnado 
en una sustancia fácilmente combustible y que, en un momento 
dado le prendiese fuego disimuladamente para simular el fuego 
que consume la carta. También advierte Sabbatini el peligro de 
representar fuego en escena, y para ello previene que se deben 
esconder en distintos lugares de la escena, especialmente en el 
cielo, recipientes con agua para sofocar el incendio: «Con questa 
occasione non mancherò di ricordare che si deve avere in pronto 
buona quantità d’acqua sopra la soffita o cielo, e sotto il palco 
[…]» (Sabbatini, 1638: 57).

612, Demonio, Acot. 2031 Empleo del escotillón (brecha en la 
sala): «El Diccionario de Autoridades define un escotillón como 
“una puerta o tapa cerradiza en el suelo”, añadiendo que “lláman-
se así las aberturas que hay en los tablados donde se representan 
las comedias”. […] Los escotillones formaban parte del aparato 
escénico de la Comedia en el siglo xvi. […] Las acotaciones teatra-
les confirman que, efectivamente, se empleaban escotillones en 
los tres lugares: tablado, vestuario y corredores. […] A través de 
escotillones abiertos en el vestuario se hundirían también […] el 
Paulo de El condenado por desconfiado, también de Tirso. Pese a 
que la acotación de esta última comedia dice solamente “húnde-
se [Paulo] por el tablado y sale fuego” […] esta boca del infierno 
estaría también situada en el vestuario, según se comprueba por 
la acotación precedente: “Descúbrese fuego y Paulo lleno de lla-
mas”. Los descubrimientos no podían hacerse en el tablado. […] 
La súbita aparición del demonio emergiendo de los infiernos [o 
descendiendo a ellos] se podía realizar de diversos modos. […] 
se utilizaría un artefacto elevador, parecido a una palanca o a la 
canal […] y sería accionado por medio de contrapesos, pudiendo 
controlar la velocidad de subida y bajada del personaje y la altura 
de la elevación» (Ruano de la Haza, 2000: 237-240).

633, n. 1. El condado de Contamina fue creado por Felipe IV 
en 1646 con motivo de las Cortes celebradas en Zaragoza para 
premiar los servicios de don Alonso Fernández de Heredia, señor 
de Cetina, que fue el primer conde de Contamina. Su hijo, don 
Antonio Fernández de Heredia Pérez de Pomar, que en la dedica-
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toria ya figura como mayorazgo del condado de Contamina, fue 
el segundo conde de dicho condado, según figura en el Archivo 
Histórico Nacional en la Sección de Nobleza (Referencia: Pares 
del inventario dinámico). El entonces conde de Contamina y su 
hijo, don Antonio Pérez de Pomar, aparecen también en un docu-
mento sobre la baronía de Sigüés (Blanco Gómez, 1655).
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SINOPSIS DE LA VERSIFICACIÓN  
DE LAS COMEDIAS





EL ENGAÑO EN EL VESTIDO

Jornada primera

vv. 1-64 octavas reales
vv. 65-220 redondillas
vv. 221-521 romance en a-a
vv. 555-826 redondillas
vv. 827-886 décimas
vv. 887-1130 romance en e-a
vv. 1131-1134 seguidillas

Jornada segunda

vv. 1135-1271 redondillas
vv. 1272-13205 décimas
vv. 1321-1400 redondillas
vv. 1401-1530 romance en a-e
vv. 1531-2067 redondillas
vv. 2068-2298 romance en e-e.

Jornada tercera

vv. 2299-2378 silva
vv. 2379-2666 romance en e-o
vv. 2667-2690 sextetos-lira
vv. 2691-2922 redondillas
vv. 2923-3027 quintillas
vv. 3028-3127 romance en o-o
vv. 3128-3217 décimas
vv. 3218-3291 romance en o-a
vv. 3292-3443 redondillas
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LA INDUSTRIA CONTRA EL PELIGRO

Jornada primera

vv. 1-277 redondillas
vv. 278-483 romance en u-a
vv. 484-513 décimas
vv. 514-1101 redondillas

Jornada segunda

vv. 1102-1237 redondillas
vv. 1238-1252 quintillas
vv. 1253-1364 redondillas
vv. 1365-1369 quintilla
vv. 1370-1381 redondillas
vv. 1382-1386 quintilla
vv. 1387-1522 redondillas
vv. 1523-1552 silva
vv. 1553-1664 romance en e-e
vv. 1665-1750 silva
vv. 1751-2004 romance en e-e
vv. 2005-2124 redondillas

Jornada tercera

vv. 2125-2396 redondillas
vv. 2397-2506 décimas
vv. 2507-2598 redondillas
vv. 2599-2608 décima
vv. 2609-3144 redondillas

CÓMO SE ENGAÑA EL DEMONIO

Jornada primera

vv. 1-272 redondillas
vv. 273-312 décimas
vv. 313-388 redondillas
vv. 389-428 décimas
vv. 429-452 redondillas
vv. 453-457 quintilla
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vv. 458-741 redondillas
vv. 742-851 décimas
vv. 852-879 redondillas

Jornada segunda

vv. 880-959 romance en o-a
vv. 960-1183 redondillas
vv. 1184-1217 canción
vv. 1218-1532 romance en e-a
vv. 1533-1568 sextetos-lira
vv. 1569-1586 silva
vv. 1587-1694 redondillas

Jornada tercera

vv. 1695-1742 romance en í
vv. 1743-1772 décimas
vv. 1773-1816 glosa
vv. 1817-1916 décimas
vv. 1917-1984 redondillas
vv. 1985-2046 romance en a-a
vv. 2047-2064 sextetos-lira
vv. 2065-2268 redondillas
vv. 2269-2378 décimas
vv. 2379-2474 redondillas

EL PRÍNCIPE DE SU ESTRELLA

Jornada primera
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Acabose de imprimir Navidad de Zaragoza de Matías de Aguirre en 2020, 
366 años después de su primera edición. Con esta novela miscelánea, 
obra esencial del Barroco aragonés por su variado elenco de materiales 
narrativos, poéticos y dramáticos, quedó enriquecida Larumbe. Textos 
aragoneses, colección creada por Fermín Gil Encabo para el Instituto de 
Estudios Altoaragoneses en 1990, desde 2001 coeditada con Prensas de 
la Universidad de Zaragoza y el Gobierno de Aragón, a partir de 2007 
también con el Instituto de Estudios Turolenses y siempre abierta a la 
participación de otras entidades oficiales y particulares en función de 
títulos, autores y temas. Las proporciones del libro se atuvieron al diseño 
de José Luis Jiménez Cerezo según la sección áurea en homenaje a los 
promotores, operarios y devotos del mundo de la imprenta. Se dispuso 
un texto más legible armonizando tonos y texturas al tirarlo en el tipo 
Garamond y con formato in-quarto. Para el logotipo de la colección se 
recurrió a la parmesana letra Bodoni como tributo de admiración a José 
Nicolás de Azara. La L capitular procede de las Constituciones synodales 
del obispo Padilla impresas por José Lorenzo de Larumbe en 1716. La 
viñeta que se exhibe varias veces aparece solitaria en la portada de la 
Palestra numerosa austriaca que convocó Luis Abarca de Bolea, editó 
José Amada e imprimió Juan Francisco de Larumbe en 1650 según se 
aprecia en el ejemplar que fue de Valentín Carderera y Solano y, antes, 
de Tomás Fermín de Lezaún y Tornos. Al servicio de los lectores de 
esta colección, se buscó hermanar provecho y disfrute; para obsequio 
de los amantes del libro, quedaron conjugados cánones clásicos y 
procedimientos hodiernos y, en pro de la cultura, se ahormaron rasgos 
locales con pautas universales. No es mi intento acreditarme humanista, 
ganar aplausos de poeta, granjear renombre de retórico. Huir, sí, la 
ociosidad  y entretener mi genio que sin libertad me arrebata este estudio.
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Matías de Aguirre, autor bilbilitano escasamente conocido, 
nos adentra en los entresijos del mundo teatral barroco a 
través de su miscelánea Navidad de Zaragoza, concebida 
como una novela académica en la que inserta diversos 
materiales poéticos, narrativos y, sobre todo, dramáticos por 
medio de cuatro comedias que cierran cada una de las Noches 
o capítulos en que se divide la obra. «Variedad de manjares» 
presentados en el relato de las reuniones académicas en un 
palacio del Coso zaragozano a las que el propio autor asiste, 
bajo el halo de la ficción, a unos saraos festivos plagados de 
erudición en el marco de los festejos navideños. 
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