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Resumen / Abstract:

Las sinergias entre cémic y cine estan muy presentes en las adaptaciones de las dos obras de mayor éxito del historietista Iva: Makinavaja e Historias de
la puta mili. Contaron con cuatro versiones cinematograficas que analizamos en el siguiente texto: Makinavaja (1992), Semos peligrosos (uséase
Makinavaja 2), Historias de la puta mili (de 1993 y 1994 respectivamente) e Historias de la puta mili: La muerte de Arensivia (2005). En tono humoristico,
retrataron lo mejor y lo peor de un pais heredero de la Transicién y en transito entre dos décadas, los afios ochenta y noventa del siglo XX. /The
synergies between comics and cinema are very present in the adaptations of the two most successful works by the comic artist Iva: Makinavaja and
Historias de la puta mili. They had four film versions that we analyze in the following text: Makinavaja (1992), Semos peligrosos (uséase Makinavaja 2),
Historias de la puta mili (1993 and 1994) and Historias de la puta mili: La muerte de Arensivia (2005). In a humorous tone, they portrayed the best and
worst of a country heir to the Transition and in transit between two decades, the eighties and nineties of the 20th century.

Palabras clave / Keywords:

Iva, Makinavaja, Historias de la puta mili, Cinematografia/ Iva, Makinavaja, Historias de la puta mili, Cinematography

Title:

The film adaptations of Iva's work: Makinavaja & Historias de la puta mili

LAS ADAPTACIONES AL CINE DE LA OBRA DE IVA:
MAKINAVAJA E HISTORIAS DE LA PUTA MILI

1. INTRODUCCION: VINCULOS ENTRE VINETAS Y CELULOIDE

El cdmic y el cine son dos medios especialmente cercanos, con una amplia cantidad de interconexiones que abarcan
desde las diferentes formas de plantear la representaciéon de lo real hasta la propia idea de la narracidn visual mediante
imagenes. Uno de los vinculos mas destacados entre ambas ha sido el de la adaptacién:

con este término (a pesar de que se han propuesto alternativas como “transposicion” o “recreacion”) se hace referencia al proceso
por el cual se traslada una obra de un medio de expresion (...) al cinematografico, lo cual implica una transfiguracién no sélo de los
contenidos semanticos sino de las categorias temporales, las instancias enunciativas y los cddigos estilisticos asi como de la
situacion comunicativa entre los usuarios de ambos mensajes y la forma de consumo (Lopez Rodriguez, 2016: 29).

Es decir, como destaca Jordi Revert (2016:147), respecto a las relaciones entre cine y cémic «el lenguaje audiovisual del
primero frente al verbo-icdnico del segundo impone importantes diferencias que deben ser tenidas en cuenta a la hora
de llevar a cabo un acercamiento entre ambos».

Lo cierto es que los vinculos entre ambas manifestaciones a través de la adaptacion se pueden observar desde sus
origenes. El conocido cortometraje rodado por los hermanos Lumiere en Paris en 1895, L'arroseur arrosé es «en realidad,
la adaptacién de una muy popular historieta francesa» (Lépez Catalan, 2016: 3), Imagerie Quantin de Hermann Vogel[1].
Mas alld de este ejemplo inicial y trazando un breve recorrido cronoldgico, como resume Roman Gubern (2013: 45):

En el periodo de entreguerras del pasado siglo las adaptaciones de personajes popularizados previamente en el cémic florecieron
en formato de seriales y en producciones baratas en blanco y negro, llamadas de serie B, producidas por algunos estudios de

Hollywood, como la Unjversal y la Columbia Pictures. ) i ) . )
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A partir de los afos 70 del pasado siglo algunos productores se decidieron a elevarlas al nivel de superproducciones, con
inversiones econdmicas importantes.

Fue el caso de Superman (1978), pelicula dirigida por Richard Donner considerada «como el primer blockbuster dentro
de esta especialidad». Contd con un «presupuesto extraordinariamente elevado para cualquier titulo de la época (55
millones de ddlares)» (Lopez Catalan, 2016: 9) y fue un éxito de taquilla. El filmm mostré el impacto que podian tener las
adaptaciones basadas en el género de superhéroes, abriendo un camino muy largo que culmina en las versiones
actuales de los personajes de las editoriales DC y Marvel. La paradigmatica Avengers: Infinity War (2018) llegd a superar
los dos mil millones de ddlares de recaudacion a nivel internacional (FOTOGRAMAS, 12/06/2018).

También en Espafia han sido comunes las adaptaciones de las vifietas al celuloide desde los afios setenta en adelante,
tal y como se aprecia en ejemplos como Carpanta (1960, TVE) o las numerosas adaptaciones de personajes de Bruguera
como Mortadelo y Filemdn o Zipi y Zape. Encontramos numerosos ejemplos: en 1977 Pedro Lazaga dirigié Vota a
Gundisalvo, basada en el personaje de Antonio Mingote. Casi veinte afios después Oscar Aibar llevé al cine
Atolladero (1995), un cémic escrito por el director y dibujado por Miguel Angel Martin. El documental Maria y yo dirigido
por Félix Fernandez de Castro en 2010, «recurre a técnicas tradicionales del documental (..) y a animaciones,
superposiciones digitales sobre imagenes grabadas, con la inclusién de muchos elementos graficos filmados» (Touton,
invierno 2014: 89). Tanto este como la reciente Superlopez (2018), bajo la direccién de Javier Ruiz Caldera, son muestra de
la diversidad que proporcionan los trasvases de la pagina al fotograma en el panorama castellanoparlante.
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Fig.1: Cartel de
Historias de
amor y masacre
(1979).

Entre todas las sinergias que podemos encontrar en la historia espafola reciente, Historias de amor y masacre (1979) [fig.
1] fue una obra pionera, al tratarse de «la primera pelicula de animacién destinada al publico adulto realizada en Espafia»
(Asion Suner, 2018: 384). Dirigida por Jordi Amorés (Ja), se encuentra compuesta por distintas historias cortas que corren
a cargo del propio Amordés y de otros seis humoristas y dibujantes: Chumy Chumez, Fer, Gila, Oscar, Vallés e Iva[2]. El foco
central de nuestro analisis lo constituyen las adaptaciones al cine de dos obras historietisticas de este ultimo, Ramdn
Tosas (1941-1993): Makinavaja e Historias de la puta mili. Dieron lugar a cuatro peliculas: Makinavaja (1992), Semos
peligrosos (uséase Makinavaja 2), Historias de la puta mili (de 1993 y 1994 respectivamente) e Historias de la puta mili: La
muerte de Arensivia (2005).

El analisis de estos productos audiovisuales ha sido poco contemplado por la academia. Partimos de la hipdtesis inicial
de que aproximarnos a los cuatro films puede resultar de especial interés. Por un lado, para completar los estudios
referidos a las adaptaciones entre ambos medios en Espafia y, por otra parte, como una buena muestra grafica de la
época en la que surgieron o a la que hacian referencia. Una representaciéon de las Ultimas décadas del siglo XX.

2. LA PRODUCCION EN COMIC DE IVA

Su creador, lva, nacidé en la localidad barcelonesa de Manresa en el afio 1941. Comenzé a trabajar como historietista en la
revista L “Infantil (Qque mas adelante recibiria el nombre de Tretzevents). Para ella realizd Ramdn, guerrero cristiano de la
Recorr&igisitie weRigsprpekies ssprias maldsraderiaresariengipctadetprie, 2B 6PHa rfigedsitisicyaed de desympadriaisrieda puta
mili"» (Galvez y Fernandez, 09/2011: 51)usharite Acd@avalh Eortco cEncPatufet,Haqpublicacion se constituye como una de las
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revistas catalanas mas conocidas en el territorio infantil y juvenil. En esta Ultima, Iva cred el personaje de Mefist. El autor
trabajé ademas en varios medios de prensa, como el Diario de Barcelona, El Periodico de Catalunya o Lunes Deportivo. Y
estuvo vinculado a la creacién de varios proyectos sefieros en lo que respecta al auge de la prensa periédica durante la
Transicidn. En palabras de Antonio Tausiet (2019:128):

Los dibujantes catalanes Iva y Oscar, que habian creado la revista de satira deportiva Barrabas (ed. EIf, 1972-1976), recibieron el
encargo de esa editorial barcelonesa para sacar a la luz otra publicacion humoristica un aflo después, esta vez de critica social.
Como Barrabds continuaba siendo editada, los dos creadores se repartieron la tarea, quedando Oscar a cargo de la revista
deportiva e lva al frente de la nueva, E/ Papus.

Iva aportdé el propio nombre del magacin, en tanto que su objetivo «era amedrentar a los estamentos del franquismo y
con este propdsito tituld y diseid el icono de la revista: un papu, el monstruo que en la leyenda catalana atemoriza a los
niflos» (lranzo, 2014: 280). Para esta revista realizd la seccidn Telediario Particular y aportd el guion de Esparia Una,
Grande y Libre, dibujada por Carlos Giménez. Esta ultima era un verdadero «reflejo del desengafio provocado por la
lentitud y las imperfecciones del proceso de democratizacién que no respondia a las esperanzas y suefios de gran
parte de la sociedad espafiola» (De Bois, 2019: 86). Sin embargo, sus dos series mas reconocidas y que mayor relevancia
tienen para este texto, fueron realizadas para la revista E/ Jueves: Makinavaja e Historias de la puta mili[3].

El protagonista de la primera, Makinavaja, es un delincuente relativamente experto en atracos personales y bancarios. Ve
la vida con mucha mas lucidez que cualquier filésofo, lo que le hace mantener una cierta conciencia social y una fuerte
ironia hacia el establishment. El tono anticlerical y antimilitarista gravita en las historias. «<En sus aventuras el agobio de
una dura realidad social, que entra de la mano de una critica costumbrista muy acida, encuentra muchas veces la via de
escape en los juegos con el absurdo que el autor prodigaba y que integrabba con maestria narrativa en unas narraciones
que no dejaban de ser realistas» (Galvez y Fernandez, 09/2011: 53). Entre todo el elenco de personajes, destaca
especialmente Popeye, leal escudero del quijotesco “Maki". El disefio de los protagonistas es sencillo y la estructura de
pagina candnica, con un peso apreciable del texto escrito. Muchas veces, los bocadillos ocupan mas de la mitad de la
vifieta. Este Ultimo hecho entronca con la importancia del vocabulario: Iva incluye el lenguaje callejero a través de tacos,
palabras acortadas o frases sin rematar. El tebeo se llena de “ni Dios”, “cagon la otia", “masiao”, “ligao”, “fudaaa” o
“atension”.

Algo similar en cuanto a expresiones introducidas y planteamiento grafico encontramos en Historias de la puta mili. En
este caso el personaje lo constituyen las Fuerzas Armadas. Tan solo mantiene una continuidad la figura del Sargento
Arensivia, tan patoso como sus propios reclutas. En algun capitulo llegan a aparecer referentes como el propio Principe
Felipe, ejemplo de lo mas alto de la escala castrense. El leitmotiv fundamental es la critica al servicio militar obligatorio,
vigente en Espafa hasta el afio 2001. Tanto Makinavaja como Historias de la puta mili comienzan a publicarse en la
segunda mitad de los aflos ochenta y se desarrollan durante parte de los noventa, contempordaneamente a la entrada
del pais en la Comunidad Econdmica Europea, al referéndum sobre la permanencia de Espafia en la OTAN (ambos
hechos de 1986), la guerra entre Iran e Irak (1980-1988), la Guerra del Golfo (1990-1991) o la caida del muro de Berlin en
1989.

Iva pudo disfrutar, sin embargo, tan solo del éxito en cémic y de una primera recepcién en otros medios que tuvieron
sus personajes. Fallecié muy joven, con 52 afos, victima de un accidente de circulaciéon. En el coche viajaba también el
director de teatro cataldn Angel Alonso (al que nos referiremos mas adelante), que tuvo graves heridas de las que pudo
recuperarse (E/ Pais, 23-VI11-1993). Ediciones El Jueves publicd ese mismo afo /va. El libro. A este han seguido reediciones
y recopilaciones como Cagonto: el gran libro de Iva, en 2003.

Poco después de su muerte se constituyd asimismo el Premio Iva, apoyado por el ayuntamiento de la localidad
barcelonesa de Cornella de Llobregat. Este se desarrollé cuando «se iniciaron conversaciones con dos amigos suyos y
dibujantes de Ediciones E/ Jueves, Jorge Ginés, “Gin", y Miguel A. Garcia, “Maikel” y, finalmente, se acordd crear y
establecer este premio, con el soporte de la mujer de Iva, Gloria Sdnchez»[4]. El primer dibujante en recibir el galardén
fue Carlos Azagra en 1994. A partir de él, lo han recibido autores como Albert Monteys (1999), Purita Campos (2007),
Mariel Soria (2016) o Marika Vila (2018). Iva dejoé tras de si una produccidon amplia y muy influyente. Para el historietista
Oscar Nebreda (Roig, 08/10/1993: 46), «lo que hacia Iva era como lo que hacia Picasso: quizas podras dibujar como Iva,
pero nunca sera parecido a lo que él hacia»[5].

3. EL LARGO RECORRIDO DE MAKINAVAJA

El salto de Makinavaja a la gran pantalla se produjo en 1992, coincidiendo con uno de los acontecimientos mas
importantes para Espafa: los Juegos Olimpicos. Barcelona y el pais entero asistieron en aquellos instantes a la transicion
entre dos décadas, proyectdndose al exterior como un territorio que ¢por fin? habia logrado salir de la penumbra a la
que habia estado sometido durante gran parte del siglo XX. Makinavaja, el ultimo choriso (1992) y jSemos peligrosos!
(uséase Makinavaja 2) (1993) [fig. 2] tienen la virtud de ser productos a medio camino entre dos décadas, los
experimentales afos ochenta, cuando se cred el personaje, y los ya consolidados noventa, una década que asistio a la
resaca de los tiempos de la virtud creativa y el desenfreno.
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Fig. 2. Carteles
de Makinavaja,
el dltimo
choriso (1992)
yiSemos
peligrosos!
(uséase
Makinavaja
2),1993.

Iva escribidé el guion de ambos largometrajes junto a Carlos Sudrez, quien actud a su vez como director[c]. Una faceta en
la que habia debutado en 1984 con E/ jardin secreto, y que mas adelante volvié a retomar en dos titulos, Los porretas
(1996) y Adids, tiburon (1996). Mas alla de estos cinco trabajos, el hermano de Gonzalo Suarez (La Regenta, 1984;
Remando al viento, 1988; Don Juan en los infiernos, 1991) ha pasado a la historia del cine espafiol como uno de los
directores de fotografia mas consagrados; ambito del que también estuvo encargado, junto a Francesc Brualla, en estas
dos peliculas[7].

El elenco interpretativo estuvo compuesto por reconocidos nombres del panorama filmico y televisivo nacional. Mientras
que el papel de Makinavaja (“Maki”) recayd en Andrés Pajares[8], Jesus Bonilla fue el encargado de dar vida a su fiel
compafero Popeye (“Popi”, “Pope”). La lista se completa con personajes secundarios que, desde su aparicion en vifietas,
resultaron claves para entender el particular universo del famoso pandillero: El Pirata (duefo del bar, Pedro Reyes),
Mohamed (“Moromierda”, Mario Pardo), Matias (abuelo de Makinavaja, Llatzer Escarceller), Pitufo (sobrino de Makinavaja,
Alberto Pérez) y La Maru (madre de Makinavaja, Mary Santpere)[9]. Ndmina que se amplié, en cada uno de los
largometrajes, con figuras que ayudaban al desarrollo de las aventuras del protagonista, como Toti (Carmen Conesa, E/
altimo choriso) o Manoli/Manolo (Lita Claver o "La Mana", jSemos peligrosos)).

Al frente de la musica estuvieron Luis Mendo y Bernardo Fuster, miembros del grupo de folk rock Suburbano. El
conjunto fue famoso en los afilos ochenta por sus colaboraciones con grandes artistas de la época, como Joaquin Sabina,
Luis Eduardo Aute o Vainica Doble. Posteriormente continuaron su trayectoria componiendo tanto para cine[10] -Paris-
Tombuctd (1999, Luis Garcia Berlanga), E/ otro lado de la cama (2002, Emilio Martinez-Lazaro) como para television
Delirios de amor (1989), Cuéntame como paso (2010). En el caso de Makinavaja el tema principal esta interpretado por el
propio Andrés Pajares. En una escena de jSemos peligrosos! (uséase Makinavaja 2) el actor incluso coge la guitarra y se
atreve con Le méteque de Georges Moustaki.

Tanto Makinavaja, el ultimo choriso como jSemos peligrosos! (uséase Makinavaja 2) se componen de una sucesion de
gags sacados en su mayoria de las vifletas de Iva, lo que da como resultado dos cintas que podrian funcionar sin
problema como una Unica obra. Como no podia ser de otra manera, se rodaron en Barcelona[ll], ciudad donde el
bandido quijotesco ejecuta sus fechorias junto a su fiel escudero Popeye. Los créditos iniciales incluyen la version
animada de los dibujos de Iva[12], acompafados de la cancién principal del largometraje. La presencia del comic en los
prolegdmenos de la obra audiovisual sirve de carta de presentacion de la importancia que este adquirird a lo largo de
ambas adaptaciones cinematograficas, una fidelidad al producto primigenio apreciable sobre todo en la forma que
estos adquieren. El lenguaje (cajas de “Guinston”, “Banco-Jones”) y la forma de hablar (“po bueno”, “po fale”, “s “agradese
er detalle”) de los personajes son idénticos a los aparecidos en E/ Jueves, asi como su caracterizacion y el escenario en el
que todos ellos se mueven. Para Pepe Galvez y Norman Fernandez (09/2011: 55), «<una de las claves de que “Makinavaja”
haya sido vertido con tanto éxito a otros medios de expresion (..), es la fuerza humoristica de sus didlogos y la
originalidad visceral de su vocabulario. Iva no solo incorpord la viveza del lenguaje de la calle, sino que jugdé con el
contraste entre este y el oficial para crear una especie de divertido caos linguistico». No ocurre lo mismo con el
contenido, puesto que fue necesario suavizar la violencia aparecida en muchas de las historietas originales que se
incluyeron[13]. Pese a todo, recibieron la calificacién de “No recomendadas para menores de dieciocho afhos”.

La critica social y el universo de los bajos fondos de la Ciudad Condal hacen que el resultado final se enmarque dentro
de una versién actualizada y comica del subgénero conocido como cine quinqui. Surgido a finales de los afios setenta,
retraté los ambientes mas conflictivos de las grandes ciudades espafolas, con titulos tan representativos como Perros
callejeros (1977, José Antonio de la Loma) [fig. 3][14], Los placeres ocultos (1977, Eloy de la Iglesia) o Los violadores del
amanecer (1978, Ignacio F. Iquino). La sensacién de inseguridad que se habia propagado por todo el pais hizo que
alcanzara gran relevancia en los aflos ochenta, con peliculas que de nuevo trataron el tema de la delincuencia juvenil y la
violencia presente en las calles -Maravillas (1980, Manuel Gutiérrez Aragdn), Deprisa, deprisa (1981, Carlos Saura), E/ pico
(1983, Eloy de la Iglesia)- (Asion Sufer, 2018: 111-112). Desde el punto de vista cronolégico y geografico Makinavaja también
converge con estos trabajos, que incluyeron en multiples ocasiones intérpretes no profesionales -muchos de ellos
delincuentes reales- que incorporaron expresiones y jerga habitual de su vida cotidiana.
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Fig. 3. Cartel de
Perros callejeros,
1977.

El protagonista principal y su circulo mas cercano son delincuentes que se mueven en los bajos fondos (Barrio Chino) de
una urbe en la que la incipiente modernidad intenta abrirse paso entre conductas que todavia recuerdan lo peor de la
dictadura franquista. La violencia, las drogas y el sexo estdn muy presentes en una historia que, como en las vifietas del
propio Iva, usa el humor como herramienta para hacer reflexionar sobre una realidad mucho mas seria. Una tactica que
Nno era nueva, al contrario, el cine espanol ya contaba en aquellos instantes con una némina de trabajos que habia
recurrido a ella. El director Luis Garcia Berlanga fue uno de sus pioneros y maximos exponentes, legando al patrimonio
filmico nacional titulos como E/ verdugo (1963), La escopeta nacional (1978) o La vaquilla (1985)[15]. Makinavaja no hubiera
encajado en ninguno de estos trabajos, aunque tampoco era su objetivo. Es un antisistema criado bajo unas
circunstancias adversas, que sirven para justificar comportamientos soeces, xenéfobos y extremos.[16] Se busca la risa en
ellos, recurriendo a estereotipos regionales -los vascos son terroristas-, comentarios racistas -el propio Mohamed afirma
«Cada dia soporto menos a esta gente de color»-, situaciones absurdas e incluso reprochables -después de obligar al hijo
pequeno de Toti a beber cerveza y vermu, cuando esta ebrio lo usan como mendigo con un cartel que pone “Una
ayudita, mi padre estd en el paroy mi mama es drogadista”-.

Analizar la chabacaneria presente en el humor de las dos peliculas de Makinavaja seria quedarse en la epidermis de
titulos que aportan mucho mas. Es necesario detenerse y observar las multiples referencias que aparecen a lo largo de
ambos metrajes, guifios que hablan de lo que es, fue y pretendia ser la ciudad -y también el pais-.

Los protagonistas se mueven por el SEPU (“Sociedad Espafiola de Precios Unicos”), la “Fundis(c)ion del mirén”
(Fundacidén Mird)[17] o la emisora de radio SEX (SER), espacios reconocibles para el espectador, recursos que logran
acercarle a la trama y recordarle que, aunque recurriendo a la hipérbole humoristica, es posible que reconozcan no solo
lugares, sino también situaciones y problematicas no tan alejadas de la realidad[18]. En este sentido, es preciso detenerse
en el tratamiento que adquieren temas vinculados con los cuerpos de seguridad del Estado y la Iglesia.

En ambos casos se pone de manifiesto un modus operandi represivo y despdtico, un sistema corrupto en el que los
personajes actlUan como victimas y testigos. Cuando La Maru decide desvelar quien es el padre de su hijo, alude a una
“personalidad muy importante”. Informacién que el propio Makinavaja matiza, explicando que se trataba de un guardia
civil que tuvo sexo con ella para no denunciarla en la época del estraperlo. El espacio temporal entre el acontecimiento
en cuestion y el momento en el que se desarrolla la trama no hace sin embargo que desaparezcan las malas praxis. Con
el fin de la dictadura franquista y el asentamiento de la transicién politica, se muestra coémo durante los aflos ochenta
todavia quedaban restos de uno de los periodos mas negros de la historia reciente de Espafa. En la comisaria, el
protagonista asiste a la detencién de un hombre al que se le acusa de contar entre sus pertenencias con “libros y
propaganda anarquista”. A continuacién, observa cémo le propinan una paliza mientras exige sus derechos
constitucionales y canta A /as barricadas[19]. Incidente que acaba con su vida y que, en la versiéon oficial, pasa a tratarse
como “caida por las escaleras”.

Aungue no se encuentra tan presente en las cintas, la instituciéon eclesiastica tampoco goza de ningun tipo de
inmunidad. Pese a la negativa de Maki, Popeye decide depositar en el cepillo de la iglesia 25.000 pesetas que ha
conseguido de manera ilegal. La reaccion del parroco es de sorpresa y admiracidon ante el caritativo joven, al que da su
bendicidn mientras mira con desprecio a su acompafante. A la hipocresia del cura se anade posteriormente el destino
del dinero que acaba de recolectar: las prostitutas[20] que aguardan en las proximidades del templo.

En el afio de la oscarizada Belle Epoque (1992, Fernando Trueba), Makinavaja, el Ultimo choriso se convirtié en la pelicula
espafiola mas vista, siendo ademas el Unico titulo nacional que logrd situarse entre las treinta mas taquilleras
(Fernandez Rubio, 1993). Su recaudacion se situd en los 253 millones, un fenémeno que no solo propicié una segunda
cinta, sino que abrié la puerta a todo un aluvién de adaptaciones (que comentaremos mas adelante). El costumbrismo
hortera que representaba el delincuente creado por Iva logré de nuevo hacerse un hueco en los hogares espafoles,
asentandose definitivamente en el imaginario popular de todo un pais.

4. LA ADAPTACION DE HISTORIAS DE LA PUTA MILI

Resulta evidente que la consecuencia directa del éxito cosechado por Iva en E/ Jueves durante los afios ochenta fue la
adaptacion de su obra a comienzos de los noventa. Tras los buenos resultados obtenidos con el personaje de Makinavaja,
coetdneamente al estreno de su segunda entrega se rodd Historias de la puta mili (1994) [fig. 4], estrenandose el 13 de
enero de 1994. En esta ocasion el encargado de dirigir el largometraje fue Manuel Esteban, cuya trayectoria se habia
desarrollado casi en su totalidad en la pequefia pantalla, trabajando tanto en series -Musical express (1980), 13 x 13 (1987)-
como en largometrajes televisivos -Olimpicament mort (1986), El Mikado (1987)-[21]. Como ocurrié con Carlos Sudrez en
las adaptaciones de Makinavaja, Esteban también estuvo involucrado en la elaboracién del guion. Lo hizo junto a José
Miguel Monzdén (“ElI Gran Wyoming”), Joan Potau y Enrique Uviedo, y el resultado fue un manuscrito fiel a las vifietas
creadas por Iva, a quien se homenajea al comienzo de la pelicula.
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Fig. 4.
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Historias
de la
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El sargento Marcelino Arensivia (Juan Echanove) es el encargado de dirigir un grupo de patosos militares cuya identidad
aparece camuflada a través de sus apodos: El Pulpo (por su origen gallego, Jordi Molla), El Chino (Achero Mafias), El Maca
(Marc Martinez) y El Bola (David Gil). Otros altos cargos que aparecen en la cinta son El Diputao (Carles Romeu), el
General Huete (José Sazatornil) y el Comandante Giménez (Agustin Gonzalez). El perfil sarcastico que adquieren los
personajes de Sazatornil y Gonzalez se encuentra cercano a los papeles que ambos desempefiaron en La escopeta
nacional, un humor irénico que logra maquillar la critica hacia figuras que, a priori, se presentan como
inquebrantables.

Producida por Canal+ Espafia, Motion Pictures S.A y Television de Galicia (TVG), el rodaje tuvo lugar en Barcelona y
provincia (Terrassa)[22]. A diferencia de Makinavaja, las localizaciones no resultan resefiables para establecer un vinculo
con la realidad de aquellos instantes. De hecho, el equipo liderado por Arensivia cree errbneamente que la misién a la
gue estan destinados se desarrolla fuera de las fronteras espafolas, descubriendo durante su transcurso que en realidad
se encuentran «en Teruel, cerca de Villacabras». Por el contrario, si que se debe dirigir la atencién a algunas cuestiones
sociopoliticas que se tratan en la cinta.

Fuera de las peripecias de esta particular /loca academia de policial23], encontramos un microcosmos donde la sombra
del franquismo[24] continuaba dirigiendo los valores castrenses. El encuentro con otros lideres politicos en la OTAN
visibiliza el juego con los estereotipos patrios mas arraigados en el humor absurdo nacional. Los mandatarios extranjeros
no permiten que Espana se involucre en las cuestiones importantes, relegandola a un puesto meramente protocolario:
la foto final. Consideran que lo Unico que puede aportar es el sol y la comida, llegando a afirmar en modo despectivo
que «Africa empieza en los Pirineos». Un tratamiento hostil e incluso burlesco, con el que se constata la incompetencia
de unas instituciones a las que tanto lva como Esteban caricaturizan hasta el absurdo[25]. El lenguaje y las expresiones
(“Nasio pa “'matad”) que utilizan los personajes, como ocurria en Makinavaja, se distorsionan en un intento de empatizar
con el gran publico. Sin embargo, la principal diferencia con el delincuente cataldn es que en esta ocasidn los
protagonistas no forman parte de los bajos fondos de Barcelona, sino de las Fuerzas Armadas Espafiolas.

La presencia de militares, soldados o reclutas no era algo nuevo en el Séptimo Arte, ni dentro (Sierra de Teruel, 1936,

André Malraux) ni fuera (La chaqueta metalica, 1987, Stanley Kubrick) de las fronteras nacionales, tampoco el punto de

vista humoristico hacia el colectivo (La vaquilla, 1985, Luis Garcia Berlanga) [fig. 5]. Las particularidades derivadas de los
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veteranos republicanos[26] con los protagonistas o la apelacidén a las leyes constitucionales -igual que el anarquista
detenido de Makinavaja- del soldado que se rebela en el comedor, el conflicto politico esta protagonizado por la OTAN.
Un tema polémico, que se visibiliza en el largometraje en las manifestaciones que proclaman “OTAN no, bases fuera”[27].

Afredo Melas presents

B\ Vﬂ&ifil/
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Fig. 5. Cartel de La vaquilla, 1985.

No recomendada para menores de dieciocho afos, su acogida entre la critica y el publico resultd mas tibia que las
adaptaciones de Makinavaja. Cuando se llevd a cabo su pase televisivo en TVE, Fernando Morales (1996) escribié sobre
ella en El Pais.

El sargento Arensivia y sus aguerridos muchachos no brillan como lo hicieran en las simpaticas y afortunadas vifietas del recordado
Ramoén Tosas, Iva. Aunque Manuel Esteban se empefid en unir muchas de las breves historias del cdmic la pelicula no da en ningdn
momento la sensacién de unidad, por lo que pierde el humor que se le supone. Aburridisima produccién en la que sélo resalta, por
decir algo, el papel de Juan Echanove. La pelicula nasio pa'mata, pero de desesperacion al sufrido espectador.

Con el paso de los afios el tiempo apenas ha conseguido rescatar del olvido este producto audiovisual, quedando
practicamente como una mera evocacion entrafable entre algunos de sus protagonistas: «De esa pelicula tengo dos
grandes recuerdos: haber conocido personalmente a Iv4, el autor del cémic en el que se basaba el filme, y trabajar con
un director entranable, Manuel Esteban. Y luego estaban “mis soldados”: Achero Manfas, Jordi Molla... Les hice marcar sus
primeros pasos como creo que no olvidaran» (Amilibia, 2011).

Doce anos después del rodaje de Historias de la puta mili, El Jueves eligié esta misma historieta de Iva para realizar una
nueva adaptacion. La revista habia lanzado en aquellos instantes una serie de cortometrajes de animacién que ofrecian
junto al correspondiente ejemplar en papel, siendo La muerte de Arensivia (2005)[fig. 6] la primera apuesta por el
largometraje. Dirigida por Maikel y dedicada de nuevo a Iva, se optd una vez mas por estructurarla en una serie de
continuos gags recopilatorios del cémic, que se van sucediendo en forma de recuerdos del sargento Arensivia en el
momento de fallecer y encontrarse en el cielo frente a Dios. El dibujo tosco y la simpleza de su animacién hacen que la
cinta se mantenga fiel a las vifietas originales. Lo mismo ocurre con el lenguaje empleado (“Sielo”, “Cantina milita”,
“Granja serdos”) y el contenido de los temas tratados, lleno de comentarios racistas y escatoldgicos, asi como continuas
referencias al sexo o las drogas.
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Fig. 6: Caratula de una edicion en DVD de La muerte de Arensivia (2005).

La muerte de Arensivia volvié a contar con los mismos personajes, perfectamente caracterizados con una serie de rasgos
en los que quedaba enfatizada su procedencia. El recurso al estereotipo regional estd presente, incluso mas subrayado
que en el largometraje Historias de la puta mili, en una exageracion de los acentos y el modo de hablar de cada territorio,
factor que en ocasiones dificulta la comprension de las intervenciones. Diversidad que en el servicio militar obligatorio
choca con el fuerte espiritu patridtico con el que se pretende adoctrinar a todos los soldados -se llega a oir por parte de
uno de los altos mandos la famosa frase franquista: «jEspafia, una, grande, libre!»-.

Si los créditos iniciales comienzan con el homenaje a lva mientras se suceden un conjunto de vifietas de Historias de la
puta mili, el cierre de la cinta esta acompafiado de una serie de imagenes en las que se muestra a los creadores del
audiovisual. A modo de making-of, el espectador puede descubrir el lugar de trabajo de algunos de sus dibujantes
favoritos; un aliciente que animaba al consumo de futuros productos de E/ Jueves. La muerte de Arensivia, a diferencia
de las adaptaciones anteriores de la obra de Iva, se ided en unas circunstancias muy concretas: la apuesta de la revista
por incentivar nuevas estrategias comerciales. Sin embargo, al final en todos los casos lo que se observa es que el éxito
de las historietas del dibujante cataldn se tradujo en el salto a otros formatos que sirvieran para aumentar su
rentabilidad.

5. OTRAS ADAPTACIONES: TEATRO Y TELEVISION

En esta linea se encontraron las adaptaciones al teatro y a la televisidn de Makinavaja e Historias de la puta mili. Las
versiones teatrales tuvieron «éxitos de publico sorprendentes»[28] (Fafnir, 1992: 12). En la transicion entre las décadas de
los ochenta y noventa, Makinavaja fue llevado a las tablas por la compafia Tiranpalan [fig. 7][29], bajo la direccién de Al
Victor y Pepe Miravete. Conté como protagonista con Ferran Rafié. La musica fue realizada por la banda espafiola de
flamenco Pata Negra y los decorados partian de los dibujos realizados por el historietista. Para plantear la adaptacion
teatral, lva dejoé:

trescientas historias para que fueran cogiendo lo que mas les gustara, y ellos hicieron un puzle. Pero yo no he escrito ni una linea;
he visto los ensayos y he dicho qué me gustaba y qué no, pero no he entrado nada en el concepto del teatro; todo lo que aparece
en escena es obra de los que lo han hecho, ¢no? porque habrian podido escoger algo completamente diferente. El Maki mismo es
muy contradictorio, es un personaje que hoy tiene una etiqueta determinada y que mafiana puede que no tenga ninguna. Esto no
se nota demasiado en la obra de teatro, para la que, a la hora de la verdad, en el momento de explicar una historia con cierto hilo
argumental, parece que es un hombre que al final toma conciencia de la situacién, cuando el personaje, de hecho, no tiene
ninguna conciencia: es un superviviente nato que actla segun vienen las cosas[30] (Soler, 1991: 11).
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La adaptacion del cédmic al cine conllevé fricciones con su version teatral. Rané declard que, el hecho de no interpretar al
personaje en la gran pantalla:

Me supo mal, porque enseguida vi que con Andrés Pajares se iban a potenciar los elementos mas blancos y mas faciles de un
personaje que yo habia hecho en el teatro con mucho respeto y sintonizando mucho con los contenidos corrosivos del comic. Y
aprendi algo que es bastante normal: que los éxitos teatrales los produce una familia profesional y que no siempre un éxito teatral
significa que la misma gente vaya a hacer la pelicula (Lerin, 21-VII1-2010).

Contempordneamente a la adaptacion de Makinavaja, se produjo la de Historias de la puta mili, con Angel Alonso como
director escénico y Ramon Teixidor encarnando al Sargento Arensivia, acompafado por intérpretes como Kepa Parra o
Pep Melia. Teixidor no repitid papel en la adaptacion cinematografica, pero si en la pequefa pantalla. La adaptacion
gozd de varios espectaculos, gird por los escenarios de toda Espafa y reunid aproximadamente a un millén de
espectadores, entendida como «una terapia, una catarsis para quienes hicieron la mili, para quienes la tienen que hacer
o para quienes no la quieren hacer» (Fondevila, 01-VI-1994). Angel Alonso resume o que supuso para su carrera producir
la obra de Iva:

Con esta cosa mia de estudiar lenguajes, siempre me gustdé mucho el lenguaje del cémic. Ventura & Nieto, Carlos Giménez, Luis
Garcia... Hice un par de espectaculos en este sentido, que es muy dificil, pero no fueron mal. Lo comido por lo servido. Recuerdo
gue me marcd una entrevista a Tricicle en la que se quejaban de lo poco que se valoraba el teatro de humor, cuando era el mas
dificil de hacer que hay. Entonces, en ese momento, entre esas influencias, tomé una pieza de Iva de Historias de la puta mili en la
que el sargento Arensivia ensefiaba a matar a los soldados. Empezamos a montar la obra y nadie creia en ella. Nadie, nadie, nadie.
Se la ofreci a varias productoras, a Focus entre otras, y nadie la quiso. Asi que cogi, pedi una hipoteca sobre mi piso, me dieron dos
millones y medio de pesetas, y la produje yo. La montamos y se convirtié en el negocio de mi vida (Corazén Rural, 2018).

Las Historias regresaron al teatro de nuevo de la mano de Alonso en el afno 2003. Ambientadas esta vez en la Guerra de
Irak, con un profundo espiritu critico que mantenia en cierta manera la esencia creada por el historietista (Teatralnet,
23/10/2003).

Ademas de las tablas, como hemos destacado, los personajes de Iva dieron el salto al serial televisivo. Las aventuras del
ladrén filésofo se desarrollaron en dos temporadas entre 1995 y 1997, con veintiséis y trece capitulos respectivamente. La
serie fue producida por Tesauro y Dos Ocho Cine, con la colaboracién de Televisidon Espafola. Carlos Sudrez, coguionista
junto a Iva y director de las dos adaptaciones cinematograficas, fue el encargado de dirigir y guionizar la primera
temporada. Se emitié en la segunda cadena publica nacional y consiguié una media de 1.200.000 telespectadores, por
encima de lo habitual en el canal (Gémez, 04/07/1995). La segunda conté con la direccion de José Luis Cuerda, que
definia a Makinavaja, consciente de su potencial, como «una especie de Charlot pasado por Valle Inclan y tefiido por la
época contempordnea, con una vena muy tierna». En el momento de enfrentarse a la produccién, el cineasta habia
realizado ya films como E/ bosque animado (1987), Amanece, que no es poco (1989) o La marrana (1992) y contaba con
una amplia experiencia en television. Sin embargo, Makinavaja supuso para Cuerda su primera incursion en la
telecomedia y la primera vez que rodd en video, contando con cuatro cadmaras simultdneas (Gémez, 04/07/1995). El
guion fue realizado por este y por Pedro Montero, guionista de series como Habitacion 503 (1994).

Se dio un cambio significativo en la eleccién de los actores respecto a las adaptaciones cinematograficas. El papel
principal recayd en Pepe Rubianes. El mejor representante del personaje, en palabras de Carlos Suarez. «Cuando lo
propuse me trataron de loco; ahora todo el mundo ha cambiado de opinidn» (Sanchez, 10/01/1995). Richard Borras actud
como Popeye, mientras que Mario Pardo mantuvo su interpretacion de Mohamed o Pedro Reyes de El Pirata. La musica
fue de nuevo obra del grupo Suburbano.

Tanto en Makinavaja como en Historias de la puta mili, el vinculo con los cémics de Iva fue muy claro: desde los créditos
iniciales que homenajeaban a las vifetas, hasta el lenguaje utilizado. La serie de Historias fue producida por Mad TV
(vinculada a la revista E/ Jueves) y Tele 5, emitiéndose en esta Ultima cadena en el aflo 1994. Contd con una temporada
de trece episodios, con guion de Tom Roca, uno de los fundadores de E/ Jueves, que actuaba también como productor
ejecutivo. La direccidn recayd en Jesus Font, que fue el encargado de incorporar a la serie elementos procedentes de la
sitcom estadounidense, como la pausa después de cada chiste (Palou, 15/04/1994). El emblematico Sargento Arensivia
fue infetpretads, nor Ramen Jebidon due sontaba gon. sxpetienda previa sncainpndlo | Rersenale sh los.gsgenaios. En
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Genis Sanchez (que interpretaba a “Rambo”). Las adaptaciones televisivas suavizaban muchos elementos procedentes
de las historietas. El ejemplo mas obvio se encontraba en unos militares que aparecian rodeados de su familia, mas
entrafables que escatoldgicos o disruptivos.

6. CONCLUSIONES

La comparacion entre las paginas del codmic y sus adaptaciones nos permite observar las diferencias y aproximaciones
entre los distintos medios. La televisidon y el teatro compartieron actores como Ramon Teixidor, del mismo modo que el
ciney la pequena pantalla permitieron el traspaso de figuras entre las que se encontraban la del director Carlos Suarez o
el grupo de folk rock Suburbano. Cada medio obedece a unas ldgicas industriales y empresariales distintas que tienen,
sin embargo, el punto en comun del éxito propiciado por los personajes de Iva. La mejor muestra se encuentra en la
millonaria recaudacién de Makinavaja, el ultimo choriso, pelicula espafiola mas vista del afio 1992. Sobre este Ultimo
medio, cabe destacar que los promotores de cada proyecto audiovisual lo tuvieron claro: el objetivo no era crear un
nuevo producto, sino intentar ofrecer al aficionado una visién lo mas fidedigna posible del material primigenio. La
premisa se cumplid, aunque en ocasiones lo hizo suavizando los contenidos de las vifietas o en detrimento de la calidad
filmica de la cinta; una consecuencia que, para la mayoria de sus espectadores potenciales, no supuso ningun problema.

Numerosos elementos conectan las paginas originales de lva con sus cuatro adaptaciones a la gran pantalla. Esta claro
gue el historietista partié de sus anécdotas personales en el servicio militar y de su vida en Barcelona, asi como de los
acontecimientos histéricos que pudo vivir, desarrollando un fuerte sentimiento critico y antimilitarista. Pero si algo
muestran sus historias y los cuatro productos audiovisuales que hemos analizado, es su capacidad para retratar la
cotidianeidad mas alla de las grandes noticias, que sirven como marco de fondo para el lector-espectador pero no como
leitmotivfundamental. lva siempre ha buscado reflejar:

Aquello que detecto del pais. A mi oficina -cuando alguien me viene a buscar y no me encuentra en casa, el portero
siempre le dice: Esta en la oficina, y quiere decir el bar- comparto un mundo que enriquece mucho, porque el bar es una
de las cosas mas democraticas que hay. Al mio van el apoderado y el director del banco, el tio de la tienda de
electrodomeésticos (...). Se organizan unas discusiones de politica en que se habla de aquello que estd en la calle, que no
es lo que sale en los diarios, sino aquello que para la gente tiene auténtica importancia. Veras, yo recuerdo que cuando
Koeman se jodié coincidié con no sé qué noticia importantisima, pero en la calle solo se hablaba de su lesion. Y dices:
esto no falla, tu, a la gente le interesa que gane el Barcelona, {Koeman es mas importante que la guerra del Golfo![31]
(Soler, 28/04/1991: 9-10).

La conexidn con el publico se potencia ademas con el lenguaje empleado. Makinavaja e Historias de la puta mili
muestran una jerga callejera rica en expresiones hechas, en la que la falta de consonantes y vocales no busca sino
producir humor. Como destacan Pepe Galvez y Norman Ferndndez (09/2011: 55), la hilaridad se potencia por el contraste
con el lenguaje “oficial”. La risa se configura como un verdadero medio para reflexionar sobre la realidad. Algo que no
debe de extraflarnos en un pais que siempre ha tenido un punto berlanguianoy en el que la alargada sombra del
franquismo seguia muy presente en estamentos como el militar.

Los distintos gags que articulan las cuatro peliculas se unifican gracias a la fuerza de los personajes, convertidos en un
verdadero fendmeno social. Makinavaja e Historias de la puta mili marcaron el imaginario de varias generaciones y
dieron lugar a una serie de producciones audiovisuales con éxito en taquilla y con una lectura que suponia una profunda
critica a los estamentos del poder. Un examen hecho desde /a calle por sus propios habitantes, cuya filosofia es directa y
certera. Antihéroes reales de los que podemos seguir aprendiendo mucho.
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[1 Traducido como E/ regador regado, fue el primero de dos cortos similares rodados por los hermanos Lumiére. Un jardinero ve
interrumpido el chorro de la manguera porqgue un muchacho pisa el cable, impidiendo que salga el agua. Cuando el trabajador mira el
orificio para tratar de averiguar qué ha ocurrido, el chico libera el agua a presién, que estalla en la cara del jardinero de manera cémica.

[2] Se intercalaban ademas pequefos gags realizados por El Perich.
[3] En ellas Iva incluyd recuerdos de su vida en Barcelona o de su propio servicio militar.

[4] Pagina web oficial del Ayuntamiento de Cornella, disponible en: http:/mww.cornella.cat/es/version_imprimible.asp?
f=ConcursDeComics.asp&tema=&bus=&pag= (fecha de consulta: 30-1V-2020). Gin -pseudénimo del humorista grafico y editor Jordi
Ginés Soteras-. Referente del humor y colaborador en numerosas publicaciones satiricas. Actué también como editor de E/
Jueves. Maikel -pseudénimo del ilustrador y director editorial Miguel Angel Garcia Laparra-. Creador en 1990 de la tira cémica
Seguridasosia de El Jueves, entre 1992 y 1997 fue director de la revista Puta mili.

[5] Traduccidon propia. En catalan en el original: «el que feia iva era com el que feia Picasso: potser podras dibuixar com I” Iva, perd mai
sera semblant al que ell feia.

[6] También ejerci6 como productor con Dos Ocho Cine S. L., empresa presente posteriormente en la serie de Makinavaja y en su
pelicula Los porretas (1996).

[7] Brualla no solo volvié a estar al mando de la fotografia en la serie de Makinavaja (1995), sino que repitié con Suarez un ano después
en Los porretas.

[8] «<Para mi fue mas dificil hacer de Makinavaja que de Paulino en jAy, Carmelah (Castro, 2019).

[9] En los créditos iniciales de jSemos peligrosos! (uséase Makinavaja 2) se dedica la pelicula a la actriz Mary Santpere, fallecida en
septiembre de 1992.

[10] Su debut fue de hecho con los largometrajes de Makinavaja.
[11] En la segunda entrega se amplid el espectro geografico, con escenas grabadas en Sitges y Vilanova i la Geltru.

[12] ijSemos peligrosos! (uséase Makinavaja 2) incluye ademas el siguiente anuncio: «Pa que no sarga nadie del sine cabreao, sabierte al
distinguio publico que cualquié paresio entre esta pinicuna que van a vé, y la realidas es, desgrasiadamente, pura coinsidensia. La
realidas, como tol mundo sabe, es muchisimo peor...»

[13] Por ejemplo, en la escena en la que Makinavaja discute con unos jévenes que escuchan rap, en lugar de matarlos dispara a la
gramola.

[14] Igual que Makinavaja, la trilogia compuesta por Perros callejeros (1977), Perros callejeros Il (1979) y Los ultimos golpes de «El Torete»
(1980) tiene lugar en Barcelona, ciudad natal de José Antonio de la Loma.

[15] Carlos Suérez se encargd de la fotografia tanto en el caso de La escopeta nacional como de La vaquilla.

[16] En este sentido, se podrian establecer ciertos paralelismos con Torrente, otro de los personajes mas populares de la cinematografia
espafola. Su creador, Santiago Segura, fue guionista de historietas pornograficas en revistas como E/ Vibora.

[17] Incluso roban varios cuadros para regalarselos al Pirata por su cumpleafios. Al final, en una clara muestra de la ignorancia del grupo
-visible también en la referencia a otros artistas, como «esta es la escultura de un Chillido» o «la escultura del Mariscal ese»-, acaban
tirdndolos a la basura.

[18] Se muestra cdmo la picaresca llega a todos los estratos de la sociedad: cuando secuestran a un constructor, este les propone
beneficiarse también del rapto repartiéndose entre todos del dinero que consigan. Forges recurrié a este mismo sketch para construir
toda una pelicula: Pais S.A. (1975).

[19] Un tema que vuelve a entonar el personaje del ciego en la segunda parte de este particular diptico audiovisual.

[20] Conocidas como “Las Koplowitz”, se juega con los apellidos de las famosas hermanas aristécratas Alicia y Esther Koplowitz.

[21] Junto a Historias de la puta mili, su Unica incursion en el cine fue Los mares del sur (1992).

[22] El despacho del General Huete no era otro que el del alcalde de Terrassa, donde se rodaron las escenas en junio de 1993 (S.P., 2015).

[23] Loca academia de policia (Police Academy) es el titulo que recibieron una serie de largometrajes estadounidenses que narraban en
tono de comedia las aventuras de un grupo de personajes que intentaban hacer todo lo posible para estar a la altura de las exigencias
esgrimidas por el cuerpo policial. En total se realizaron siete productos cinematograficos, estrenados entre la década de los ochenta y
mediados de los noventa.

[24] En casa de uno de los altos cargos de la academia se observa el retrato de Franco.

[25] En una de las escenas, uno de los soldados protagoniza junto a la hija del general una persecucién al mas puro estilo Benny Hill.
[26] No solo mencionan a Durruti, sino que ademas entonan el himno de Riego.

[27] EI'12 de marzo de 1986 se celebrd un referéndum sobre la permanencia de Espafia en la OTAN.

[28] Traduccidn propia. En catalan en el original: «éxits de public sorprenents».

[29] Traswaikivastiaida comeapiadide parancrrergs Bpebigitideladamias, Berpede (38kiscde Wa e ya AgssiladaportEmikiie &anchez

Abuli (guion) y Jordi Bernet (dibujo). Usuarios. Acceso a la
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[30] Traduccién propia. En cataldn en el original: «tres-centes histories perqué anessin agafant alld que més els agradés, i ells en varen
fer un puzzle. Perd jo no he escrit ni una ratlla; he vist els assajos i he dit qué m'agradava i que no, perd no he entrat gens en el concepte
de teatre; tot alld que apareix a escena és obra dels que ho han fet, no?, perque haurien pogut escollir una cosa completament diferent.
El Maki mateix és molt contradictori, és un personatge que avui té una determinada etiqueta i dema pot ser que no en tingui cap. Aixd
no es nota massa en |'obra de teatre perque a I'hora de la veritat, en el moment d'explicar una historia amb un cert fil argumental,
sembla que és un home que al final pren consciencia de la situacié, quan el personatge, de fet, no té cap consciéncia: és un supervivent
nat gue actua segons vénen les coses».

[31] Traduccidn propia. En catalan en el original: «jo només reflecteixo allo que detecto del pais. A la meva oficina —quan algd em ve a
buscar i no em troba a casa, el porter sempre li diu: Esta en la oficina, i vol dir el bar— comparteixo un moén que enriqueix molt, perqué
el bar és una de les coses més democratiques que hi ha. Al meu hi van l'apoderat i el director del banc, el tio de la botiga de
electrodomestics (...). S'organitzen unes discussions de politica en qué es parla d'allo que esta al carrer, que no és el que surts als diaris,
sind alld que per a la gent té autéentica importancia. Veuras, jo recordo que quan el Koeman es va fotre mal coincidia amb no sé quina
noticia importantissima, perd al carrer només es parlava de la seva lesié. | dius: aixd no falla, tu, com que a la gent li interessa que guany
el Barcelona, el Koeman és més important que la guerra del Golfl».
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