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LOS OJOS DE P'ITOI. EL TELESCOPIO SOLAR DE KITT PEAK
(ARIZONA)
THE EYES OF I'I'TOl. SOLAR TELESCOPE AT KITT PEAK (ARIZONA)
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RESUMEN Antes de que la observacion del universo saltase al espacio para liberarse de la gravedad y de la contaminacion
luminica de la superficie terrestre, hubo un rapido y notable desarrollo de esta ciencia durante el siglo XX. Esta evolucién pasé por
el crecimiento y la afinacion de los instrumentos de observacion, asi como por la deteccién de lugares que reunieran especiales
condiciones de vision y transparencia atmosférica. A este proceso no resultd ajena la participacion de ingenieros y arquitectos que
contribuyeron a la construccion de originales instalaciones cuya configuracion incluia una redefinicion del perfil del suelo -la linea
de tierra- donde se asentaban. En esta carrera, ocupa un lugar destacado el Observatorio Nacional de Kitt Peak en Arizona, cuya
primera instalacion -el mayor telescopio solar construido nunca- fue proyectada por el ingeniero civil y arquitecto Myron Goldsmith.
La atencion a su trayectoria personal servira para entender el resultado de este conjunto que media entre lo profundo de la tierra
y el firmamento de las estrellas.

PALABRAS CLAVE telescopio solar; Myron Goldsmith; SOM; Kitt Peak; Robert R. McMath

SUMMARY In the 20th century, before the observation of the universe jumped to the space to break free of gravity and light
pollution on the Earth, there was a swift and notable advancement of this science. This process encompassed the development and
refining of observation instruments and also the identification of sites that met seeing and transparency conditions. Both architects
and engineers were involved in the project and helped to build original facilities structured to redefine the ground profile-groundli-
ne-that supported them. Kitt Peak National Observatory, in Arizona, holds a privileged position; its first installation, the largest solar
telescope ever built, was designed by the civil engineer and architect Myron Goldsmith. The review of his personal trajectory will help
to understand the result of this ensemble that mediates between the depths of the Earth and the firmament of the stars.
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obert R. McMath perteneci6 a la tercera gene-

racion de una estirpe de ingenieros civiles y

empresarios de éxito radicada en el estado de
Michigan. Esta condicion —consecuencia de su participa-
cion en el proceso de construccion y asentamiento de los
cimientos industriales del &rea metropolitana de Detroit—
le permitid una desahogada dedicacién a su principal
aficion: la astronomia. Esta aficién, que era compartida
con su padre Francis C. McMath, le conduijo, junto al tam-
bién astronomo aficionado el juez Henry S. Hulbert, a la
fundacion en 1929 del observatorio McMath-Hulbert, vin-
culado a la Universidad de Michigan. Desde esta mitica
instalacion realizaron algunas experiencias afortunadas a
la vez que contribuyeron al desarrollo de los instrumen-
tos de observacion del frmamento de manera notable.
Hulbert aportd su aficién a la técnica fotogréfica que a la
postre acabd resultando clave para el desarrollo de las

PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA
75

observaciones astronémicas favoritas del joven McMath:
las solares'.

Para realizar estas observaciones —que debian ins-
trumentarse a través de espectrografos®- se hacia nece-
sario aumentar la longitud focal de los telescopios, por
lo que el observatorio construyé en 1936 uno nuevo con
cincuenta pies [15,24 m] de longitud focal® (figura 1). Por
otra parte, la precision requerida para esta técnica de
observaciéon condujo a plantear la inmersion de los ele-
mentos auxiliares del telescopio en un tanque de liquido
hermético para su estabilizacion. El primero se constru-
y6 en 1955 y tenia casi cincuenta pies de profundidad
[unos15 m].

A raiz de los resultados obtenidos con esta revolucio-
naria técnica, la National Science Foundation (NSF) pro-
puso a McMath la definicion de una estrategia global para
el desarrollo de la ciencia astrondmica en los Estados

1. Para un conocimiento detallado de esta historia puede consultarse MOHLER, Orren C.; DODSON-PRINCE, Helen. Richard Raynolds McMath 1891-1962. A

Biographical Memoir. Washington: National Academy of Science, 1978.

2. El espectrografo o espectrometro es un instrumento capaz de dispersar la luz captada por el telescopio en sus diferentes colores para analizar parametros
relacionados con su origen. Estos espectros albergan una cantidad sorprendente de informacion sobre los objetos que la emiten, como su temperatura, den-

sidad, composicion quimica o estado fisico.

3. Se han mantenido en el texto las unidades originales de referencia (sistema anglosajon), aunque acompanadas entre corchetes por la transformacion a las
unidades del sistema métrico decimal (1 pie son 0,3048 metros y 1 pulgada 2,54 centimetros).
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Unidos, asf como la conformacién de un grupo de exper-
tos para dirigirla. Su primera propuesta fue la busqueda
del mejor emplazamiento en Norteamérica para construir
un observatorio nacional que contuviese un telescopio de
la mayor longitud focal posible. La gestién de esta insta-
lacion serfa encomendada al consorcio de universidades
implicadas en la investigacién astronémica, la Associa-
tion of Universities for Research in Astronomy (AURA)*
(figura 2).

La recomendacion de McMath fue aceptada y el
AURA recibié en 1957 el encargo para la seleccion del
emplazamiento para el nuevo observatorio®. Las condi-
ciones requeridas fueron la “transparencia” (transparen-
cy), término usado por los astrénomos para medir la au-
sencia de humo, polvo y vapor de agua, y la “visibilidad”
(seeing), relativa a la estabilidad de la atmdsfera®. Las
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1. Observatorio McMath-Hulbert. ¢. 1940. Fotografia, University of Michigan.

2. Imagen del sello del AURA, Association of Universities for Research in Astronomy.
3. Primer esquema del telescopio solar McMath, 1958. William F. Zabrinskie; y fotogra-
fia aérea de Kitt Peak tomada el 31 de enero de 1959. Esta foto fue tomada mirando
hacia el oeste, y muestra la explanacion para el telescopio solar en el sector centro
inferior de la imagen. Fotografia de Don Keller de Phoenix (negativo # 16).

4. Vlehiculo pesado transportando el tanque del espectrografo de vacio de 65 pies de
largo por la carretera vieja en Kitt Peak. De la coleccion privada del Dr. Keith Pierce.

consecuencias naturales de estas condiciones apunta-
rlan a un lugar en altura, en una region seca —lo que im-
plicaba cierta distancia del mar o de cualquier otra masa
acuatica significativa— e igualmente distante de cualquier
asentamiento urbano. El elegido finalmente en marzo de
1958 fue Kitt Peak, una elevacion de 6875 pies [2095,5
m] en las montanas Quinlan, propiedad de la tribu de los
papagos, quienes consideraban que en el pico moraba
su hermano mayor, l'itoi.

El AURA encargdé a William F. Zabrinskie —ingeniero ci-
vil radicado en Detroit— la redaccién del primer esquema
del proyecto. El diagrama del telescopio solar era muy
sencillo: un triangulo rectangulo vertical, apoyado en uno
de sus lados sobre el suelo y orientado segun el eje polar.
Su apariencia recordaria —esquematicamente— el gno-
mon de un reloj solar. Consta que McMath valoré muy

4. Las siete universidades fundadoras del AURA fueron University of California, University of Chicago, University of Michigan, University of Winconsin, Ohio State
University, Indiana University y Harvard University. Estas siete instituciones estaban representadas en las siete estrellas del primer sello corporativo del AURA.
La National Optical Astronomy Observatory (NOAO) es la plataforma estadounidense -dependiente de la NSF- para el sostenimiento de las instalaciones des-
tinadas a la astronomia terrestre nocturna ultravioleta, optica e infrarroja (OUVIR).

5. La lista final de posibles emplazamientos, después del andlisis de unos ciento cincuenta, fue la siguiente: Chevalon Butle, al sur de Williams (Arizona); el
monte Hualapai, al sureste de Kingman (Arizona); Kitt Peak, al suroeste de Tucson (Arizona); y el pico Junipero Serra (California). Posteriormente se anadio el

monte Slate, al noroeste de Flagstaff (Arizona).

6. KOEPPEL, James E. Realm of the Long Eyes. San Diego: Univelt Inc, 1983, p. 7 (trad. del autor).
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positivamente la belleza derivada de la adecuacion del
diagrama al programa’ (figura 3).

EL DESARROLLO DEL PROYECTO: SOM

Dada la complejidad del proyecto y la precision reque-
rida, se considerd oportuno recurrir a una oficina espe-
cializada para su desarrollo. La finalmente seleccionada
fue Skidmore, Owings & Merrill (SOM), que por entonces
se encontraba embarcada en la exploracion de los limi-
tes en la construccion de edificios en altura. Siguiendo el
procedimiento habitual de la firma, se asignd un técnico
responsable general del proyecto, el ingeniero civil y ar-
quitecto Myron Goldsmith.

El AURA present6 el anteproyecto de Zabrinskie junto
con tres enunciados que el proyecto del telescopio de-
beria cumplir: (1) deberia funcionar; (2) deberia ser eco-
noémico; y (3) deberia ser bello; para concluir que “la es-
tructura deberia ser capaz de captar una imagen estable
de una porcion de 500 millas de diametro del sol que esta
situado a 93000000 millas de distancia”.

Los técnicos designados por SOM hicieron su prime-
ra visita a Kitt Peak en octubre de 1958, y en febrero del
ano siguiente los primeros tanteos del proyecto estuvie-
ron disponibles.

En esencia, el problema se reducia a la mediacion
de una serie de pardmetros topogréficos, geoldgicos,
Opticos y estructurales: el perfil de la montafa, su com-
posicion y la enorme distancia focal del telescopio unida
a la secuencia de ingenios pticos, soportes, maquinaria,
tanques herméticos y salas de observacion. A este pa-
norama habrfa que sumar las dificultades constructivas
derivadas de la ausencia de accesos y la distancia a cual-
quier asentamiento humano (figura 4).

La punta de lanza del telescopio debia ser un helios-
tato —el ingenio soporte de la dptica de captacion de los
haces luminosos solares, cuyas lecturas deberian con-
ducirse por un profundo tubo dotado de unas exigentes
condiciones térmicas y estructurales, en un viaje de ida 'y
vuelta a los tanques herméticos previos a la sala de ob-
servacion—. Cada una de estas partes planteaba particu-
lares requerimientos geomeétricos y estructurales que el
proyecto deberfa enfrentar a la topografia del lugar. El re-
sultado —en términos espaciales— seria una efervescencia
de vacios y llenos donde albergar haces de luz e ingenios
de captacion y registro, donde la presencia humana re-
sultaba poco menos que residual, al menos a los efectos
de la definiciéon espacial. La Unica condicion impuesta por
esta presencia seran los accesos a las diferentes estan-
cias de trabajo y los légicos recorridos de mantenimiento.

En este juego se hacia necesario precisar la linea de
tierra del conjunto, es decir, qué parte de esta secuencia
de espacios emergia del terreno y qué parte se enterraba

7. PLYMATE, Claude. A History of the McMath-Pierce Solar Telescope [en linea]. 1 de junio de 2001, p. 13 [consulta: 15-02-2020]. Disponible en: http://

bzhang.lamost.org/upload/astron/cphistory.html
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en él. Esta determinacion podria plantearse como un pro-
blema econémico: dada la longitud focal —distancia entre
el heliostato, y el espejo céncavo que debfa redirigir la
imagen hacia un nuevo espejo, que determinaria la ubi-
cacién de los tanques herméticos y la sala de observa-
cion— podrfa establecerse una ecuacion de equilibrio en-
tre excavacion y estructura emergente sobre el perfil del
suelo. En este punto se planteaba la variante derivada de
si el mismo tubo éptico —conformado por los dos tramos
mencionados— serfa capaz de soportar el heliostato —lo
que obligaria a reforzar el voladizo— o deberfa concurrir

una estructura especifica —presumiblemente vertical- que
transmitiese los esfuerzos al terreno.

El equipo liderado por Goldsmith present¢ diez posi-
bles variantes entendidas como secuencia de geometrias
alternativas atendiendo a los parametros anteriormente
considerados. Aquellas diez opciones podrian encua-
drarse basicamente en dos diferentes familias: las que
planteaban un Unico prisma emergente del suelo y aque-
llas otras que combinaban el imprescindible tubo oblicuo
con otro de apoyo, ya fuera otro prisma equivalente, aun-
que vertical, u otro tipo de apoyos menores? (figura 5).

8. “El requerimiento concreto de estabilidad para la estructura soporte del heliostato era que ante un viento de 25 millas/hora [40,23 km/h], la imagen del
sol al final de su recorrido de ida y vuelta en el tubo -780 pies [237,74 m]- no deberia moverse mas allé de 1/60 pulgadas [0,42 mm]. Adicionalmente, para
evitar las alteraciones derivadas de la temperatura, esta deberia ser igual dentro y fuera del tubo. Asi pues, un criterio de disefio seria que todas las superficies
expuestas al sol deberian ser controladas térmicamente”. KOEPPEL, James E., op. cit. supra, nota 6, p. 60 (la traduccion es nuestra, al igual que en el resto

de las citas textuales del articulo).
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5. Fotograffa de las alternativas estructurales del telescopio y redibujado aproximado de cada una
de ellas.

6. Nick Mayall, Robert McMath, Jim Miller, Frank Edmondson y Julie Elliot en el muelle norte del
telescopio solar de Kitt Peak. Fotografia de la coleccion privada del Dr. Keith Pierce. (izquierda). Y
construccion del telescopio solar McMath en mayo de 1961. De la coleccion del Dr. E. Carpenter,
exdirector del Observatorio Steward de la Universidad de Arizona. (derecha).

7. Fotografia en fase de obra en la que se aprecian las costillas estructurales del tubo dptico apoya-
das sobre una gran viga triangulada. El soporte del heliostato se encuentra parcialmente oculto por
el recubrimiento de chapas de cobre pintadas.

Finalmente, en aras de la estabilidad fisica, se optd
por desdoblar los dos requerimientos estructurales del
proyecto: de una parte, el soporte del heliostato serfa un
pilar cilindrico vertical de hormigdbn de 26 pies [7,92 m]
de diametro encamisado con una piel de acero de 4 pies
[1,21 m] de grosor (figura 6a). Por otra parte, la estructura
del tubo 6ptico oblicuo constaria a su vez de dos seccio-
nes: un entramado metdlico soportado por una viga de
seccion triangular en su arista inferior para la parte emer-
gente del suelo (figura 7) y una secuencia de pantallas de
hormigdn para la parte enterrada, ambas de acuerdo con
las solicitaciones dictadas por el ingenio éptico y coordi-
nadas con la pendiente de la colina en la que se encla-
vaba, de alrededor de 37 grados respecto a la horizontal
(figura 6b). Para conseguir el control térmico de las super-
ficies expuestas al sol y a la vez ofrecer un perfil adecua-
do frente al viento, se planteé una segunda piel, a base
de planchas de cobre tratadas con una pintura blanca de
diéxido de titanio, que unificase las estructuras anteriores
—al menos sobre la linea de tierra— mediante dos prismas
—uno vertical y otro oblicuo—- convergentes ambos en el
heliostato. El interior de estos dos prismas dispondria de
acondicionamiento mecéanico del aire (figura 8).
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El tubo optico oblicuo —orientado segln el eje polar
de la tierra— deberia conducir las imagenes captadas ha-
cia un espejo céncavo de sesenta pulgadas [152,4 cm] a
480 pies [146,30 m] de distancia del heliostato, ya dentro
de la tierra, que redirigiera la imagen de vuelta por el tubo
hasta un nuevo espejo —esta vez plano-y de 48 pulga-
das [121,92 cm] situado 280 pies [85,34 m] mas arriba.
Desde este segundo espejo la imagen serfa redirigida
hacia la sala espectrogréafica —en un nuevo juego de ida
y vuelta— a través de un pozo de agua de 22 metros de
profundidad (figuras 9y 10).



En este ejercicio de disefo, que se mueve entre las
fuertes exigencias dictadas por el AURA y la poética
estructural y paisajistica —las condiciones tedricas del
proyecto y su aplicacion en el lugar preciso— puede adi-
vinarse la mirada escrutadora de Myron Goldsmith. Se
hace preciso descender a su conformacién —desde los
tiempos del Armour Institute de Chicago a su paso por
las oficinas de Mies van der Rohe y Pier Luigi Nervi— para
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8. El telescopio solar durante la construccion, en
el invierno de 1961. De la coleccion privada del Dr.
Keith Pierce.

9. El camino de la luz del sol brillando en el tinel
del telescopio McMath-Pierce desde el espejo prin-
cipal. La luz continlia hacia la sala de observacion
principal.

10. Seccion transversal siguiendo la trayectoria de la
luz del telescopio McMath-Pierce en Kitt Peak.

afinar la comprension de la respuesta dada al inhéspito
paisaje de las montafias Quinlan.

MYRON GOLDSMITH O LA FORMACION DE UN POETA®
La formacion especifica de Goldsmith empezo en el ano
1935 en el Armour Institute of Technology de Chicago,
donde aspiraba a conseguir un doble grado en Ingenieria
Civil y Arquitectura. Sin embargo, en 1938 se produjo €l
aterrizaje de Mies van der Rohe en la direccion de aquella
institucion, lo que transformd radicalmente su modelo de
aprendizaje. Es dificil enfrentar dos modelos mas distan-
tes entre si que la academia beaux-artiana, que centraba
la formacién en la imitacion y copia de los modelos cla-
sicos -y, en Ultima instancia, en el criterio del gusto-y la
escuela miesiana, cuyos postulados docentes provenian
de la desaparecida Bauhaus y que perseguian una cierta
objetivacién de la disciplina. Como alumno de cuarto cur-
so, Goldsmith tuvo la opcién de acabar sus estudios en
la linea original o pasarse al nuevo curriculo. En una de-
cision ciertamente arriesgada, opté por el cambio, lo que
significaba pasar a ser atendido por el propio Mies y otros
profesores venidos con él desde Alemania, como Ludwig
Hilberseimer, alejandose de los presupuestos cléasicos ya
aprendidos, para licenciarse en 1939.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Goldsmith fue
movilizado en la Marina (US Navy) en su doble condicion
de ingeniero y arquitecto, redactando proyectos para
estructuras militares en el seno de un equipo multidisci-
plinar: depdsitos de municiones, almacenes, tanques de
combustible o aceite, y otras instalaciones. La circunstan-
cia de necesidad y anonimato de estos proyectos, mu-
chos de ellos verificados mediante su construccion, sirvié
como acelerado periodo de maduracién en la formacion
de Goldsmith.

Terminada la guerra y licenciado de la Marina, fue
contratado por el que fuera su profesor en las aulas Mies
van der Rohe, manteniéndose en su oficina profesional
entre 1946 y 1953. Para Goldsmith aquellos fueron afnos

9. Es significativo que Allan Temko, en el niimero especial de Architectural Forum dedicado a la ciudad de Chicago, se refiriese a Goldsmith como un poeta
estructural. Véase TEMKO, Allan. Goldsmith: Chicago’s New Structural Poet. En: Architectural Forum. The magazine of building. Nueva York: Time Inc., mayo
1962, vol. 117. Treinta anos después, Barbara Saphiro utilizaba el mismo término para titular su monografia sobre el arquitecto: SAPHIRO COMTE, Barbara.
Myron Golsmith. Poet of Structure. Montreal: Canadian Centre for Architecture, 1991.
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de un intenso aprendizaje paralelo al despliegue de su
maestro en el contexto americano. Esta realidad se veia
reforzada por el escaso nimero de colaboradores en la
oficina de Mies —que rara vez superé la decena'’—y por
la costumbre del maestro de almorzar practicamente
a diario con los miembros de su equipo''. En aquellos
anos, el proyecto mas importante en el que Goldsmith
intervino fue la paradigmatica Casa Fansworth: “La casa
marco a Goldsmith indeleblemente. La pura geometria del
minimalista pabellon influiria en las obras posteriores de
Goldsmith, de manera destacada en la llamativamente re-
ductiva forma del telescopio solar de 1962 y en la sede del
periddico The Republic de 197172,

LLa mencioén por parte de Saphiro de estas dos obras
resulta significativa. Pero si la relacion con la sede del pe-
riodico de Indiana puede entenderse de forma mas literal
—una estructura porticada vista, y un espacio confinado
mayoritariamente por vidrio— la relacion con el telescopio

10. SAPHIRO COMTE, Barbara, op. cit. supra, nota 9, p. 12.

ALUMINIZING
ROOM

| — HATCH

\:\\‘w
PIPING SPACE \:‘/\41'62
N Q
\ 1.6 m CONCAVE MIRROR
%
%\"*@

2013m ADIT

de Kitt Peak resulta ciertamente mas conceptual. En las
tres estructuras —Farnsworth, The Republic y McMath-
hay una manifestacion estructural nitida. Pero en las
dos primeras la respuesta es a un lugar sensiblemente
horizontal y, por tanto —podriamos convenir—, algo mas
convencional, mientras el lugar del telescopio es el solita-
rio pico de una montana, lo que exigiria una adaptacion
topogréfica, acaso un mayor esfuerzo de proyecto. En
este ejercicio Goldsmith estarfa trascendiendo o apren-
dido junto a Mies. Pero volvamos a los afnos previos al
proyecto y esperemos a desarrollar este punto un poco
mas adelante.

Entre 1950 y 1951 Goldsmith visité Europa para cono-
cer los trabajos de reconstruccién que se estaban llevan-
do a cabo tras la guerra. Consta que visit6 el edificio de
la Bolsa de Amsterdam (1896-1903), de Hendrik Petrus
Berlage, el puente de Schwandbach (1929-30) en Suiza,
de Robert Maillart, los hangares de Eugéne Freyssinet,

11. idem. “Después de leer su correspondencia y discutir asuntos diarios con el gerente de su oficina, generalmente almorzaba con su personal, generalmente
en el Men'’s Grill en el edificio Carson Pirie Scott de Louis Sullivan, cerca de la oficina en South Wabash Avenue. Las conversaciones durante el almuerzo, o
‘tertulias’, llenas de aforismos miesianos, fueron memorables; Goldsmith grabé con carifio muchos de ellos en sus diarios. Cubrieron ideas arquitectonicas

generales de tipo filosdfico, muy enriquecedoras”.

12. idem. Goldsmith también intervino en el Cantor Drive-in Restaurant (1946), la planta de produccién de calor del IIT (1949-50), el ediﬁcio de la Asociacion
Americana de Ferroviarios en el lIT (1948-50), la version publicada de la Fifty-by-Fifty-Foot-House (1950-51) y el concurso de la Opera de Mannheim

(1952-53).
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que se conservaban entonces a las afueras de Paris™, e
incluso el acueducto de Alloz (1942), en el norte de Espa-
Aa, de Eduardo Torroja. Todas ellas podrian encuadrarse
en la categoria de grandes estructuras canoénicas de la
primera mitad del siglo XX. También visitd la Escuela Se-
cundaria de Hunstanton (1950-54), de los Smithson, y el
Mercado de las Flores en Pescia (1948-53), de Giuseppe
Gori. Aunque seguramente el mayor descubrimiento para
el joven arquitecto fueron los trabajos con el hormigén
armado de Pier Luigi Nervi.

Sin embargo -y como sefala de nuevo Saphiro—, o
mas destacable de sus cuadernos de viaje seria la aten-
cion prestada a las diferentes escalas de cuanto pasaba
por delante de sus 0jos. En este ejercicio de adiestra-
miento perceptivo y conceptual cabe entender su deter-
minacion por desentrafar la légica de sus estructuras,
desarrollando una particular preocupacion por la racio-
nalidad del diseno:

“La atencién a la pequena y a la gran escala es llama-
tiva. Inspecciona por igual el trabajo con la ceramica y las
terminales de carga en Roma y Milan, un garaje de la Fiat
en Pistoia, unas bodegas de vino en Bolonia, y las naves
de hormigén de Roma. En Copenhague y Estocolmo es
cautivado por los mecanismos de los tornos para los bar-
cos, las gruas, los contenedores de lavanderia, las cestas
de alambre para los cartones de leche, los bolardos de
granito, las Vespas, los cuadros de bicicletas, los tranvias,
y las marquesinas de acero y cristal”,

Ya de vuelta a la oficina de Mies, y como consecuen-
cia de los encargos de Herbert Greenwald'®, “todo el
mundo estaba pensando en los rascacielos”'®. También
Goldsmith, quien se detenia en estos edificios, pero
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11. Fotomontaje de la propuesta para el puente Ga-

ribaldi en Roma. Arquitectos.

como nuevo tipo estructural. Por esta razén Mies le animoé
a repasar la obra de D'Arcy Wentworth Thompson'. De
estos estudios Goldsmith concluyé las relaciones entre
el tamano de un edificio y los limites y la eficiencia de su
estructura, abriendo un camino crucial para la ciencia de
la construccion en la segunda mitad del siglo XX. Estas
especulaciones se concretaron en su trabajo de fin de
maéster —E/ edificio alto: los efectos de la escala (The Tall
Building: The Effects of Scale, 1953)—y que el propio au-
tor valoraba como una investigacion clave: “No creo que
esté exagerando cuando digo que mi tesis es uno de los
mas importantes ensayos que ha sido escrito en el area
de la arquitectura, la ingenieria y la estética™®.

En aquella fecha —con apenas treinta y cinco anos—
Goldsmith alcanza un momento de relativa madurez. Con
la obtencion de su master estaba cerrando su periodo
de formacion académica, a la que habria que sumar la
intensidad de los anos invertidos en la oficina de Mies, su
experiencia militar coincidiendo con la Segunda Guerra
Mundial y su fértil periplo europeo. Con este bagaje ha-
bria de enfrentarse a un punto de reflexion sobre su futuro
profesional.

Goldsmith consigue entonces una beca Fulbright
para estudiar en la Universita degli Studi di Roma, bajo
la tutela de Pier Luigi Nervi. A pesar de las notables dife-
rencias, Goldsmith sabe ver las analogias de pensamien-
to subyacentes entre Mies y Nervi. Son consideraciones
que van mas alla de lo técnico y alcanzan lo que podria-
mos llamar la “poética de la construccion”. Goldsmith
participa y disfruta del selecto ambiente de la Academia
Americana en Roma y discurre a medio camino entre las
oficinas profesionales de ingenieria y arquitectura y las

13. Aunque los més impresionantes, destinados a dirigibles (1921-23), habian sido bombardeados y destruidos en 1944,

14. SAPHIRO COMTE, Barbara, op. cit. supra, nota 9, p. 16.
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universidades de la ciudad, alcanzando nuevas cotas de
madurez: “Estudiando con Nervi encontré el coraje para
entender que tal vez habria otras formas ademas de las de
Mies y las de Nervi™'®.

Esta conciencia lo lleva a preparar sus primeros pro-
yectos, todavia en Roma. Se trata del estudio para un
complejo deportivo con capacidad para 12000 espec-
tadores; y las propuestas para los concursos del puen-
te Garibaldi sobre el rio Tiber® y el velédromo olimpico
para los Juegos Olimpicos de Roma de 1960. Son tres
estructuras que exploran sus limites alli donde desapa-
rece cualquier atisbo decorativo o formal que no venga
dictado por el programa o la eficacia constructiva. Estos
criterios servirfan para definir toda la obra posterior de
Goldsmith —incluido, naturalmente, el telescopio de Kitt
Peak-y se entiende que el mismo arquitecto quisiera que
abrieran la monografia que la editorial Rizzoli preparé so-
bre su obra®' (figura 11).

Una vez acabada su experiencia romana con aque-
llos tres proyectos —ninguno de los cuales resultd ni pre-
miado ni construido—, vuelve a los Estados Unidos para
trabajar como arquitecto e ingeniero civil senior en las ofi-
cinas de SOM, primero en San Francisco y posteriormen-
te en Chicago. Todavia en Roma, Goldsmith fue reclutado
por William Dunlap para el proyecto de los hangares para
la United Air Lines en el aeropuerto de San Francisco.
Estas instalaciones estaban destinadas a la limpieza y

mantenimiento de los nuevos aviones del modelo Dou-
glas DC-8%, lo que generaba unas inéditas necesidades
de espacio y movimiento, muy acordes con el interés por
los limites estructurales de Goldsmith (figura 12). Este
puso como condicion la incorporacion al equipo de su
amigo James Ferris, prolongando de esta manera la ex-
periencia de los concursos romanos. También en este
proyecto Goldsmith conocié y colaboré con el ingeniero
Tung-Yen Lin, con quien mantuvo una larga y fructifera
relacion profesional y de amistad.

Finalizadas estas obras en 1958, Goldsmith solicitd
su traslado a las oficinas de la corporacion en Chicago.
Aqui empezd una colaboracion —que duraria alrededor
de diez anos— con el campus del lIT, que por enton-
ces habia decidido prescindir de Mies, para terminar
o proyectar las facultades de Ingenierfa (Engineering),
Biologia (Life Science), la Escuela de Gestion (Stu-art
School of Management) y el Gimnasio (Gymnasium). A
partir de 1961 esta colaboracion se extendié a la do-
cencia, que Goldsmith consideraba como una oportu-
nidad de reflexion y teorizacién sobre su trabajo como
proyectista, al que concedia el lugar predominante en
sus ocupaciones. Su aproximacion docente remitia a la
de Mies: “Entender la arquitectura como una expresion
de la estructura, alcanzar los mas altos resultados posi-
bles a través de una intensa experimentacion, recono-
cer la importancia critica de los aspectos visuales de la

15. Greenwald fue el emprendedor que encargd a Mies van der Rohe los Promontory Apartments (1946-49), 860-880 Lake Shore Drive (1948-51), el bloque
Algonquin (1948-51) y el proyecto de algunos edificios de oficinas de Indianapolis.

16. BLUM, Betty J. Oral History of Myron Goldsmith, F.A.I.A. Unpublished typescript. Chicago: Art Institute of Chicago, 1986, p. 96.

17. En concreto, Mies sugiri a Goldsmith la lectura del estudio titulado Sobre el crecimiento y la forma (THOMPSON, D “Arcy, 1917. On Growth and Form.
Cambridge: University Press, 1917) centrado en la teoria del crecimiento, los patrones estructurales y la escala en materiales organicos e inorganicos. Esta
lectura venia a desarrollar y completar las ideas expuestas siglos atras por Galileo Galilei en su Discurso y demostracion matemética en torno a dos nuevas
ciencias (GALILEI, Galileo. Discorsi e dimostrazioni matematiche, intorno a due nuove scienze attenenti alla meccanica & i movimenti local. Leiden: Ludovico
Elveviro, 1638).

18. BLUM, Betty J., op. cit. supra, nota 16, p. 102.
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19. Ibidem, p. 157.

20. Goldsmith fue invitado a participar en este concurso y lo hizo con un equipo formado por su compariero del IIT James Ferris y los arquitectos italianos
Bruno Zevi, Antonio Di Carlo, Carlo Cestelli-Guidi y Domenico Gentiloni. También formaban parte del equipo la Ingenieria Silverj y la constructora Carlo Allegri.
21. BLASSER, Werner, ed. Myron Goldsmith. Buildings and Concepts. Nueva York: Rizzoli International Publications, 1987.

22. El Douglas DC-8 fue un avion comercial cuatrimotor de reaccion con fuselaje estrecho, de 45,9 metros de longitud y con un ala de 43 metros de enverga-
dura. Pertenecid a la primera generacion de aviones comerciales a reaccion que, junto al De Havilland Comet, el Boeing 707 y el Convair 880, revolucionaron el
mundo de la aviacion. Oficialmente anunciado en julio de 1955, su primer vuelo estaba planeado para diciembre de 1957 y la entrada en servicio para 1959.
Se mantuvo en produccion hasta 1972, siendo sustituido por los Super DC-8.
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arquitectura y la utilizacién de la maquetas tridimensio-
nales para la investigacion”.

Goldsmith se mantuvo activo en la oficina de SOM
de Chicago durante 20 afios, alcanzando la condicion de
socio de la firma (general partner) en 1967. Durante este
periodo lideré numerosos proyectos, incluyendo el edifi-
cio Dewitt-Chesnut (1965), el edificio Brunswick (1965),
los laboratorios de investigacion de la Inland Steel (1967),
la planta del periédico The Republic (1971), el Midwest
Commerce Bank (1974) y el puente Ruck—a—Chucky
(1978). Finalmente, desde su retirada de SOM, Goldsmith
continué explorando nuevas posibilidades en puentes y
otras estructuras de gran escala y grandes luces, cola-
borando ocasionalmente con su amigo de los tiempos
de San Francisco, Tung-Yen Lin, y con otros arquitectos e
ingenieros, hasta su fallecimiento en 1996.

DE VUELTA AKITT PEAK

La trayectoria de Myron Goldsmith puede cifrarse en
una serie de capitulos ciertamente envidiables: un pri-
mer periodo formativo ligado a la academia, seguido de

23. SAPHIRO COMTE, Barbara, op. cit. supra, nota 9, p. 18.
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12. Hangar de limpieza y mantenimiento para United
Air Lines en el aeropuerto de San Francisco.

la revolucion bauhausiana llevada a cabo por Mies y su
equipo, en la que el joven arquitecto quiso embarcarse;
un periodo de aplicacion y verificacion acelerada en el
Departamento de Disero de la Marina americana; anos
de trabajo junto a dos maestros indiscutibles, Mies y Ner-
vi; viajes y mas aprendizaje; y una tesis de master que
significé una fértil reflexion, tanto para su autor como para
la ideacién de las grandes estructuras que han caracte-
rizado la arquitectura y la ingenieria de la segunda mitad
del siglo XX y que alcanza hasta nuestros dias.
Atendiendo a este bagaje puede entenderse con
mas facilidad el intenso trabajo de proyecto realizado por
Goldsmith en Kitt Peak. Ya hemos visto anteriormente los
términos programaticos y estructurales en que estaba
planteado el proyecto: ciertamente, puede considerarse
que, aunque el voladizo del tubo éptico hubiera podido
soportar el heliostato y su lente asociada, el esfuerzo
hubiera generado un engrosamiento estructural que la
atenta mirada de Goldsmith hubiera rechazado. Pocos
ojos tan afinados para realizar esta observacion y para
la valoracién de su impacto en el proyecto. Pero en la
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mente de Goldsmith todavia resonaban las conclusiones
de su tesis que —aunque dedicada a las estructuras de
los edificios en altura— actualizaba las ensefanzas de
Galileo y de D’Arcy Thompson aplicables a cualquier ser,
organico o inorganico. Asi, plantear un apoyo especifico
para la éptica primaria y su correspondiente maquinaria
significaria una notable optimizacion, pasando del voladi-
70 a la viga de doble apoyo, con una evidente mejora en
su rendimiento estructural. Con esta accion, Goldsmith
estaba dando cumplimiento en un solo gesto a las tres
condiciones dadas por el comité del AURA: funcionali-
dad, economia y belleza.

Pero aulin hay mas. Cuando anteriormente se han ex-
puesto las condiciones del proyecto y de su estructura
se explicaba la aparente indiferencia —se ha expuesto
como un problema meramente econémico- de la parte
del conjunto que podria permanecer enterrada y la que
podria emerger. Pero esta indiferencia era solo superficial,
pues aplicando sus estudios de caracter escalar a la es-
tructura, Goldsmith consideraria las variaciones que esa
decision implementarfa en el esfuerzo de excavacion y en
cada seccion de los tubos que, aunque partes del mismo
conjunto, utilizaban diferentes sistemas para su construc-
cion: un tunel excavado con estructura de hormigén ar-
mado para la parte enterrada, una estructura triangulada
y un juego de pérticos metalicos paralelos para la parte
oblicua emergente —prolongacion de la primera—y una
estructura rigida de hormigén y acero para el soporte de
la maquinaria y la 6ptica exterior del telescopio. La labor
de Goldsmith consistirfa en encontrar el punto preciso en
donde estos tres sistemas constructivos trabajarian ar-
monicamente cumpliendo los requisitos planteados por
al comité del AURA. Finalmente, también deberia haber
lugar para la presencia humana —los astrénomos-, si bien
el impacto de esta en el proyecto se limitarfa a las cotas
para los diferentes accesos, dado que las salas de ob-
servacion serfan mindsculas desde el punto de vista es-
pacial. No obstante, el juego de espacios interiores que
incluirfan —ademas de los humanos- a las diferentes fami-
lias de haces de luz, generaria una atractiva efervescen-
cia conjugada con la pendiente rocosa de Kitt Peak. La

24, BLUM, Betty J., op. cit. supra, nota 16, p. 252.
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atenta observacion de la seccién del conjunto, y con ella
de los saltos de cota que configuran la quebrada linea de
tierra de este proyecto, ofrece las claves casi diagramati-
cas del problema. En efecto, en este trabajo de encaje de
solicitaciones, lindando lo matematico, se ven encamna-
das las siguientes palabras con las que Goldsmith trata-
ba de resumir las intenciones de todo su trabajo:

“Yo veo la practica de la arquitectura como un que-
hacer profesional, un trabajo profesional, y no como una
creacion artistica o escultérica. Creo que es comprensi-
ble, por tanto, que yo eligiera como base de mi carrera
una firma como Skidmore, Owings & Merrill, que en gene-
ral estaban de acuerdo con este planteamiento [...] con
una gran eficacia técnica y arquitecténica [...] y con una
gran atencién a las necesidades presentes y a la flexibili-
dad futura™.

No obstante, una vez resuelto el problema estructural,
Goldsmith supo trascender las ensenanzas de Mies para
“envolver” las dos partes resultantes —el soporte del he-
liostato y el tubo 6ptico— con una piel comdn que dotaba
de notable abstraccion la presencia del conjunto y que
planteaba un desacomplejado contraste con el paisaje
circundante. Este tratamiento serviria para perfilar con
mayor precisidon —al menos aparentemente— la linea de
tierra entendida como encuentro entre la parte visible al
exterior del conjunto y el escarpado pico de las Quinlan,
ligeramente domesticado con las nuevas plataformas de
acceso y mantenimiento.

No obstante, es en la seccién del proyecto donde
puede observarse la realidad de la linea de tierra y toda
su complejidad: el intercambio de llenos y vacios ope-
rado sobre aquella linea original —consecuencia de una
evolucion geoldgica milenaria— necesario para recibir y
manipular la intensa luz del sol. Es en el sabio acomodo
de estos espacios interiores —y de sus opuestos— donde
Goldsmith se nos manifiesta como un maestro, a medio
camino entre las demandas de la ingenierfa mas riguro-
say los valores de la mejor arquitectura. La experiencia
del espacio interior de Kitt Peak —dominado por la obli-
cua del impresionante tubo éptico y al que se someten
todas las demas dependencias-y en el que convive la
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13. Imagen actual del tubo Optico del telescopio.
14. Imagen actual del telescopio solar McMath-Pier-
ce. También visible a la derecha la torre SOLIS y sus
tres postes de proteccion contra rayos.

presencia humana con haces de luz seleccionados pro-
cedentes del sol, remite a algunos de los episodios méas
emocionantes de la historia de la accién constructora del
hombre en la Tierra: aquellos en los que la humanidad
tratd de mediar entre el suelo bajo sus pies y las estrellas
sobre sus cabezas.

En aquellas decisiones hay algo del aprendizaje pro-
fundo realizado por Goldsmith: asf como la osamenta de
los vertebrados se protege con una piel que cubre igual-
mente sus érganos blandos, la capa metélica exterior
propuesta por Goldsmith velaba el esfuerzo estructural
del conjunto a la vez que protegia sus delicadas insta-
laciones y generaba las condiciones necesarias de tem-
peratura y estabilidad para la manipulacion de las ima-
genes captadas (figura 13). Pero también el telescopio,

entendido como un gran 0jo que escruta el universo —o
una parte al menos, en este caso el sol-responde, como
en el caso de los animales, a una légica radicalmente
distinta a la del resto del cuerpo. De aqui la posicion de
nuestro arquitecto que, planteando una forma en abierto
contraste con las montanas Quinlan —y con casi cualquier
paisaje natural imaginable—, tenia la conciencia de estar
generando una forma complementaria —un contrapunto-,
asf como el ojo lo es del resto del cuerpo (figura 14).
Desde esta lectura conceptual del proyecto de Kitt
Peak se explica que fuera seleccionado para la expo-
sicién dedicada a la ingenierfa del siglo XX (“Twentieth
Century Engineering”)?, comisariada por Arthur Drexler
en 1964%° -y celebrada pocos meses después de la
puesta en funcionamiento del telescopio— en el Museum

of Modern Art de Nueva York (MoMA). En esta muestra,
Kitt Peak compartio sala con muchas de las estructuras
—algunas andnimas y otras construidas por los maestros
y companeros de Goldsmith-y que, en efecto, le habian
acompanado, con mayor 0 menos distancia, en el cami-
no de su maduracion profesional®”. Alli estaban los puen-
tes de Maillart, los hangares de Freyssinet o de Perret, las
viseras de Torroja o los esbeltos pilares de Wright para
la Johnson Wax. Pero también estaban las torres de los
860-880 Lake Shore Apartments de Mies van der Rohe y
del ingeniero de origen hingaro Frank J. Kornacher —fo-
tografiados durante su construccion, y no en su fase de
acabados, para mostrar la diferencia entre la estructura
portante y la poética estructural de sus piezas de facha-
da— o los nervios estructurales del Palacio de Exposicio-
nes Valentino de Pier Luigi Nervi en Turin. Finalmente,
Goldsmith también examinaria las més recientes obras
de sus contemporaneos Frei Otto, Buckminster Fuller,
Fred Severud, Eero Saarinen, Louis I. Kahn —y Ann Tyng—,
Harrison & Abramovitz, Félix Candela, Yoshikatsu Tsuboi
o Riccardo Morandi.

Aunque para los ojos de Goldsmith —cuyo telesco-
pio fue presentado bajo la firma de SOM- el capitulo de

la autoria resultarfa secundario, entendiendo que estas
grandes obras —que en muchos casos anunciaban por
primera vez la capacidad de transformacion total de la
faz de la tierra por parte del hombre— son siempre una
obra colectiva.

Con su inclusiéon en esta muestra Goldsmith debid
sentir la intima confirmacién de su acierto en los aislados
parajes de Arizona. Pero esta confirmacion debid servir
también para el critico Allan Temko, quien, el mismo afo
que publicd la primera monografia dedicada al entonces
recientemente fallecido Eero Saarinen®, habia apuntado
que “Myron Goldsmith bien puede demostrar ser el maes-
tro de su generacion’®.

Ha pasado el tiempo y puede que esta condicién ma-
gistral no haya sido reconocida —al menos hasta el mo-
mento— por diferentes motivos. El hecho de que su trabajo
se produjese al abrigo de una gran firma de ingenieria y
arquitectura ha contribuido a diluir su autoria que, por otra
parte, y desde los tiempos de su enrolamiento en la Mari-
na estadounidense o de sus viajes por el Vigjo Continente,
para Goldsmith pasé a un segundo plano. Puede que en
este sentido también contribuyera la experiencia del trato
diario con el superego de Mies van der Rohe y en menor

25. En la muestra -celebrada entre el 30 de junio y el 13 de septiembre de 1964- también se incluyo la propuesta redactada por Goldmith y sus compaiieros
para el concurso romano del puente Garibaldi. DREXLER, Arthur. Twentieth Century Engineering. Nueva York: Museum of Modern Art of Nueva York (MoMA),
1964, n. 87.

26. Ciertamente, no puede ser casualidad que esta muestra se celebrase el mismo afo que la de “Arquitectura sin arquitectos” (“Architecture without Archi-
tects”), comisariada por Bernard Rudofsky. Puede apuntarse como punto comdn de ambas exposiciones una bisqueda encaminada a ampliar los limites de la
arquitectura, desbordando el reducido planteamiento de la autoria como método de adscripcion disciplinar.
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27. La muestra estaba organizada por tipos funcionales y, cuando era posible, también por sus caracteristicas estructurales. Las categorias eran once; en
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medida, pero también, con Nervi, y su posicionamiento
personal fuera una forma de marcar distancia con esta
experiencia, desde el entendimiento de su propio trabajo
como una aportacion a un proyecto de caracter colecti-
vo. Finalmente, la distancia geogréfica de algunas de
sus obras de los centros de la critica especializada —Kitt
Peak es un extremo de esta condicion— también pudo
contribuir a la situacién apuntada. No obstante, el tiem-
po juega a favor de la revision del legado de Goldsmith.

30. SAPHIRO COMTE, Barbara, op. cit. supra, nota 9, p. 20.
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15. Vista del telescopio Robert McMath en el Obser-
vatorio Nacional de Kitt Peak, Arizona.

En este ejercicio, capitulo especial deberia reservarse al
telescopio de Arizona donde su autor alcanzé una de las
cumbres de su carrera, construyendo un nuevo perfil para
aquella montana, un nuevo faro en la carrera espacial y los
nuevos ojos del hermano mayor de los papagos, I'itoi. Asi,
y en palabras de su bidgrafa Barbara Saphiro, “e/ Obser-
vatorio Nacional de Kitt Peak, gran y poética obra minima-
lista, se yergue como la culminacion de la capacidad de
Goldsmith como técnico y como arquitecto™ (figura 15).m
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Robert R. McMath belonged to the third generation of a Michigan—based family of successful civil engineers
and entrepreneurs. This condition, a consequence of his participation in the construction and establishment of the
industrial foundations of the metropolitan area of Detroit, allowed him to devote himself to his main interest: astronomy.
This passion, which was shared by his father, Francis C. McMath, led him, along with another astronomy enthusiast,
Judge Henry S. Hulbert, to the foundation, in 1929, of the McMath—Hulbert Observatory, connected to the University of
Michigan. From this legendary facility, they delivered some very fortunate experiences and made notable contributions
to the development of instruments for observing the sky. Hulbert’'s passion for photography was ultimately key for the
development of young McMath’s favorite astronomical observations: solar'.

These observations, which had to be made using spectrographs?, required increasing the focal length of
telescopes, so the observatory built a new telescope in 1936 with a focal length of 50 feet® [15.24 m] (figure 1). The
precision needed for this observation technique led to considering the immersion of the auxiliary parts of the telescope
in an insulated tank filled with liquid for image stabilization. The first structure was built in 1955 and was almost 55 feet
deep [approximately 15 m].

The results obtained through this revolutionary technique prompted the National Science Foundation (NSF) to
propose McMath the formulation of a global strategy to further the progress of astronomy in the United States and
the creation of a group of experts to supervise it. McMath'’s first suggestion was to find the best site in North America
to build a national observatory that would have a telescope with the longest possible focal length. The management
of this facility would be entrusted to the consortium of universities involved in astronomical research, that is, the
Association of Universities for Research in Astronomy (AURA)* (figure 2).

McMath’s recommendation was accepted and, in 1957, AURA was given the responsibility of selecting the site
for the new observatory®. The required conditions were “transparency”, a term used by astronomers to measure the
absence of smoke, dust and water vapor, and “seeing”, which refers to the stability of the atmosphere®. The natural
consequence of these conditions pointed to a high location, in a dry region-which meant a certain distance from the
sea or from any significant water body—and also far away from any urban settlement. The site finally chosen, in March
1958, was Kitt Peak, at an altitude of 6,875 feet [2,095.5 m] in the Quinlan Mountains, owned by the Papago tribe, who
believed that their “Elder Brother”, the creator god I'itoi, lived on the peak.

AURA commissioned the preliminary design to William F. Zabrinskie, a civil engineer from Detroit. The diagram
of the solar telescope was very simple: a vertical right triangle supported by the ground on one of its sides and
aligned with the polar axis. Schematically, its appearance would be reminiscent of the gnomon of a sundial. McMath
appreciated the beauty resulting from adapting the diagram to the program’ (figure 3).

PROJECT DEVELOPMENT: SOM

Given the complexity of the project and the required precision, AURA decided to resort to a specialized firm and finally
selected Skidmore, Owings & Merrill (SOM), which, at the time, was involved in pushing the limits in the construction
of high-rise buildings. Following the firm’s standard procedure, a technician was appointed as responsible for the
project, the civil engineer and architect Myron Goldsmith.

AURA presented the preliminary design by Zabrinskie along with three principles that the telescope project had
to comply with: (1) it had to function, (2) it had to be economical, and (3) it had to be beautiful. In conclusion, ‘the
instrument must be capable of steady concentration on a 500-mile diameter portion of the sun, which is 93.000.000
miles away”.

The technicians appointed by SOM made their first visit to Kitt Peak in October 1958, and the first project estimates
were available in February 1959.

In essence, the problem came down to the intervention of a series of topographic, geological, optical and structural
parameters: the profile of the mountain, its composition and the huge focal length of the telescope along with a series
of optical devices, supports, machinery, insulated tanks and observation rooms. The construction difficulties arising
from the lack of access roads and the distance to the nearest human settlement also had to be considered (figure 4).

The shaft of the telescope had to be a heliostat: the supporting device for the optics that captures solar beams
and produces readings that are to be channeled along a long tube, under strict thermal and structural conditions,
on a round trip to the insulated tanks before reaching the observation room. Each of these parts involved particular
geometric and structural requirements that the project had to confront with the site’s topography. The result, in spatial
terms, would be an effervescence of empty and full spaces—intended to store sunbeams—and capturing and recording
devices where human presence would be virtually residual, at least for the purposes of spatial definition. The only
limitation imposed by this presence would be accesses to the work stations and the logical maintenance routes.

In this context, it was necessary to specify the groundline, that is, which part of this sequence of spaces would
emerge from the ground and which part would be buried in it. This could be outlined as an economic problem:
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given the focal length—-the distance between the heliostat and the concave mirror that had to redirect the image
towards another mirror, which would determine the location of the insulated tanks and the observation room-a balance
equation between excavation and the structure emerging from the ground profile could be established. At this point,
it was necessary to consider a possible variation depending on whether the same optical tube, made up of the two
aforementioned sections, would be capable of supporting the heliostat-which, in turn, would make it necessary to
reinforce the cantilever—or a specific structure, presumably vertical, should be added to transfer efforts to the ground.

In view of the previously considered parameters, the team led by Goldsmith presented ten possible variations,
understood as a sequence of alternative geometries, that could be divided into two different families: those that
proposed a single prism emerging from the ground and those that combined the essential oblique tube with a
supporting tube, whether an equivalent prism, although vertical, or another kind of minor support structure® (figure 05).

Finally, for the sake physical stability, the two structural requirements of the project were separated and addressed.
On one hand, the heliostat support would be a 26-foot [7.92 m] vertical concrete cylindrical pillar with a diameter
encased in a 4-foot [1.21 m] thick steel skin (figure 6a). On the other hand, the structure of the oblique optical tube
would in turn consist of two sections: a metallic framework supported by a triangular section beam on its lower edge
for the part emerging from the ground (figure 7) and a sequence of concrete screens for the buried part, both in
accordance with the stresses of the optical device and coordinated with the gradient of the hill, around 37 degrees
to the horizontal (figure 6b). To achieve thermal control of the surfaces exposed to the sun and to provide suitable
protection against the wind, the project proposed a second skin made of copper panels treated with titanium dioxide
white paint that unified the previous structures, at least above the groundline, through two prisms, one vertical and
one oblique, both converging on the heliostat. The inside of these two prisms would have mechanical air conditioning
(figure 8).

The oblique optical tube, aligned with the polar axis of the earth, would channel the captured images towards
a 60-inch [152.4 cm] concave mirror 480 feet [146.30 m] away from the heliostat, already under the ground, which
would redirect the image back through the tube to another mirror, this time flat, of 48 inches [121.92 cm] located 280
feet [85.34 m] above. The image would be redirected from this second mirror towards the spectrograph room-in a new
round trip—through a 22-meter deep water well (figures 9 and 10).

In this work of design, conditioned by the strict requirements defined by AURA and the structural and landscape
poetics—the theoretical conditions of the project and their application at the specific site-we can glimpse the penetrating
gaze of Myron Goldsmith. To better understand his response to the inhospitable landscape of the Quinlan Mountains,
we need to go back to his roots—to his time at the Armour Institute in Chicago and his experience at the offices of Mies
van der Rohe and Pier Luigi Nervi.

MYRON GOLDSMITH, OR THE MAKING OF A POET®

Goldsmith’s formal education began in 1935 at the Armour Institute of Technology in Chicago, where he hoped to
achieve a double degree in Civil Engineering and Architecture. However, in 1938, Mies van der Rohe was appointed
director, which radically transformed the teaching model of the institution. It is difficult to reconcile two models so
different from each other as the Beaux—Arts school, focused on education based on imitating and copying classic
models (and, ultimately on the criterion of taste), and the Miesian school, whose teaching principles came from the
disappeared Bauhaus and sought a certain objectification of the discipline. As a fourth—-year student, Goldsmith could
decide whether to end his studies following the original path or changing to the new curriculum. This was undoubtedly
arisky decision and he chose changing, which meant studying under Mies himself and other lecturers who had arrived
with him from Germany-such as Ludwig Hilberseimer-and distancing himself from classical premises that he had
learned. He obtained his degree in 1939.

During the Second World War, Goldsmith was called up to the Marines (US Navy) in his dual capacity as an
engineer and architect; there, he designed projects for military structures in a multi-disciplinary team: munitions
deposits, warehouses, fuel and oil tanks and other military facilities. The need and the anonymous nature of these
projects, many of them tested as they were built, served as an accelerated maturing period in Goldsmith’s training.

When the war ended and he was discharged from the Marines, he was hired by his former professor, Mies van
der Rohe, and worked at his offices between 1946 and 1953. For Goldsmith, these years were a time of intense
learning running in parallel with the advancement of Mies in America. This experience was reinforced by the small
number of collaborators at Mies’ office-rarely more than a dozen'’-—and by his employer’s habit of lunching with
his team almost every day''. In those years, the most important project in which Goldsmith was involved was the
archetypal Farnsworth House: “The house marked Goldsmith indelibly. The chaste geometry of this minimalist pavilion
was to shape Goldsmith s later works, most notably the strikingly reductive solar telescope of 1962 and The Republic
Newspaper Plant of 1971”2,
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The fact that Saphiro mentioned these two projects is significant. However, if the relationship with the offices of The
Republic in Indiana can be understood more literally—an exposed porticoed structure and a space enclosed mainly by
glass—the relationship with the Kitt Peak telescope was certainly more conceptual. The three structures—Farnsworth,
The Republic and McMath-show a defined structural statement. However, the first two respond to a site that is slightly
horizontal and, therefore-we could say-slightly more conventional, while the site for the telescope was a solitary
peak on a mountain, which would require topographic adaptation and perhaps more design effort. In this exercise,
Goldsmith would transcend what he learned with Mies. But let us return to the years before the project and develop
this point later.

Between 1950 and 1951 Goldsmith traveled to Europe to learn about the reconstruction works after the war.
He visited the Amsterdam Stock Exchange building (1896-1903), by Hendrik Petrus Berlage; Schwandbach Bridge
(1929-30) in Switzerland, by Robert Maillart; the hangars by Eugéne Freyssinet, at the time preserved on the outskirts
of Paris'®; and even Alloz Aqueduct (1942), by Eduardo Torroja, in the north of Spain. All would fit in the category of
great canonical structures from the first half of the 20th century. He also visited Hunstanton Secondary Modern School
(1950-54), by the Smithsons, and Pescia Flower Market (1948-53), by Giuseppe Gori. However, the greatest discovery
for the young architect was surely Pier Luigi Nervi's use of reinforced concrete.

Nevertheless, as Saphiro states again, the most notable memory on his travel journals would be the attention he
paid to the variety of scales in everything he saw. This perceptive and conceptual training reveals his determination to
unravel the logic of their structures, which led him to develop a particular interest in the rationality of design:

“Attention to minute and large—scale detail is striking. He inspects ceramic works and freight terminals in Rome and
Milan, a Fiat garage in Pistoia, wine—tank storages in Bologna, and concrete factories in Rome. In Copenhagen and
Stockholm he is captivated by mechanisms on boat winches, cranes, laundry containers, milk—carton wire baskets,
granite bollards, Vespas, bicycle frame, streetcars, and glass—and-steel canopies”'*.

Back at Mies’ office, and as a consequence of Herbert Greenwald’s commissions'®, “everyone was thinking about
the Skyscrapers”', even Goldsmith, who studied these buildings, but as a new structural type; that was the reason
why Mies encouraged him to revisit the works of D’Arcy Wentworth Thompson'”. Based on these studies, Goldsmith
reached conclusions about the relationships between the size of a building and the limits and efficiency of its structure,
opening up a crucial path for building science in the second half of the 20th century. These speculations materialized
in his master’s thesis, The Tall Building: The Effects of Scale, 1953), which the author himself considered key research:
‘I don 't think | “'m exaggerating when | say | Think (the thesis is) one of the most important essays that has been written
on this area of architecture, engineering, and aesthetics'®.

At that time, when he was barely thirty—five, Goldsmith reached a moment of relative maturity. By obtaining his
master’'s degree he ended his academic training, but the intensity of the years working at Mies’ office, his military
experience during the Second World War and his fertile visit to Europe are also worth mentioning. Based on this
background, he would have to reflect on his professional future.

Goldsmith then obtained a Fulbright scholarship to study at the Sapienza University of Rome, under the tutelage
of Pier Luigi Nervi. Despite their notable differences, Goldsmith could see the underlying analogies between Mies and
Nervi's thought, that is, considerations that go beyond technical aspects and reach what we could call the “poetics
of construction”. Goldsmith was an active participant in the exclusive atmosphere of the American Academy in Rome
and followed a mixed path between the professional architecture and engineering offices and the universities of the
city, which resulted in new heights of maturity: “Studying with (Nervi) gave me courage to consider that there were
perhaps other forms too that were neither Mies " (nor) Nervi's™®.

This awareness led him to prepare his first designs while still in Rome. Specifically, he worked on a sports complex
with a capacity of 12,000 and on his proposals for two calls for designs: the Garibaldi Bridge over the Tiber®® and
the Olympic Velodrome for the Rome 1960 Summer Olympics. These three structures explore their limits where all
decorative and formal traces that are not dictated by the program or by construction efficiency disappear. These
criteria would define Goldsmith’s later works—including, naturally, the Kitt Peak telescope—so, understandably, the
architect wanted them to open the monograph that Rizzoli Publications prepared on his works?! (figure 11).

Goldsmith’s experience in Rome ended with these three projects—none of which was selected or built-and he
returned to the United States to work as a senior architect and civil engineer at SOM, first in San Francisco and then
in Chicago. While in Rome, Goldsmith had been recruited by William Dunlap for a hangar design project for United Air
Lines at San Francisco Airport. These facilities were intended for cleaning and maintenance works of the new Douglas
DC-8 jetliners®, which meant unprecedented space and movement requirements, quite in keeping with Goldsmith’s
interest in structural limits (figure 12). As a condition, he requested the inclusion in the team of his friend James
Ferris, thereby extending the experience in the competitions of Rome. During this project, he met and worked with the
engineer Tung—-Yen Lin, which led to a long and fruitful professional relationship and friendship.

When these works ended, in 1958, Goldsmith requested a transfer to SOM'’s office in Chicago. At this point, he
started a 10-year collaboration with the [IT campus—which, at that time, had dismissed Mies—to complete or design
the Engineering building, the Life Science building, the Stuart School of Management and the Gymnasium. From 1961
onwards, this collaboration extended into teaching, which Goldsmith saw as an opportunity to think and theorize about
his work as a project architect, which he valued most highly of his professional occupations. His teaching approach
followed Mies’: “To conceive of architecture as an expression of structure, to attain the highest possible results through
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intensive experimentation, to recognize the critical importance of the visual aspect of architecture, and to use three—
dimensional models for research”®.

Goldsmith remained working at SOM’s office in Chicago for 20 years and reached the position of general partner
in the firm in 1967. During this period, he led numerous projects, including the Dewitt-Chestnut building (1965), the
Brunswick building (1965), the Inland Steel Research Laboratories (1967), The Republic Newspaper Plant (1971),
the Midwest Commerce Bank (1974) and the Ruck—a—Chucky Bridge (1978). Finally, after leaving SOM, Goldsmith
continued exploring new possibilities in bridges and other large—scale and span structures, collaborating occasionally
with his friend from his time in San Francisco, Tung-Yen Lin, and with other architects and engineers until his death in
1996.

BACK TO KITT PEAK

Myron Goldsmith’s career comes down to a series of highly enviable chapters: An initial training period linked to
academia, followed by the Bauhaus Revolution led by Mies and his team (which the young architect wanted to join), a
period of accelerated practical application and testing in the U.S. Navy Design Department, years of working alongside
two undisputed masters, Mies and Nervi, travels and more learning, and a master’s thesis that represented a fruitful
reflection-both for the author and for the conception of the large structures that have characterized architecture and
engineering in the second half of the 20th century—and that is still influential today.

Given this background, Goldsmith’s impassioned project work on Kitt Peak is easier to understand. We have
already seen the programmatic and structural conditions that the project was subject to: although the cantilever
optical tube might have been able to support the heliostat and the associated lens, the effort would have produced
structural thickening, which Goldsmith’s watchful eye would have certainly rejected. There were few eyes as sharp to
make this type of observation and judge the impact on a project. But the conclusions of his thesis still echoed in his
mind; although devoted to the structures of high-rise buildings, it updated Galileo and D’Arcy Thompson's teachings
applicable to any being, whether organic or inorganic. Therefore, proposing a specific support for the primary optics
and its machinery would mean a significant optimization, from the cantilever to the two—support beam, which resulted
in a clear improvement in structural performance. Through this action, Goldsmith was complying in one simple gesture
with the three conditions set by AURA: functionality, economy and beauty.

But there is more. When we defined earlier the project conditions and structure, which part of the project could
remain buried and which part could emerge was apparently considered irrelevant (it was presented as a merely
economic problem). However, this irrelevance was only superficial, since, by applying his scale studies to the structure,
Goldsmith would consider the variations that such decision would cause to the excavation stress and to each section
of the tubes that, although parts of the same ensemble, followed different construction systems: a reinforced concrete—
lined tunnel for the buried part, a triangle structure and a set of parallel metallic porticos for the emerging oblique part
(an extension of the first) and a rigid concrete and steel structure for the support of the machinery and the external
optics of the telescope. Goldsmith’s work would consist in finding the specific point where these three construction
systems would function harmoniously in compliance with the requirements set by the AURA committee. Lastly, there
also had to be a place for humans, the astronomers, although the impact on the project would be limited to the various
heights for the accesses, given that the observation rooms would be tiny from a spatial point of view. Nevertheless,
the set of interior spaces that would host-in addition to humans-the different types of light beams would generate an
attractive effervescence combined with the rocky slope of Kitt Peak. The close inspection of the section view of the
ensemble and, thereby, of the differences in level that configure the uneven groundline of this project offer the almost
diagrammatic keys to the problem. In fact, this work consisting in adjusting stresses, bordering on the mathematical,
embodies the following words by Goldsmith that sum up the intentions of all his work:

“I look on the practice of architecture as a professional doing a professional job, not as an artist creating a piece
of sculpture. | think it is understandable, therefore, that | have chosen to base my career in a firm, Skidmore, Owings
& Merrill, (who) generally (adhere) to this idea... with great technical and architectural ability... (and) attention given to
present needs and future flexibility .

However, once the structural problem was resolved, Goldsmith was able to go beyond Mies’ teachings and
“wrap” the two resulting parts—the heliostat support and the optical tube—in a shared skin that provided the ensemble
with considerable abstraction and that made an unabashed contrast with the surrounding landscape. This treatment
would be used to outline more accurately, at least apparently, the groundline understood as a meeting point between
the part of the ensembile that is visible to the outside and the sheer peak of the Quinlan Mountains, slightly tempered
by the new access and maintenance platforms.

However, the project section reveals the real groundline in all its complexity: the interchange of empty and full
spaces made on that original line—a consequence of a thousand-year geological evolution-required receiving and
handling the intense sunlight. Goldsmith’s wise adjustment of these interior spaces (and their opposites) marks him
as a master, halfway between the demands of the most rigorous engineering and the values of the finest architecture.
The experience of the internal space at Kitt Peak—-which is dominated by the oblique of the impressive optical tube,
defines all the other spaces and harbors human presence along with selected sunbeams—echoes some of the most
exciting episodes of human construction works on Earth: those in which humans attempted to find a balance between
the ground beneath their feet and the stars over their head.

p.84
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N23_ LINEA DE TIERRA

There is something of Goldsmith’s profound learning in those decisions: just as the skeleton of vertebrates is
protected by a skin that also covers their soft organs, the external metallic layer proposed by Goldsmith veiled the
structural strength of the ensemble, while protecting its delicate facilities, and produced the appropriate temperature
and stability conditions for handling the captured images (figure 13). But also the telescope, seen as a large eye that
scrutinizes the universe (or part of it at least, in this case the sun) follows, as is the case with animals, a logic that is
radically different from the one followed by the rest of the body. Hence, the stance of the architect who, by proposing
a form in open contrast with the Quinlan Mountains—and with almost any imaginable natural landscape—,had the
awareness of creating a complementary form, a counterpoint, just as the eye complements the whole body (figure 14).

This conceptual reading of the Kitt Peak project explains why it was selected for the exhibition Twentieth Century
Engineering®, curated by Arthur Drexler in 1964%° (and held just a few months after the telescope was put into
operation) at the Museum of Modern Art in New York (MoMA). In the event, Kitt Peak shared space with several
structures, some anonymous and others built by Goldsmith’s masters and colleagues, who, to a greater or lesser
extent, had accompanied him on his journey of professional maturing?. Bridges by Maillart, hangars by Freyssinet
and by Perret, roofs by Torroja and Wright's slim pillars for the Johnson Wax Headquarters were all there, as were the
towers of 860-880 Lake Shore Apartments by Mies van der Rohe and the Hungarian engineer Frank J. Kornacher
(photographed during their construction, and not during their final phase, to show the difference between the bearing
structure and the structural poetics of the elements of the facade) and the structural ribs of the Valentino Exhibition
Building by Pier Luigi Nervi in Turin. Finally, Goldsmith would also examine the most recent works by his contemporaries
Frei Otto, Buckminster Fuller, Fred Severud, Eero Saarinen, Louis |. Kahn (and Ann Tyng), Harrison & Abramovitz, Felix
Candela, Yoshikatsu Tsuboi and Riccardo Morandi. However, for Goldsmith, whose telescope was exhibited under
SOM, authorship was secondary, understanding that these great works—which, in many cases, proved the ability of
humans to transform the whole Earth-were always a collective effort.

With his inclusion in this exhibition, Goldsmith must have felt an intimate confirmation of his success in the isolated
expanses of Arizona. But this confirmation must also have been useful for the critic Allan Temko, who, in the same year
that he published the first monograph devoted to the then recently deceased Eero Saarinen®®, had stated that “Myron
Goldsmith may well prove to be the master of his generation”®.

Time has passed and this masterful status may not have been recognized, at least until now, for several reasons.
The fact that his work was produced under the wing of a great engineering and architecture firm has helped to dilute
his authorship that, in addition, and after his days in the Us Navy and his visits to Europe, became of secondary
importance to Goldsmith. This may also be the result of his daily dealings with Mies van der Rohe’s “superego” and,
to a lesser extent, Nervi's, and his personal positioning was actually a way of distancing himself from this experience,
based on an understanding of his own work as a contribution to a collective project. Lastly, the geographical distance
of some of his works from the hubs of specialized criticism (Kitt Peak being an extreme example) also might have
contributed to the above situation. Nevertheless, time has favored a revision of Goldsmith’s legacy. In his exercise,
a special chapter should be reserved for the telescope in Arizona, where its author reached one of the pinnacles of
his career, creating a new profile for the mountain, a new lighthouse for the space race and new eyes for the Elder
Brother of the Papagos, I'itoi. In conclusion, in the words of his biographer, Barbara Saphiro, “the Kitt Peak National
Observatory, a great and poetic minimalist work, stands as the culmination of Goldsmith ‘s skills as technologist and
architect”™ (figure 15). ®

1. For additional information on this story, see MOHLER, Orren C.; DODSON-PRINCE, Helen. Richard Raynolds McMath 1891-1962. A Biographical Memoir. Washington:
National Academy of Science, 1978.
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