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Résumeés
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Desde el final de la guerra civil, la dictadura franquista moviliz6 todo el repertorio de politicas
del pasado para codificar y difundir una interpretacion cerrada de la historia nacional.
En 1958 el régimen franquista conmemord con gran alarde de medios el IV Centenario de la
muerte del emperador Carlos V. Junto a los discursos del pasado elaborados por los
historiadores e intelectuales, el presente articulo analiza la gran exposicion organizada en
Toledo por la Direccion General de Bellas Artes y diversos documentos filmicos producidos
por NO-DO. En cualquier caso, las conmemoraciones de 1958 expresaron tanto la delectacién
por las pasadas glorias imperiales como, sobre todo, una imagen actualizada de Carlos V, de
Espafia y del Imperio que, fundada en torno a un difuso europeismo, pretendié buscar nuevo
acomodo en un contexto marcado por la Guerra Fria.

Depuis la fin de la guerre civile, la dictature de Franco a mobilisé tout le répertoire des
politiques passées pour codifier et diffuser une interprétation figée de I'histoire nationale. En
1958, le régime franquiste a commémoré le 4e centenaire de la mort de I'empereur Charles
Quint avec une grande attention médiatique. Parallelement aux discours du passé prononcés
par des historiens et des intellectuels, cet article analyse la grande exposition organisée a
Toléde par la Direction générale des Beaux-Arts et divers documents cinématographiques
produits par le NO-DO. Quoi gu'il en soit, les commémorations de 1958 expriment a la fois
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une délectation pour les gloires impériales passées et, surtout, une image actualisée de Charles
Quint, de I'Espagne et de I'Empire qui, forgée sur une idée de fédéralisme européen diffus,
cherche a trouver une nouvelle maniéere d’étre dans un contexte marqué par la guerre froide.

By the end of the Spanish civil war the Franco dictatorship mobilized the entire repertoire of
past policies to codify and disseminate a closed interpretation of national history. In 1958 the
Franco regime commemorated the 1V Centenary of the death of the Emperor Charles the Fifth.
Together with the historical discourses of historians and intellectuals, this article analyzes the
great exhibition organized in Toledo by the Direccién General de Bellas Artes and several
newsreels and documentary films produced by NO-DO. The commemorations of 1958
evidenced the persistent attraction of past glories but, above all, showed an updated image of
Charles the Fifth, Spain and the Empire grounded on a vague Europeanism that tried to take
its place in Cold War Europe.

Entrées d’index

Mots clés : Charles Quint, commémorations, franquisme, histoire de I'historiographie,
histoire culturelle, politique du passé

Keywords: Charles V, Commemorations, Cultural History, History of Historiography,
Francoism, Politics of History

Palabras clave: CarlosV, conmemoraciones, franquismo, Historia de la historiografia,
historia cultural, politicas del pasado

Texte intégral

La imagen de «pais extranjero» se ha convertido en una figura recurrente para
sintetizar el cimulo de incertidumbres que asolan cualquier intento de comprender
el ayer. A duras penas, y desde los parapetos del presente, los historiadores creemos
poder reconstruir alguna parte de ese inmenso collage, de ese conjunto de
escombros —apelando a la metafora benjaminiana— que se amontonan
desordenados y sin sentido aparente. Esa tarea de hacer inteligible el pasado —o al
menos intentarlo— incumbe a la funcién orientadora de la historia, encargada de
organizar el pasado y permitir las diferentes atribuciones de sentido a ese conjunto
de restos desordenados!.

En cualquier caso, el pasado, como algo regulado en ultima instancia desde el
presente, se constituye como un espacio ductil para su modelado. Y como sefialé
Trouillot, lo es tanto a través de lo explicitado, como mediante lo eludido?. En
definitiva, el recurso al pasado ha resultado fundamental a la hora de dar forma y
legitimidad a variadas cosmovisiones religiosas, ofrecer sustento para identidades
étnicas y sociales y, con especial intensidad desde el siglo XIX, participar de manera
relevante en la configuracion de los modernos estados nacion y dotarlos de una
narrativa y de un caracter trascendente?.

En este desentrafiar y socializar el sentido del pasado, la funcién de los
historiadores profesionales ha resultado decisiva. No obstante, en la configuracion de
una determinada cultura histérica —y junto al relevante papel de los profesionales de
la historia— concurren una pléyade de agentes —tanto estatales como privados—, y
una multitud de acciones y estrategias vinculadas a las denominadas politicas del
pasado®. Un concepto bajo el que se engloban la historiografia profesional, los
curriculos escolares, las conmemoraciones histdricas, los museos, la literatura, etc.,
pero también lo que en fechas recientes se ha venido a llamar historiografia popular®.
Por ello resulta oportuna la propuesta de Sylvia Paletschek de ampliar los registros
de la historia de la historiografia (a través de una «expanded history of
historiography») para que, junto al estudio de las condiciones estructurales de la
produccion del conocimiento historico y sus marcos politicos e institucionales, se
incluya el andlisis de los usos y representaciones mas alla de los modos y formatos
propios de la historiografia profesional®.
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En este ambito cabria enclavar las conmemoraciones histdricas. Elemento
relevante dentro de las politicas del pasado, las conmemoraciones incluyen a un
variado namero de agentes vinculados a formatos y estrategias diversas, muchas de
ellas en las lindes de la historiografia académica. Junto a esta pluralidad, las
conmemoraciones destacan por su vocacion normativa, al determinar qué
fragmentos del pasado —debidamente depurados— deben ser recordados por las
sociedades. Y del mismo modo, la celebracién publica del pasado alberga una
poderosa dimensién pedagdgica, alumbrando modelos de identificacién y conducta’.
En definitiva, las conmemoraciones favorecen el reconocimiento mutuo vy
trascendente en torno a una supuesta historia comun, elemento que constituye el
sustrato béasico para la configuracién de cualquier identidad colectiva, como las
nacionales.

En las lineas siguientes analizaremos la coyuntura conmemorativa de 1958, fecha
en la que la Espafia franquista celebro el IV Centenario de la muerte del emperador
Carlos V. El articulo pretende poner de relieve como a la altura de 1958 los discursos
emanados de las conmemoraciones carolinas albergaron una importante vocacion
internacional y europea, evidenciando un significativo transito desde las retéricas de
la «Espafia imperial» a unas narrativas centradas en la «Europa catélica». En este
sentido, el texto analiza las politicas del pasado desarrolladas por el régimen
franquista y la maleabilidad de los discursos histdricos. Del mismo modo, y a través
del estudio de fuentes diplométicas, se examinan los limites de las narrativas
histéricas franquistas y las dificultades a la hora de extender las conmemoraciones
carolinas en el &mbito internacional, particularmente Italia.

En segundo lugar, y con la intencion de prestar atencion a las formas no
académicas de representacién y uso del pasado, me referiré al despliegue efectuado
por NO-DO durante las celebraciones carolinas. El analisis de estos documentos
audiovisuales permite explorar el contenido y ambicidn de unas retéricas histéricas
de evidente vocaciéon popular. ;Qué imagen de la Espafia pasada y presente ofrecid
NO-DO en 19587 ;Qué vinculos entre el pasado y el presente expresaron?

De la «kEspana Imperial» a la «<Europa
Catodlica»

El afio 1939 abrié una larga etapa de excepcionalidad en el conjunto de la vida
nacional. Una situacion andmala que se proyecté igualmente hacia el pasado.
Durante décadas, el régimen franquista y sus mandarines historiograficos
controlaron a su antojo todos los resortes vinculados a la representacién de la
historia®. A la conquista y purga del presente se sumo la depuracion del pasado y el
proyecto de modelar una determinada conciencia histérica nacional. El proceso fue
tan profundo que algunos autores como Miquel A. Marin lo han calificado como una
operacion de «revisionismo de estado®».

En este contexto, la imaginacion histérica del fascismo espafiol y las
elucubraciones del nacionalcatolicismo se vehicularon en gran medida —aunque no
s6lo— a través de la exaltacion del Imperio y sus principales protagonistas.
Concebido dentro del fluir de los ciclos historicos de auge y caida como uno de los
momentos de plenitud nacional, la Espafia imperial se convirtié en una de las piedras
de toque de la metanarrativa histérica franquista.

De este modo, la inmediata posguerra asistio a la floracion de una ingente
bibliografia imperial generada desde la historiografia profesional, el ensayismo
politico o desde la literatura patriética mas banal. Incluso el fervor por los siglos
imperiales favorecié la acogida y traduccion deun relevante nimero de obras
extranjeras como las de William Walsh, Peter Rassow, Ludwig Pfandl, Karl Brandi,
Wyndham Lewis, o Richard Konetzke. Aunque algunas de ellas requirieran de una
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estricta supervision, tal y como acontecié con el Carlos V de Karl Brandi!0. Un texto
conservador tanto en contenido como en forma, que sin embargo fue sometido a la
voluntad rectificadora de un intrusivo traductor (Manuel Ballesteros Gaibrois) y a un
no menos incisivo Antonio Ballesteros Beretta, catedratico de la Universidad Central
y autor de un prélogo y epilogo de carécter rectificador'l. No resultaron necesarias
tantas prevenciones con El Imperio espafiol deun Richard Konetzke seducido por la
grandiosidad de la aventura americana, pero también por los valores de la Espafia
franquistal2. Para el historiador aleméan, el Imperio espafiol habia sido «una de las
creaciones politicas méas grandiosas de la humanidad europea, habiendo realizado en
lata medida la misién cultural de Europa en el mundo!3». Un pasado que
venturosamente nutria el presente de la Nueva Espafia:

El recuerdo de la grandeza de este Imperio y la idea de la hispanidad, deducida
de él, suministran, por fin, los mas vigorosos impulsos al movimiento politico y
espiritual de la actual Esparial4.

Junto a esta interesada recepcidn de cierta historiografia internacional, destacé la
produccion nacional con ejemplos paradigmaticos como las obras de Santiago
Montero, Juan Beneyto o Antonio Tovar.

Con la derrota del fascismo en 1945 y el imprescindible reacomodo politico que
inicié la dictadura llegé cierta calma a los impetus imperiales. No obstante, la
efeméride de 1958 permitio el retorno del emperador a la esfera publica. En
cualquier caso, 1958 fue fundamentalmente un tiempo de conmemoracion. Los
enclenques debates historiograficos generados al calor de las celebraciones no
hicieron —en el mejor de los casos— sino reincidir en polémicas historiograficas ya
superadas como el manido debate relativo a la hispanizacion de Carlos V o la autoria
intelectual de la concepcion imperial carolina, viniendo a constatar el evidente
retraso historiografico y los parcos horizontes interpretativos de unos estudios sobre
los Siglos de Oro en gran medida contaminados por el ideologismo!®. Frente a los
limitados vuelos de la historiografia nacional, la década de los sesenta fue testigo de
un relevante despegue de la historiografia internacional y un interés por la historia
de los imperios inscrito en unas coordenadas tendentes a abandonar los moldes de la
historia politica tradicional para abrazar enfoques de caracter econémico (Chaunu,
Braudel), pero también institucionales desde una perspectiva renovadora que aludia
a la constitucidn del estado moderno o a la gobernanza del imperio (Koenigsberger).
En dltima instancia, algunos de estos trabajos vinieron a establecer las incipientes
bases de una historia de ambiciones globales que rebasaba el tradicional ambito
nacional®®. Pero salvo contadas excepciones, poco de esto tuvo proyecciéon en un
modernismo espafiol que encontré en el prolifico Manuel Fernandez Alvarez el
principal glosador de la figura del emperador Carlos'’.

Pero al margen de cierto repunte bibliografico, lo que si evidenciaron las
conmemoraciones carolinas de 1958 fue una significativa mutacién en las
atribuciones de sentido referidas al emperador Carlos y a su imperio. Y es que de
manera paralela a la marginal persistencia de ese ethos neoimperial caracteristico de
la posguerra, en 1958 se verifico la consolidacion de nuevo marco interpretativo que
apuntaba a Europa como horizonte altimo.

Lo cierto es que a lo largo de 1958 se sucedieron un sinnimero de actos y
homenajes, de exposiciones (particularmente la de Carlos V y su ambiente
organizada en Toledo), ciclos de conferencias y actos académicos. En este conjunto
de actos conmemorativos destacaron las actividades promocionadas por el Instituto
de Cultura Hispanica (ICH), desde 1957 bajo la direccion de Blas Pifiar. Junto al
congreso Carlos V y su época celebrado en la Universidad de Granada, el Il
Congreso de Cooperacion Intelectual, a cargo del ICH, constituyd la iniciativa
académica mas relevante!s.

A medio camino entre la erudicién y la diplomacia cultural, el encuentro congrego
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a casi doscientos participantes y a mas de setenta ponentes, de los que la gran
mayoria fueron extranjeros. Mas alla del su relativo valor historiogréfico, la cita se
convirtié en un importante evento social, con los hispanistas catélicos europeos
como huéspedes privilegiados. Lo cierto que los debates y ponencias del 111 Congreso
de Cooperacidn Intelectual —pero también los del congreso Carlos V y su ambiente
de Granada—, evidenciaron la confluencia de los catélicos (conservadores) europeos
en torno a la nostalgia por la Europa de Carlos V.

Bajo el monopolio de la élite nacionalcatélica, las conmemoraciones carolinas de
1958 proyectaron en Europa los grandes traumas de la generacién del 481°. La
pérdida de la unidad cristiana sobrevenida con la Reforma, la nacionalizacion de la
religioén tras la Paz de Westfalia en 1648, y, en definitiva, el fin del suefio imperial de
Carlos V, habian supuesto no sélo la decadencia espafiola, sino la ruptura espiritual
de Occidente y la claudicacién ante el nacionalismo disgregador, el ateismo, la
laicizacion y, finalmente, el materialismo. Un esquema interpretativo que fue
parcialmente compartido por las reflexiones europeistas emanadas desde el Instituto
de Estudios Politicos2°.

Ya en 1953 Diez del Corral —en consonancia con otros autores—, habia localizado
en el «cristianismo occidental» el rasgo distintivo de Occidente. Un cristianismo que,
paradéjicamente, a través de su capacidad de permitir una «cultura secularizada»
habia favorecido que Europa alcanzara una evidente superioridad tecnolégica y
politico-institucional sobre el resto de civilizaciones2!. El matiz no era irrelevante,
aunque resultara obviado por los méas acérrimos intelectuales nacionalcatélicos. En
cualquier caso, aquella Europa que habia «salido de si» se veia ahora amenazada por
los peligros de un mundo exterior peligrosamente europeizado. Ciertamente, y con el
calentamiento de la Guerra Fria a raiz del conflicto de Corea, Oriente inquietaba:
desde una lejana China siempre en trance de un despertar violento, hasta una Union
Soviética convertida en proxima y siempre inminente amenaza.Ante esta realidad, la
figura de Carlos V se convirtié en elemento vehicular de un particular europeismo
enraizado en una concepcidn cristiana de Occidente. Es mas, en el contexto de
Guerra Fria, la nostalgia por la Universitas Christiana funcion6 para muchos como
utopia retrospectiva sobre la que proyectar sus anhelos de futuro. Como sefial6
optimista Florentino Pérez Embid, estaba en trance de verificarse «la resurreccion de
los vencidos en Westfalia», entendida como definitiva rectificacion histérica?2.

Pero en el contexto de la Guerra Fria, esta serie de debates de caracter nacional
alcanz6 una dimension europea. Las élites intelectuales nacionalcatdlicas
encontraron un importante namero de solidaridades y afinidades, muchas de ellas
representadas por el hispanismo europeo conservador. Y del mismo modo que la
Espafia imperial se antojaba como orientacion y remedio para la Espafia de la
posguerra, ese mismo ideal debia servir para la construccién de la futura Europa.

De hecho, durante las jornadas conmemorativas de 1958 —ya fuera en el Il
Congreso de Cooperacion Internacional o en el Homenaje de la Universidad de
Granada— la mayoria de los hispanistas cat6licos participaron de esa concepcién del
imperio carolino como utopia retrospectiva, como guia orientadora de un programa
politico de construccion europea que debia transitar indefectiblemente por sendas
cristianas. Una propuesta esbozada en unos afios claves en la primitiva constitucion
europea (en 1957 se habian firmado los Tratados de Roma), con la emergencia de un
intenso debate intelectual en torno a la naturaleza y futuro de Europa (Dawson,
Brezzi, Hay, Beloff, Fisher, Chabod, etc.) y, sobre todo, en el opresivo contexto de la
Guerra Fria23. La mirada retrospectiva hacia el proyecto imperial de Carlos V
permitia vislumbrar el horizonte de una Europa unida y catolica opuesta al enemigo
asiatico, al nuevo turco soviético, pero también a salvo del materialismo
desespiritualizador de los Estados Unidos. Un objetivo que se situaba en la linea
planteada por diversas instituciones como el Comité Internacional para la Defensa de
la Civilizacién Cristiana, que ese afio de 1958 celebré su asamblea anual en Madrid?4.
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Por todo lo anterior, tanto el congreso celebrado en Granada como el 111 Congreso
de Cooperacion Internacional resultaron ser mucho mas que meros cénclaves de
eruditos?>. Entre las personalidades extranjeras destacaron los hispanistas e
hispanéfilos franceses, italianos, y aquellos procedentes del ambito
germanoparlante: alemanes como Peter Rassow, Richard Konetzke, Rudolf
Grossmann, Hermann Kellenbenz, Rainer Wohlfeil, Hans Janner, Clemens Bauer,
Friedrich Schirr, Hermann Joseph Hiffer o Hans Juretschke; y los austriacos
Alexander von Randa y Anton Maria Rothbauer, muchos de ellos relacionados con la
elite intelectual nacionalcatélica. Académicos, historiadores o lingtistas que junto al
interés por el pasado y la cultura espafiola contemplaban la dictadura franquista
como alternativa aceptable ante el desorden del mundo. Como acertadamente sefialo
Dietrich Briesemeister, para una relevante parte de la intelectualidad conservadora
alemana «Espafa [era] considerada en los afios cincuenta como féormula salvifica,
«Wegweiser zur einer neuen Geistigkeit» [Guia hacia una nueva espiritualidad]—es
notable la insistencia en el Geist— para defender los valores esenciales de la vieja
Europa contra la traiciéon del materialismo, [fuera] de cufio comunista-soviético o
americano?%». Algo similar a lo que expres6 Anton Maria Rothbauer que, ante la
pérdida en Austria de «la conciencia de la misién catélica y universalista»,
contemplaba la Espafia franquista como modelo desde el que iniciar «la
contrarrevolucion espiritual, catdlica y universalista, creadora de una nueva Europa
ordenada»?’.

Lo cierto es que el conclave de eruditos permitio incluso la asistencia de personajes
de siniestro pasado como Friedrich von der Heydte, jurista y antiguo oficial del
partido nazi que tras 1945 se reconvirti6 a la CSU y al atlantismo, participando en la
creacion de la Bundeswehr. El jurista aleman, junto al elogio a la «gran concepcion
histdrica de Carlos V», localiz6 en el ideario de Hispanidad y su naturaleza «europea,
atlantica y cristiana» nada manos que «el nicleo de un nuevo ideal de Europa»28. En
la Europa fracturada de los afios cincuenta era necesario un rearme ideolégico que
fortaleciera el caracter cristiano del proyecto europeo, frente a la peligrosa herejia
moderna representada por el marxismo y el «nuevo turco» soviético. Claro que en
muchas de estas declaraciones todavia podian escucharse los ecos de esa
socializacion nazi en el Osteinsatz, ahora traducidos al lenguaje de la Guerra Fria 'y
ennoblecidos por el espiritu cristiano?®. En cualquier caso, tanto los intelectuales
nacionalcatélicos como los hispanistas-hispanéfilos convocados en torno a Carlos V
explicitaron la validez del «suefio carolino» como inspiracién politica para una
Europa fracturada, como utopia compartida para remediar los males presentes.

El discurso de clausura del 111 Congreso de Cooperacion Intelectual, a cargo de
Blas Pifar, tradujo los temores del presente y la confianza en las ensefianzas que
podia ofrecer el pasado. Asi, el director del Instituto de Cultura Hispanica se acogi6 a
la nostalgia para evocar la figura de Carlos V como referente para los tiempos
actuales:

Si Carlos ha muerto, vive aun la idea carolina; si el mundo de entonces se hizo
trizas en el seismo gigantesco de la Reforma y de la amenaza turca, el mundo
de hoy se agrieta por la falta de fe y el miedo al comunismo. La esencia de la
doctrina de Carlos esté en pie, y la media luna que desde Africa se extendia
hasta Budapest se dibuja ahora con més elocuencia que entonces30.

Las conmemoraciones permitieron sobre todo estrechar las relaciones culturales y
diplomaticas entre la Espafa franquista y ciertos paises europeos, especialmente la
Alemania de Adenauer (en abril de 1958 se firmaban los convenios hispano-
germanos) y Austria, que en 1958 celebrd una gran exposicién conmemorativa sobre
Carlos V en el Palacio Imperial de Hofburg en Viena. Y del mismo modo, y bajo el
denominador comudn del anticomunismo y un europeismo catolico, las celebraciones
permitieron también reforzar los nexos con la Bélgica social cristiana de Gaston
Eyskens o la Italia de la Democracia Cristiana.
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A este respecto, el homenaje a Carlos V celebrado en Trento evidencié de nuevo
este uso politico del pasado imperial, pero, al mismo tiempo, constaté las dificultades
a la hora de extender a otros contextos nacionales tanto las narrativas histéricas del
franquismo, como sus concepciones sobre el presente y futuro de Europa. Algo que
revelaba el dificultoso encaje internacional de la dictadura, incluso en medios
inicialmente propicios como la Italia democristiana3!.

Organizado de nuevo por el Instituto de Cultura Hispanica y con la colaboracién de
la Associazione Culturale italo-ispanica «Christoforo Colombo», el 7 de septiembre
de 1958 se inauguré un monolito en el monte Bondone, en las inmediaciones de
Trento, a la memoria de aquél «Carlo V, Imperatore del S.R.l. e primo Re della
Spagne, propugnatore della unita europea, promotore del Concilio Tridentino32».
El discurso principal corrié a cargo de Eugenio Montes, académico, director del
Instituto Espafiol de Lengua y Literatura de Roma y agregado cultural de la
embajada espafiola, que ofrecid «un perfecto retrato de Carlos | y una leccidon
perfecta de la Historia de Espafia y de Europa33». Tras un panegirico de la vida y
obras del emperador —en el que Montes presenté a Carlos V como el «primer
unificador» de Italia—, el orador rescato las ensefianzas del pasado para proyectar su
validez sobre el presente, a modo de incentivo para el proceso de construccion
europea:

Y es que, en realidad, la obra de Carlos Quinto no estaba, como él temia,
fracasada. No. Estaba incumplida, estaba sin rematar; estaba y esta aun; pero
eso sélo indica que constituye una tarea para el futuro, un afan que debe
movernos, un incentivo a nuestra labor34,

En Trento —y segun el corresponsal de ABC, aunque de ello no haya indicio en la
copia del discurso que el orador remitié al embajador—, Eugenio Montes concluy6
alertando sobre «... la vergonzosa dimision de Europa de sus derechos en el mundo,
porgue no encarna deberes ni tiene conciencia de su historica misién universal», y
lament6 la poca valia de los politicos europeos frente a la inmensa figura del
emperador: «La Europa que no consiguid unir la imponente majestad de D. Carlos,
no la podran unir los pigmeos politicos de la hora presente»3>. Pese al limitado eco
en la prensa transalpina, la RAI transmitié los minutos finales del discurso, y la
television ofrecié diversas imagenes del acto36.

Pero lo cierto es que los modestos actos del monte Bondone se habian topado con
multiples dificultades. En las celebraciones trentinas, casi todo sali6 mal. Con
evidente satisfaccion, Rodolfo di Negri di San Pietro, presidente de la Associazione
«Christoforo Colombo», habia previsto la asistencia de decenas de académicos
europeos convocados esas mismas fechas por el Instituto Rosmini de Estudios
Europeos en la cercana Bolzano para participar en un congreso internacional bajo el
epigrafe «Unidad y diversidad de la cultura europea». Pero para pesar de Eugenio
Montes y del bardn di Negri, y pese a haber acordado y publicitado su participacion
en el homenaje al emperador —incluyendo una conferencia del propio Montes sobre
«Carlos V y la unidad cultural de Europa»—, la organizacién del congreso comunico
en el ultimo momento «que ni el Congreso deseaba oir hablar de Carlos Quinto ni
asistiria al homenaje en el Bo[n]done3"». De las «100 personalidades, profesores de
30 Universidades de Europa, el Jefe del Gobierno de Lussenburgo [sic], un Ministro
aleman, un Ministro belga...» de cuya asistencia se congratulaba Rodolfo di Negri
ante el embajador espafiol, tan sélo asistieron, y a titulo particular, Adolfo Mufioz
Alonso —Director General de Prensa y presidente del Congreso del Instituto
Rosmini— vy el catedréatico falangista Jesus Fueyo38.

Y algo similar sucedid con el escaso apoyo prestado por el arzobispo de Trento,
Carlo de Ferrari, «persona nada afecta a Espafia, ni a la eterna ni a la actual», que ya
en 1952 habia mostrado su negativa a enviar representantes de su didcesis al
Congreso Eucaristico celebrado en Barcelona, y que, como culminacion de agravios,
consideraba al emperador responsable del saco de Roma3°. Y escaso interés, cuando
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no oposicién, encontraron entre las autoridades civiles, remisas a la hora de honrar
la figura de un Habsburgo, recientes alin unas antipatias reforzadas desde la Primera
Guerra Mundial: «En la regién trentina, como fronteriza, no han cicatrizado todavia
las heridas que les causoé la larga ocupacion austriaca. Todos sus héroes lo han sido
contra los Habsburgo, y ese nombre les desagrada». Una circunstancia que se
tradujo en la negativa a asistir a los actos expresada por diversas personalidades
locales, como la de la directora del Museo del Risorgimento, «la cual escribié una
carta con frases tomadas de la Enciclopedia Treccani, achacandole al Emperador
incomprension y desamor a ltalia», o de un descendiente de Cesare Battisti, héroe
del irredentismo trentino fusilado por los austriacos en 191640. En este clima
enrarecido, el méas predispuesto a las cortesias diplomaticas fue el Vicesindaco de
Trento, Giulio Savorana, que respondié al discurso de Eugenio Montes con «unas
palabras simpaticas» aludiendo, casi como excusa, a que «su generacion habia visto a
Carlos Quinto a través del concepto negativo de Carducci; pero que las circunstancias
de nuestro tiempo que inducen a la solidaridad y unién de los pueblos europeos lo
presentan en verdad como un precursor4!,

Lo cierto es que, la tradicional «scarsa inclinazione rispetto a Carlo V» por parte
de la historiografia italiana, parecia extenderse mas alla del &mbito estrictamente
académico?2. De hecho, tal y como informé el bardn di Negri al marqués de Patifio,
«nuestro homenaje a Carlos V sera, puede ser, el Unico en toda Italia durante el
centenario del grande César de la unidad primera euroamericana3».

Pese a estos inconvenientes y tropiezos, el régimen franquista no dejé de utilizar el
pasado imperial de Carlos V para reclamar un lugar preeminente en la construccién
de la Europa de la posguerra. En ultima instancia, la Espafia franquista podia ofrecer
sus valores espirituales cristianos, su pasado glorioso y su furibundo anticomunismo,
como solucién, como ingrediente indispensable en la construccién de una Europa
emparedada en el mundo bipolar de la Guerra Fria. Como sefialaba en 1959 el padre
agustino Gabriel del Estal,

el ideal de Carlos V, ultimo gran sofiador de Europa, esta mas cerca de
Estrasburgo que de la politica aislacionista, empefiada en poner Pirineos sobre
el sepulcro del Cid. Espafia, justo es confesarlo, va siendo cada dia menos
Africay mas Europa. El espiritu de la «universitas» medieval, prolongado en el
sue[fi]o europeo de nuestro Emperador, se conserva intacto, casi virgen, en este
«claustro concluso» que Espafia ha sido dentro de Occidente44.

«Espafia como compendio de Europa», habia sentenciado unos afios antes Diez
del Corral®.

El peculiar europeismo del régimen resulté persistente. De manera meridiana se
expreso en 1962 el entonces Director General de Prensa, el falangista y catedratico de
Historia de la Filosofia, Adolfo Mufioz Alonso. Y lo hizo un mes después de la
celebracion del denominado Contubernio de Mdnich y en un escenario tan propicio
como la inauguracion del Curso de Verano de la Universidad de Zaragoza en Jaca.
Bajo el titulo «La Espafia de hoy en la Europa de mafiana», Mufioz Alonso reiterd la
superioridad moral de Espafia ante una «Europa bella por fuera y agusanada por
dentro», que contrastaba con «la verdadera Europa que surgié con el
Cristianismo»46. Obviamente, la esencia cristiana que debia surtir las fuentes de
Europa Unicamente podia ser ofrecida por Espafia:

Europa [...] no sera Europa sin el Cristianismo. Esto es lo que Espafia puede
darle, sin pedir nada para si, y por ello si Espafia puede seguir siendo, sin
Europa, esta no podra ser nunca sin Espafia?®’.

Sin tanto excesos, la visita a Espafia en 1967 de un provecto Adenauer vino a
certificar la validez del mito imperial como herramienta retérica de largo recorrido.
El nonagenario ex-canciller aleman visito con interés la casa-museo de El Greco —del
gue era declarado admirador— y con expresivo recogimiento el Alcazar de Toledo,
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recibiendo entre los obsequios diplomaticos una réplica de la espada de Carlos V48.
El corolario a tanta cortesia diplomatica provino del propio Adenauer que,
reconociendo sus valores espirituales y morales, invité expresamente a Espafia a «ser
una parte esencial también de la futura Europa unida49».

Imagenes imperiales, imagenes
nacionales

Pero al margen de la organizacién de diversas citas presuntamente académicas, de
la intensa diplomacia cultural desplegada por el Instituto de Cultura Hispanica, o de
las vacuas invocaciones europeistas del régimen, las conmemoraciones de 1958
también albergaron la voluntad de trascender los marcos de la erudicion académicay
alcanzar a publicos menos selectos, pero mas amplios. En este sentido, junto al
notable despliegue de la prensa y la publicistica oficial, hay que sefialar la notable
implicacién de NO-DO en la cobertura de las conmemoraciones, y su contribucion a
la representacion de un pasado imperial que nunca olvidaba su funcion orientadora
en el presente.

En este sentido, NO-DO incluyd cinco reportajes en su noticiario habitual que
repasaban los actos méas destacados de las celebraciones, ya fuera la exposicién
bibliogréfica organizada en la Universidad de Barcelona, la inauguracion de la
exposicion Carlos V y su ambiente en Toledo, la exposicién en la Armeria Real de
Madrid, las «solemnes honras funebres por el alma del César Carlos» celebradas en
el monasterio de El Escorial bajo la presidencia del dictador o la clausura oficial del
centenario celebrada en Yuste con la asistencia de autoridades nacionales y
extranjeras®. En todas estas piezas, los silencios elocuentes, los planos efectistas y la
locucion grandilocuente, pretendieron transmitir la grandiosidad y trascendencia de
un imperio austero, catélico, y profundamente espafiol®.

Al margen de las piezas contenidas en los noticiarios ordinarios, NO-DO produjo
tres documentales de mayor metraje, dos de ellos (Carlos V y su ambiente y
Evocacion de Carlos V. De Gante a Yuste) para su Revista Iméagenes, y un tercero
bajo el titulo De Yuste a Guadalupe (Cuna de conquistadores)®2. No obstante, el
esfuerzo audiovisual no se limit6 a estos ejemplos. Al margen de esta cinematografia
oficial, en 1959 se estrenaron dos documentales de caracter paraestatal como
Carlos V. Defensor de Occidente —con guion de Agustin de Foxa y que conté con la
financiacion del Ministerio de Asuntos Exteriores—, y Toledo, otra vez por el
emperador, de Manuel Hernandez San Juan®3,

En todo este despliegue, la ciudad de Toledo tuvo un espacio preferente. Su
historia y patrimonio, asi como los multiples atributos simbolicos de la ciudad —el
Toledo comunero, el Toledo de las tres culturas o el Toledo imperial—, habian
atraido desde las primeras décadas del siglo XX a las élites ilustradas capitolinas, y
especialmente a las vinculadas a la Institucion Libre de Ensefianza®*. Pero tras 1936
estas representaciones cambiaron drasticamente. Tras la defensa de El Alcézar
Toledo se erigié en «ciudad-relicario» (como record6 Joaquin Arraras), en punto de
intersecciéon entre un pasado glorioso como ciudad imperial y un presente
sustanciado en el heroico episodio del sitio a su Alcazar®®. No en vano, el asedio
habia también alcanzado al propio emperador. La réplica de la estatua Carlos V y el
Furor situada en el patio del Alcazar sobrevivido venturosamente a la guerra
convertida en nuevo simbolo de la verdadera Espafa:

Una granada del 15.5, disparada desde el Cementerio, arranco de su pedestal a
Carlos V. EI Emperador cayo6 en pie. Esta indemne. Abajo se retuerce el furor
incapaz de romper sus cadenas. La lanza esta rota. Ya no la empufia el
Emperador. Pero la mano abierta parece sefialar un camino. El indice de
bronce apuntaba al cielo®6.
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El paralelismo entre el emperador y la Espafia de la Victoria resultaba evidente. Al
igual que Carlos V habia dominado el Furor turco y protestante, el nuevo miles
Christi y Caudillo por la Gracia de Dios habia hecho lo propio sometiendo bajo su
yugo los furores contemporaneos: el marxismo, el ateismo y el separatismo. Ese
Toledo atemporal en el que confluian las glorias del pasado y las heroicidades de la
reciente Cruzada se convirtié en noviembre de 1958 en sede de la muestra Carlos Vy
su ambiente, la ambiciosa exposicion organizada por la Direccion General de Bellas
Artes. Y es que como sefial6 Antonio Gallego Burin, Director General de Bellas Artes
y comisario de la exposicion, «en Toledo gané el Emperador su Ultima batalla para
esa Espafia, rescatada en 1936%7».

La exposicion, alojada en el Hospital de la Santa Cruz, requirio de un importante
esfuerzo organizativo que permitié reunir obras paradigmaticas del periodo
(pinturas y retratos, esculturas y bustos, tapices, ejemplos de arte mueble, etc.) con
una disposicién de caracter tradicional: una primera planta dedicada a la génesis del
emperador (con la ineludible referencia a los Reyes Catdlicos), y una segunda
centrada en las grandes empresas imperiales, Africa, América y Europa. Todo ello
animado por una ambientacion musical de vihuela y clavicordio y la insercién de
Carlos de Europa. El ultimo emperador, una produccién audiovisual dirigida por
Jeslis Fernandez Santos®8. En cualquier caso, tal y como sefialé el comisario de la
muestra, Antonio Gallego Burin, la exposicion pretendié a través de un lenguaje
expositivo tradicional recopilar «<nombres, obras, testimonios y recuerdos de los
tiempos imperiales» como «el mejor homenaje que podria tributarse a la memoria
del Emperador»®°,

NO-DO significé la importancia clave de la exposicién con el reportaje Carlos V y
su ambiente en el que, junto a una panoramica sobre el Toledo imperial, se
alternaban sin solucidn de continuidad las realizaciones del régimen (sustanciadas
en la rehabilitacién patrimonial del pasado nacional), con el homenaje al emperador:
«Piedras doradas por el sol de los siglos, murallas, puertas y escudos, recuerdos que
son gloria y pesadumbre, tortura y gozo, marcan con su sello la figura del
emperador®9». En el fondo, el reportaje permitia reconfortar el cuerpo nacional con
el recuerdo de las glorias pasadas y la nostalgia por la grandeza de un imperio
periclitado que persistia en el plano espiritual y que se reflejaba en las joyas artisticas
de sus catedrales, en sus casas solariegas, y en su historia. Un reportaje cuya
narrativa —y locucién—, resultaba en extremo deudora de las palabras que el
comisario de la exposicion, Antonio Gallego Burin, ofreciera como frontispicio al
catalogo de la muestra®l.

Carlos V y su ambiente cerraba con una larga secuencia en la que la camara, en
forzado contrapicado, envolvia una estatua del emperador —obra de los hermanos
Leoni y cuya réplica regalaria Toledo a la ciudad de Gante en 1966—, fijando su
objetivo en la poderosa mano y la formidable espada-cruz®2. El reportaje concluia
con un contraluz de efectos dramaticos completado con una alocucién final de clara
inspiracién en el autor de la Historia de los heterodoxos espafioles:

Se ha querido rendir el mejor homenaje que podria tributarse a la memoria del
emperador, luz de Trento y martillo de la herejia, que nunca alenté la ambicién
de dominar al mundo, sino de unirlo bajo el signo de una tnica fe®3.

El segundo reportaje que produjo NO-DO para la Revista Imagenes fue Evocacion
de Carlos V. De Gante a Yuste®4. La pieza ofreci6 un relato biografico del emperador
«bajo cuyo reinado se ha redondeado el mundo» desde la recurrente perspectiva de
la «hispanizacién» del monarca. Un rey elegido emperador que, en las Cortes de La
Corufia, asume ya «la idea imperial» y «la direccién de la Universitas Christiana».
El documental es un recorrido por los hitos biograficos del monarca (politica
imperial europea, expansion de ultramar, lucha contra el turco), y particularmente
un itinerario por los lugares carolinos de Espafia, como si la persistencia de la
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arquitectura fuera testigo de glorias pasadas y certeza de futuras. Como ultimo
ejemplo de la dignidad del emperador, el documental se cierra con el Carlos cansado,
exhausto en su fracaso por «restaurar en Trento el quebranto sufrido por la unidad
cristiana de todo el Occidente» y en busqueda del merecido retiro en Yuste.

Frente a la austeridad de las honras flnebres escurialenses, la emocion contenida
en las diversas piezas documentales y los recorridos solemnes por la vida del
emperador y su época, NO-DO ofrecié6 también una imagen del pasado y de la
Espafia actual mucho maés desenfadada y juvenil. A este respecto destacd la
jovialidad de inspiracion «ye-yé» que emand del documental a color De Yuste a
Guadalupe: cuna de conquistadores, producido en 1959 bajo la direccion de Alberto
Carles Blatf5. Un documento audiovisual que en cierta medida vino a anticipar las
retéricas del Spain is different que pocos afios después difundiria masivamente
Manuel Fraga desde el Ministerio de Informacién y Turismo.

En De Yuste a Guadalupe un exitoso universitario ejerce de guia de dos becarias
del Instituto de Cultura Hispénica en un particular recorrido por los itinerarios
extremefos del emperador, uniendo simbélicamente la Espafia imperial (Yuste) con
el ideario de la Hispanidad (Guadalupe). Una excursion concebida como «aventura
histérica», como camino inicidtico hacia el encuentro con el pasado nacional,
persistente en sus figuras histéricas y en sus paisajes: «Espafia ofrece una
extraordinaria coleccion de formas de vida historica supervivientes, dotadas cada
una de ellas de un vigor raramente igualable més alla de los Pirineos», habia
sentenciado unos afios atras Diez del Corral®®,

El recorrido de los jovenes universitarios se inicia en Yuste, para después
continuar por Plasencia, su catedral y sus casas solariegas. Caceres, plena de
evocaciones histéricas (como el juramento de los fueros por parte de lIsabel la
Catdlica), favorece la inmersion en el pasado: «Seguimos recorriendo sus calles bajo
la impresién de un pasado tan reciente que parecia hablarnos de afios, no de
siglos...». Tras una bucolica parada en las proximidades de las Arguijuelas, el grupo
recala en la Mérida romana, cuyas viejas piedras contrastan con el hormigén de las
infraestructuras hidraulicas del plan Badajoz, contrapunto modernizador de una
provincia «proyectada a un futuro cada vez mas venturoso». Pero es en el Badajoz
legendario en donde el trio visitante se inclina ante la estatua de Hernan Cortés para
contemplar al «héroe casi mitolégico, paladin de la patria, la fe junto la ensefia y la
espada, nuestro espiritu hacia el futuro». Siguiente parada es Trujillo, con
evocaciones a Francisco Pizarro ante su estatua ecuestre, pero también de solaz
descanso en una moderna instalacion hotelera en la que los expedicionarios
disfrutan «de las comodidades de la vida moderna al borde de la historia». Después
de una placida distraccion con una serie de danzas tradicionales, el viaje se aproxima
a su destino final en el monasterio de Guadalupe. El santuario de la Hispanidad
permite disfrutar la «<impresion de un pasado vivo que se pierde en el presente, una
Ilamada de donde parti6 la fe hacia esos pueblos que son naciones prendidas en su
alma». Con el recato debido, los tres jovenes ingresan en el templo para admirar las
bellezas artisticas que alberga. EI documental concluye con los tres protagonistas
presenciando la actuacion de un coro en acto de «rendir veneracion y culto a la
santisima virgen de Guadalupe, al igual que aquellos hombres de antafio que
partieran para incorporar a la fe de Cristo todo un nuevo mundo». Los planos finales
del documental los ocupan el recogimiento y devocion de los tres jovenes ante la
imagen de la virgen.

Uno de los leitmotivs de De Yuste a Guadalupe —por otro lado, habitual en las
producciones de NO-DO— consisti0 en una recurrente contraposicién entre un
pasado glorioso lleno de referentes morales y espirituales, y una modernidad
desarrollista expresada en sus infraestructuras, también las hosteleras. Una
modernidad nacionalcatélica que no implicaba una pérdida de la esencia historica,
de las particularidades del caracter nacional espafiol. De esta manera, la Espafia
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reflejada en De Yuste a Guadalupe mostraba un equilibrio arménico entre una
modernidad en trance de equiparacion a Europa y la conservacion de su caracter
especifico como contenedor de insondables esencias espirituales e histéricas. Una
imagen «oriental» atractiva para el creciente turismo, y que se completaba con un
creciente nivel de confortabilidad hostelera®’.

Es esa misma modernidad externa —y por eso mismo superficial— la que practican
los jévenes universitarios en ruta hispanica, a los que se les permite una serie de
vacuas transgresiones y una cierta sofisticacion (el desplazamiento en vehiculo
utilitario, las jovenes becarias fumando y conduciendo, el desenfado juvenil) que sin
embargo no les impide rendir solemne tributo a la gloriosa historia nacional y
reafirmarse en el catolicismo y la Hispanidad. Y es que, en su aparente banalidad, De
Yuste a Guadalupe sintetiza todo un programa de educacion patriética y propone un
modelo de conducta aseado para una juventud en ocasiones arisca —con la memoria
cercana de los sucesos de 1956—, pero que debe permanecer en el seno del cuerpo
nacional.

Este recorrido sintético por el despliegue audiovisual de NO-DO a raiz de las
conmemoraciones de 1958 permite constatar su importancia a la hora de conformar
un imaginario nacional —y también histérico— acorde con los postulados del
régimen®8. En el contexto de 1958, NO-DO articulé su mirada sobre el emperador a
través de dos ejes fundamentales: por un lado, la evocacidon solemne del pasado
imperial espafiol y su validez como orientacién de futuro; y por otro, la
revalorizacion del patrimonio nacional (histérico, artistico, arquitecténico y
espiritual) como medio de cohesion identitaria, de educacion patridtica, pero
también como incentivo turistico y elemento de normalizacién internacional (y aqui
el documental De Yuste a Guadalupe resulta muy significativo).

En cualquier caso, en las narrativas historicas del régimen, presente y futuro se
combinaban para nutrir una cultura histérica de caracter excluyente y en extremo
politizada.

Conclusioén: el emperador en busca de
acomodo

Las conmemoraciones de 1958 supusieron un importante despliegue de medios
gue se tradujo en la organizacién de congresos y citas académicas, actos oficiales,
homenajes, exposiciones y ciclos de conferencias. Pero también, y dentro del
repertorio de las politicas del pasado, las celebraciones incluyeron la difusién de
narrativas sobre el pasado a través de formatos diversos, particularmente algunos de
gran difusién como el noticiario oficial NO-DO.

Como hemos evidenciado, las conmemoraciones de 1958 explicitaron una
importante mutacion en la conceptuacién franquista del pasado imperial y, de
manera indirecta, de la Espafia de los cincuenta. Lo cierto es que las
conmemoraciones carolinas encontraron en el «suefio europeo del emperador» uno
de sus discursos recurrentes. Asi, la Europa de Carlos V sedujo tanto a la
intelectualidad nacionalcatdlica franquista como a numerosos intelectuales
conservadores europeos. La nostalgia por la Universitas Christiana operé como
utopia retrospectiva para un gran nimero de catolicos conservadores europeos que
contemplaron el proyecto del emperador —o0 mas concretamente, la peculiar
interpretacion del mismo— como un deseable horizonte de futuro para una Europa
fracturada.

Desde el ambito de la diplomacia cultural, las conmemoraciones pretendieron
incidir en las percepciones internacionales relativas a la Espafia franquista,
presentado una dictadura amable y homologable en diversos aspectos a las naciones
occidentales. La Espafia franquista que velaba el legado imperial era una nacién con
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rasgos exaticos y persistencias «orientales», pero al mismo tiempo profundamente
enraizada en Occidente a través sobre todo de su catolicismo. En definitiva, el pasado
nacional como valor de cambio en las diferentes acciones de diplomacia cultural
emprendidas por el régimen.

Del mismo modo las celebraciones ofrecieron diferentes imagenes de la nacion
—en Ultima instancia complementarias— que, apelando a la Universitas Christiana
como precedente europeista —cat6lico y conservador—, evidenciaban por parte de la
dictadura un deseo de integracion europea, claro que en las condiciones previstas por
el franquismo. Pese a que estos anhelos no se vieron satisfechos, la diplomacia
cultural del régimen —y en el caso analizado a través del uso del pasado imperial—,
procurd suscitar la simpatia de ciertos paises europeos y favorecer asi el acomodo
politico de la dictadura en el contexto de la Guerra Fria. Aunque en ocasiones, y tal y
como acontecié en Trento, las narrativas histéricas del franquismo encontraran
dificil encaje.

En cualquier caso, y con diferentes variantes, el «suefio europeo del emperador»
como metafora inspiradora recuperd protagonismo en el afio 2000 al calor de las
celebraciones del V Centenario del nacimiento de Carlos V. Una coyuntura
conmemorativa que favorecié el retorno de aquella narrativa persistente y anclada en
viejos topicos y que aludia al caracter europeista del proyecto imperial, extrayendo
del mismo oportunas lecciones para la politica moderna®®. Y en fechas mas proximas
marcadas por el desafio centripeto al nacionalismo espafiol, no han faltado
(supuestas) nuevas miradas al imperio carolino que, lejos de lo aparente, no han
hecho sino mostrar el persistente atractivo de las nostalgias imperiales’™. Asi, no
parece casual la reciente emergencia de un revisionismo modernista neoimperial
gue, despojado de ornato, no deja de constituir sino una ultima muestra de «enroque
imperial en las ruinas intelectuales del nacionalcatolicismo™ ». Claro que, en tiempos
de cegueras nacionalistas no seria prudente subestimar la capacidad movilizadora de
ciertas imagenes del pasado. Para un presente avido de pasado, el espectro de
Carlos V y su imperio siempre estaran disponibles para alivio de orgullos patrios
heridos y fuente de falsas certezas para proyectos politicos del presente.
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