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Résumés

Español Français English
Desde el final de la guerra civil, la dictadura franquista movilizó todo el repertorio de políticas
del  pasado  para  codificar  y  difundir  una  interpretación  cerrada  de  la  historia  nacional.
En 1958 el régimen franquista conmemoró con gran alarde de medios el IV Centenario de la
muerte  del  emperador  Carlos  V.  Junto  a  los  discursos  del  pasado  elaborados  por  los
historiadores  e  intelectuales,  el  presente  artículo  analiza  la  gran exposición organizada en
Toledo por la Dirección General de Bellas Artes y diversos documentos fílmicos producidos
por NO-DO. En cualquier caso, las conmemoraciones de 1958 expresaron tanto la delectación
por las pasadas glorias imperiales como, sobre todo, una imagen actualizada de Carlos V, de
España y del Imperio que, fundada en torno a un difuso europeísmo, pretendió buscar nuevo
acomodo en un contexto marcado por la Guerra Fría.

Depuis  la  fin  de  la  guerre  civile,  la  dictature  de  Franco  a  mobilisé  tout  le  répertoire  des
politiques passées pour codifier et diffuser une interprétation figée de l’histoire nationale. En
1958, le régime franquiste a commémoré le 4e centenaire de la mort de l’empereur Charles
Quint avec une grande attention médiatique. Parallèlement aux discours du passé prononcés
par des  historiens  et  des  intellectuels,  cet  article  analyse la  grande exposition organisée à
Tolède  par  la  Direction  générale  des  Beaux-Arts  et  divers  documents  cinématographiques
produits par le NO-DO. Quoi qu’il en soit, les commémorations de 1958 expriment à la fois
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une délectation pour les gloires impériales passées et, surtout, une image actualisée de Charles
Quint, de l’Espagne et de l’Empire qui, forgée sur une idée de fédéralisme européen diffus,
cherche à trouver une nouvelle manière d’être dans un contexte marqué par la guerre froide.

By the end of the Spanish civil war the Franco dictatorship mobilized the entire repertoire of
past policies to codify and disseminate a closed interpretation of national history. In 1958 the
Franco regime commemorated the IV Centenary of the death of the Emperor Charles the Fifth.
Together with the historical discourses of historians and intellectuals, this article analyzes the
great  exhibition organized in Toledo by the Dirección General  de Bellas Artes and several
newsreels  and  documentary  films  produced  by  NO-DO.  The  commemorations  of  1958
evidenced the persistent attraction of past glories but, above all, showed an updated image of
Charles the Fifth, Spain and the Empire grounded on a vague Europeanism that tried to take
its place in Cold War Europe.
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Texte intégral

La imagen de «país extranjero» se ha convertido en una figura recurrente para
sintetizar el cúmulo de incertidumbres que asolan cualquier intento de comprender
el ayer. A duras penas, y desde los parapetos del presente, los historiadores creemos
poder  reconstruir  alguna  parte  de  ese  inmenso  collage,  de  ese  conjunto  de
escombros  —apelando  a  la  metáfora  benjaminiana—  que  se  amontonan
desordenados y sin sentido aparente. Esa tarea de hacer inteligible el pasado —o al
menos intentarlo— incumbe a la función orientadora de la historia,  encargada de
organizar el pasado y permitir las diferentes atribuciones de sentido a ese conjunto
de restos desordenados1.

1

En cualquier  caso,  el  pasado,  como algo regulado en última instancia  desde el
presente,  se constituye como un espacio dúctil  para su modelado. Y como señaló
Trouillot,  lo  es  tanto  a  través  de  lo  explicitado,  como  mediante  lo  eludido2.  En
definitiva, el recurso al pasado ha resultado fundamental a la hora de dar forma y
legitimidad a variadas cosmovisiones religiosas,  ofrecer sustento para identidades
étnicas y sociales y, con especial intensidad desde el siglo XIX, participar de manera
relevante  en  la  configuración  de  los  modernos  estados  nación  y  dotarlos  de  una
narrativa y de un carácter trascendente3.

2

En  este  desentrañar  y  socializar  el  sentido  del  pasado,  la  función  de  los
historiadores profesionales ha resultado decisiva. No obstante, en la configuración de
una determinada cultura histórica —y junto al relevante papel de los profesionales de
la historia— concurren una pléyade de agentes —tanto estatales como privados—, y
una multitud de acciones y estrategias vinculadas a las denominadas políticas del
pasado4.  Un  concepto  bajo  el  que  se  engloban  la  historiografía  profesional,  los
currículos escolares, las conmemoraciones históricas, los museos, la literatura, etc.,
pero también lo que en fechas recientes se ha venido a llamar historiografía popular5.
Por ello resulta oportuna la propuesta de Sylvia Paletschek de ampliar los registros
de  la  historia  de  la  historiografía  (a  través  de  una  «expanded  history  of
historiography») para que, junto al estudio de las condiciones estructurales de la
producción del  conocimiento histórico y sus marcos políticos e institucionales,  se
incluya el análisis de los usos y representaciones más allá de los modos y formatos
propios de la historiografía profesional6.

3
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En  este  ámbito  cabría  enclavar  las  conmemoraciones  históricas.  Elemento
relevante  dentro de  las  políticas  del  pasado,  las  conmemoraciones  incluyen a  un
variado número de agentes vinculados a formatos y estrategias diversas, muchas de
ellas  en  las  lindes  de  la  historiografía  académica.  Junto  a  esta  pluralidad,  las
conmemoraciones  destacan  por  su  vocación  normativa,  al  determinar  qué
fragmentos  del  pasado —debidamente  depurados— deben ser  recordados  por  las
sociedades.  Y  del  mismo  modo,  la  celebración  pública  del  pasado  alberga  una
poderosa dimensión pedagógica, alumbrando modelos de identificación y conducta7.
En  definitiva,  las  conmemoraciones  favorecen  el  reconocimiento  mutuo  y
trascendente en torno a una supuesta historia común, elemento que constituye el
sustrato  básico  para  la  configuración  de  cualquier  identidad  colectiva,  como  las
nacionales. 

4

En las líneas siguientes analizaremos la coyuntura conmemorativa de 1958, fecha
en la que la España franquista celebró el IV Centenario de la muerte del emperador
Carlos V. El artículo pretende poner de relieve cómo a la altura de 1958 los discursos
emanados de las conmemoraciones carolinas albergaron una importante vocación
internacional y europea, evidenciando un significativo tránsito desde las retóricas de
la «España imperial» a unas narrativas centradas en la «Europa católica». En este
sentido,  el  texto  analiza  las  políticas  del  pasado  desarrolladas  por  el  régimen
franquista y la maleabilidad de los discursos históricos. Del mismo modo, y a través
del  estudio  de  fuentes  diplomáticas,  se  examinan  los  límites  de  las  narrativas
históricas franquistas y las dificultades a la hora de extender las conmemoraciones
carolinas en el ámbito internacional, particularmente Italia.

5

En  segundo  lugar,  y  con  la  intención  de  prestar  atención  a  las  formas  no
académicas de representación y uso del pasado, me referiré al despliegue efectuado
por  NO-DO durante  las  celebraciones  carolinas.  El  análisis  de  estos  documentos
audiovisuales permite explorar el contenido y ambición de unas retóricas históricas
de evidente vocación popular. ¿Qué imagen de la España pasada y presente ofreció
NO-DO en 1958? ¿Qué vínculos entre el pasado y el presente expresaron?

6

El año 1939 abrió una larga etapa de excepcionalidad en el conjunto de la vida
nacional.  Una  situación  anómala  que  se  proyectó  igualmente  hacia  el  pasado.
Durante  décadas,  el  régimen  franquista  y  sus  mandarines  historiográficos
controlaron  a  su  antojo  todos  los  resortes  vinculados  a  la  representación  de  la
historia8. A la conquista y purga del presente se sumó la depuración del pasado y el
proyecto de modelar una determinada conciencia histórica nacional. El proceso fue
tan profundo que algunos autores como Miquel Á. Marín lo han calificado como una
operación de «revisionismo de estado9».

7

En  este  contexto,  la  imaginación  histórica  del  fascismo  español  y  las
elucubraciones del nacionalcatolicismo se vehicularon en gran medida —aunque no
sólo—  a  través  de  la  exaltación  del  Imperio  y  sus  principales  protagonistas.
Concebido dentro del fluir de los ciclos históricos de auge y caída como uno de los
momentos de plenitud nacional, la España imperial se convirtió en una de las piedras
de toque de la metanarrativa histórica franquista.

8

De  este  modo,  la  inmediata  posguerra  asistió  a  la  floración  de  una  ingente
bibliografía  imperial  generada  desde  la  historiografía  profesional,  el  ensayismo
político o desde la literatura patriótica más banal.  Incluso el  fervor por los siglos
imperiales  favoreció  la  acogida  y  traducción  deun  relevante  número  de  obras
extranjeras como las de William Walsh, Peter Rassow, Ludwig Pfandl, Karl Brandi,
Wyndham Lewis, o Richard Konetzke. Aunque algunas de ellas requirieran de una

9
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El recuerdo de la grandeza de este Imperio y la idea de la hispanidad, deducida
de él, suministran, por fin, los más vigorosos impulsos al movimiento político y
espiritual de la actual España14.

estricta supervisión, tal y como aconteció con el Carlos V de Karl Brandi10. Un texto
conservador tanto en contenido como en forma, que sin embargo fue sometido a la
voluntad rectificadora de un intrusivo traductor (Manuel Ballesteros Gaibrois) y a un
no menos incisivo Antonio Ballesteros Beretta, catedrático de la Universidad Central
y autor de un prólogo y epílogo de carácter rectificador11. No resultaron necesarias
tantas prevenciones con El Imperio español deun Richard Konetzke seducido por la
grandiosidad de la aventura americana, pero también por los valores de la España
franquista12. Para el historiador alemán, el Imperio español había sido «una de las
creaciones políticas más grandiosas de la humanidad europea, habiendo realizado en
lata  medida  la  misión  cultural  de  Europa  en  el  mundo13».  Un  pasado  que
venturosamente nutría el presente de la Nueva España:

Junto a esta interesada recepción de cierta historiografía internacional, destacó la
producción  nacional  con  ejemplos  paradigmáticos  como  las  obras  de  Santiago
Montero, Juan Beneyto o Antonio Tovar.

10

Con la derrota del fascismo en 1945 y el imprescindible reacomodo político que
inició  la  dictadura  llegó  cierta  calma  a  los  ímpetus  imperiales.  No  obstante,  la
efeméride  de  1958  permitió  el  retorno  del  emperador  a  la  esfera  pública.  En
cualquier  caso,  1958  fue  fundamentalmente  un  tiempo  de  conmemoración.  Los
enclenques  debates  historiográficos  generados  al  calor  de  las  celebraciones  no
hicieron —en el mejor de los casos— sino reincidir en polémicas historiográficas ya
superadas como el manido debate relativo a la hispanización de Carlos V o la autoría
intelectual  de  la  concepción  imperial  carolina,  viniendo  a  constatar  el  evidente
retraso historiográfico y los parcos horizontes interpretativos de unos estudios sobre
los Siglos de Oro en gran medida contaminados por el ideologismo15. Frente a los
limitados vuelos de la historiografía nacional, la década de los sesenta fue testigo de
un relevante despegue de la historiografía internacional y un interés por la historia
de los imperios inscrito en unas coordenadas tendentes a abandonar los moldes de la
historia política tradicional para abrazar enfoques de carácter económico (Chaunu,
Braudel), pero también institucionales desde una perspectiva renovadora que aludía
a la constitución del estado moderno o a la gobernanza del imperio (Koenigsberger).
En última instancia, algunos de estos trabajos vinieron a establecer las incipientes
bases  de  una historia  de  ambiciones  globales  que rebasaba  el  tradicional  ámbito
nacional16.  Pero  salvo  contadas excepciones,  poco de  esto  tuvo proyección en un
modernismo  español  que  encontró  en  el  prolífico  Manuel  Fernández  Álvarez  el
principal glosador de la figura del emperador Carlos17.

11

Pero  al  margen  de  cierto  repunte  bibliográfico,  lo  que  sí  evidenciaron  las
conmemoraciones  carolinas  de  1958  fue  una  significativa  mutación  en  las
atribuciones de sentido referidas al emperador Carlos y a su imperio. Y es que de
manera paralela a la marginal persistencia de ese ethos neoimperial característico de
la posguerra, en 1958 se verificó la consolidación de nuevo marco interpretativo que
apuntaba a Europa como horizonte último.

12

Lo  cierto  es  que  a  lo  largo  de  1958  se  sucedieron  un  sinnúmero  de  actos  y
homenajes,  de  exposiciones  (particularmente  la  de  Carlos  V  y  su  ambiente
organizada en Toledo), ciclos de conferencias y actos académicos. En este conjunto
de actos conmemorativos destacaron las actividades promocionadas por el Instituto
de Cultura Hispánica (ICH),  desde 1957 bajo la dirección de Blas Piñar.  Junto al
congreso  Carlos  V  y  su  época  celebrado  en  la  Universidad  de  Granada,  el  III
Congreso  de  Cooperación  Intelectual,  a  cargo  del  ICH,  constituyó  la  iniciativa
académica más relevante18.

13

A medio camino entre la erudición y la diplomacia cultural, el encuentro congregó14
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a  casi  doscientos  participantes  y  a  más  de  setenta  ponentes,  de  los  que  la  gran
mayoría fueron extranjeros. Más allá del su relativo valor historiográfico, la cita se
convirtió  en  un  importante  evento  social,  con  los  hispanistas  católicos  europeos
como huéspedes privilegiados. Lo cierto que los debates y ponencias del III Congreso
de Cooperación Intelectual —pero también los del congreso Carlos V y su ambiente
de Granada—, evidenciaron la confluencia de los católicos (conservadores) europeos
en torno a la nostalgia por la Europa de Carlos V.

Bajo el monopolio de la élite nacionalcatólica, las conmemoraciones carolinas de
1958  proyectaron  en  Europa  los  grandes  traumas  de  la  generación  del  4819.  La
pérdida de la unidad cristiana sobrevenida con la Reforma, la nacionalización de la
religión tras la Paz de Westfalia en 1648, y, en definitiva, el fin del sueño imperial de
Carlos V, habían supuesto no sólo la decadencia española, sino la ruptura espiritual
de  Occidente  y  la  claudicación  ante  el  nacionalismo  disgregador,  el  ateísmo,  la
laicización  y,  finalmente,  el  materialismo.  Un  esquema  interpretativo  que  fue
parcialmente compartido por las reflexiones europeístas emanadas desde el Instituto
de Estudios Políticos20.

15

Ya en 1953 Díez del Corral —en consonancia con otros autores—, había localizado
en el «cristianismo occidental» el rasgo distintivo de Occidente. Un cristianismo que,
paradójicamente, a través de su capacidad de permitir una «cultura secularizada»
había  favorecido  que  Europa  alcanzara  una  evidente  superioridad  tecnológica  y
político-institucional sobre el resto de civilizaciones21.  El matiz no era irrelevante,
aunque resultara obviado por los más acérrimos intelectuales nacionalcatólicos. En
cualquier caso, aquella Europa que había «salido de sí» se veía ahora amenazada por
los peligros de un mundo exterior peligrosamente europeizado. Ciertamente, y con el
calentamiento de la Guerra Fría a raíz del conflicto de Corea, Oriente inquietaba:
desde una lejana China siempre en trance de un despertar violento, hasta una Unión
Soviética convertida en próxima y siempre inminente amenaza.Ante esta realidad, la
figura de Carlos V se convirtió en elemento vehicular de un particular europeísmo
enraizado  en  una  concepción  cristiana  de  Occidente.  Es  más,  en  el  contexto  de
Guerra Fría, la nostalgia por la Universitas Christiana funcionó para muchos como
utopía  retrospectiva  sobre  la  que  proyectar  sus  anhelos  de  futuro.  Como  señaló
optimista Florentino Pérez Embid, estaba en trance de verificarse «la resurrección de
los vencidos en Westfalia», entendida como definitiva rectificación histórica22.

16

Pero en el contexto de la Guerra Fría, esta serie de debates de carácter nacional
alcanzó  una  dimensión  europea.  Las  élites  intelectuales  nacionalcatólicas
encontraron un importante número de solidaridades y afinidades, muchas de ellas
representadas por el  hispanismo europeo conservador.  Y del mismo modo que la
España  imperial  se  antojaba  como  orientación  y  remedio  para  la  España  de  la
posguerra, ese mismo ideal debía servir para la construcción de la futura Europa.

17

De  hecho,  durante  las  jornadas  conmemorativas  de  1958  —ya  fuera  en  el  III
Congreso de Cooperación Internacional  o  en  el  Homenaje  de  la  Universidad de
Granada— la mayoría de los hispanistas católicos participaron de esa concepción del
imperio carolino como utopía retrospectiva, como guía orientadora de un programa
político de construcción europea que debía transitar indefectiblemente por sendas
cristianas. Una propuesta esbozada en unos años claves en la primitiva constitución
europea (en 1957 se habían firmado los Tratados de Roma), con la emergencia de un
intenso debate  intelectual  en torno a  la  naturaleza y  futuro de Europa (Dawson,
Brezzi, Hay, Beloff, Fisher, Chabod, etc.) y, sobre todo, en el opresivo contexto de la
Guerra  Fría23.  La  mirada  retrospectiva  hacia  el  proyecto  imperial  de  Carlos  V
permitía vislumbrar el horizonte de una Europa unida y católica opuesta al enemigo
asiático,  al  nuevo  turco  soviético,  pero  también  a  salvo  del  materialismo
desespiritualizador de los Estados Unidos.  Un objetivo que se situaba en la línea
planteada por diversas instituciones como el Comité Internacional para la Defensa de
la Civilización Cristiana, que ese año de 1958 celebró su asamblea anual en Madrid24.

18
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Si Carlos ha muerto, vive aún la idea carolina; si el mundo de entonces se hizo
trizas en el seísmo gigantesco de la Reforma y de la amenaza turca, el mundo
de hoy se agrieta por la falta de fe y el miedo al comunismo. La esencia de la
doctrina de Carlos está en pie, y la media luna que desde África se extendía
hasta Budapest se dibuja ahora con más elocuencia que entonces30.

Por todo lo anterior, tanto el congreso celebrado en Granada como el III Congreso
de Cooperación Internacional  resultaron ser mucho más que meros cónclaves de
eruditos25.  Entre  las  personalidades  extranjeras  destacaron  los  hispanistas  e
hispanófilos  franceses,  italianos,  y  aquellos  procedentes  del  ámbito
germanoparlante:  alemanes  como  Peter  Rassow,  Richard  Konetzke,  Rudolf
Grossmann, Hermann Kellenbenz, Rainer Wohlfeil,  Hans Janner, Clemens Bauer,
Friedrich  Schürr,  Hermann  Joseph  Hüffer  o  Hans  Juretschke;  y  los  austríacos
Alexander von Randa y Anton María Rothbauer, muchos de ellos relacionados con la
elite intelectual nacionalcatólica. Académicos, historiadores o lingüistas que junto al
interés por el  pasado y la  cultura española contemplaban la  dictadura franquista
como alternativa aceptable ante el desorden del mundo. Como acertadamente señaló
Dietrich Briesemeister, para una relevante parte de la intelectualidad conservadora
alemana «España [era] considerada en los años cincuenta como fórmula salvífica,
«Wegweiser zur einer neuen Geistigkeit» [Guía hacia una nueva espiritualidad]—es
notable la insistencia en el Geist— para defender los valores esenciales de la vieja
Europa contra la traición del materialismo, [fuera] de cuño comunista-soviético o
americano26».  Algo similar a lo que expresó Anton María Rothbauer que,  ante la
pérdida  en  Austria  de  «la  conciencia  de  la  misión  católica  y  universalista»,
contemplaba  la  España  franquista  como  modelo  desde  el  que  iniciar  «la
contrarrevolución espiritual, católica y universalista, creadora de una nueva Europa
ordenada»27.

19

Lo cierto es que el cónclave de eruditos permitió incluso la asistencia de personajes
de  siniestro  pasado  como Friedrich  von  der  Heydte,  jurista  y  antiguo  oficial  del
partido nazi que tras 1945 se reconvirtió a la CSU y al atlantismo, participando en la
creación de la Bundeswehr. El jurista alemán, junto al elogio a la «gran concepción
histórica de Carlos V», localizó en el ideario de Hispanidad y su naturaleza «europea,
atlántica y cristiana» nada manos que «el núcleo de un nuevo ideal de Europa»28. En
la Europa fracturada de los años cincuenta era necesario un rearme ideológico que
fortaleciera el carácter cristiano del proyecto europeo, frente a la peligrosa herejía
moderna representada por el marxismo y el «nuevo turco» soviético. Claro que en
muchas  de  estas  declaraciones  todavía  podían  escucharse  los  ecos  de  esa
socialización nazi en el Osteinsatz, ahora traducidos al lenguaje de la Guerra Fría y
ennoblecidos por el  espíritu cristiano29.  En cualquier  caso,  tanto los  intelectuales
nacionalcatólicos como los hispanistas-hispanófilos convocados en torno a Carlos V
explicitaron  la  validez  del  «sueño  carolino»  como  inspiración  política  para  una
Europa fracturada, como utopía compartida para remediar los males presentes.

20

El discurso de clausura del III Congreso de Cooperación Intelectual,  a cargo de
Blas Piñar, tradujo los temores del presente y la confianza en las enseñanzas que
podía ofrecer el pasado. Así, el director del Instituto de Cultura Hispánica se acogió a
la  nostalgia  para  evocar  la  figura  de  Carlos  V  como  referente  para  los  tiempos
actuales:

21

Las conmemoraciones permitieron sobre todo estrechar las relaciones culturales y
diplomáticas entre la España franquista y ciertos países europeos, especialmente la
Alemania  de  Adenauer  (en  abril  de  1958  se  firmaban  los  convenios  hispano-
germanos) y Austria, que en 1958 celebró una gran exposición conmemorativa sobre
Carlos V en el Palacio Imperial de Hofburg en Viena. Y del mismo modo, y bajo el
denominador común del anticomunismo y un europeísmo católico, las celebraciones
permitieron también reforzar  los  nexos  con la  Bélgica  social  cristiana  de  Gaston
Eyskens o la Italia de la Democracia Cristiana.

22
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Y es que, en realidad, la obra de Carlos Quinto no estaba, como él temía,
fracasada. No. Estaba incumplida, estaba sin rematar; estaba y está aún; pero
eso sólo indica que constituye una tarea para el futuro, un afán que debe
movernos, un incentivo a nuestra labor34.

A este respecto, el homenaje a Carlos V celebrado en Trento evidenció de nuevo
este uso político del pasado imperial, pero, al mismo tiempo, constató las dificultades
a la hora de extender a otros contextos nacionales tanto las narrativas históricas del
franquismo, como sus concepciones sobre el presente y futuro de Europa. Algo que
revelaba  el  dificultoso  encaje  internacional  de  la  dictadura,  incluso  en  medios
inicialmente propicios como la Italia democristiana31.

23

Organizado de nuevo por el Instituto de Cultura Hispánica y con la colaboración de
la Associazione Culturale italo-ispanica «Christoforo Colombo», el 7 de septiembre
de 1958 se inauguró un monolito en el  monte Bondone, en las inmediaciones de
Trento, a la memoria de aquél «Carlo V,  Imperatore del  S.R.I.  e  primo Re della
Spagne, propugnatore della unitá europea, promotore del Concilio Tridentino32».
El  discurso  principal  corrió  a  cargo  de  Eugenio  Montes,  académico,  director  del
Instituto  Español  de  Lengua  y  Literatura  de  Roma  y  agregado  cultural  de  la
embajada  española,  que  ofreció  «un  perfecto  retrato  de  Carlos  I  y  una  lección
perfecta de la Historia de España y de Europa33». Tras un panegírico de la vida y
obras  del  emperador  —en  el  que  Montes  presentó  a  Carlos  V  como  el  «primer
unificador» de Italia—, el orador rescató las enseñanzas del pasado para proyectar su
validez  sobre  el  presente,  a  modo  de  incentivo  para  el  proceso  de  construcción
europea:

24

En Trento —y según el corresponsal de ABC, aunque de ello no haya indicio en la
copia del discurso que el orador remitió al embajador—, Eugenio Montes concluyó
alertando sobre «… la vergonzosa dimisión de Europa de sus derechos en el mundo,
porque no encarna deberes ni tiene conciencia de su histórica misión universal», y
lamentó  la  poca  valía  de  los  políticos  europeos  frente  a  la  inmensa  figura  del
emperador: «La Europa que no consiguió unir la imponente majestad de D. Carlos,
no la podrán unir los pigmeos políticos de la hora presente»35. Pese al limitado eco
en la  prensa transalpina,  la  RAI transmitió los  minutos finales  del  discurso,  y  la
televisión ofreció diversas imágenes del acto36.

25

Pero lo cierto es que los modestos actos del monte Bondone se habían topado con
múltiples  dificultades.  En  las  celebraciones  trentinas,  casi  todo  salió  mal.  Con
evidente satisfacción, Rodolfo di Negri di San Pietro, presidente de la Associazione
«Christoforo  Colombo»,  había  previsto  la  asistencia  de  decenas  de  académicos
europeos  convocados  esas  mismas  fechas  por  el  Instituto  Rosmini  de  Estudios
Europeos en la cercana Bolzano para participar en un congreso internacional bajo el
epígrafe «Unidad y diversidad de la cultura europea». Pero para pesar de Eugenio
Montes y del barón di Negri, y pese a haber acordado y publicitado su participación
en el homenaje al emperador —incluyendo una conferencia del propio Montes sobre
«Carlos V y la unidad cultural de Europa»—, la organización del congreso comunicó
en el último momento «que ni el Congreso deseaba oír hablar de Carlos Quinto ni
asistiría al homenaje en el Bo[n]done37». De las «100 personalidades, profesores de
30 Universidades de Europa, el Jefe del Gobierno de Lussenburgo [sic], un Ministro
alemán, un Ministro belga…» de cuya asistencia se congratulaba Rodolfo di Negri
ante el embajador español, tan sólo asistieron, y a título particular, Adolfo Muñoz
Alonso  —Director  General  de  Prensa  y  presidente  del  Congreso  del  Instituto
Rosmini— y el catedrático falangista Jesús Fueyo38.

26

Y algo similar sucedió con el escaso apoyo prestado por el arzobispo de Trento,
Carlo de Ferrari, «persona nada afecta a España, ni a la eterna ni a la actual», que ya
en  1952  había  mostrado  su  negativa  a  enviar  representantes  de  su  diócesis  al
Congreso Eucarístico celebrado en Barcelona, y que, como culminación de agravios,
consideraba al emperador responsable del saco de Roma39. Y escaso interés, cuando
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el ideal de Carlos V, último gran soñador de Europa, está más cerca de
Estrasburgo que de la política aislacionista, empeñada en poner Pirineos sobre
el sepulcro del Cid. España, justo es confesarlo, va siendo cada día menos
África y más Europa. El espíritu de la «universitas» medieval, prolongado en el
sue[ñ]o europeo de nuestro Emperador, se conserva intacto, casi virgen, en este
«claustro concluso» que España ha sido dentro de Occidente44.

Europa […] no será Europa sin el Cristianismo. Esto es lo que España puede
darle, sin pedir nada para sí, y por ello si España puede seguir siendo, sin
Europa, esta no podrá ser nunca sin España47.

no oposición, encontraron entre las autoridades civiles, remisas a la hora de honrar
la figura de un Habsburgo, recientes aún unas antipatías reforzadas desde la Primera
Guerra Mundial: «En la región trentina, como fronteriza, no han cicatrizado todavía
las heridas que les causó la larga ocupación austríaca. Todos sus héroes lo han sido
contra  los  Habsburgo,  y  ese  nombre  les  desagrada».  Una  circunstancia  que  se
tradujo en la negativa a asistir  a los  actos expresada por diversas personalidades
locales, como la de la directora del Museo del Risorgimento, «la cual escribió una
carta con frases tomadas de la  Enciclopedia Treccani,  achacándole al  Emperador
incomprensión y desamor a Italia», o de un descendiente de Cesare Battisti, héroe
del  irredentismo  trentino  fusilado  por  los  austríacos  en  191640.  En  este  clima
enrarecido, el más predispuesto a las cortesías diplomáticas fue el Vicesindaco de
Trento, Giulio Savorana, que respondió al discurso de Eugenio Montes con «unas
palabras simpáticas» aludiendo, casi como excusa, a que «su generación había visto a
Carlos Quinto a través del concepto negativo de Carducci; pero que las circunstancias
de nuestro tiempo que inducen a la solidaridad y unión de los pueblos europeos lo
presentan en verdad como un precursor41».

Lo cierto es que, la tradicional «scarsa inclinazione rispetto a Carlo V» por parte
de la historiografía italiana, parecía extenderse más allá del ámbito estrictamente
académico42. De hecho, tal y como informó el barón di Negri al marqués de Patiño,
«nuestro homenaje a Carlos V será,  puede ser,  el  único en toda Italia durante el
centenario del grande César de la unidad primera euroamericana43».

28

Pese a estos inconvenientes y tropiezos, el régimen franquista no dejó de utilizar el
pasado imperial de Carlos V para reclamar un lugar preeminente en la construcción
de la Europa de la posguerra. En última instancia, la España franquista podía ofrecer
sus valores espirituales cristianos, su pasado glorioso y su furibundo anticomunismo,
como solución, como ingrediente indispensable en la construcción de una Europa
emparedada en el mundo bipolar de la Guerra Fría. Como señalaba en 1959 el padre
agustino Gabriel del Estal,

29

«España como compendio de Europa», había sentenciado unos años antes Díez
del Corral45.

30

El peculiar europeísmo del régimen resultó persistente. De manera meridiana se
expresó en 1962 el entonces Director General de Prensa, el falangista y catedrático de
Historia  de  la  Filosofía,  Adolfo  Muñoz  Alonso.  Y  lo  hizo  un  mes  después  de  la
celebración del denominado Contubernio de Múnich y en un escenario tan propicio
como la inauguración del Curso de Verano de la Universidad de Zaragoza en Jaca.
Bajo el título «La España de hoy en la Europa de mañana», Muñoz Alonso reiteró la
superioridad moral de España ante una «Europa bella por fuera y agusanada por
dentro»,  que  contrastaba  con  «la  verdadera  Europa  que  surgió  con  el
Cristianismo»46.  Obviamente,  la  esencia  cristiana  que  debía  surtir  las  fuentes  de
Europa únicamente podía ser ofrecida por España:

31

Sin tanto excesos,  la  visita  a  España en 1967 de  un provecto  Adenauer vino a
certificar la validez del mito imperial como herramienta retórica de largo recorrido.
El nonagenario ex-canciller alemán visitó con interés la casa-museo de El Greco —del
que era declarado admirador— y con expresivo recogimiento el Alcázar de Toledo,
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Una granada del 15.5, disparada desde el Cementerio, arrancó de su pedestal a
Carlos V. El Emperador cayó en pie. Está indemne. Abajo se retuerce el furor
incapaz de romper sus cadenas. La lanza está rota. Ya no la empuña el
Emperador. Pero la mano abierta parece señalar un camino. El índice de
bronce apuntaba al cielo56.

recibiendo entre los obsequios diplomáticos una réplica de la espada de Carlos V48.
El  corolario  a  tanta  cortesía  diplomática  provino  del  propio  Adenauer  que,
reconociendo sus valores espirituales y morales, invitó expresamente a España a «ser
una parte esencial también de la futura Europa unida49».

Pero al margen de la organización de diversas citas presuntamente académicas, de
la intensa diplomacia cultural desplegada por el Instituto de Cultura Hispánica, o de
las  vacuas  invocaciones  europeístas  del  régimen,  las  conmemoraciones  de  1958
también albergaron la voluntad de trascender los marcos de la erudición académica y
alcanzar  a  públicos  menos  selectos,  pero  más  amplios.  En este  sentido,  junto  al
notable despliegue de la prensa y la publicística oficial, hay que señalar la notable
implicación de NO-DO en la cobertura de las conmemoraciones, y su contribución a
la representación de un pasado imperial que nunca olvidaba su función orientadora
en el presente.

33

En este  sentido,  NO-DO incluyó cinco reportajes  en su noticiario  habitual  que
repasaban  los  actos  más  destacados  de  las  celebraciones,  ya  fuera  la  exposición
bibliográfica  organizada  en  la  Universidad  de  Barcelona,  la  inauguración  de  la
exposición Carlos V y su ambiente en Toledo, la exposición en la Armería Real de
Madrid, las «solemnes honras fúnebres por el alma del César Carlos» celebradas en
el monasterio de El Escorial bajo la presidencia del dictador o la clausura oficial del
centenario  celebrada  en  Yuste  con  la  asistencia  de  autoridades  nacionales  y
extranjeras50. En todas estas piezas, los silencios elocuentes, los planos efectistas y la
locución grandilocuente, pretendieron transmitir la grandiosidad y trascendencia de
un imperio austero, católico, y profundamente español51.

34

Al margen de las piezas contenidas en los noticiarios ordinarios, NO-DO produjo
tres  documentales  de  mayor  metraje,  dos  de  ellos  (Carlos  V  y  su  ambiente  y
Evocación de Carlos V. De Gante a Yuste) para su Revista Imágenes, y un tercero
bajo el  título De Yuste a Guadalupe (Cuna de conquistadores)52.  No obstante,  el
esfuerzo audiovisual no se limitó a estos ejemplos. Al margen de esta cinematografía
oficial,  en  1959  se  estrenaron  dos  documentales  de  carácter  paraestatal  como
Carlos V. Defensor de Occidente —con guión de Agustín de Foxá y que contó con la
financiación  del  Ministerio  de  Asuntos  Exteriores—,  y  Toledo,  otra  vez  por  el
emperador, de Manuel Hernández San Juan53.

35

En  todo  este  despliegue,  la  ciudad  de  Toledo  tuvo  un  espacio  preferente.  Su
historia y patrimonio, así como los múltiples atributos simbólicos de la ciudad —el
Toledo  comunero,  el  Toledo  de  las  tres  culturas  o  el  Toledo  imperial—,  habían
atraído desde las primeras décadas del siglo XX a las élites ilustradas capitolinas, y
especialmente a las vinculadas a la Institución Libre de Enseñanza54. Pero tras 1936
estas  representaciones  cambiaron  drásticamente.  Tras  la  defensa  de  El  Alcázar
Toledo se erigió en «ciudad-relicario» (como recordó Joaquín Arrarás), en punto de
intersección  entre  un  pasado  glorioso  como  ciudad  imperial  y  un  presente
sustanciado en el  heroico episodio del sitio a su Alcázar55.  No en vano,  el  asedio
había también alcanzado al propio emperador. La réplica de la estatua Carlos V y el
Furor  situada  en  el  patio  del  Alcázar  sobrevivió  venturosamente  a  la  guerra
convertida en nuevo símbolo de la verdadera España:
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Se ha querido rendir el mejor homenaje que podría tributarse a la memoria del
emperador, luz de Trento y martillo de la herejía, que nunca alentó la ambición
de dominar al mundo, sino de unirlo bajo el signo de una única fe63.

El paralelismo entre el emperador y la España de la Victoria resultaba evidente. Al
igual  que Carlos  V había  dominado el  Furor  turco y  protestante,  el  nuevo  miles
Christi y Caudillo por la Gracia de Dios había hecho lo propio sometiendo bajo su
yugo los  furores  contemporáneos:  el  marxismo,  el  ateísmo y  el  separatismo.  Ese
Toledo atemporal en el que confluían las glorias del pasado y las heroicidades de la
reciente Cruzada se convirtió en noviembre de 1958 en sede de la muestra Carlos V y
su ambiente, la ambiciosa exposición organizada por la Dirección General de Bellas
Artes. Y es que como señaló Antonio Gallego Burín, Director General de Bellas Artes
y comisario de la exposición, «en Toledo ganó el Emperador su última batalla para
esa España, rescatada en 193657».

37

La exposición, alojada en el Hospital de la Santa Cruz, requirió de un importante
esfuerzo  organizativo  que  permitió  reunir  obras  paradigmáticas  del  período
(pinturas y retratos, esculturas y bustos, tapices, ejemplos de arte mueble, etc.) con
una disposición de carácter tradicional: una primera planta dedicada a la génesis del
emperador  (con  la  ineludible  referencia  a  los  Reyes  Católicos),  y  una  segunda
centrada en las grandes empresas imperiales, África, América y Europa. Todo ello
animado por una ambientación musical de vihuela y clavicordio y la inserción de
Carlos de Europa. El último emperador,  una producción audiovisual dirigida por
Jesús Fernández Santos58. En cualquier caso, tal y como señaló el comisario de la
muestra,  Antonio Gallego  Burín,  la  exposición pretendió a  través  de  un lenguaje
expositivo  tradicional  recopilar  «nombres,  obras,  testimonios  y  recuerdos  de  los
tiempos imperiales» como «el mejor homenaje que podría tributarse a la memoria
del Emperador»59.

38

NO-DO significó la importancia clave de la exposición con el reportaje Carlos V y
su  ambiente  en  el  que,  junto  a  una  panorámica  sobre  el  Toledo  imperial,  se
alternaban sin solución de continuidad las realizaciones del régimen (sustanciadas
en la rehabilitación patrimonial del pasado nacional), con el homenaje al emperador:
«Piedras doradas por el sol de los siglos, murallas, puertas y escudos, recuerdos que
son  gloria  y  pesadumbre,  tortura  y  gozo,  marcan  con  su  sello  la  figura  del
emperador60». En el fondo, el reportaje permitía reconfortar el cuerpo nacional con
el  recuerdo  de  las  glorias  pasadas  y  la  nostalgia  por  la  grandeza  de  un  imperio
periclitado que persistía en el plano espiritual y que se reflejaba en las joyas artísticas
de  sus  catedrales,  en  sus  casas  solariegas,  y  en  su  historia.  Un  reportaje  cuya
narrativa  —y  locución—,  resultaba  en  extremo  deudora  de  las  palabras  que  el
comisario de la  exposición,  Antonio Gallego Burín,  ofreciera  como frontispicio al
catálogo de la muestra61.

39

Carlos V y su ambiente cerraba con una larga secuencia en la que la cámara, en
forzado contrapicado, envolvía una estatua del emperador —obra de los hermanos
Leoni  y cuya réplica regalaría Toledo a la  ciudad de Gante en 1966—, fijando su
objetivo en la poderosa mano y la formidable espada-cruz62. El reportaje concluía
con un contraluz de efectos dramáticos completado con una alocución final de clara
inspiración en el autor de la Historia de los heterodoxos españoles:

40

El segundo reportaje que produjo NO-DO para la Revista Imágenes fue Evocación
de Carlos V. De Gante a Yuste64. La pieza ofreció un relato biográfico del emperador
«bajo cuyo reinado se ha redondeado el mundo» desde la recurrente perspectiva de
la «hispanización» del monarca. Un rey elegido emperador que, en las Cortes de La
Coruña, asume ya «la idea imperial» y «la dirección de la Universitas Christiana».
El  documental  es  un  recorrido  por  los  hitos  biográficos  del  monarca  (política
imperial europea, expansión de ultramar, lucha contra el turco), y particularmente
un  itinerario  por  los  lugares  carolinos  de  España,  como  si  la  persistencia  de  la
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arquitectura  fuera  testigo  de  glorias  pasadas  y  certeza  de  futuras.  Como  último
ejemplo de la dignidad del emperador, el documental se cierra con el Carlos cansado,
exhausto en su fracaso por «restaurar en Trento el quebranto sufrido por la unidad
cristiana de todo el Occidente» y en búsqueda del merecido retiro en Yuste.

Frente a la austeridad de las honras fúnebres escurialenses, la emoción contenida
en  las  diversas  piezas  documentales  y  los  recorridos  solemnes  por  la  vida  del
emperador  y  su  época,  NO-DO  ofreció  también  una  imagen  del  pasado  y  de  la
España  actual  mucho  más  desenfadada  y  juvenil.  A  este  respecto  destacó  la
jovialidad de inspiración «ye-yé» que emanó del  documental  a  color  De  Yuste  a
Guadalupe: cuna de conquistadores, producido en 1959 bajo la dirección de Alberto
Carles Blat65. Un documento audiovisual que en cierta medida vino a anticipar las
retóricas  del  Spain  is  different  que  pocos  años  después  difundiría  masivamente
Manuel Fraga desde el Ministerio de Información y Turismo.

42

En De Yuste a Guadalupe un exitoso universitario ejerce de guía de dos becarias
del  Instituto  de  Cultura  Hispánica  en  un  particular  recorrido  por  los  itinerarios
extremeños del emperador, uniendo simbólicamente la España imperial (Yuste) con
el ideario de la Hispanidad (Guadalupe). Una excursión concebida como «aventura
histórica»,  como  camino  iniciático  hacia  el  encuentro  con  el  pasado  nacional,
persistente  en  sus  figuras  históricas  y  en  sus  paisajes:  «España  ofrece  una
extraordinaria colección de formas de vida histórica  supervivientes,  dotadas cada
una  de  ellas  de  un  vigor  raramente  igualable  más  allá  de  los  Pirineos»,  había
sentenciado unos años atrás Díez del Corral66.

43

El  recorrido  de  los  jóvenes  universitarios  se  inicia  en  Yuste,  para  después
continuar  por  Plasencia,  su  catedral  y  sus  casas  solariegas.  Cáceres,  plena  de
evocaciones  históricas  (como  el  juramento  de  los  fueros  por  parte  de  Isabel  la
Católica), favorece la inmersión en el pasado: «Seguimos recorriendo sus calles bajo
la  impresión  de  un  pasado  tan  reciente  que  parecía  hablarnos  de  años,  no  de
siglos…». Tras una bucólica parada en las proximidades de las Arguijuelas, el grupo
recala en la Mérida romana, cuyas viejas piedras contrastan con el hormigón de las
infraestructuras  hidráulicas  del  plan  Badajoz,  contrapunto  modernizador  de  una
provincia «proyectada a un futuro cada vez más venturoso». Pero es en el Badajoz
legendario en donde el trío visitante se inclina ante la estatua de Hernán Cortés para
contemplar al «héroe casi mitológico, paladín de la patria, la fe junto la enseña y la
espada,  nuestro  espíritu  hacia  el  futuro».  Siguiente  parada  es  Trujillo,  con
evocaciones  a  Francisco  Pizarro  ante  su  estatua  ecuestre,  pero  también  de  solaz
descanso  en  una  moderna  instalación  hotelera  en  la  que  los  expedicionarios
disfrutan «de las comodidades de la vida moderna al borde de la historia». Después
de una plácida distracción con una serie de danzas tradicionales, el viaje se aproxima
a su destino final  en el  monasterio de Guadalupe.  El  santuario de la Hispanidad
permite disfrutar la «impresión de un pasado vivo que se pierde en el presente, una
llamada de donde partió la fe hacia esos pueblos que son naciones prendidas en su
alma». Con el recato debido, los tres jóvenes ingresan en el templo para admirar las
bellezas artísticas que alberga.  El  documental  concluye con los tres protagonistas
presenciando la  actuación de un coro en acto de «rendir  veneración y culto a  la
santísima  virgen  de  Guadalupe,  al  igual  que  aquellos  hombres  de  antaño  que
partieran para incorporar a la fe de Cristo todo un nuevo mundo». Los planos finales
del documental los ocupan el  recogimiento y devoción de los tres jóvenes ante la
imagen de la virgen.

44

Uno de los leitmotivs de De Yuste a Guadalupe  —por otro lado, habitual en las
producciones  de  NO-DO—  consistió  en  una  recurrente  contraposición  entre  un
pasado  glorioso  lleno  de  referentes  morales  y  espirituales,  y  una  modernidad
desarrollista  expresada  en  sus  infraestructuras,  también  las  hosteleras.  Una
modernidad nacionalcatólica que no implicaba una pérdida de la esencia histórica,
de  las  particularidades  del  carácter  nacional  español.  De esta  manera,  la  España
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reflejada  en  De  Yuste  a  Guadalupe  mostraba  un  equilibrio  armónico  entre  una
modernidad en trance de equiparación a Europa y la conservación de su carácter
específico como contenedor de insondables esencias espirituales e históricas. Una
imagen «oriental» atractiva para el creciente turismo, y que se completaba con un
creciente nivel de confortabilidad hostelera67.

Es esa misma modernidad externa —y por eso mismo superficial— la que practican
los jóvenes universitarios en ruta hispánica, a los que se les permite una serie de
vacuas  transgresiones  y  una  cierta  sofisticación  (el  desplazamiento  en  vehículo
utilitario, las jóvenes becarias fumando y conduciendo, el desenfado juvenil) que sin
embargo  no  les  impide  rendir  solemne  tributo  a  la  gloriosa  historia  nacional  y
reafirmarse en el catolicismo y la Hispanidad. Y es que, en su aparente banalidad, De
Yuste a Guadalupe sintetiza todo un programa de educación patriótica y propone un
modelo de conducta aseado para una juventud en ocasiones arisca —con la memoria
cercana de los sucesos de 1956—, pero que debe permanecer en el seno del cuerpo
nacional.

46

Este  recorrido  sintético  por  el  despliegue  audiovisual  de  NO-DO a  raíz  de  las
conmemoraciones de 1958 permite constatar su importancia a la hora de conformar
un  imaginario  nacional  —y  también  histórico—  acorde  con  los  postulados  del
régimen68. En el contexto de 1958, NO-DO articuló su mirada sobre el emperador a
través  de  dos  ejes  fundamentales:  por  un lado,  la  evocación solemne del  pasado
imperial  español  y  su  validez  como  orientación  de  futuro;  y  por  otro,  la
revalorización  del  patrimonio  nacional  (histórico,  artístico,  arquitectónico  y
espiritual)  como  medio  de  cohesión  identitaria,  de  educación  patriótica,  pero
también como incentivo turístico y elemento de normalización internacional (y aquí
el documental De Yuste a Guadalupe resulta muy significativo).

47

En cualquier caso, en las narrativas históricas del régimen, presente y futuro se
combinaban para nutrir una cultura histórica de carácter excluyente y en extremo
politizada.

48

Las conmemoraciones de 1958 supusieron un importante despliegue de medios
que se tradujo en la organización de congresos y citas académicas, actos oficiales,
homenajes,  exposiciones  y  ciclos  de  conferencias.  Pero  también,  y  dentro  del
repertorio  de las  políticas  del  pasado,  las  celebraciones incluyeron la  difusión de
narrativas sobre el pasado a través de formatos diversos, particularmente algunos de
gran difusión como el noticiario oficial NO-DO.

49

Como  hemos  evidenciado,  las  conmemoraciones  de  1958  explicitaron  una
importante  mutación  en  la  conceptuación  franquista  del  pasado  imperial  y,  de
manera  indirecta,  de  la  España  de  los  cincuenta.  Lo  cierto  es  que  las
conmemoraciones carolinas encontraron en el «sueño europeo del emperador» uno
de  sus  discursos  recurrentes.  Así,  la  Europa  de  Carlos  V  sedujo  tanto  a  la
intelectualidad  nacionalcatólica  franquista  como  a  numerosos  intelectuales
conservadores  europeos.  La  nostalgia  por  la  Universitas  Christiana  operó  como
utopía retrospectiva para un gran número de católicos conservadores europeos que
contemplaron  el  proyecto  del  emperador  —o  más  concretamente,  la  peculiar
interpretación del mismo— como un deseable horizonte de futuro para una Europa
fracturada.

50

Desde  el  ámbito  de  la  diplomacia  cultural,  las  conmemoraciones  pretendieron
incidir  en  las  percepciones  internacionales  relativas  a  la  España  franquista,
presentado una dictadura amable y homologable en diversos aspectos a las naciones
occidentales. La España franquista que velaba el legado imperial era una nación con
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rasgos exóticos y persistencias «orientales», pero al mismo tiempo profundamente
enraizada en Occidente a través sobre todo de su catolicismo. En definitiva, el pasado
nacional  como valor  de  cambio en las  diferentes  acciones  de  diplomacia  cultural
emprendidas por el régimen.

Del mismo modo las celebraciones ofrecieron diferentes imágenes de la nación
—en última instancia complementarias— que, apelando a la Universitas Christiana
como precedente europeísta —católico y conservador—, evidenciaban por parte de la
dictadura un deseo de integración europea, claro que en las condiciones previstas por
el  franquismo.  Pese  a  que  estos  anhelos  no  se  vieron  satisfechos,  la  diplomacia
cultural del régimen —y en el caso analizado a través del uso del pasado imperial—,
procuró suscitar la simpatía de ciertos países europeos y favorecer así el acomodo
político de la dictadura en el contexto de la Guerra Fría. Aunque en ocasiones, y tal y
como  aconteció  en  Trento,  las  narrativas  históricas  del  franquismo  encontraran
difícil encaje.

52

En cualquier caso, y con diferentes variantes, el «sueño europeo del emperador»
como metáfora inspiradora recuperó protagonismo en el año 2000 al calor de las
celebraciones  del  V  Centenario  del  nacimiento  de  Carlos  V.  Una  coyuntura
conmemorativa que favoreció el retorno de aquella narrativa persistente y anclada en
viejos tópicos y que aludía al carácter europeísta del proyecto imperial, extrayendo
del mismo oportunas lecciones para la política moderna69. Y en fechas más próximas
marcadas  por  el  desafío  centrípeto  al  nacionalismo  español,  no  han  faltado
(supuestas) nuevas miradas al  imperio carolino que,  lejos de lo aparente,  no han
hecho sino mostrar el  persistente atractivo de las nostalgias imperiales70.  Así,  no
parece  casual  la  reciente  emergencia  de  un revisionismo modernista  neoimperial
que, despojado de ornato, no deja de constituir sino una última muestra de «enroque
imperial en las ruinas intelectuales del nacionalcatolicismo71 ». Claro que, en tiempos
de cegueras nacionalistas no sería prudente subestimar la capacidad movilizadora de
ciertas  imágenes  del  pasado.  Para  un  presente  ávido  de  pasado,  el  espectro  de
Carlos V y su imperio siempre estarán disponibles para alivio de orgullos patrios
heridos y fuente de falsas certezas para proyectos políticos del presente.
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