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Primera parte: 

Arte en tiempos de guerra 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 

Cualquier creación artística es hija de su tiempo y, 
la mayoría de las veces, 
madre de nuestros propios sentimientos 

Wassily  Kandinsky1 
 

Las obras de arte no hablan, el artista se expresa a 

través de ellas. La relación del artista se da a través de las obras de arte creadas por él, 

pero esa relación es una entre el artista y el espectador. Tendiendo en cuenta la 

distancia temporal, se da lo que Bajtin denominó Exotopía, ese desfase entre el 

espacio tiempo del artista y del espectador, un estar afuera entre ambos sujetos, lo que 

condiciona la relación entre el arte y la realidad, en el plano moral 2.. 

El arte producido durante los casi treinta y tres meses que duró la Guerra Civil 

española, y alrededor de éste conflicto bélico, político y social que involucró a las 

potencias mundiales y se desarrolló en el llamado periodo entreguerras, ha sido sujeto 

de estudio en múltiples ocasiones, debates y exposiciones, sobre todo desde la historia 

del Arte y estudios enfocados desde la estética. Vemos, sin embargo, una carencia en 

la historiografía que se ha saldado en parte con la obra de Caroline Brothers, en cuanto 

al análisis de las fotografías realizadas y publicadas en relación con este conflicto en la 

prensa francesa y británica, desde una perspectiva historiográfica3. 

Recogiendo el planteamiento de Katya Mandoki, insistimos en el papel que la 

estética, en las vidas cotidianas, cumple a través de la construcción y presentación de 

identidades sociales, en la configuración de los Estados nación. Este enfoque 

enriquece los ya elaborados que señalan a los cenotafios, las novelas nacionalistas y 

los museos en tanto hitos significativos de la cohesión y construcción del Estado-
                                                
1 Wassily KANDINSKY. De lo espiritual en el arte. La nave de los locos. México, Premia editora S.A. 
1989, p. 7. 
2 Ver: Katya MANDOKI. Estética cotidiana y juegos de la cultura. Prosaica 1. Ver en línea: 
http://www.estetica.org.mx/assets/PROSAICA-1.pdf 
3 Caroline BROTHERS. War and Photography. A cultural history. New York, Routledge Chapman & 
Hall, 1997. 



Arte en tiempos de Guerra 

 3 

nación; así como el full attachment en el que se vincula el proceso intrínsecamente con 

la violencia, y las identidades postnacionales4, entusiasmos patrióticos nuevos que se 

asirán a la abstracción concentrada en la Constitución5. Pero no nos referimos aquí a la 

estética de lo socialmente aceptado como bello, que es la relación entre el sujeto y los 

objetos, desde un contexto social de valorización e interpretación particular; si no 

aquella Prosaica, estética de lo cotidiano, cuyo papel se ejerce en la construcción y 

presentación de las identidades sociales, cargada de agency, que permite comprenderla 

como agente social más allá de su ya banal sentido de mensaje connotado. 

La fotografía, como técnica y arte, irrumpió como el primer método de 

reproducción realmente revolucionario. A partir de entonces, el arte como institución y 

disciplina se vio amenazado, al contrapuntear al discurso de l’art pour l’art que 

rechaza cualquier función social del arte por la reproductividad técnica que emancipa a 

la obra de arte de su existencia sujeta a un mero ritual. Al trastocar la normativa de la 

autenticidad, y estar toda obra de arte sujeta a ser reproducida infinitamente, se 

trastornó la función del arte en la sociedad, fundamentándose ya no en rituales sino en 

la política6. 

En 1938 se publicó por parte del Ejército sublevado del general Francisco Franco, 

La barbarie roja, documento gráfico de la guerra7, con imágenes fotográficas que 

representaban instantáneas de la guerra y que venían precedidas por un corto prólogo 

en el que se sentencia que la cámara fotográfica recoge imágenes, horrores y crímenes 

con perfección y cuidado tal “que se dijera que labora para hacer visible la Historia, 

para llevar al futuro una oleada de realidad y eternizar las horas dolorosas de España”, 

transmitiendo verdades sin dejarle espacio a la duda. El objetivo de este documento 

era presentarle a las dos Españas, “la de allá de los mares y la que rige el Caudillo”, 

imágenes verídicas que evidenciaran el horror de “las hordas afectas al látigo de 

Moscú…la barbarie materialista”. Presentaban las dos caras de la guerra, según ellos: 

“la destrucción, el crimen cobarde, la huida final; …(y) el valor y la magnanimidad de 

                                                
4Jürgen HABERMAS. Identidades nacionales y postnacionales. México, REI-Tecnós. 1993. 
5 Benedict ANDERSON y Arjun APPADURAI citados en Mandoki: La construcción estética del 
Estado y de la Identidad nacional: Prosaica III. Ver en línea: 
http://www.estetica.org.mx/assets/PROSAICA-3.pdf,  pág 3. 
6 Walter BENJAMIN. “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”. Discursos 
interrumpidos I. Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 4. 
7 La Barbarie Roja. Documento gráfico de la guerra. Santander, Asturias, Teruel, Alfambra. 
Doscientos Documentos gráficos de gran valor histórico e inéditos. Valladolid, 1938. Impr. Francisco 
G.Vicente. 
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los vencedores”. Daban así paso a las imágenes que debían mostrar lo antes citado, 

restándole espacio a las palabras para que a través de las fotografías impresas, el 

mundo español se diera cuenta de la forma en que el bando ‘nacional’ estaba 

construyendo los cimientos de la Nueva España, sobre las humaredas que dejaba el 

marxismo. Faltaban aún meses para la publicación del parte de la Victoria, pero ya se 

levantaba el saludo romano de la Victoria fascista y se entregaba al mundo la guerra 

editada en fotografías, “verdades y realidades justas”, sin poner en duda, interpretando 

con antelación los sucesos acontecidos.  

Los fascistas españoles que se habían alzado en armas, ahora sí exitosamente en 

contra de la legitimidad institucional vigente el 17 de julio de 1936, le otorgaban una 

misión a la fotografía que no le es natural a su carácter, pero que respondía bien a sus 

necesidades políticas y sociales en ese momento: ganarse a las masas españolas para 

su proyecto de (re)construcción nacional, aún en medio de una guerra, en contra de los 

que ellos denominaban los materialistas, es decir, los marxistas; es decir, quienes 

tomaron las armas para defender la República instaurada el 14 de abril de 1931. 

Tres décadas más tarde, recordaba Max Aub:  

“Nuestro tiempo es del realismo. Pero cada país percibe lo real de cierta manera. El 

realismo español no representa solo lo real sino también lo irreal porque, para España en 

general, siempre fue imposible separar lo que existe de lo imaginado. Esta suma forma la 

realidad profunda de su arte…”8 

Fotografiar es encuadrar, y encuadrar significa dejar fuera del marco otras cosas, 

otras imágenes, personajes y acciones. Según Benjamin, ya el solo hecho de elegir y 

enmarcar una cosa, un sujeto, le provee de belleza. Pero, ¿significa eso que lo dejado 

por fuera del marco está desprovisto de esta belleza que parece otorgar la obturación 

de la cámara? Lo que queda por fuera del marco, a pesar de que no se ve, sigue 

estando allí, al lado de la imagen que apreciamos en el momento de detallar la 

fotografía. Las fotografías de la Guerra Civil española tienen todas el halo de la 

presencia de la muerte alrededor; muestran como la guerra llegó a las almas, la 

cercanía de las balas, esa proxemia latente, encerrado todo en significantes dinámicos 

y de cierto movimiento dramático. Pero presentan también un dinamismo en las vidas 

                                                
8 Max AUB. Hablo como un hombre. México, Joaquín Mortiz Editor, 1967, p. 41-42. 
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cotidianas, una construcción de redes sociales sobre los escombros dejados por los 

bombardeos; sonrisas vestidas al lado de las marchas militares.  

Durante casi tres años, en los frentes de batalla y en las retaguardias se luchó por 

la defensa de la República española o por la implementación de un proyecto político 

acaudillado por el general Francisco Franco, quien resultaría ganador de esta contienda 

y dirigiría con puño de hierro hasta su muerte una dictadura de marcado corte fascista. 

El conflicto que estalló el día 17 de julio de 1936, no fue el primer intento de tomarse 

el poder por medio de las armas, pero sí sería el último exitoso de los facciosos que 

aglutinarían en su interior, orden de Franco mediante, a las fuerzas políticas contrarias 

a la República: CEDA, JONS, la Falange, los monárquicos… La defensa la República 

estaba a cargo de, a pesar de los distintos proyectos políticos algunos con claro 

objetivo revolucionario, los anarquistas, comunistas (de vertiente estalinista guiados 

por la III Internacional y los trotskistas que celebrarían la IV Internacional), socialistas 

republicanos, así como de nacionalistas vascos y catalanes, sin no pocas diferencias en 

su interior que marcarían también acontecimientos propios y condicionaría a su pesar 

el trascurso de la guerra9. 

Se luchaban y se defendían proyectos de Nación, iniciados sobre el papel algunos, 

o sustentados con imágenes borrosas del brazo levantado otros. En todos los casos, 

estos proyectos fueron difundidos ampliamente a través tanto de mensajes en los 

medios de comunicación de la época, como en las prácticas cotidianas, que creaban 

unas relaciones entre las personas y entre las instituciones de tipo particular; 

defendidos y apoyados por regímenes extranjeros, otorgándole un carácter 

internacional a un conflicto que en sus inicios se pensaba interno y de corta duración. 

Cuando hablamos de construcción de nación tenemos en cuenta aquellas prácticas 

y discursos que en su cotidianidad fortalecen tanto las instituciones como los distintos 

componentes de una nación, en la cual también incluimos a la población en tanto 

pueblo, basada en relaciones sociales y económicas, y en medio de contradicciones 

estructurales. A través de estas relaciones se construye precisamente sociedad, y se 

fundamenta sobre pilares culturales. Y ello implica necesariamente entrar a distinguir 

estos componentes, para poder hacer una evaluación exhaustiva y coherentes de las 

                                                
9Santos JULIÁ. “Los nombres de la guerra” Claves de razón práctica, 164, julio/agosto 2006, pp. 22-
31. 
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fuentes sobre las cuales se trabajará, adueñándonos del recuerdo “tal y como relumbra 

en el instante de un peligro” para recoger la máxima de Walter Benjamin, con el fin de 

articular históricamente lo pasado10. Ahora bien, ¿cómo se dieron estos procesos de 

construcción de Naciones? ¿Cuáles fueron los mecanismos que permitieron plantear 

estos procesos?  

Con el fin de generar la imprescindible hegemonía y legitimar su posición, un 

Estado, según Katia Mandoki, “requiere de enunciados precisos de carácter estético 

apuntados a la sensibilidad de la ciudadanía”. La cohesión nacional sigue, por una 

parte, las tendencias esquismogénicas violentas propias, y por otro, basándose en las 

culturas locales, selecciona una de éstas como dominantes y símbolo de la nación, y se 

establecen así las otras en tanto subordinadas/subalternas, lo que crea inevitablemente 

un conflicto, que no necesariamente estalla, pero que sí es latente11.  

Debemos anotar, sin embargo, que la nación no se construye en una relación 

vertical desde la élite del Estado, y no sólo es éste quien tiene capacidad para crear 

consciencia y cultura nacional. La construcción de cultura nacional continua se 

desarrolla en este proceso dialéctico, difícil de rastrear en el tiempo, o de leer en las 

fuentes, al no poderse “reconstruir la experiencia de las personas” sin problema12. 

Ahora, es importante también poner de manifiesto que las personas y las sociedades no 

tenemos una identidad monolítica, y que no es necesariamente la identidad nacional 

que se construye, la que prima. 

 Xosé M. Núñez Seixas sostiene que toda confrontación armada que sea duradera 

en el tiempo crea fronteras sociopsicológicas entre los contendientes de los distintos 

bandos, y ayuda a trazar una clara diferenciación entre ellos, en tanto que se crea una 

imagen estereotipada del otro, que permite a su vez, el mantenimiento, justificación e 

intensificación de esta violencia que la ha generado13. Y esta violencia y construcción 

permanente de la otredad, se sostiene, como ya lo planteaba Taussig, en la necesidad 

de controlar masivamente a la población a través también del miedo, por medio de la 

                                                
10 Walter BENJAMIN. Tesis de la filosofía de la historia. Madrid, Taurus, 1973. 
11 Katia MANDOKI.  Estética cotidiana …, p. 26. 
12 Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS. “Provincia, región y nación en la España contemporánea: una 
(re)interpretación global en perspectiva comparativa”. Reproducido en Carlos Forcadell y María Cruz 
Romeo (Eds). Provincia y nación. Los territorios del liberalismo. Zaragoza, IFC, Colección Actas 
Historia, 2006. Ver en línea: http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/26/55/_ebook.pdf, pp.297-312. 
13 Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la 
guerra civil española (1936-1939). Madrid, Marcial Pons Historia, 2006. 
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elaboración cultural de éste, creada en los procesos de construcción de memorias:  “los 

victimarios necesitan de la víctima para el propósito de producir verdad (que consolida 

su posición dominante), objetivando fantasías de victimario en el discurso del otro”14.  

 

Las fotografías como fuente documental historiográfica:  

reflexiones metodológicas y epistemológicas 

 
El Arte no reproduce lo visible, 
 sino que lo convierte en visible. 
J-L Godard “La Chinoise”, 1967 
 

Las imágenes producidas por hombres y mujeres a lo largo 

de la historia y a través de diferentes expresiones técnicas, como la pintura, el grabado, 

el cartelismo, la filmografía y la fotografía, han tenido diversos usos respecto de los 

modos de comprender y de relacionarse con el mundo: epistemológicos, simbólicos, 

estéticos. Estas obras de arte han sido leídas traduciendo sus códigos estéticos y 

lingüísticos, y se les ha adjudicado también una agency, definiendo así al arte por su 

función distintiva que performa en las relaciones sociales15. Aquí consideramos que 

trascienden la admiración estética a la que parecían confinadas, al variar su valor de 

cultura a cultura, determinado por unos marcos sociales específicos. Podríamos decir 

que son contenedores de mensajes, pero queremos ir más allá y entender que son sólo 

signos que significan cuando son usados como parte del lenguaje, es decir como 

signos gráficos. Por ello, consideramos más apropiado aplicar el enfoque que entiende 

los objetos artísticos, incluidas las fotografías, como agentes sociales con cierta 

agency, entendida ésta como la habilidad, que no la intención, para actuar de una 

forma particular cuando existen varias posibilidades de acción16. Serían cuatro los 

tipos de agency que pueden poseer los objetos artísticos: psicológica, la impresión que 

causa en el espectador por su excelencia técnica o erótica; física, cuando se siente en el 

                                                
14 Michael, TAUSSIG. Un gigante en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en 
emergencia permanente. Barcelona, Editorial Gedisa, 1985. 
15 La forma verbal deriva de la capacidad performativa de los sujetos, en relación con las identidades 
sociales en juego constante. Se ha castellanizado desde los estudios de Lyotard (lingüísticos), y más 
recientemente de Butler (identidades de género).  
16 Esta definición de agency y su aplicación ha sido estudiada, construida y retomada por numerosos 
científicos sociales: Anthony Giddens, y Elisabeth Jelin para la historia, entre otros. Literalmente, Gell 
la define como “atribuible a aquellas personas o cosas que son vistas como secuencias causales iniciales 
…eventos causados por hechos o actos mentales o intencional… Un agente es la fuente, el origen de los 
eventos causales, independientemente del estado del universo físico”. GELL, A. Art and Agency, 1998, 
p.16. Traducción propia. 
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cuerpo su virtud; intencional, al ser recibidos como objetos de mera apreciación 

estética, y su función semiótica17.  

Pero al lado de esto, también ha estado presente una preocupación que trasciende 

sus usos iniciales: la idea de que las imágenes y sus representaciones de la realidad 

que portan nos sobrevivirán, persistirán más allá de quienes las hayan producido o de 

quienes hayan quedado registrados en ellas. Frente a esta relación entre imagen y 

memoria(s), nos adentramos en la antropología, según señala Hans Belting18, en tanto 

que podemos considerar que las imágenes representadas actúan como una forma de 

memoria externa, como una forma de preservar una experiencia del mundo frente al 

poder corrosivo del tiempo. Su perspectiva nos ayuda a comprender entonces la 

imagen como medio visual que posibilita la acción de testimoniar y preservar. De 

construir memorias, al tiempo que nos permite reconstruir los aspectos presentes en 

ese preciso espacio/tiempo en el que fueron creadas/capturadas. Y ya que hablamos 

del arte fuera de su mecanicismo y le otorgamos una agency, ¿cómo puede el arte 

plantear proyectos de nación? ¿Es el arte, dada su naturaleza, capaz de participar en la 

construcción de proyectos de nación, en el momento mismo de su producción y en el 

momento posterior de su consumo? 

El objeto nuestro en la investigación aquí planteada es (re)construir retazos de 

memorias a partir de las imágenes con el fin de analizar las construcción de 

comunidades imaginadas. Nos referimos en este sentido a los planteamientos de 

Ricoeur entre imaginación y memoria, en la que surge la noción de imagen19. Sartre, 

por su parte, plantea que la noción de imagen contiene tanto las imágenes externas, 

expresadas mediante lo material, como las imágenes mentales, ubicadas éstas en 

nuestra conciencia y en las que podemos ubicar aquellas pertenecientes a la esfera del 

recuerdo, contenedoras del residuo consciente del acontecimiento y distanciadas del 

momento en el que son rememoradas y de aquel otro en el que fueron producidas (en 

el que fueron percibidas, para decirlo en términos de Ricoeur)20. Aquí también 

tendrían lugar las imágenes originadas en la esfera de la imaginación, pertenecientes al 

                                                
17 Siguiendo a Alfred Gell (1998) en: R. Layton: “Art and Agency: A Reassessment”. Journal of the 
Royal Anthropological Institute. Vol. 9, n.º 3, sept 2003,pp. 447-464. 
18Hans BELTING. Antropología de la imagen. Buenos Aires, Katz, 2007, p. 
19Paul RICOUER. La Memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2004, p. 
20Jean-Paul SARTRE. Lo imaginario. Psicología fenomenológica de la imaginación. Buenos Aires, 
Losada, 2005. 
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campo de la ficción. Y si bien se distancian en su esencia, su influencia mutua impide 

trazar un límite preciso, entre las imágenes pertenecientes al campo de la ficción y 

aquellas ubicadas en el de la no-ficción, que habremos de denominar documentales.  

La fotografía se convierte en documento al ser contenedora de información acerca 

de hechos concretos, y la información contenida en ella puede ayudar a una mejor 

comprensión del universo de estudio al “ser siempre una huella de la realidad”21. Tiene 

una condición particular respecto de otras técnicas representativas, y es que en ella los 

imaginarios reemplazan el evento real por el evento retratado y, a través del tiempo, 

terminan por reemplazar el evento sucedido. Las fotografías, como documento y 

testigo, se ubican como imágenes externas. Sin embargo, hemos de tener en cuenta el 

momento de la producción de éstas como imágenes. Pueden ser pensadas como 

documentos de un acto rememorativo, que trae al presente imágenes registradas 

anteriormente, y tienen valor de prueba física en tanto huella –física- de lo real, de 

“haber estado allí”, como ya lo decía Roland Barthes. Pero deben, también, ser 

pensadas dentro del ámbito memorístico, al partir ambas imágenes, las fotografías y 

los recuerdos, de la percepción del sujeto, interviniendo como presencia ante una 

ausencia y anulando así, en parte -y sólo- la distancia temporal. 

La capacidad sorpresiva del objetivo fotográfico frente a la percepción plana del 

ojo la resume Walter Benjamin en su capacidad para manifestar y develar gestos 

“perdidos de la realidad”, reproduciendo así detalles que pasan inadvertidos a la vista 

humana. Se puede desaparecer al autor de la fotografía, como lo hace Barthes, en el 

teórico anonimato de la transitividad productiva, y esto abre la necesidad de regresar a 

la esfera de los vivos por parte de los espectadores que siempre pretenden ser 

interpretantes también.  

Luis Lara López ha recogido, en un documento en el que apuesta por una 

epistemología de la fotografía como fuente historiográfica, dada la dificultad de trazar 

una metodología clara que permita acercarse a la fotografía en tanto fuente primaria y 

documenta. Redefine la fotografía como documento más allá de técnica y de objeto 

artístico, como fenómeno técnico, “alumbrada y (que) vive en el tráfago de unos 

                                                
21 GURAN (1999) en Lara López. “La fotografía como documento histórico-artístico y etnográfico: una 
epistemología” Revista de Antropología experimental. Universidad de Jaén. Nº. 5, 2005, texto 10. 2020. 
Pág10. (en línea: www.ujaen.es/huesped/rae) 
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condicionamientos sociopolíticos…sujeta a un determinado discurso de poder”, siendo 

un registro visual de un acontecimiento desarrollado en un momento y en un tiempo 

concreto22. Como fuente histórica, la fotografía es interpretable. Requiere ser 

contextualizada, para que no pierda validez en tanto fuente, porque corta el espacio, y 

este efecto se hace sentir en las mentalidades pues se impone el efecto pantalla, la 

voluntad de selección a partir de la calidad técnica; y corta el tiempo, al congelar el 

instante, el acontecimiento, instalándose en un tiempo cero. Al ser tratada como 

documento historiográfico, se convierte en un documento temporal, y el instante 

congelado se transforma en un contenido de memoria. Por ello es importante el 

reconocimiento de los aspectos que pueden permitir un análisis científico y, a pesar de 

que todavía hay una carencia de metodología clara en el trabajo de interpretar las 

evidencias fotográficas, se han hechos intentos por avanzar en esta cuestión, desde los 

trabajos ya de Margaret Mead y Gregory Bateson. Intentamos aquí en las siguientes 

líneas presentar unas reflexiones de tratamiento metodológico de las fotografías en 

este estudio que se quiere adscrito a la ciencia historiográfica. 

Los contenidos de la foto pueden ofrecer sólo información bidimensional sobre el 

pasado. Siendo su foco selectivo, pueden dar un punto de partida para la abundancia 

de experiencias que indican pero no contienen. Las fotografías significan más que sólo 

la suma de sus partes, que pueden ser leídas en su superficie. Por ello se da la 

confusión sobre la forma en que la fotografía carga su significado, y la sospecha sobre 

su posible ambigüedad que permite que los académicos recelen de la evidencia 

incorporada en las imágenes fotográficas. Es, precisamente, lo que pretendemos 

aclarar en este trabajo. Y recogemos las inquietudes de Brothers, cuando se plantea la 

pregunta de cuál sería la mejor forma como los historiadores podrían tener acceso al 

cast ideológico y cultural particular en el que funciona, que permite la fotografía, 

cuando la mayor parte de la información reside no en su contenido manifiesto sino en 

la forma en que la imagen es estructurada para connotar lo que se haya fuera de ella, 

en la forma en que invoca lo que no se muestra. Aquí se hace necesario llamar a la 

retórica de la imagen, que es el juego de los significados de connotación que 

corresponden a la ideología general, específicos de acuerdo a la sustancia elegida. La 

retórica aparece entonces como la significación de la ideología.  

                                                
22 Luis LARA LÓPEZ. “La fotografía como documento…”, p.15. 
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Las fotografías así leídas y contextualizadas, se vuelven relatos visuales, que 

permiten acceder a la interpretación del tiempo pasado, de los acontecimientos y 

develar aspectos culturales, sociales y políticos específicos. 

* * * 

 No podemos sostener a priori que las diferentes 

expresiones artísticas presentaran discursos propios –es decir, en tanto formas o 

tipologías de expresión artísticas- de Naciones e identidades nacionales, ni que hubo, 

hasta donde pudimos analizar, formas artísticas apropiadas exclusivamente por un 

discurso en particular. Sí podemos, en cambio, atrevernos a consideramos en este 

momento, que las formas de representar y los mecanismos de creación de estos 

eventos estéticos pueden diferenciarse, no únicamente en tanto su estética, sino 

también, precisamente, en tanto los mecanismos de producción de significados y 

significantes. Y en ello, la ideología que determina los proyectos de nación, juega un 

papel fundamental. 

Para desarrollar el estudio que aquí presentamos, que forma parte de un proyecto 

de investigación más amplio que esperamos poder desarrollar en un futuro cercano, 

decidimos acercarnos a la Guerra Civil española desde la mirada de tres fotógrafos. 

Por un lado, Gerda Taro, fotorreportera alemana de nacimiento, que acompañó a las 

milicias republicanas en los frentes de batalla durante casi un año y encontró la muerte 

que no esperaba en el bombardeo a Brunete en julio de 1937. Por otro, Joseph 

Brangulí, fotógrafo catalán que, bajo su apellido en el que también se concentra el 

trabajo realizado por sus dos hijos, Xavier y Joaquím cubrió los acontecimientos desde 

principios del siglo XX hasta su muerte en 1945, especialmente en Cataluña. Y por 

último, de la fotógrafa húngara Kati Horna, que llegó a España por iniciativa propia y 

que, más allá de querer vender sus fotografías a diversas publicaciones, se concentró 

en su trabajo como una expresión artística e individual. Las fotografías de Taro y 

Brangulí las recopilamos de las publicaciones de la época en los archivos y 

enriquecimos el fondo que tenemos de Taro con las publicadas por Steidl y el ICP. 

Realizamos la labor de contextualización con la (poca) bibliografía existente frente a 

sus vidas y su obra, mientras que el acercamiento a Horna lo hicimos, dadas las 

circunstancias, a través de la retrospectiva que realizó el Ministerio de Cultura en 1992 

con motivo a los 270 negativos recuperados por el gobierno español en 1979 y que ella 

se llevó a México en su Blechkiste a su huida de España ante el avance fascista y la 
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inminente caída de la República. Estas 270 fotografías de las cuales algunas fueron 

publicadas en revistas y periódicos, forman parte del material que analizamos como 

fuente primaria.  

 

Este estudio surge de un interés profesional y personal que busca encontrar a 

través de las imágenes otras formas narrativas, pero también otras fuentes 

documentales, y comprender así esta relación dialéctica entre el arte y la guerra. Parte 

de la necesidad de comprender el arte más allá de lo meramente decorativo y 

propagandístico, como algo que no se limita a lo aferrado a la estética de lo bello y al 

mensaje que parece connotar. Es decir, el arte, que encuentra su encarnación material 

en lo que llamamos obras artísticas, y es a través de éstas que las ideas o las 

intenciones de quien las crea son accesibles a la percepción de otros y les influyen, o 

no (en todo caso tienen esta capacidad). No es sólo reflejo de la realidad sino también 

la materialización de este reflejo: “el contenido de la obra artística es la vida por ella 

reflejada; por él se define, ante todo, el significado social de la obra de arte”23.  

El estudio que aquí presentamos se enmarca en la ciencia historiográfica, 

específicamente dentro de los estudios de la Historia Cultural y Social contemporánea. 

Teniendo en cuenta el objeto de estudio, hacemos uso de herramientas de análisis de 

otras disciplinas como la antropología, convergiendo así en un campo interdisciplinar 

que consideramos puede ser enriquecedor. Queremos contribuir con la investigación a 

la comprensión del fenómeno de la Guerra Civil española, ya ampliamente estudiando, 

desde un análisis de las imágenes fotográficas producidas durante la guerra, en tanto 

eventos estéticos, teniendo en cuenta que el papel de la estética en las vidas cotidianas 

se ejerce en la construcción y presentación de las identidades sociales, y éstas 

contribuyen a la construcción de estas sociedades imaginadas que nos interesa 

analizar24. La sociedad imaginada, la comunidad política imaginada que es la nación 

en términos de Benedict Anderson que tiene en tanto comunidad unos límites precisos 

y una soberanía propia. Dentro de estos límites, los miembros de esta comunidad, los 

nacionales, comparten una serie de imaginarios, de valores y de referencias que, aun 

                                                
23 Vladimir KELLE. “El Arte”. Arte, literatura y prensa. México, Editorial Grijalbo, 1969, pp. 133-153. 
Cita de la pág. 141. 
24 Katia MANDOKI. La Estética de lo cotidiano... 
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cuando no se conocen, se reconocen como miembros de esta nación25. Por lo tanto, 

nos acercaremos a las fotografías como eventos estéticos, entendiendo que, si bien las 

obras permanecen inmutables físicamente, siguen mutando conceptual e 

interpretativamente, con el transcurso del tiempo y dependiendo del espacio desde el 

cual se visualizan. Y aunque las fotografías, las reproducciones y las pinturas son 

obras ‘fijas’, se deben analizar en tanto eventos, en el que cualquier proceder histórico 

es factible de ser ‘poetizado’ al momento de encontrar su coherencia histórico-

narrativa. 

Esta investigación se vincula al proyecto de investigación dirigido por el Dr. 

Ignacio Peiró: Representaciones del pasado y narrativas de la nación (1808-2012), en 

su apartado de “analizar las diversas formas culturales de narrar y representar las 

naciones”. Se plantea como objetivo, desde la categoría matriz de la cultura nacional 

española, “estudiar los diferentes componentes políticos, sociales y culturales que 

estimularos las(s) representación(es) de la nación española en la época 

contemporánea”. 

 

Presentamos los resultados divididos en tres pequeñas partes, que suman un total 

de ocho “capítulos”. En la primera parte, incluimos esta introducción, en la que se 

presentan el objeto de estudio y el tratamiento metodológico de la fotografía como 

fuente historiográfica, así como los debates que sugirieron esta investigación. En la 

segunda, presentamos en Estado de la cuestión, desarrollado en parte durante el primer 

módulo del curso en red de este master y enriquecido durante los últimos meses, que 

han sido también de lectura. Recoge gran parte de la bibliografía existente sobre el 

tema que tratamos y a la que hacemos referencia; e incluida en esa segunda parte, 

hacemos una presentación de los diferentes archivos y fondos existentes para la 

investigación, así como de las fuentes primarias que serán sujeto de análisis en la 

tercera parte. En esta última, incluimos junto a ese análisis, las conclusiones del 

estudio y las líneas sugerentes por donde consideramos puede desarrollarse la 

investigación que aquí planteamos, así como una serie de preguntas de investigación 

que nos surgieron de este primer acercamiento y permiten ampliar la cuestión. 

* * * 

                                                
25 ver K. MANDOKI. La construcción…, p. 14-15. 
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Segunda parte: 
Cuestiones historiográficas 

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN 

En el desarrollo de este estudio nos hemos acercado a la 

literatura científica disponible en tres momentos diferentes por la gran cantidad de 

material localizado sobre el tema de la producción artística durante la guerra y la 

relación entre el arte y la guerra. Entendemos la producción artística como fotografía, 

filmografía, pancartas, dibujos, grabados, carteles, entre otras expresiones. Hemos 

organizado la presentación de la literatura que revisamos de tal forma que nos permite 

construir un contexto y situar las cuestiones a tratar en la investigación que 

proponemos. Primero exponemos la bibliografía revisada la producción artística 

durante la Guerra Civil española que nos ubicarnos contextualmente. Seguidamente 

trataremos con el papel del periodismo y los periodistas. En una tercera parte nos 

concentramos en la fotografía realizada durante el conflicto y detallada pero 

brevemente, en los estudios disponibles sobre los tres fotógrafos cuya obra 

trabajaremos. Finalmente hacemos una breve referencia a las discusiones de la nación 

española, ubicadas temporalmente durante el conflicto. 

 

El arte en la Guerra Civil española 

El arte desarrollado durante la Guerra Civil española, así 

como el papel relevante, en la mayoría de los casos, de los intelectuales y artistas en 

esta guerra civil de impacto y desarrollo internacional y los primeros años del régimen 

franquista, tiene una abundante literatura dentro de la historiografía, tanto española 

como extranjera. Se han realizado estudios desde la perspectiva de la represión que 

sufrieron las personas intelectuales por parte del régimen de corte fascista de Franco, 

como del apoyo que le dieron, tanto a los alzados en armas y conocidos como el 

“bando nacional’ –los rebeldes, sublevados-, como al bando leal a la República –que 

la defendía-, los hombres y las mujeres de letras, fueran éstos artistas, escritores o 

periodistas. 

La discusión sobre el papel de los intelectuales, categoría dentro de la que se 

puede considerar también a los artistas, la recoge el doctor en Historia del Arte, 
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Miguel Angel Gamonal Torres en su tesis doctoral Imagen, propaganda y cultura en 

la zona republicana durante la Guerra Civil española publicada en 198526. En su 

enfoque engloba dentro de la categoría de intelectuales a los artistas, y plantea la 

necesidad de dilucidar las relaciones existentes entre el arte y la política, a partir del 

debate que ha existido durante los dos últimos siglos en el gremio de los artistas que 

les ha hecho preguntarse por su papel dentro de la sociedad, en tanto “intelectuales 

burgueses”. A pesar de que Gamonal Torres acepta la capacidad prefiguradora del 

arte, recoge los postulados de Walter Benjamin sobre la imagen reproducida por los 

medios gráficos, siendo ésta la primera expresión de los medios de comunicación de 

masas de hoy. Durante el transcurso de la Guerra Civil española la propaganda gráfica, 

estudiada como una de las formas expresadas con mayor claridad en la triple vertiente 

conformada por el cartel, la ilustración (viñetas, en la prensa y en los libros), y las 

carpetas y álbumes de dibujos y grabados, adquiere una importancia y singularidad 

especial, convirtiéndose así mismo en “documento y testimonio históricos y valor 

dentro del género”. 

Gamonal Torres se centra directamente sobre las obras, y complementa el análisis 

con dos fuentes: la prensa con sus noticias puntuales y textos que hacen referencia a 

cualquier actividad artística, y la labor archivística. 

Desde el grueso de los historiadores de arte, donde ubicamos estos estudios de 

Gamonal Torres, se analiza que, en el caso de la Guerra Civil española, el panorama 

general de la relación entre el arte y la política, la recuperación histórica y la 

valoración artística se unen en la discusión sobre el realismo que está presente en 

España en la década de los 50 y 60, con el arte comprometido de la década de los 30 y 

la necesidad de contrarrestar la visión de una época encarnecida desde el poder. De ahí 

se desprenden dos aspectos interesantes: por una parte, los intentos de ligar las 

vanguardias de la postguerra con aquellas expresiones anteriores a la guerra, y por la 

otra, la reivindicación del realismo social por parte de sectores de la oposición política 

al franquismo. 

                                                
26  Miguel Angel GAMONAL TORRES. Imagen, propaganda y cultura en la zona republicana 
durante la Guerra Civil española. Tesis doctoral de la Universidad de Granada, Facultad de filosofía y 
letras, departamento de Historia del Arte, 1985. 
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El estudio de Gamonal Torres se centra en el arte construido y producido por y en 

el bando republicano, donde, según él, la cultura se transformó en un sustitutivo laico 

de la religión. Hace hincapié al considerar que el tema más tratado desde esta 

historiografía ha sido su difusión y defensa, lugar común y mito, aunque permanece, 

sin embargo, como el tema donde mayor desinformación existe. 

Igualmente encontramos las numerosas publicaciones de la también historiadora 

del arte, Rocío Robles Tardío27, quien considera que el debate central en este sentido 

se une al panorama artístico, político e intelectual europeo, cuando en los años 30 los 

lenguajes tardocubistas, abstractos, realistas y de tendencia surrealista compartían 

escenario artístico con la emergencia del realismo social, controlado de cerca por los 

aparatos de propaganda de los Gobiernos europeos. La confrontación ideológica que 

tuvo lugar durante la Guerra Civil española, instó al intelectual a tomar partido, 

convirtiéndose en un ser comprometido. Así, algunos intervinieron con sus 

instrumentos privativos; otros solidarizándose. Unos se mantuvieron al margen 

considerando que la función del intelectual estaba por encima de la lucha política- 

consiguiendo de esta forma el desprecio y la indiferencia del resto de artistas, 

organizados en su mayoría en la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa 

de la Cultura, ya antes al golpe de Estado de julio de 1936. Es el caso de Alberto (A. 

Sánchez), pintor y escultor a quien desde la revista Nueva Cultura le pedían en 1935 

que abandonara el realismo poético, su ser asceta cristiano para participar en el arte 

realizado con un lenguaje claro y para la clase trabajadora. Era este el llamado que se 

hizo a través de la “Ponencia colectiva” leída en el Congreso Internacional de 

Escritores realizado en Madrid, Valencia y Barcelona en el verano de 193728. 

Uno de los aspectos a destacar del enfoque de ambos historiadores, es que centran 

la producción artística de estos años en una relación dialéctica entre la necesidad de 

producción y el compromiso político desarrollado bajo unas condiciones 

excepcionales. Y es así como se explica que los cartelistas, a pesar de que no tenían 

una posición política clara pero venían en su mayoría de la publicidad comercial, 

supieron poner sus conocimientos técnicos al servicio de la causa. Según Renan, este 

hecho permitió que la tendencia del cartelismo español girara hacia el socialismo real, 

                                                
27 Rocío ROBLES TARDÍO. Arte y guerra civil. Barcelona, Ediciones La Central, 2009. 
28 Leída por Arturo Serrano Plaja en el Congreso Internacional de Escritores, y publicada en Hora de 
España, VIII, Valencia, agosto 1937. 
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mientras que Gamonal defiende la tesis de que las influencias de los escenarios 

franceses y alemanes de entreguerras marcaron la pauta artística en clave postcubista. 

Por otra parte, se dieron formas nuevas de agrupación y organización del trabajo 

artístico. El artista pasó a ser un técnico de las organizaciones políticas y 

propagandísticas, según Gamonal Torres, volviendo al tipo de organización artística 

medieval, donde la prioridad era sobrevivir económicamente. También, dado que 

muchas galerías fueron cerradas, la calle se convirtió en expositor, lo que 

probablemente posibilitó que el debate artístico de la guerra se centrara sobre la base 

del arte militante o de propaganda, y la resistencia ante él. 

La atención de la historiografía artística de la Guerra Civil española ha tenido en 

cuenta los aspectos generales, iconográficos y temáticos o relacionados con las 

organizaciones políticas y su incidencia, dejando de lado autores concretos, a pesar de 

la existencia de más de cuatrocientos artistas en actividad durante esa época.  

En una línea de análisis un tanto diferente, que se acerca al arte como instrumento 

testimonial ubicamos el estudio de Facundo Tomás29, centrado también en la 

producción de carteles, en el que defiende la tesis de que los carteles, usados en su 

momento como propaganda, aparecen hoy como un presente del pasado, un legado del 

tiempo presente a la posteridad. Se suelen analizar las imágenes producidas en 

aquellos años, las fotografía y las películas en blanco y negro, los carteles llenos de 

color, desde la perspectiva de la “memoria histórica”: como recuerdos vivos de un 

pasado que no debe ser olvidado. E igualmente, sale a colación la categoría de arte 

popular, definida en relación con puede la dificultad de establecer la autoría individual 

de los carteles o las obras utilizadas principalmente como medio para divulgar y 

construir un discurso durante la guerra. En cuanto a los tipos de carteles, entra a 

diferenciar entre los meramente expositivos y los de designación, que “señalan 

directamente el objeto de propaganda”30. 

En este orden, es importante citar el estudio de Francisco Agramunt Lacruz, que 

indaga sobre la represión que sufrieron los artistas republicanos durante la guerra y en 

                                                
29 Facundo TOMAS. “Guerra Civil española y carteles de propaganda. El arte y las masas”. Olivar, vol 
7 no. 8, 2006, p. 63-85. Ver en línea: 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3544/pr.3544.pdf 
30 Ibid., pp 76-77. 
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la época posterior a 193931. A su lado, el caso de la evacuación, en 1939, por parte de 

los republicanos del patrimonio artístico español en la ruta Madrid-Valencia-

Barcelona-Perpignan-Ginebra, ha sido objeto de estudio, así como también la 

exposición con la que el general Francisco Franco, ya en plena dictadura, realizaría. 

En el libro coordinado por Norberto Piqueras de la Universidad de Valencia, el 

análisis gira en torno a la cultura como constructor de una nueva identidad nacional, 

por parte de los Republicanos32. Se centra en Valencia, en sus años como capital de la 

II República, y del cambio a raíz de este proceso observado a nivel estructural en la 

ciudad. 

De esta manera, nos encontramos en la literatura consultada hasta aquí con dos 

enfoques distintos desde los cuales se ha analizado el arte gráfico. En primer lugar, la 

utilización de éste como propaganda, como plataforma a través de la cual se socializan 

y masifican los distintos discursos ideológicos. Y en segundo lugar, en los últimos 

años se han desarrollado trabajos que analizan la producción artística realizada desde 

la construcción de memorias, donde entre otras podemos ubicar las investigaciones 

desarrolladas por Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez Biosca, sobre las relaciones 

entre propaganda, medios de comunicación y el cine del “bando nacional” 33. 

Por otra parte, en los últimos años los discursos de la memoria se han dirigido 

también al análisis de fotografías, filmografía y obras de arte plástico con este 

enfoque. La obra de Michel Lefebvre y Rémi Skoutelsky que recopila imágenes que 

tienen como sujeto a las Brigadas Internacionales y a los brigadistas, recoge 

fotografías y carteles de diversos autores, en un intento, bien logrado, de reconstruir el 

discurso y el legado de la memoria de las Brigadas Internacionales, como un 

testimonio vivo de aquellos años y aquellos personajes34. En este estudio, como en los 

anteriormente citados, el personaje no es la obra en sí, sino quienes aparecen 

retratados, los discursos que a través de las imágenes fueron difundidos. Entre los 

fotógrafos destaca sobretodo la obra de Robert Capa.  

                                                
31 Francisco AGRAMUNT LACRUZ. Arte y represión en la Guerra Civil Española. Artistas en checas, 
cárceles y campos de concentración. Valladolid, Junta de Castilla y León, 2005. 
32 Norberto PIQUERAS, (coord.). En defensa de la Cultura. Valencia, Capital de la República (1936-
1937). Valencia, Universitat de Valencia, 2008. 
33 Rafael RAMÍREZ TRANCHE. y Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA. El pasado es el destino. Propaganda 
y cine del bando nacional en la Guerra Civil. Madrid, Cátedra, 2011 
34 Michel LEFEBVRE y Rémi SKOUTELSKY. Las Brigadas Internacionales. Imágenes recuperadas. 
Madrid, Lunwerg Editores, 2003. 
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Los estudios de Magí Crusells35 y Vicente Sánchez-Biosca 36 profundizan en la 

necesidad de comprender el pasado, pero sobretodo se dirigen hacia la indagación de 

los discursos –de propaganda, y los elaborados después retrospectivamente-, que a 

través de las imágenes han construido mitos y memorias de la guerra. Podemos ubicar 

en este mismo sentido el análisis que hace Francie Cate-Arries de la obra de la artista 

norteamericana Ione Robinson, que expuso en 1938 con el fin de recolectar fondos de 

ayuda. Sus cuadros registran, según la autora, el puro terror de la población civil en 

guerra y proponen sugestivas meditaciones sobre la imagen, la violencia y el trauma37.  

 

En una dirección diferente se ubica la publicación que compila Peter Monteath, 

que presenta una colección de la bibliografía secundaria sobre la producción en 

literatura, arte y filmografía en la que la guerra es protagonista o escenario, o tiempo 

de creación38. Parte de señalar que al margen de haber sido un evento internacional y 

un incidente mayor en la diplomacia europea, su importancia en la historia cultural no 

ha sido (hasta el momento de la publicación) de mayor relevancia. Tiene en cuenta que 

la guerra permitió o impulsó más bien un exceso de creatividad artística que ha llevado 

a si mismo a un interés académico. Recalca la importancia del conflicto en la Historia 

cultural tanto española como internacional, en cuanto a la magnitud de la respuesta 

cultural a esta misma. Esta magnitud (en 1997 se contaban cerca de 20.000 títulos. 

Preston señalaba en 1998 15.000 títulos dedicados a la Guerra Civil española, en su 

aspecto historiográfico), la explica en la línea de Gamonal Torres y Robles Tardío ya 

antes mencionada: el gran número de personas, incluyendo artistas e intelectuales, 

profesionales y aficionados, vinculadas y comprometidas con la producción cultural, 

permitieron que su preocupación por la situación política y social enlazaran ambos 

campos. Igualmente, el hecho de que se expandiera más allá de los límites españoles, 

así como las constantes migraciones de artistas e intelectuales hacia ambos lados de la 

frontera, ya fuera como milicianos en las Brigadas Internacionales o en las tropas 
                                                
35 Magí CRUSSELS. Cine y Guerra Civil española. Imágenes para la memoria. Madrid, Distrifer, 
2006. 
36 Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA. Cine y Guerra Civil Española. Del mito a la Memoria. Madrid, 
Alianza Editorial, 2006. 
37 Francie CATE-ARRIES  “Ione Robinson and the Art of Bearing Witness picturing trauma among the 
ruins of war”. Reproducido en: N. Berthier N. y V. Sánchez-Bioscas.  Retóricas del Miedo… 
38Peter MONTEATH. (comp). The spanish civil war in literature, film and Art. An International 
Bibliography of secundary Literature. Westport, Greenwood Publishing Group, 1994. 

 



Arte en tiempos de Guerra 

 21 

franquistas, recogiendo dinero en sus países de origen para la causa o ilustrando a 

través de sus obras con el fin de ganarse al público. Otro aspecto importante a tener en 

cuenta en el momento de analizar la Guerra dentro de la Historia cultural, es el hecho 

de que representa un “climatic point”, un clímax, en el que los lazos entre la cultura y 

la política se fortalecieron como nunca antes, siendo la Guerra Civil española mucho 

más que sólo un enfrentamiento militar. Nunca antes, sostiene, se creyó tan 

fervientemente que la práctica estética pudiera influir en la práctica política. 

Finalmente sostiene que esta guerra puede considerarse como clímax y punto de 

retorno o “turning point” en la Historia cultural, ya que causó gran desilusión y una 

profunda desconfianza en las ideologías políticas. 

Más allá de este análisis de por sí interesante, sitúa el reportaje como el género 

más importante cuantitativamente desarrollado durante la guerra. El análisis de la 

estética del reportaje lo hacen él mismo y George Orwell, mientras que Beals 

Romeiser ha analizado los límites de la objetividad reportados en el trabajo de 

Delaprée en Paris Soir. Hace una mención al Congreso realizado en España en tanto 

solidaridad internacional entre los escritores mismos y con la República. En cuanto a 

la literatura, considera que esta está más relacionada con el liberalismo que con el 

comunismo, respondiendo a la tradición liberal que desconfía de cualquier intento de 

convertir la literatura y el arte en propaganda política. Es interesante el análisis que 

hace frente a la poca producción literaria por parte de las escritoras, que explica por 

una parte por el poco interés que las mujeres encuentran en las guerras, retomando así 

el estereotipo, y por el hecho de que fueran los hombres los responsables de establecer 

la agenda política, dejando por fuera a las mujeres. Sin embargo, no se ha estudiado a 

fondo el fenómeno de las mujeres escritoras de la Guerra Civil española, e incluso 

puede decirse que no se ha hecho una identificación exhaustiva de ellas. 

En cuanto al papel en sí que tuvo el arte durante la Guerra Civil española, y a su 

función más allá de los propagandístico, nos encontramos con el catálogo que a 

propósito de la exposición que se realizó en 2008 en Berlín que recoge no solamente 

muestras de la exposición, sino también artículos que problematizan precisamente la 

relación entre el arte y la Guerra Civil española, así como de las memorias construidas 

a través (o a partir) de éstos, que podríamos denominar, eventos estéticos39. A pesar de 

                                                
39 Wolfang ASHOLT, Rudiger REINECKE y Susanne SCHLÜNDER (Ed): España en el corazón. Der 
Spanische Bürgerkrieg: Medien und kulturelles Gedächtnis. Bielefeld, Aisthesis, 2008. (Catálogo de la 
Exposición del mismo nombre: “España en el corazón. La Guerra Civil española: medios y memoria 
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que inicialmente puede leerse como un tanto apologético a los artistas e intelectuales 

que defendieron la República o atacaron con sus medios al fascismo, la lectura de los 

artículos nos da ciertas claves para comprender y poder avanzar en el análisis que nos 

interesa. Así, Wolfgang Asholt analiza el caso de la literatura y se pregunta si la 

Guerra Civil española fue el modelo o más bien la pérdida de ilusiones del 

compromiso, a través del caso de Mono Azul, la revista cultural republicana40. A partir 

de evidenciar la publicación en los primeros días después del golpe militar de la poesía 

“No pasarán”, contradice el mito de que la revolución para el pueblo y por el pueblo 

debía ser fortalecida culturalmente, pues la posición cultural de la República era más 

fuerte que la militar o política. Considera que fueron más los sucesos mismos que la 

posición ideológica en concreto, lo que llevó a artistas y literatos a su compromiso de 

participar activamente desde su saber hacer contra los golpistas. Se concretó durante 

esos años lo que se conoce como “poesía de resistencia”, y se convirtieron los poetas y 

literatos en embajadores de la causa republicana, queriendo y necesitando la República 

mejorar su imagen internacional. La lírica, representada en los romanceros, siguió 

entonces dos direcciones: el Arma virum que canto, a saber, el poeta como un factor 

determinante en las contradicciones políticas y sociales, que da esperanza y persuasión 

al mismo tiempo, y el ser expresión de una convicción, una emoción o un sentimiento, 

y movilizar en el primer tiempo de la guerra con unas posibilidades reales de Wirkung, 

de efecto. En cuanto al teatro, hace referencia al surgimiento de el “Teatro de la 

urgencia” de Rafael Alberti y Miguel Hernández, con el que buscaron movilizar 

fuerzas para la resistencia, y al grupo “La Barraca” de Federico García Lorca. Es 

interesante la forma como expone aquí el desarrollo de la novela, género que considera 

menos propicia para los autores españoles que para los extranjeros. Cita a Ernest 

Hemingway, entre otros, quien consideró que las grandes novelas solo podrán ser 

escritas tras la guerra. Sin embargo, afirma que se escribía de forma militante desde el 

lado republicano, pero también exponiendo los problemas internos, la relación entre la 

libertad y el compromiso; la puesta en duda de la ideología por parte de André 

Malraux y del culto al héroe y su virilidad. Es así como las fronteras de la literatura se 

expandieron durante los años del conflicto por la necesidad, latente, pero también por 

el convencimiento de la función de ésta.  
                                                                                                                                       
cultural” (traducción propia) realizada entre el 7 y 25 de marzo de 2008 en el Instituto Iberoamericano 
Preussischer Kulturbesitz, en Berlín, Alemania). 
40 Wolfgang ASHOLT. “Die Literatur und der Spanische Bürgerkrieg: Modell oder verlorene Illusionen 
des Engagments?”. Reproducido en Asholt, et al. España en el corazón… Pp 8-17 
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No fue fácil este compromiso de los intelectuales, que no quisieron evitar, pues se 

trataba de no sólo una guerra civil, sino también del desarrollo de contradicciones en 

el seno mismo del bando republicano. En este sentido, Asholt sostiene que este 

convencimiento tan fuerte no se explica ni se entiende sin el trasfondo político 

internacional, en el que fue por las condiciones de España, donde el fascismo recibió 

por primera vez resistencia. Esta resistencia al fascismo desatada en España llevó a 

una guerra de propaganda entre tres bandos siguiendo la conceptualización de Asholt: 

los que apoyaban a nivel internacional a los militares traidores que se alzaron en 

armas; los que defendían la democracia, y aquellos que querían construir un nuevo 

orden social.  

Jutta Held insiste también en el compromiso político inusitado que acompañó a la 

Guerra Civil española por parte de los intelectuales, quienes siendo extranjeros, 

tomaron partido por la República o una de los grupos políticos- para combatir así el 

fascismo que amenazaba en toda Europa41. Los artistas visuales compartían el mismo 

punto de referencia y su obra estaba dirigida no ya a un público especializado, sino a 

un público de masas. Abandonaron los salones de élite para concentrarse en la calle, 

donde encontraban los ojos y los oídos a los que les interesaba llegar.  

En cuanto a la fotografía, Held considera que contenía unos potenciales 

mediáticos que diferían de los de las artes plásticas, y así mismo permitió explorar 

aspectos diferentes de la guerra. A través de la fotografía se mostraban también 

escenas de la guerra, de las ciudades y de las calles bombardeadas, que reflejaban y 

convencían del valor de las mujeres, de los hombres y de los niños. Las 

escenificaciones preferidas de los fotógrafos mostraban los puños levantados, los 

fusiles en las manos, los jóvenes en el frente, las mujeres milicianas orgullosas y 

sonrientes con sus fusiles en el hombro y la bandera de fondo. A pesar de que estas 

escenas causaran furor, no fueron sin embargo estas las imágenes de la guerra que 

ubicó a la fotografía como el medio más rápido y ágil, y por lo tanto quizás también 

más útil. Causaron mayor impacto aquellas imágenes que mostraban la acción en los 

campos de batalla, donde los fotógrafos ponían en riesgo su vida por una buena toma. 

A pesar de que hoy se sabe (o se discute) que muchas de las fotografías conocidas 

fueron escenificadas en su momento, Held considera que esto no niega la presencia de 

                                                
41 Jutta HELD. “Politische Bilder im Spanischen Bürgerkrieg”. Reproducido en: Asholt et al España en 
el corazón…, pp. 18-26. 
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la guerra en la espalda de quienes las tomaron. Los fotógrafos aplicaron técnicas de 

observación sociológicas, desarrolladas rápidamente por la intensidad de los sucesos, y 

su estética aparece ausente, presentando las imágenes con una radicalidad que no era 

propia de las artes y que puede ser explicada por las condiciones excepcionales bajo 

las que fueron tomadas. Teniendo en cuenta los elementos y el análisis acá presentado, 

podemos concluir que fue también a través de las múltiples imágenes que se politizó la 

cotidianidad, no solamente en su figuración, sino también a través de su divulgación, 

conduciendo a una subjetivización de la comprensión política, condición previa para el 

compromiso político. La cultura visual desarrollada durante la Guerra Civil española y 

comprometida en la lucha antifascista y republicana, apostó por la inmediatez del 

efecto estético para un mayor convencimiento de lo político. 

Nos acercamos a través de esta publicación al tema de la memoria mediante las 

fotografías a través del artículo de Rüdiger Reinecke, en el que pone de manifiesto que 

dada su capacidad de permanencia en la memoria y a través del tiempo en el espacio, 

las herramientas artísticas resultaron a la larga más fuertes y poderosas que las armas 

de fuego y el poder de los que vencieron militarmente42. Entendemos que esta 

publicación es un homenaje a quienes fueron derrotados militar y políticamente, pero 

que pusieron la literatura, el arte y los medios de comunicación en un nivel que les ha 

permitido resultar vencedores en las décadas que vinieron después, ya que a través de 

estos medios, su visión, su ideario y su halo ha permanecido y se ha mantenido.  

Reinecke nos presenta una relación entre memoria e historia, y el arte y los 

medios de comunicación, pues según él, el historiador trae a colación el significado 

del estos, pero se ha olvidado de los procesos de creación de memorias o recuerdos, 

las coyunturas y sus orígenes en relación con la Guerra Civil. En relación con la 

fotografía, resalta la guerra de fotógrafos que se desarrolló, en tanto que fue durante 

éste conflicto bélico que el reportaje fotográfico de carácter político llevó una novedad 

técnica y de discurso a la prensa europea y americana, marcando así el inicio de la 

moderna fotografía de guerra. 

En el caso del cine documental, es interesante el estudio coordinado por David 

Castro, en el que se realiza un acercamiento al cine documental propagandístico 

                                                
42 Rüdiger REINECKE. “Errinerungen an den Spanischen Bürgerkrieg – Medien und Kojunkturen”. 
Reproducido en Asholt et al. España en el corazón… ,pp 27-38. 
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producido en los años de la guerra, en el que se observa claramente el discurso 

ideológico por medio del cual se buscaba ganar adeptos, para cada uno de los bandos, 

haciendo uso de imágenes documentales pero también de un discurso cargado de 

simbolismo político43. En cuanto a los estudios que tienen como fuente la filmografía, 

nos encontramos con la publicación de la Filmoteca Española que recogió en ocho 

programas para su difusión en televisión, una selección de películas, documentales y 

noticiarios realizados durante los tres años de guerra, organizadas temáticamente e 

intentando un equilibrio en la difusión de trabajos de cada uno de los bandos. Se 

observa un uso como propaganda de guerra, ya que difundían sus programas e 

idearios44. La colaboración de Julián Casanova la consideramos importante e 

interesante en este caso,  al permitir desde la academia española un análisis científico a 

unos documentos que tienen como objetivo el presentar a un público de masas 

nacional, documentos de la guerra que forjan no solamente unas memorias colectivas, 

sino que en su momento permitieron la difusión de discursos que ayudaron a construir 

identidades colectivas. Las películas de guerra son consideradas aquí como 

documentos de propaganda. 

Las representaciones cinemáticas en películas y documentales realizadas después 

de 1953 son estudiadas por Mercedes Maroto Camino, en un libro que explora la 

memoria de los guerreros de la “resistencia española” y sus apoyos civiles, en el 

marco del campo emergente en las últimas dos décadas de los estudios de memoria 

comparada45.  

Estos documentos mencionados en los últimos párrafos tendrán un valor 

excepcional como fuente primaria en el momento de avanzar en el estudio que 

esperamos se proyecte de esta primera parte. Sobre todo si tenemos en cuenta que no 

se restringen a ser canales de difusión, sino también pueden ser considerados como 

vehículos que en tanto difunden un programa de nación, construyen también ánimos e 

identidades colectivas y nacionales.  

 

                                                
43 David CASTRO. (Coord.) Cine y Guerra Civil. Nuevos hallazgos. Aproximaciones analíticas e 
historiográficas. Coruña, Universidad de la Coruña, 2009. 
44 FILMOTECA ESPAÑOLA. La Guerra filmada. Madrid, Ministerio de Cultura, Gobierno de España, 
2009. 
45 Mercedes MAROTO CAMINO. Film, Memory and the Legacy of the Spanish Civil War. Hampshire, 
Palgrave McMillan, 2011. 
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Periodismo  

Ahora, en tanto que nos centraremos en fotografías que 

fueron publicadas también en la prensa, y considerando que gran parte de la 

producción fotográfica iba dirigida a un público de masas que mantenía cierto flujo de 

consumo de información, hicimos una revisión de la literatura centrada en el análisis y 

la historia de los reporteros y fotorreporteros. 

En el escenario internacional, Niall Binns, en una recopilación de sus textos, 

recoge a varios escritores que fueron atraídos a España para combatir en las milicias o 

en las filas de las Brigadas Internacionales, en labores periodísticas, así como en la 

realización del Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la Cultura en 

1937, desarrollado en Valencia, Madrid y Barcelona46. 

Por otra parte, Paul Preston ha realizado numerosos estudios e investigaciones 

sobre la Guerra Civil española, explicándola también como una guerra 

internacionalizada. Específicamente, respecto al papel asumido por los periodistas 

durante los casi tres años, merecen especial mención los libros Idealistas bajo las 

balas y Las fotos que hicieron historia47. En el primer libro mencionado, el autor hace 

una relación de los reporteros que llegaron a España en los primeros momentos 

después del golpe del 18 de julio de 1936, y narra la experiencia de los voluntarios que 

cruzaron los pirineos y participaron en la Guerra Civil española que, consideraban, 

convincentemente, que luchar por la causa republicana era luchar por la 

“supervivencia misma de la democracia y la civilización ante el ataque del fascismo”. 

Hace constar, sin embargo, que igualmente hubo, aunque en menor medida, 

voluntarios extranjeros que se unieron a la causa franquista, en su lucha por “el 

catolicismo y el anticomunismo”. En el libro recoge las cotidianidades a partir de un 

estudio de las biografías, artículos publicados y diarios, entre otras fuentes, de un 

número amplio de reporteros internacionales48, que estuvieron entre las oficina de 

prensa de Madrid, Valencia o Barcelona cuando no estaban en el frente de batalla o en 

los diferentes hoteles que hicieron de casa, oficina y salón de baile. Algunos de los 
                                                
46 Nial BINNS. Voluntarios con gafas. Escritores extranjeros en la guerra civil española. Madrid, Mare 
Nostrum Comunicación, 2009. 
47 Paul PRESTON. Idealistas bajo las balas. Corresponsales extranjeros en la guerra de España. 
Barcelona, DeBolsillo, 2008, y La guerra civil: las fotos que hicieron historia. Madrid, La esfera de los 
libros, 2005. 
48 Entre otros: E. Hemingway, M. Gellohorn, J. Dos Passos, W.H. Auden, A. Koestler, C. Connolly, G. 
Orwell, L. Fisher, M. Koltsov, G. Sterr, J. Allen, H. Southworth y H. Buckley 
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reporteros aquí mencionados llegaron a España con la credencial de prensa en el 

bolsillo pero se unieron a las Brigadas Internacionales en el desarrollo de su trabajo, y 

muchos de ellos encontraron la muerte en tierra española. Si bien toda la red de 

solidaridades e intrigas construida alrededor de las corresponsalías nos permite 

ubicarnos en las diferentes escenas, más interesante nos resulta entender a través de 

este libro cómo funcionaban las oficinas de prensa en la zona Republicana y en la 

Nacional, así como los mecanismos y los protocolos de la censura en las oficinas de 

cada bando. De esta forma entendemos que, si bien Preston menciona a Capa solo dos 

o tres veces y a Taro ninguna, las facilidades con las que contaban los reporteros (y los 

fotorreporteros), brindadas por la Oficina de Prensa y Propaganda (más adelante 

convertida en la Delegación para la Prensa y Propaganda), en el momento de llevar a 

cabo sus misiones, les permitía una libertad que del lado de la zona rebelde, si bien 

tenían a su “servicio” tours guiados por los militares, les era confiscada. 

Dentro de las publicaciones que podemos catalogar como no científicas y 

dirigidas a la divulgación, merece mención la publicación del Ministerio de Cultura 

Héroes sin Armas. Fotógrafos españoles en la Guerra Civil. El frente de Madrid49, 

centrada en los fotógrafos del frente de Madrid que cubrieron la guerra desde el bando 

nacional, presentándoles como partícipes de la guerra, pero desarmados, o armados 

únicamente con sus cámaras. Fue presentado a propósito de los setenta años del 

comienzo del exilio cultural, la Secretaría Estatal de Conmemoraciones Culturales 

(SECC) y dentro de una serie de actividades memorativas. Su objetivo era hacerle 

frente al pacto de silencio que enterró bajo la versión de los vencedores otras 

memorias y otros retazos de historias. En esta publicación se recuperan las imágenes 

de cuatro fotógrafos del grupo que surgieron alrededor de la publicación Mundo 

Gráfico (1911-1936): Alfonso, Pepe Campúa, Luis Marín y José María Díaz 

Casariego. Pone de manifiesto esta publicación lo indeseable de su labor, al ser la 

cámara, además de un arma sin balas, captadora –captora- de imágenes lejanas a la 

propaganda de las letras y de los carteles, reflejo de una realidad deseosa de ser 

olvidada. Incluye artículos como el de Marta Arribas y Ana Pérez de la Fuente que 

ponen de manifiesto el olvido que rodeó a los fotógrafos españoles después de la 

Guerra, en parte por la política del régimen dictatorial de Franco que confisca, incauta 

                                                
49 Héroes sin Armas. Fotógrafos españoles en la Guerra Civil. El frente de Madrid. Madrid, Gobierno 
de España, Ministerio de Cultura, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2010. 
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y destruye gran parte del material gráfico existente, o por el miedo que siguió al 1 de 

abril de 1939 que llevó a muchos a guardar su trabajo en baúles. 

Sin embargo, no todos eran antifranquistas o afines a la República, como fue el 

caso de Pepe Campúa. Horacio Fernández hace énfasis en la existencia de reporteros 

en cada bando, aunque afirma que de haber sido la Guerra Civil española la guerra de 

las fotos, como muchos llegaron a decir, habría perdido Franco. Insiste en los montajes  

y recortes de las fotos de Capa, o en que la cercanía a la acción no es tan importante en 

el momento de hacer una buena fotografía. Igualmente afirma que en los momentos de 

la Guerra, lo importante para el foto reporterismo era persuadir, antes que informar. 

Fernando García de Cortázar, por su parte, llama la atención sobre los orígenes de la 

guerra, que sostiene remiten a la no aceptación del otro, al que debían suprimir por las 

armas. Esto llevó, según él, a que dos fuerzas antes no relevantes en el plano político 

como lo fueron el Partido Comunista y Falange, aglutinaran a la población española en 

los dos polos opuestos, quedando como únicas alternativas a éstos dos, los anarquistas 

y los carlistas. 

Siguiendo a García de Cortázar, interesa su planteamiento a partir del cual 

presenta a los fotógrafos, de que la única razón por la cual se requería la guerra, era 

para construir su ideal de Nación, quedando al margen una Tercera España, ese 

imaginario colectivo envuelto en la violencia y las armas, perdedores todos de algo 

durante los mas de tres años de guerra y las décadas siguientes. Lamentamos que no 

profundice acá en este planteamiento. 

Junto a la obra de estos fotógrafos, así como de los artículos introductorios, la 

publicación incluye un documental con testimonios de familiares y conocidos, que 

vivieron aquellos años, con el objetivo memorístico de recuperar la  memoria de unas 

familias, que es a la vez, según López la presidente de la SECC, la memoria de un 

país. 

Finalmente, nos acercamos a la obra editada por Scala, Corresponsales de guerra, 

catálogo que recoge la obra fotográfica de corresponsales de guerra en varios 

conflictos alrededor del mundo desde la ya nombrada Guerra de Crimea, pasando por 

la Primera Guerra mundial y la Guerra Civil española, sobre la que presenta la obra de 

Eric Andrés y de Juan Guzmán, sin mayores análisis alrededor de las fotografías, 

centrándose en las imágenes a las que les presta el espacio principal de la publicación, 

relegando la narración escrita. 
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Fotografía y Guerra Civil española 

Se ha dicho que la Guerra Civil española fue la primera 

guerra que contó con el acompañamiento en el frente de batalla de los periodistas50, y 

en la que se desarrolló el fotoperiodismo como disciplina. Durante la guerra de Crimea 

(1854-1856), hubo un frente amplio de reporteros y fotorreporteros entre los cuales se 

destaca Roger Fenton, quien es considerado en la bibliografía como el primer 

fotógrafo de guerra de toda la historia. También se contó con imágenes que 

permitieron informar de los sucesos de la guerra, como también sucedió durante la 

primera Gran Guerra mundial (1914-1917) y ya antes durante la Guerra Civil 

americana (1954-1956), en la que la fotografía fue utilizada como elemento esencial 

por parte de la armada para recordar la experiencia bélica. Sin embargo, los avances 

tecnológicos, que permitieron la adquisición de cámaras fotográficas mucho más 

ligeras como la Leica y de películas de una mayor sensibilidad y tomas, facilitaron 

enormemente la labor de “congelar en un instante” los acontecimientos bélicos y las 

cotidianidades durante la guerra, tanto en el frente de batalla como en las retaguardias 

civiles y militares. Y fue durante estos casi 3 años que la fotografía de guerra pudo 

llegar a un público más extenso. 

Las fotografías de Capa, Chim y Taro –por nombrar aquí sólo a los fotógrafos 

más conocidos internacionalmente- han ocupado diversos espacios, tanto en la 

literatura, como en revistas, y más recientemente también en la literatura 

historiográfica y en películas, a propósito del “descubrimiento” de los 4500 negativos 

de ellos tres que viajaron en una maleta a México y que en 2007 sorprendieron al 

mundo entero, después de haberlas creído perdidas o incluso, inexistentes. Estas 

fotografías se han presentado como obras fotográficas que reflejan realidades 

cotidianas y como testimonio de una época, siendo en todo caso imágenes 

contenedoras de significados a través de las cuales se pueden comprender los distintos 

discursos y acciones de los diferentes protagonistas. Al mismo tiempo, a partir de 

ellas, se ha estudiado la figura de quienes las produjeron, construyendo relatos 

biográficos y elevando casi a mito sus figuras. 

                                                
50 Es ampliamente conocida la obra de Ernest Hemingway, John Dos Passos, George Orwell, entre 
otros. 
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La obra La Maleta Mexicana contiene un registro fotográfico de los 4500 

negativos de la guerra civil de Robert Capa, Gerda Taro y David Seymour “Chim” que 

fueron revelados en 2007. Incluye valiosos ensayos escritos por especialistas de la 

Guerra Civil española y la fotografía de los años 3051. Entre ellos se encuentran Brian 

Wallis, Paul Preston, Simon Dell, David Balsells, Michel Lefebvre y Bernard Lebrun, 

Cynthia Young, Kristen Lubben, Daniel Kowalsky, Carole Naggar, Miriam Basilio, 

Vanessa Rocco, Juan José Lahuerta, Jordana Mendelson, Irme Schaber, Juan Salas, 

Anthony L. Geist, Amanda Vaill, Helen Graham, Marie-Hélène Meléndez, Sebastian 

Faber y Rosemary Sullivan. La Maleta Mexicana, tal y como se publicó, es en sí 

misma un relato del viaje de la maleta que contenía estos negativos, desde el barco que 

llevó a los exiliados a México , hasta su tratamiento en los laboratorios del ICP en 

Nueva York. Y en medio de este recorrido se narra la historia de estos tres fotógrafos 

sumergida en las cotidianidades de la Guerra Civil española. La película documental 

La Maleta Mexicana se proyectó en Barcelona en los últimos meses de 2011, paralela 

a la exposición de algunos negativos. 

Las demás fotografías producidas durante este período, si bien han sido 

presentadas ampliamente al público en las últimas décadas y especialmente durante los 

últimos años respondiendo al creciente interés, tanto por parte de la academia como 

por el público menos especializado, surgido a partir de las discusiones sobre la 

memoria histórica del pueblo español, no han sido sujeto predilecto de mayores 

investigaciones o de los estudios por parte de la historiografía. Uno de los pocos 

estudios concretos que hemos podido ubicar durante estos meses de trabajo lo 

dirigieron conjuntamente Vicente Sánchez-Biosca y Nancy Berthier, y presenta a la 

Guerra Civil española desde la óptica de las imágenes del miedo, el miedo moderno y 

multiforme, de difícil aprehensión52. A partir de proponer la pregunta de la existencia 

o no de una imagen para este miedo, plantean la cuestión de su desarrollo, 

desencadenamiento, y pervivencia en la(s) memoria(s). Igualmente, los artículos 

recogidos por ellos buscan avanzar en la cuestión y responder por la forma de 

conciliación, en la imagen, del sentimiento individual de quien siente ese miedo y la 

socialización por parte de este para el colectivo. Esta investigación plantea y permite 

nuevos interrogantes para el estudio de las diversas formas de la representatividad en 

                                                
51 International Center of Photography. The Mexican Suitcase. Berlin, Steidl, 2009. 
52 Nancy BERTHIER y Vicente SANCHEZ-BIOSCA: Retóricas del miedo. Imágenes de la Guerra 
Civil Española. Madrid, Casa de Velázquez, 2012. 
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la historia, y nos permite extrapolarlo a nuestro tema en tanto considera la cuestión de 

la generalización de un sentimiento logrando que permee conjuntos sociales y alcance 

de esta forma cierta homogeneidad.  

Sáchez-Biosca y Berthier a su vez hacen referencia a la propaganda, pero como 

estrategia que suscitó el miedo o que apeló a éste desde el lugar de las victimas, para 

movilizar a la población. Según los autores, el uso de estas formas de representación 

permitió transgredir también cualquier principio de verosimilitud, apropiarse de fotos, 

carteles, filmes y otros instrumentos de agitación, en medio del clima de violencia 

política y brutalización, en el que el enemigo, el otro, era desojado de su piel humana, 

conforme la “cultura de guerra”. Es de rescatar el llamado que hacen a través de esta 

obra a ampliar el campo de estudios sobre las formas de representación, sobre la 

necesidad de analizar también la Guerra Civil española a partir de lo que ellos 

denominan “cultura de guerra”. 

Nos encontramos aquí con una perspectiva que permite comprender el papel de 

las revistas y magazines y el de la fotografía como medio de información y 

aprehensión de la realidad, que se sumó a las ansias de un público por permanecer 

informado constantemente. Las revistas son, en este caso, herederas de la práctica del 

collage y del fotomontaje, lo que propicia un diálogo de cierto dinamismo entre el 

texto y la imagen. Y en tanto que tienen en cuenta el trabajo de Susan Sontag, se 

entiende que la relación dialéctica establecida entre las transformaciones radicales en 

el rostro (nosotras nos atreveríamos a denominar en plural: los rostros) de la guerra, 

los experimentos militares y tecnológicos y la renovación de las formas de visibilidad 

y representación, es la perspectiva que guía esta búsqueda y análisis, no sólo por darle 

una imagen a esos miedos que han quedado incrustados, sino a aquellos que fueron 

representados en el momento mismo y que llegaron a calar tan profundo en la 

sociedad53. 

En la publicación se incluyen artículos de diversos profesionales, entre los que 

rescatamos el de Xosé Manuel Núñez Seixas que recoge sus tesis principales de Fuera 

el invasor, desde una perspectiva de utilización con fines propagandísticos de las 

imágenes del otro adversario, construyendo y presentando al enemigo como no-

español, invasor, enemigo a combatir y a expulsar de las fronteras de la patria propia. 

                                                
53 Susan SONTAG. Ante el terror de los demás. Barcelona, DeBolsillo, 2011. 
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Sus conclusiones las retomamos en el siguiente apartado, cuando entraremos a discutir 

la cuestión de la construcción nacional/de naciones durante el conflicto. 

Para avanzar en el estudio en el caso de la reconstrucción y representación de una 

memoria disidente, una memoria, contraria a la dominante por el franquismo y el 

fascismo que puede ser, como se hace aquí, contra-memoria, ubicamos el texto de 

María Cinta Ramblado-Minero que analiza las exposiciones posteriores Presas de 

Franco y Cartografías silenciadas, con el objetivo de ilustrar los mecanismos de re-

codificación del significado que tienen lugar en procesos de reivindicación y 

visibilización de memorias subalternas del pasado54. En este mismo sentido, es 

interesante el estudio de José María Naharro-Calderón, que por una parte confronta lo 

escrito con lo visual, las memorias de la guerra y las fotografía de Robert Capa 

(Slightly ou of focus, 1947), el diario de Agustin Centellas (Diari d’un fotògraf, Bram, 

1939) y su archivo fotográfico, así como las tomas de Manuel Moros que muestran las 

vivencias en condiciones infrahumanas de los españoles en los campos franceses55.  

La cantidad de documentos escritos, estéticos y gráficos que recoge bajo el 

concepto de “egodocumento”, y remite constantemente al diario de Capa, que llega a 

la conclusión de la imposibilidad de establecer un archivo fidedigno para la historia, 

cuando ninguna fotografía puede sobresalir por encima de otra y la estética de 

heroísmo está en proceso de desaparecer. Capa dejó de tomar fotografías de los 

campos, pues consideró que éstas no interesarían en el futuro, y la gente ya no se 

preguntaría por la situación de los fotografiados. Frente a la obra de Gerda Taro 

considera que, sencillamente por el ángulo de sus tomas frontales y su enfoque abierto 

al fuego de las balas, es una constante puesta en escena por parte del gobierno 

republicano con fines propagandísticos. Introducen así, una diferencia entre guerra 

vivida y guerra representada, lo que permite presentar el debate entre lo que fue y lo 

que se reconstruye como mito, dentro de un universo en el que el poder de la imagen 

como reconstrucción se instala en el mercado emocional de la Guerra Civil española y 

se ofrece como memoria de primer grado, adquirida en un ambiente nostálgico. Esta 

aseveración nos remite a Santos Juliá cuando pone de manifiesto el peligro de 

                                                
54 María Cinta RAMBLADO-MINERO. “Sites of Memory / Sites of Oblation in Contemporary Spain”. 
Revista canadiense de estudios hispánicos. Año 2011, vol 36, pp. 29-42. 
55 José María NAHARRO-CALDERON. A pesar de las alambradas: memorias, fotografía y campos de 
la retirada republicana española en 1939. 
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reconstruir memorias para el hoy y el ahora, de buscar en los baúles del recuerdo para 

construir identidades colectivas y nacionales que se hacen necesarias hoy, con una 

lectura politizada del pasado. A este presentismo manipulador se remite el autor 

también y señala varias instituciones a las que acusa, en el presente, de jugar con el 

pasado para (re)construir una memoria histórica interesada. En este sentido, rescata la 

obra del fotógrafo catalán, militante de la JSUC, Francesc Bois, quien, con su 

perspectiva de verdugo, preservó miles de negativos de las barbaridades nazis que 

sirvieron luego como prueba incriminatoria en los juicios de Paris (agosto 1945), 

Nüremberg (enero de 1946) y Dachau (abril de 1946). Hace referencia a la utilidad de 

la obra de distintos fotógrafos catalanes, Boix, Català-Roca, Brangulí, Casas i 

Galobardes, Sagarra i Plana, Fosca y Centelles, que, a través de una labor inmensa por 

la recuperación de sus archivos, conforman la memora histórica del estado-nación 

catalán. 

Más allá de esta discusión necesaria en el momento de hablar de analizar 

imágenes para reconstruir discursos de nación, el texto nos enfrenta con el diari de 

Centellas, quien se considera el primer reportero gráfico que desde la fotografía ha 

hecho política. Siendo parte del PSUC, el fotógrafo no hace referencia a una identidad 

catalana más allá de la cultura lingüística, considerando que la identidad nacional de 

los refugiados y la de la nación perdida era –es- siempre la española. No hay 

referencias a la que sería de aquellos vencedores que se quedaron con el territorio, que 

se alzaron en armas en el verano de 1936. El diari lo escribió en catalán a pesar de que 

su idioma de comunicación habitual fuera el español, para que los familiares pudieran 

tener el orgullo y la satisfacción de decirse catalanes; para que a través de este idioma 

le llegara más al alma de su hijo, a quien está dedicado. 

En la búsqueda de publicación que tuvieran como objeto de análisis las 

fotografías, antes que sus autores, localizamos un libro con textos de Antonio Sánchez 

y Pilar Huertas, coordinado por Azucena Merino, que supone recoge la mayor 

cantidad de imágenes fotográficas de la guerra civil56. Hace una selección de 

fotografías que se encuentran en el fondo del Archivo Rojo en el Archivo General de 

la Administración y las presentan en orden temático: la situación en el campo, las 

cotidianidades en las urbes y la movilización de refugiados hacia Francia. Hacen una 

                                                
56 Azucena MERINO. (coord.): Vivir en guerra en Imágenes. El día a día y la supervivencia en las 
calles durante la Guerra Civil Española (1936-1939). Madrid, El Boalo, 2009. 
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introducción a las imágenes en la que destaca el análisis que se hace sobre el papel de 

las mujeres, la mujer que adquirió protagonismo al encontrarse la mayoría de los 

hombres en los frentes. Llama la atención los pies de las fotografías, que suponemos 

son de autoría de ambos, y que antes que un análisis o una explicación de los sucesos, 

podemos leerlos como un llamado a la esperanza, a la solidaridad, en un extraño vaho 

nostálgico de esperanza forjado 70 años después de los acontecimientos. Presenta 

también de manera introductoria a las fotografías citas de Dolores Ibárruri y de 

Manuel Azaña. En esta misma línea se ubica la compilación publicada por la agencia 

Magnum que presenta una selección de sus fotografías, retratos de intelectuales y una 

selección de carteles, intercalada con frases de escritores de la época que aluden al 

papel del artista y del arte en la política y la guerra57. Presentan una única fotografía 

tomada por Gerda Taro durante el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas 

en Valencia en julio de 1937: el retrato que hizo a André Malraux, en el que aparece 

con un cigarrillo en los labios58. 

Finalmente, nos referimos a tres estudios en los que se analiza la estética 

representada en las fotografías en relación con la guerra, en tanto documentos de valor 

histórico cargados de información. El primero lo firma la historiadora Caroline 

Brothers y nos recuerda que hay casi una deuda de escribir historia teniendo como 

fuentes primarias las fotografías, habiéndose guiado los estudios existentes hacia la 

fotohistoria, o analizando las fotografías como piezas de arte plástico59. Brothers se 

enfoca precisamente en esta relación entre la guerra y la fotografía y recoge como 

fuente primaria las fotografías de guerra realizadas en distintos escenarios bélicos y los 

analiza desde el enfoque de la historia cultural, evitando elevar a mito a los fotógrafos 

y recordando que todo el sistema alrededor –editores, directores- participaba también 

del proceso. Analiza fotografías realizadas durante la Guerra Civil española y 

publicadas en seis diarios británicos y en seis diarios franceses. Privilegia la mirada de 

cómo fueron utilizadas sobre su significancia literal, de acuerdo a la propuesta de 

Roland Barthes de utilizar un cuerpo de fuentes variado pero restringido 

temporalmente, como la forma más acertada de trabajar con fotografías. Considera que 

fue en los meses de 1936 cuando el papel de la prensa fue crucial, encontró el mayor 
                                                
57 La otra guerra: intelectuales, artistas y dirigentes. Fotografías para la memoria: La guerra civil. 
Magnum Photos- Salvat, 2011. 
58 Ibid. La otra guerra… , p. 21. 
59 Caroline BROTHERS. War and Photography. A cultural history. New York, Routledge Chapman & 
Hall, 1997 
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flujo de imágenes con contenido propagandístico en la prensa escrita entre el 18 de 

julio y el 31 de diciembre de ese mismo año. En tanto que considera que el esquema 

teórico alrededor de los estudios con la fotografía es poco claro, la autora retoma 

también un enfoque sociológico, y se remite a Pierre Bourdieu, quien sostiene que la 

fotografía no es un evento estético, puesto que se mantiene sobre la base de los 

estereotipos, debiendo ser relacionado con su rol social. Sin embargo, alejándose de 

las que podemos llamar discusiones entre los antropólogos que han utilizado 

históricamente a la fotografía para reposicionar categorías de dominación, Humberto 

Eco, quien considera que el significado es generado en una intersección del 

patrimonio de conocimiento ideológico y cultural del espectador, Barthes, quien por su 

parte señala que el campo cognitivo de referencia es el dominio en el que la ideología 

invade el sistema lingüístico, y otros, Brothers sugiere que las posibilidades de 

significado disponibles para determinada ideología están circunscritas por el 

conocimiento común, el inconsciente colectivo y la imaginación colectiva. Esto se 

observa mejor en aquellas imágenes que tienen una clara función de persuasión. Más 

allá de las limitaciones metodológicas que se imponen al trabajar con una gran 

cantidad de material, podemos entender esta obra como un avance en los estudios 

sobre la Guerra Civil española por medio de las imágenes producidas durante su 

desarrollo, y nos da pie para avanzar. 

El segundo estudio al que nos referimos lo realizó la historiadora Elisabeth 

Edwards, quien ha investigado la relación entre la historia y la fotografía, pero 

sobretodo entre la relación, histórica, de la antropología con las imágenes60. Respecto 

a nuestro tema de interés, la historiadora señala que las fotografías no deben ser 

estudiadas únicamente a través de la perspectiva forense o semiótica, sino como 

objetos que constituyen performances materiales de un amplio margen de deseos 

historiográficos en la negociación de las relaciones entre el pasado, el presente y el 

futuro, donde las fotografías mismas se erigen en marcadores, en léxico arqueológico, 

materiales del valor evidente y de la imaginación afectiva histórica. Es decir, leyendo 

las fotografías como marcadores de las sociedades se hacen evidentes también sus 

propios desarrollos. 

                                                
60 Elisabeth EDWARDS. “Photography and the Material Performance of the Past”. History and Theory 
“Photography and Historical Interpretations”. Vol 48 Nº. 4. December 2009. 
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Finalmente, hacemos referencia al estudio de la historia Dolores Martínez 

Moruno, desde los estudios de género, y con el enfoque de la construcción de 

identidades a partir de las fotografías61. Martínez Moruno analiza la construcción de la 

noción de “mujer” en las fotografías, a las que retoma acá como parte de la “cultura 

visual” producida durante la Guerra Civil española. Tiene en cuenta en su estudio los 

diferentes papeles asumidos por éstas en tanto que milicianas, líderes (lideresas) 

políticas, enfermeras y trabajadoras en las fábricas de municiones. Hace una selección 

de 5 fotografías con el objetivo de, a partir de analizar las representaciones de las 

mujeres republicanas, mostrar su participación en el conflicto e interpretar su 

experiencia particular en el tiempo de la guerra. Asume las fotografías en tanto que 

posibilidades visuales, cada una de ellas con un potencial detallado, activo de 

organizar mundos, de acuerdo a la naturaleza embodied de Haraway. Parte de entender 

la revolución social española, como ella le llama, más que solamente una guerra, como 

un arena política que implicó fuerzas internacionales. Esta dimensión internacional 

que jugaría un rol decisivo en la segunda Guerra Mundial, le dio finalmente la victoria 

a las tropas del general Franco el 1 de abril de 1939. Las mujeres fueron doblemente 

perdedoras, puesto que con Franco tuvieron que regresar a la esfera doméstica de la 

que habían logrado salir al asumir durante los años de guerra el trabajo abandonado 

por los hombres en el momento de marcharse ellos a los frentes de batalla y suprimir 

así su identidad como trabajadoras activas de la sociedad. A través de esta perspectiva, 

se permite analizar el “haber estado allí” de las mujeres comprometidas con la causa 

republicana. 

Existe un texto que no hemos sido capaces de localizar, publicado por la 

Universidad Autónoma de Barcelona que consideramos, por su título, importante en el 

momento de avanzar en el estudio. Esperamos en el futuro tener acceso a él. Lo firma 

Tomás Ferré: La construcció de l’imaginari col.lectiu de la guerra civil espanyola a 

través de la fotografía. 4 imatges, 4 polímiques. 

Finalmente, frente a la basta obra de las fotógrafas y el fotógrafo que nos 

interesan para este primer acercamiento, vale la pena citar la biografía que permitió 

                                                
61 Dolores MARTÍNEZ MORUNO. “Becoming visible and real: Images of republican women during 
the spanish civil war”. Visual Cultur & Gender, Vol.5, 2010. 
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aislar a Gerda Taro del personaje siempre principal de Robert Capa62. La firma Irene 

Schaber y se inscribe en la literatura como su biógrafa principal. Junto a ella, y en años 

posteriores, se han acercado al personaje de Taro, también de forma biográfica, el 

escritor François Maspero63 y el periodista Fernando Olmedo64.  

Brangulí emerge en la última época como fotógrafo conocido en Catalunya y en 

España al lado del más conocido y trabajado Centelles. De su vida y obra ubicamos el 

catálogo que le dedica Telefónica producto de la retrospectiva realizada por el CCCB 

en Barcelona65. El historiador Enric Ucelay –Da Cal firma la introducción en un texto 

que es referencia cuando se trata el tema del fotógrafo catalán. 

Kati Horna la ubicamos por primera vez en el texto de Reinecke ya antes 

mencionado antes, donde es presentada como el contrapunto a la labor realizada por 

Taro, Chim y Capa. Estudios más específicos los encontramos firmados por la pluma 

de Alicia Sánchez Mejorada66 y en conjunto por Ana Luisa Anza y Carmen 

González67. Su obra realizada durante los años de su estancia en España fue conocida 

por vez primera en 1983 cuando el estado español adquirió sus fotografías, ya que 

durante los años de la guerra ella no la presento a los círculos habituales de difusión. 

En los últimos años, también en relación con el auge del enfoque de la memoria 

histórica y por la importancia que han ganado las fotografías en tanto valor histórico, 

su obra ha sido rescatada de la marginalidad, a pesar de que en los años posteriores a 

1939 viviera como fotógrafa en México. 

Nación y guerra  

Teniendo en cuenta la abundante literatura disponible 

sobre el tema de la construcción de la nación española, y la profundidad –y el carácter- 

de los debates que se han desarrollado en la academia, nos centraremos en presentar 

algunos autores y sus planteamientos sobre los cuales se basará nuestro análisis. 

                                                
62 Irma SCHABER. Gerda Taro, Une photographe révolutionnaire dans la guerra d’Espagne. Paris, 
Rocher Ed., 2006. El original, en alemán fue publicado por vez primera en 1997. 
63 François MASPERO. Out of the shadows. A Life of Gerda Taro. Great Britain, Souvenir Press and 
Geoffrey Strachan, 2008. 
64 Francisco OLMEDA. Gerda Taro, fotógrafa de guerra. El periodismo como testigo de la historia. 
Barcelona, Debate, 2007. 
65 TELEFÓNICA. Catalógo de la exposición Brangulí (fotografías 1909-1945). Barcelona, 2011 
66 Alicia SÁNCHEZ MEJORADA. “Una mirada insólita y cotidiana: Kati Horna”. Revista 
Cuartoscuro, nº50 sept-oct 2001. 
67 Ana Luisa ANZA y Carmen GONZÁLEZ. “Kati Horna. Una vida onírica en obra y amigos”. Revista 
Cuartoscuro, n.º. 50, sept-oct 2001. 
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Restringimos igualmente la exposición de la bibliografía, al ser nuestro objetivo no 

tanto discutir la construcción de la nación española durante la guerra, si no relacionar 

la producción de los eventos estéticos con los discursos de la construcción de 

comunidades imaginadas. 

En cuanto a la construcción del Estado-nación nos 

acercamos desde la perspectiva de las ciencias sociales presentada por Raphael Utz68, 

y desarrollada anteriormente por Charles Tilly69 que presenta como dimensiones 

importantes en la realización del proyecto nacional el discurso político y las 

dimensiones de la consciencia de nación. Los factores de la formación exitosa de las 

naciones se resumen en tres: la democracia (entendida como el proyecto liberal 

burgués de la postguerra); la creación de la historia nacional (o su discurso), que en 

términos nietzcheanos sería el “usable past” (von Nutzen und Nachteil der Historie für 

das Leben), el pasado útil, que debe ser consensuado entre la élite, sin remitirse a la 

negociación con el pueblo. Consideramos necesario entender que igualmente debe ser 

asimilado y aceptado por todos los sectores de la población, para poder ser constitutivo 

de la nación. Sin embargo, este proceso puede darse a través de diversos mecanismos 

basados precisamente en la identidad legitimadora de los regímenes de poder. El tercer 

y último factor son las instituciones simbólicas sobre las que se constituye esta nueva 

Nación, siendo estas las diferentes agrupaciones con las que los ciudadanos se 

identifican (cassals, asociaciones vecinales, ateneos, …). La élite construye o crea una 

identidad nacional para el resto de la población, logrando así legitimar su poder 

(Castells) y consolidar su identidad legitimadora. 

  

 

Ahora, las discusiones acerca de la construcción de la nación española, de la mano 

de Borja de Riquer quien defiende su débil proceso durante el siglo XIX en 

comparación con el francés y el italiano permitiendo la construcción de nacionalismos 

periférico (el catalán y el vasco, principalmente) y Álvarez Junco, permiten afirmar, 

sin coincidir plenamente en sus planteamientos, que en el siglo XIX no existía el 

                                                
68 Raphael UTZ. “Nations, Nation-Building, and cultural intervention: A social science perspective”. 
Max Planck Yearbook of United Nations Law vol 9, 2005, pp. 615-647.  
69 Charles TILLY (ed.). The formation of National States in Western Europe, Princeton University 
Press, 1975. 
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concepto de ‘Nación español’, pero sí existían procesos regionales desde donde, a 

partir de las relaciones entre ‘vecinos’, se construía tanto ciudadanía como ‘patrias 

chicas’70. La nacionalización en tanto proceso social, implica que diferentes colectivos 

terminen aceptando una conciencia de pertenencia a una comunidad definida como 

nación. Implica una integración política, cultural, lingüística e ideológica, que vaya 

más allá con la mera identificación de los ‘símbolos patrios’ (que constituiría el 

llamado nacionalismo banal), y que incluya una identificación con las nuevas 

instituciones estatales, sus signos y símbolos, así como con el discurso histórico 

identificador. 

Siguiendo a Núñez Seixas71, se puede considerar que en un principio, dada la 

dimensión especular de los discursos nacionalistas enfrentados, estos no difieren en 

contenido. El uso de las imágenes y los mitos por parte de los (dos, aglomerando) 

bandos enfrentados fue vehículo de sus propios mensajes y significados. Núñez Seixas 

considera que las imágenes y los mitos que cumplieron su función movilizadora con 

fines patrióticos no poseían necesariamente un significado en sí mismo, sino que 

fueron dotados de contenido y operatividad sociopolítica precisamente a través de los 

mensaje y significados. Es así, que del lado del bando republicado el argumento 

legitimador se encuentra en el nacionalismo, sin ser la defensa de España y su 

independencia el único, pero sí el más utilizado, discurso. Del lado del bando 

insurgente, el elemento aglutinador principal sí fue el discurso nacionalista, aún antes 

que el catolicismo. Esto dio paso a la masificación del discurso de la existencia de una 

lucha entre España y la Anti-España, que comprendía así mismo la lucha entre el bien 

y el mal. La apelación a los mitos se ve, siguiendo con su planteamiento, en casi todos 

los discursos nacionalistas, y las necesidades existentes a lo largo de los casi tres años 

de guerra, de movilizar a la población por parte de ambos bandos, requirió del llamado 

a las emociones y de, como lo denomina, vehículos irracionales, a la historia y a la 

lengua (idioma). También así, al constante recuerdo de los compatriotas, de los 

muertos más que de los aún vivos. 

Por su parte, Ismael Saz hace referencia a la existencia de una cultura nacionalista 

española a modo de discurso, con códigos compartidos, referentes, mitos que admite a 

                                                
70 Borja DE RIQUER. “La débil nacionalización española del siglo XIX”, Historia Social, 20 (otoño 
1994), pp. 97-114. 
71 Xosé Manuel NUÑEZ SEIXAS. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la 
guerra civil española (1936-1939). Madrid, Marcial Pons Historia, 2006. 
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veces lecturas distintas, que resulta de un conflicto discursivo de la idea de nación72. 

Ello da como resultado la dos naciones españolas. Igualmente, sostiene la existencia 

de dos culturas políticas de los nacionalismos españoles, un nacionalismo banal en 

tanto cultura nacionalista española pero no como cultura política. 

Sostiene que es a partir de los años 30 que se empiezan a configurar las dos 

grandes culturas políticas nacionalistas, en la democracia de la II República. Esta 

configuración no se da de un momento a otro, sino a partir de los procesos históricos 

que datan del siglo XIX. Se refiere a la nacionalcatolicista, que consideraba a la 

República y la democracia como la revolución comunista misma y que contó con una 

penetración en las masas a pesar de no ser populista, por medio de las relaciones con 

las élites militares, económicas, burocráticas y culturales de Acción Española. Y por 

otro lado, el fascismo español, como un ultranacionalismo palingenésico y populista, a 

partir de una cultura nacionalista secular con propuestas populista, donde la exaltación 

de la violencia era la base también de su ideología. Ambas culturas políticas se 

ubicaron en el bloque de poder. A pesar de la incorporación en una única 

organización, en 1937, las pugnas ideológicas y políticas se mantuvieron las 

diferencias internas. 

Interesa tener en cuenta para la discusión posterior de esta investigación que, 

según Saz, la “capacidad de penetración social (del nacionalismo reaccionario) es 

frecuentemente inversa a su potencial organizativo” 73.  

Contrapuestas a estas culturas políticas nacionales, existen dentro de la nación 

española, en la temporalidad que estudiamos, una pluralidad de culturas políticas. La 

guerra civil fue también un enfrentamiento entre varias visiones de cómo organizar el 

Estado, y de cómo organizar la sociedad, en medio de una lucha de clases y profundas 

divisiones religiosas. 

Santos Juliá nos permite acercarnos a los discursos en pugna que se desarrollaron 

durante el conflicto bajo la necesidad de nombrar la guerra, explicarla y dotarla de un 

significante legitimador, bajo la idea de que se desarrolló una guerra contra el 

invasor74. Así, se puede relacionar el planteamiento de Núñez Seixas desarrollado en 

la publicación antes mencionada según el cual la nación puede estar en guerra consigo 

                                                
72 Ismael SAZ. “Las culturas políticas del nacionalismo español”.  Manuel Pérez Ledesma y María 
Sierra (autores). Culturas políticas: teoría e historia. Zaragoza, Institución Fernando el católico, 2010, 
p. 313-329. 
73 Ibid., p.320. 
74 Julia SANTOS. “Los nombres de la guerra…” 
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misma, pero imaginarse que lo está contra un tercero75. La expectativa de instaurar tras 

el golpe una dictadura militar se vio modificada por el apoyo, de la Iglesia y el mundo 

católico, entre otros, que recibieron los sublevados. La expectativa que se tenía de una 

revolución social como respuesta al golpe, se vio afectada por el desarrollo de la 

guerra, requiriendo la defensa de la República los apoyos de las clases medias y de la 

reducida burguesía republicana, no siendo este apoyo uno sin tensiones, como ya 

hemos dicho anteriormente. 

Durante los casi treinta y tres meses de conflicto bélico, social y político, se 

desarrollaron diferentes percepciones, enunciaciones y significaciones de lo que se 

desarrollaba, dependiendo del momento, y también de aquel otro al que se 

enfrentaban, desde cada uno de los bandos. Podemos apuntar aquí que, a pesar de estas 

diferencias, se desarrollaba una guerra contra un enemigo invasor, interno, 

internacionalizada.  

 

PRESENTACIÓN DE LOS FONDOS Y ARCHIVOS  
 

 L’accès au vissage est d’emblée éthique 
Lévinas 

 

 Con el objetivo de analizar los eventos estéticos y su 

participación en la construcción de naciones imaginadas durante los años de la guerra 

civil española, hemos delimitado, después de una amplia búsqueda en los archivos 

estatales y virtuales, nuestro universo de estudio a la obra de tres fotógrafos durante 

estos años. Por una parte, coincidiendo con lo planteado ya por Brothers y Barthes, de 

la necesidad de delimitar la cantidad de elementos fotográficos en un espacio tiempo 

concreto, y ante la cantidad de fotografías que se encuentran en los distintos archivos 

del Estado español, nos vimos obligadas a restringir de esta forma, las fuentes que 

utilizamos en la primera parte de la investigación que aquí presentamos. Este corte 

metodológico, si bien tiene como objetivo posibilitar el estudio, teniendo en cuenta el 

tiempo del que disponíamos así como los límites que da un trabajo de estas 

características, conlleva necesariamente una reflexión sobre la autoría individual de las 

fotografías. Y es que, como hemos podido ver ya antes, durante la época que 
                                                
75 Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS. “Provincia, nación y región…”, p. 301. 
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estudiamos la construcción colectiva y más aun el trabajo colectivo primaban sobre la 

necesidad de firmar individualmente las obras producidas. Así, en el caso de Taro 

existen discusiones que, por una parte niegan la autoría otorgada tras el estudio hecho 

por Schaber, aludiendo que mientras que Capa era el fotógrafo, Taro se dedicaba 

exclusivamente a las relaciones editoriales y de producción. Contradiciendo esto, en 

otra discusión discurren quienes afirman que la autoría de Robert Capa ha sido 

sobrevaluada tratándose de sólo una firma y no necesariamente de un nombre. Por ello 

es interesante acercarse a la vida de los tres, Taro, ‘Chim’ y Capa, y comprender que si 

bien cada uno capturaba con su propia cámara, en un principio las fotografías eran 

todas firmadas por Capa, encontrando sólo después de unos meses sí las firmas 

especificadas e individualizadas, sobre todo cuando sus caminos no coincidían. Esta 

firma individual corresponde a algunos de los negativos pertenecientes a la colección 

la maleta mexicana, en la que los rollos fotográficos de cada uno de los tres tenían su 

propio cubículo. Es posible que la fotografía más famosa a nivel internacional que se 

conozca sea la del miliciano abatido, atribuida a Robert Capa el 5 de septiembre de 

1936 y publicada originalmente en Vu el 23 de septiembre de 1936 y casi un año 

después en Life  el 12 de julio de 1937. Esta fotografía ha sido objeto de controversias 

de si es una puesta en escena o fue una instantánea en el acto de la muerte de este 

miliciano. Incluso el hermano de Capa se enfrentó a la comunidad académica cuando 

se estableció la identidad del sujeto y se hizo lo que se llama la fotohistoria, la historia 

de la foto.  Según él no importaba realmente quien era el miliciano muerto en defensa 

de la República, pues en él se concentraba toda la defensa, estaban presentes todos los 

milicianos y soldados republicanos, vivos y muertos.  

Nos llamó la atención la poca relevancia que tenía Gerda Taro, nacida Gerta 

Pohorylle, mientras que Robert Capa parecía entrar como protagonista directo en la 

Historia de la Guerra Civil española. Investigamos un poco en la bibliografía 

disponible y nos enfrentamos a su biografía, y allí descubrimos que ambos se habían 

conocido en París a finales del verano de 1934, y viajaron a comienzos de la guerra a 

España. Dada la mala situación económica y laboral de ambos, decidieron crear en 

Francia el nombre artístico de Capa, bajo el que firmaron las primeras fotografías. 

Esta firma, o personaje creado cuya vida se podría resumir en que era un reconocido 

fotógrafo judío de Estados Unidos emigrado a París, les permitió entrar en las grandes 

agencias francesas, vender sus fotografías y hacerse de un nombre reconocido en el 
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reporterismo europeo. A este nombre se unió brevemente Seymor, ‘Chim’, en los 

primeros años de la guerra en España. Después, cuando sus caminos exigían que 

anduvieran separados, empezaron a firmar individualmente sus fotografías. Hay 

también una polémica alrededor de las fotografías que Irma Schaber, quien descubrió 

a Taro por fuera del nombre de Capa, le atribuye. Quisimos, no rendir homenaje pero 

sí, sumergirnos en la obra de Taro a quien no consideramos la sombra de Capa, para 

descubrir su impronta y mirada de la Guerra Civil española. Taro murió en la batalla 

de Brunete, arrollada por un tanque republicano tras el ataque fascista el 27 de julio de 

1937. 

En el caso de Brangulí, nos encontramos con una tradición familiar de oficio y 

profesión, donde sus dos hijos participaron y acompañaron al padre, quien les inició en 

el arte de la fotografía. Las fotografías de la casa Brangulí llevan por firma el apellido, 

y es difícil la tarea de encontrar el nombre de pila del autor. Difícil, si no inútil tarea, 

puesto que el hecho de que firmaran con el apellido permite también reflexionar acerca 

de la poca importancia de sobresalir en tanto individuos en la profesión y nos permite, 

más allá, pensar en el acto colectivo de capturar la realidad y presentarla en bromuro 

de plata. Su obra abarca la primera mitad del siglo XX y siguiéndola y estudiándola 

uno puede enterarse del desarrollo de la ciudad de Barcelona y de Cataluña. Aparece 

también en pocas páginas de la historia fotográfica de este país e, incluso, en pocos 

inventarios de las fotografías existentes del conflicto. Con la exposición que le dedicó 

Telefónica en colaboración con el Arxiu Nacional de Catalunya entre el 12 de 

noviembre de 2010 y el 30 de enero de 2011, se acercó su nombre y su obra a un 

público amplio, pero queda aún medio borrosos cuando se acerca uno a la cantidad de 

material fotográfico existente sobre el conflicto. Con la entrada de las tropas 

franquistas a Barcelona la represión sobre los fotógrafos se acentuó y el material 

fotográfico fue decomisado para ser utilizado como arma de guerra en tanto 

información. A mediados de febrero, Josep Brangulí recibió una notificación del 

Servicio Nacional de Propaganda mediante la cual se le ordenaba a los fotógrafos, 

fotograbadores, imprentas y editoriales, entregar los negativos y las copias en positivo 

que habían sido producidos después del 18 de julio de 1936. Se debían presentar al 

Departamento de Plástica, Sección de Fotografía. Josep si bien atendió la notificación, 
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entregó únicamente 29 hojas, logrando esconder 5000 imágenes. Estas son las tenemos 

hoy a disposición para estudio76. 

El caso de Kati Horna es diferente, en tanto al alcance entre el amplio público de 

su obra y existencia. El objetivo de su llegada a España no es claro. Por una parte se 

dice que llegó por un encargo del Gobierno republicano, mientras que algunos 

aseguran que su llegada a la guerra española fue voluntaria, por iniciativa propia77. En 

los años de la guerra, entre 1937 y 1939, tomó miles de fotografías que no tenían una 

salida comercial, sino únicamente documental y sobretodo un interés artístico, a pesar 

de que algunas de sus obras fueran publicadas en la revista libertaria Mujeres Libres y 

en el periódico Umbrales. Las únicas fotografías con las que contamos de Horna 

fueron dadas a conocer a principios de los años 80, cuando las ofreció al gobierno 

español considerando el restablecimiento democrático. 

Descubrimos su obra cuando nos sumergimos en el estudio de los negativos de la 

Maleta Mexicana y a través del catálogo ya mencionado de la exposición hecha en 

Berlín. La presentaban como la antítesis o el contrapunto de los ya tan nombrados 

Taro, Capa y Chim, al ser su obra más estética que documental. Ella consideraba su 

trabajo, a diferencia de los fotorreporteros en España, como una expresión artística 

individual, libre de su forma de mercancía. Trabajó en el primer semestre de 1937 en 

el comité de propaganda exterior de la CNT, como redactora gráfica del periódico 

Umbral en el que publicó algunas fotografías y fotomontajes; y en las publicaciones 

Tierra y Libertad de la FAI; Tiempos nuevos, y Libre Studio. También prestó sus fotos 

a la revista Mujeres Libres, con la que estableció contacto a través de su directora, 

María Jiménez. 

Viendo que el universo de estudio se nos ampliaba hacia unos límites que no 

éramos capaces de manejar, decidimos centrarnos en la obra de ellos tres, y no en 

otros, o en una selección temática o de otra índole de fotos, porque consideramos que 

si bien su trayectoria a sido estudiada a nivel individual, sus casos particulares nos 

pueden dar luces interesantes, cada uno, para tratar el tema que nos interesa. Horna, 
                                                
76 Merche FERNÁNDEZ SAGRERA “Josep Brangulí i Soler (1879-1945) En la implementación del 
periodismo fotográfico”. Reproducido en: Telefónica. Brangulí…, p. 56. 
77 Ver la introducción del Ministerio de Cultura: Fotografías de Kati Horna … y RODRÍGUEZ 
TRANCHE, R., BERTHIER, N. y SÁNCHEZ BIOSCAS, V. “Kati Horna. El compromiso de la mirada. 
Fotografías de la guerra civil española (1937-1938)”. Revue d’études ibériques et ibéroaméricaines, 
n.º1, 2012. Ver en línea: http://iberical.paris-sorbonne.fr/?p=466 (2 de septiembre, 2012). 
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por su visión artística e individual, pero siempre solidaria y afecta con las 

organizaciones libertarias; Taro por su visión de la fotografía, que consideraba las 

fotos como armas en una guerra contra el fascismo, y que tuvo que abrirse campo 

propio en un mundo repleto de hombres; y Brangulí, por su figura casi omnipresente 

en los escenarios cotidianos catalanes, pero también cercano al discurso público de la 

Generalitat. 

Tenemos, sin embargo, presente que este trabajo no se trataba de hacer la 

fotohistoria o la biografía de estos autores. Esto nos plantea unos exigencias 

metodológicas distintas. Por una parte, ubicar todo el material posible de estos tres 

fotógrafos, y en el momento del análisis, evitar caer en personalismos, manteniendo 

presente como hilo conductor precisamente las preguntas formuladas en el inicio.  

Habiendo aclarado esto, o abierto más bien la discusión que volveremos a plantear 

más adelante, presentamos a continuación el proceso de investigación realizado y las 

fuentes primarias con las que se cuenta para el estudio. Nos acercamos a las 

fotografías como fuente documental en tanto que si bien no es una fuente típica de 

trabajo en los estudios historiográficos y su validez en tanto fuente primaria 

documental es objeto de debate, los planteamientos que presentamos en la 

introducción de este escrito nos convencen de su validez, legitimidad y pertinencia a la 

hora de abordar el tema de la construcción de naciones en un momento de convulsión, 

política, bélica y social, como lo fue la Guerra Civil española. 

Iniciamos el trabajo de ubicación de las fuentes primarias existentes a través de 

las diferentes bibliografías antes descritas. A través de ellas ubicamos a los tres 

fotógrafos cuya obra decidimos rastrear, y en los fondos accedimos a las distintas 

fotografías de las cuales hicimos una selección, basándonos en criterios de análisis que 

detallaremos en el siguiente capítulo. 

Dado que el universo de estudio nuestro se centra en las fotografías realizadas 

durante los años de la guerra civil en el territorio español, contamos con dos fondos 

básicos para la investigación, a saber, los fondos fotográficos de los distintos archivos 

nacionales, y la colección de revistas y periódicos en las que estas fotografías fueron 

publicadas, accesibles en las hemerotecas, la mayoría físicas y solo algunas virtuales. 
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Para poder realizar exhaustivamente esta investigación, habría que hacerse un 

vaciado de los fondos hemerográficos y fotográficos del Archivo de la Guerra Civil de 

Salamanca, del Archivo General de la Administración en Madrid (Alcalá de Henares), 

de la Biblioteca Nacional de España y de los distintos archivos locales como el 

Pabellón de la República en Barcelona, entre otros. El problema frente al que nos 

enfrentamos inicialmente es por una parte, la cantidad de fotografías disponibles que 

se relaciona directamente con la catalogación de estos fondos, que se encuentra en 

proceso, organizadas a nivel geográfico (AGA) o por autores (AGGCE), siendo su 

descripción y contextualización mínimas. Una deuda con la Historia y con los 

Archivos españoles se saldaría con la organización y catalogación completa de estos 

fondos, que no sólo contienen imágenes que permiten ilustrar los distintos momentos, 

sino que contienen información valiosa en sí mismos que darían luz sobre distintos 

aspectos. Somos conscientes de que lo que proponemos es una labor gigantesca, pero 

la consideramos esencial para avanzar no solo en la interpretación del pasado convulso 

de una nación y por lo tanto en la comprensión de la importancia tanto de las 

imágenes, como de las representaciones en este proceso; también en lo que supone 

tener la riqueza de un fondo fotográfico de esta magnitud, que inicia precisamente en 

el momento del desarrollo de la fotografía moderna. Parte de los fondos disponibles 

los presentamos a continuación. 

Fondos de archivo 

Con la declaración de la victoria mediante el parte 

firmado el 1 de abril de 1939 por puño y letra del Generalísimo Francisco Franco, en 

el que declaraba la victoria tras cautivar y desarmar al Ejército rojo, y así mismo el fin 

de la guerra, gran cantidad de negativos y de los archivos fotográficos desaparecieron, 

en un proceso que ya habían iniciado años antes. Otros cuantos quedaron sepultados 

bajo el miedo y la represión y han ido saliendo a la luz en las últimas décadas, 

integrándose así a la gran colección de fotografías de la guerra del Estado español. 

El actual Archivo General de la Guerra Civil ubicado en Salamanca, fue creado en 

1979 como sección autónoma del Archivo Histórico Nacional, pero sus raíces deben 

rastrearse hasta los años del conflicto. A inicios del verano de 1937, el cuartel General 

de Franco organizó un Servicio de Recuperación de Documentos cuya misión, como 

lo denota su nombre, era recuperar los archivos republicanos, para poder así tener 
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acceso a la información que facilitara las labores de represión y control de la población 

civil. Este servicio se transformó en la Delegación del Estado, y luego pasó a llamarse 

Servicios Documentales de Presidencia del Gobierno. Tras la muerte de Franco, en 

1977 se integró finalmente en el Ministerio de Cultura. Su función principal fue 

seleccionar y clasificar la documentación incautada durante los tres años largos de la 

guerra, para facilitar a las instancias que la solicitaran. Se organizó en dos secciones: 

la “especial”, encargada de los asuntos masónicos y otras organizaciones disidentes, y 

la “político social”, bajo la que se reunieron todos los materiales recopilados en los 

archivos gubernamentales, de organizaciones y de particulares a favor de la República. 

Dentro de esta última, la subsección “Prensa y propaganda” contenía el material 

propagandístico elaborado por los gubernamentales, una amplia colección de carteles 

y de tarjetas postales. En esta se encontraba también una colección de 18.000 

fotografías procedentes de la documentación incautada o entregada, la mayoría sin 

fichar78. Dado el interés con el que fueron recopiladas inicialmente, se componen en 

su gran mayoría de retratos de personas, algunas escenas de guerra y de actos oficiales. 

La antigua sección “Guerra Civil” del Archivo Histórico Nacional se encuentra hoy 

concentrada en el Archivo General de la Guerra Civil en la ciudad de Salamanca, en el 

Centro Documental de la Memoria Histórica.  

La Colección Robert Capa apareció junto a la correspondencia de Juan Negrín en 

una maleta que el embajador sueco en Madrid, en 1979, entregó al Subsecretario de 

Asuntos Exteriores. Su procedencia se remonta a la legación de Suecia en la Francia 

de Vichy, donde fue depositada al final de la segunda Guerra Mundial. Esta colección 

está compuesta por 97 fotografías y lleva el nombre del famosos fotógrafo a pesar de 

que 7 de ellas se atribuyan a Gerda Taro, 9 a David Seymur y 1 a Fred Stein. 

Comprenden los años de 1936 a 1938, y según Carlos Serrano “pretenden ser 

testimonio y arma, revelando además la visión que las autoridades de la República 

querían dar a su causa, al suponer que se reunieran con una finalidad 

propagandística”79. 

                                                
78 JARAMILLO GUERREIRA, M.A. Las colecciones del Archivo Histórico Nacional, sección Guerra 
Civil, de Salamanca. Ministerio de Cultura. Boletín de la Asociación Benito Pellitero. Año VII, no. 6, 
1994 
79 Carlos SERRANO en M.A. JARAMILLO GUERREIRA. Las colecciones del Archivo Histórico 
Nacional… , p. 30. 
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Desde 1992 se ha venido realizando un trabajo importante desde distintas 

instancias culturales nacionales, de recopilar para custodiar el patrimonio fotográfico y 

documental de la Guerra Civil. En este proceso fueron adquiridos distintos conjuntos 

documentales fotográficos, y puestos a disposición de la comunidad investigadora. 

Así, hoy se encuentran en el Archivo las colecciones Bruno Alonso (adquirido por el 

Ministerio de Cultura); el de los Hermanos Mayo (custodiado por el Archivo Nacional 

de México con duplicado en positivo en el AGGCE. Hermanos Mayo era la firma de 

los hermanos Cándido, Francisco y Julio Souza Fernándes, Faustino y Pablo del 

Castillo. Los cinco estaban comprometidos con la causa republicana y algunos de ellos 

formaron parte de la comisión encargada de Propaganda, lo que les obligó al exilio en 

México. A su muerte, legaron la totalidad de su obra colectiva que consta de 4 

millones de negativos organizadas en 17 secciones); Deschamps (la colección fue 

adquirida mediante compra en 1993. Consta de 1031 negativos originales en formatos 

6x6 y 263 contactos. Hay una relación manuscrita de las fotos tomadas en Madrid y 

otra mecanografiada de las fotografías hechas en Huesca, al comienzo de la ofensiva 

del 22 de marzo de 1938. Jean-Luc Deschamps, francés de nacimiento, trabajó como 

reportero gráfico para la revista L’Illustration entre 1938 y 1939); Centelles (cuyo 

archivo personal se encuentra en colección privada después de un litigio con la 

Generalitat que no tenía los fondos suficientes para comprar), Erich Andrés, y Kati 

Horna (adquirida mediante compra por el Ministerio de Cultura en 1979/198380. 

Consta de 270 fotografías numeradas de la 1 a la 272, tomadas durante 1938 y 1939. 

Se mantienen los pie de foto que las acompañaban. Algunas fueron publicadas en la 

revista Mujeres Libres y en el periódico Umbral. Existe un duplicado completo de la 

colección en positivo en la Filmoteca de Castilla y León)81. 

En este mismo proceso de recuperación fueron adquiridos los archivos de Serrano 

(por la Hemeroteca Nacional de Sevilla) y los de Venancio Gombau y de Núñez 

Larraz (ubicados en la Filmoteca de Castilla y León). 

Vale la pena anotar la existencia del legajo dentro de la Causa General, signado 

bajo FC-CAUSA_GENERAL, 1652, exp 21: “Pieza sexta de Barcelona. Prensa Roja. 
                                                
80 Encontramos contradicciones en la fecha de adquisición del fondo. Ambas publicaciones a las que 
nos referimos son del Ministerio de Cultura, quien hizo la adquisición. El Catálogo de la exposición fue 
redactado en 1992 y concreta la compra en 1979; mientras que la publicación de 2002 lo data en 1983. 
Esta última fecha es la que utilizan quienes en España se refieren a la obra de Horna, e.o. Nancy 
Berthier. 
81 Miguel Angel JARAMILLO GUERREIRA. Las colecciones del Archivo Histórico Nacional… 
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Álbum fotográfico”, que recoge precisamente fotografías publicadas en la prensa, 

considerada “roja” por los que se consideraban “nacionales”. Lamentablemente, la 

labor acá de contextualización también es apenas incipiente. 

La Biblioteca Nacional de España, en Madrid, custodia cerca de 6.000 

fotografías, organizadas temáticamente, que corresponden al material producido por el 

Comissariat de propaganda de la Generalitat de Catalunya, cerca de 40 postales 

signadas con el sello del Comissariat que no parecen haber sido distribuidas. 

Igualmente, custodia un gigantesco fondo de 20.600 fotografías de la guerra, 

clasificadas geográficamente, por frentes o provincias, y se encuentran organizadas en 

cajas y sobres signados por unidad topográfica o temática. 

Tiene a disposición también una colección de prensa, en papel, que consta de 42 

volúmenes del Noticiario de España, recopilación de fotografías e información sobre 

cuestiones ‘varias’ redactada por el bando nacional. La colección inicia con el n.º 3 

(fecha de 18.09.1937) y va hasta el n.º 134 (fecha del 27.04.1940). En su Sala 

Goya/Bellas Artes se encuentra una pequeña colección en positivo de fotografías de 

Robert Capa y Walter Reuter que pueden ser consultada libremente por los lectores, en 

la que se encuentran las más conocidas y famosas de ambos fotógrafos.  

En el Archivo General de la Administración –AGA-, en Alcalá de Henares, se 

encuentra una amplia colección de fotografías bajo los ficheros 082 y 084, organizadas 

temática o geográficamente en cajas y sobres. Las fotografías dentro de los sobres no 

están numeradas. Entre otras, se encuentran las colecciones Prensa gráfica nacional 

(cuyo inventario contiene 1834 páginas); Delegación nacional de prensa y 

propaganda (713 cajas, 21.033 sobres que corresponden a 228.176 fotografías); Junta 

delegada de Defensa de Madrid/Propaganda y prensa; Delegación de cinematografía 

y teatro. Las colecciones de las distintas delegaciones están clasificadas 

geográficamente por los frentes y temáticamente por las organizaciones o asociación. 

Encontramos así, un importante fondo de la División Azul, del Bando Nacional 

clasificado por los diferentes frentes, de la Falange, su sección femenina y su frente de 

juventudes rurales; de las JONS, así como el Archivo Rojo (30.480 imágenes). Se 

incluye en la mayoría de las fotografías interesantes pies de foto mecanografiados o 

manuscritos, que permitirían un análisis que no haremos acá, de la aproximación desde 
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las oficinas de prensa, las burocracias o las casas de familia a lo que ocurría afuera, la 

imagen mediante. 

Dada la cantidad de fotografías disponibles hicimos una búsqueda inicial en el 

fondo de “Cultura” bajo los índices “Guerra civil- Archivo Rojo”; “Guerra Civil- 

Ejército nacional”; “Falange” y revisamos una cantidad de fotografías, la gran mayoría 

sin autor adjudicado, de las que debemos destacar varios indicadores o elementos que 

nos permitirían en un futuro ampliar y completar la investigación. Por ejemplo, es 

interesante analizar la gran cantidad de fotografías que fueron objeto de censura y en 

las que no podemos identificar claramente los motivos de ésta (que tampoco está 

especificada la razón). Decimos esto porque nos sorprendió que fotografías en las que 

se pueden apreciar animales de carga (asnos o caballos), milicianos y un paisaje difícil 

de identificar al no haber ningún signo que ubique el lugar, fueran objeto de censura82. 

En otras se observa la razón de la censura impresa directamente: las evacuaciones ante 

la inminencia de la nieve, se observan carruajes tirados por caballos, sobre ellos los 

enseres básicos, mujeres y niños, mientras en los bordes de la carretera caminan casi 

en fila india hombres (milicianos) con su fusil y cobija al hombro83. Una última 

fotografía de este cuerpo que nos llamó la atención, también de una foto que registró la 

evacuación de la población civil, lleva una descripción en su parte trasera: “en los 

pueblos de España, en que dominan los fascistas, los habitantes los abandonan. 

(P)onen a salvo, mujeres, niños y ancianos y luego los hombres empuñan el fusil para 

ir al frente”84. La información gráfica lleva el sello de Alberto y Segovia. Lo 

interesante de esta foto, es que en ella si bien se retrata, como en la anterior, la 

organización de la evacuación de la población por parte del gobierno republicano, no 

se observa fusil alguno, a pesar de que en la descripción se haga una relación a los 

hechos que se desarrollan por fuera del marco escogido por el fotógrafo.  

De hacerse un vaciado completo de los fondos depositados en el AGA, que se 

guiara por estos indicadores o variables, analizando qué fotos se censuraban, por qué 

no se dejaban publicar algunas imágenes, cuáles rasgos retratados llevaban a que la 

totalidad de la imagen fuera censurable, permitiría avanzar en dar respuesta a qué tipo 

de guerra se quería presentar a quienes la vivían en la retaguardia, con sus 

                                                
82 Caja F00802, Sobre 20: Bando Nacional, Frentes varios 
83 Caja F00938, Sobre 15: Zona roja, evacuación.  
84 Caja F00938, Sobre 15: Zona Roja, evacuación.  
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consecuencias directas de muertes y falta de abastecimiento, peligro de bombardeos y 

angustia diaria, además del subsecuente desplazamiento en tanto refugiados. 

De las fotografías a las que accedimos debemos resaltar rápidamente algunos 

elementos que deben ser tenidos en cuenta en una investigación futura. Decimos 

rápidamente, porque estamos condicionadas en este momento por la objetivo de este 

trabajo, que nos impide profundizar en ellos. La exaltación de los discursos 

ideológicos por parte de ambos ‘bandos’ en los pies de foto o en la descripción 

anexada; el enfoque directo a los rostros de mujeres y niños; fotografías de mujeres 

bien vestidas, elegantemente vestidas y reunidas en las calles en pequeños círculos que 

se encuentran bajo el rótulo “bando nacional”, que contrastan con las imágenes que 

reflejan cómo se hizo de la calle la casa o el hogar, al realizar en ella las labores 

domésticas (cocinar, lavar, comer, escribir o leer) del “bando rojo”; las caras 

sinceramente sonrientes de los personajes haciendo el saludo romano a las tropas que 

entraban “liberando” pueblos y ciudades85. Igualmente sobresale la cantidad de 

fotografías de agencias extranjeras, sobretodo alemanas. 

El Archivo Fotográfico de la Delegación de Propaganda de Madrid durante la 

Guerra Civil, anexionado al AGA en 1975, cuenta con un registro virtual que permite 

el acceso a su colección íntegra que consta de 6095 imágenes en total, que incluyen 

3051 fotografías, organizadas en 29 categorías temáticas, preservando la organización 

con la que fue adquirido86. Las fotografías son de autoría de los fotógrafos Aguayo, 

Manuel Albero y Francisco Segovia, Alfonso, Antifafot, Atienza, Baldomero y 

Baldomero hijo, Brandt, Espiga, Fotolabor, Hermann, Kodak, Lázaro, Lladó, Llomar, 

Luis, Martí, Mart, los hermanos Mayo, M.P., Prast, Tello, Torre, Vidal y Videa. Las 

fotografías contienen datos importantes aunque no completos: título, signatura del 

documento original, provincia y localidad de la toma, nombre del fotógrafo autor, y 

datos onomásticos de las personas retratadas. Se está intentando actualmente 

completar esta información con apoyo de la ciudadanía. 

 El fondo fue creado por la Junta Delegada de Defensa de Madrid, a inicios de la 

Guerra Civil española en 1936. Las funciones de este fondo, que en sus inicios contaba 
                                                
85 Al tratarse, según consta en los documentos anexos a las fotografías encontrados en los fondos del 
archivo del “bando nacional”, de una guerra de liberación nacional, el bando “nacional” liberaba los 
pueblos y ciudades de los “rojos”. Esta conceptualización consta en los documentos con los que 
trabajamos, y en tanto hacemos descripción de los mismos, la utilizamos. Cosa diferente haremos en el  
momento del análisis, donde aplicaremos una conceptualización propia. 
86 Ver: http://pares.mcu.es/ArchFotograficoDelegacionPropaganda/buscarManual.do 
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con un inventario mayor que menguó con el paso de los años, fueron asumidas 

inicialmente por el Consejo de Orden Público hasta la creación de la Delegación de 

Propaganda y Prensa. En 1937 el fondo fue disuelto y sus funciones las asumieron las 

corporaciones provinciales y municipales de la ciudad de Madrid. El organismo se 

creó con la tarea de controlar el material fotográfico y cinematográfico que se vendía 

en el país, así como la labor de los fotógrafos profesionales que ejercían en el área 

republicana. El Ministerio de Propaganda creado a partir de la Delegación, tuvo a su 

cargo los servicios de publicidad, información y propaganda, ejerciendo así un control 

sobre las publicaciones y difusión que se hacían en territorio republicano. En 1937 se 

integró en la Dirección General de Propaganda, adscrita al Ministerio de Estado, lo 

que causó algunos de los problemas entre las distintas direcciones al perder la 

autonomía sobre la censura y las directrices de las publicaciones87. Con el desarrollo 

de la guerra, y en la medida de lo posible, la administración franquista adquirió bajo 

diversos métodos el material de propaganda y prensa. En 1938 creó el Servicio 

Nacional de Prensa, por orden de su Ministerio del Interior. 

Después de terminada la guerra, el gobierno franquista dictó una ley en 1940 por 

la que pasaron a ser patrimonio de la Delegación Nacional de FET y JONS toda la 

maquinaría de imprenta y editoriales contrarios al “bando nacional”, entre ellos este 

Archivo, cuyo material fue usado con fines represivos al ser transformadas las 

fotografías de carácter documental en testimonio de la oposición al régimen franquista. 

Este cambio de manos disgregó el fondo, y muchas de las fotografías pasaron a formar 

parte de los sumarios de la Causa General88. 

Estos cambios exigen a su vez que al acercarse el investigador tenga en cuenta los 

distintos fines con los que fue creado y utilizado, así como la existencia en otros 

fondos de fotografías que originalmente pertenecían a este. 

 

Dentro de los archivos digitales se encuentra también la Memòria digital de 

Catalunya, repositorio que contiene colecciones digitalizadas relacionadas únicamente 

                                                
87 Estas diferencias y problemas entre los mando de los distintos organismos de prensa y propaganda 
republicanos están reseñadas en Preston: Idealistas bajo las balas… 
88Ver: http://pares.mcu.es/ArchFotograficoDelegacionPropaganda/buscarManual.do 
 



Arte en tiempos de Guerra 

 53 

con Catalunya y su patrimonio89. En este vasto archivo se encuentran copias digitales 

de fotografías, dibujos, mapas, carteles entre otros documentos para un total de 2 

millones de documentos, procedentes de 21 instituciones distintas. A través de su 

portal, Arxiu de Revistes Catalanes Antigues (ARCA) se pueden consultar 300 revistas 

catalanas, y se complementa con Barcelona foto.grafiada, que es una guía del fondo y 

de las colecciones del archivo fotográfico de la ciudad. 

En distintos museos se encuentran amplias colecciones que deben igualmente ser 

tenidas en cuenta en el momento de ampliar el universo de estudio. Es el caso tanto del 

Museo Reina Sofía, de Madrid que cuenta con una sala permanente (la 206.08) 

dedicada al arte desarrollado durante la guerra civil, y expone algunas fotografías, 

como el Museo Nacional del Círculo de Bellas Artes, también en Madrid, que cuenta 

con una exposición fotográfica que entre muchas otras, recoge fotografías de Joseph 

Brangulí. El Museo de Arte Gráfico, en Madrid, cuenta con una valiosa colección de 

fotografías que cubre todo el siglo XX. 

Las colecciones existentes en los fondos museales exigen un análisis concreto, ya 

que se trata de escenarios que tienen una relación directa con un público -no 

especializado- de una época distinta a la de la obra expuesta, en este caso, cuyo interés 

no es primordialmente científico y por ello esta distancia temporal cobra relevancia. 

Este público está compuesto por varios sectores poblacionales: escolares, turistas 

nacionales y extranjeros, universitarios y público en general, que se acercan a estas por 

razones distintas, a parte del interés artístico90. Por ello, y dado el tipo poblacional que 

visita las colecciones aquí disponibles, estos espacios y los eventos estéticos expuestos 

acá, son lugares físicos importantes en el momento de construir y reconstruir relatos, 

tanto de memorias históricas, como de naciones imaginadas, pues también en estos 

escenarios construidos, se socializan y seleccionan estos discursos, de la mano de los 

curadores, de las instituciones, y lejanamente también de los artistas. Más allá de esto, 

los museos nacionales han sido definidos también como espacios que son “la sede 

                                                
89 http://mdc1.cbuc.cat 
90 Nos referimos a gente que vive dentro de los límites administrativos del Estado nación, español en 
este caso. 
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ceremonial del patrimonio, el lugar en que se le guarda y celebra, donde se reproduce 

el régimen semiótico con que los grupos hegemónicos lo organizaron”91. 

 

Fondos hemerográficos  

Las fotografías hechas durante la guerra contribuyeron al 

desarrollo de la prensa escrita, y al boom de las revistas ilustradas. Como escribíamos 

en páginas anteriores, este conflicto políticosocial y bélico trajo consigo una novedad 

ejemplar a la prensa europea y americana (sobre todo norteamericana), al tiempo que 

marcaba el inicio de la moderna fotorreportería de guerra. Igualmente, el auge de las 

revistas ilustradas cambió los hábitos lectores del público que reorientaron su atención 

del texto a las imágenes, desarrollando una habilidad visual que define en muchos 

casos la edad moderna92. Después de la primera Gran Guerra, la primera Guerra 

Mundial, las revistas ilustradas pertenecían a la vida cotidiana del público de masas. 

En estos años un gran número de publicaciones vieron la luz, entre ellas citamos 

Arbeiter Illustrierter Zeitung, fundada en Berlín en 1921, conocida por los 

fotomontajes de John Heartfield, claramente anti-nazis; Vu, fundada en Francia en 

1929 que bajo la dirección de Lucien Vogel buscaba ser una plataforma para el 

fotoperiodismo. Su director supo crear un estilo concreto de narraciones con las 

imágenes, y contrató a los fotógrafos reconocidos como los mejores de su época. En 

Estado Unidos de América siguieron los estilos marcados desde Europa y, así, en 1936 

se fundó Life, bajo la dirección de Henry Luce , que se convertiría al poco tiempo en 

referencia mundial por su libertad artística y de estilo. En Gran Bretaña se fundó en 

1938 Picture Post93.  

Según Gisèle Freund, el fotoperiodismo es “una historia contada en imágenes en 

la que la importancia del texto se reduce a la captura de la foto”94. Este nuevo medio 

de expresión no fue meramente la invención de un solo fotógrafo, sino resultado o la 

respuesta a una demanda compleja de la audiencia y el público consumidor de 

                                                
91 Néstor GARCIA CANCLINI. Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
México D.F, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Editorial Grijalbo, 1989, p. 158 
92 Ver Cynthia YOUNG. (Ed) The Mexican Suitcase, vol 1: The History. New York, International 
Center of Photography, Steidl, 2010, pp. 7-60. 
93 YOUNG. The Mexican Suitcase… 
94 Ver  David BALSELLS. “The war of images”. The Mexican Suitcase…, p. 61. 
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noticias, de revistas y editores que buscaban historias emergentes, narradas de una 

forma diferente y nueva.  

El objetivo de esta introducción es contextualizar la importancia de acercarse a las 

publicaciones de prensa y de revistas, y acceder a la información contenida en ellas a 

través de las fotografías publicadas. La prensa, si bien en mucho casos no constituye 

en sí misma una fuente que puede considerarse primaria, será tenida acá en cuenta 

como tal, puesto que es a través de ella que también se difunden masivamente 

discursos que ayudan a construir idearios e imaginarios. Los discursos estéticos se ven 

contenidos en estas publicaciones, y su acercamiento debe hacerse a través de un filtro 

que permita ubicarlas política e ideológicamente en relación con el conflicto.  

En la Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de España se tiene acceso a la 

mayoría de las publicaciones de estas fechas, dentro de las que cabe destacar Mono 

Azul, revista cultural republicana que otorgó gran importancia a las imágenes, tanto 

fotográficas como ilustrativas. Se puede acceder a su contenido digitalizado también a 

través del catálogo virtual. También se encuentran la publicación Veu de Catalunya, 

que finalizó en el año 1937; Revista Octubre, que recoge y difunde el discurso 

comunista y hace énfasis en fotografías y dibujos, y tiene un amplio portafolio de 

dibujos; así como distintos diarios de circulación nacional, entre ellos el diario ABC 

con sede en Madrid. La digitalización de los periódicos y revistas se encuentra en 

proceso, por tratarse de una tarea gigantesca, y la mayoría está microfilmada o en 

papel. El acceso a las ediciones en papel no es fácil por, precisamente, el carácter de 

estas publicaciones, el tiempo trascurrido y la delicadeza de sus materiales. 

Las revistas ilustradas francesas son una fuente básica para este estudio, al 

haberse publicado en ellas fotos que fueron objeto de polémica en las relaciones entre  

Francia y el gobierno republicano, así como por el compromiso de no intervención 

adoptado por el país galo, en materia de envío y venta de armas o de apoyo 

diplomático. Regards, Vu y Ce Soir son tres publicaciones francesas en las que se 

publicaron fotografías de Gerda Taro, entre otros fotógrafos no sólo franceses. Sus 

archivos no los hemos ubicado digitalizados, por lo que sostenemos que una visita a 

París y su hemeroteca sería necesaria para poder hacer un vaciado sistemático de la 

información contenida en sus páginas. 
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Para la realización de este estudio, hicimos un vaciado parcial de la publicación 

del diario ABC de Madrid, que se encuentra digitalizado en su totalidad, y cuyo acceso 

se hace a través de la sala de la hemeroteca. Nos concentramos en las fotografías 

publicadas y sobre todo en aquellas que llevan la firma de Brangulí. Diseñamos un 

instrumento de recolección de datos que permitió establecer el flujo de fotografías en 

el diario, lo que daría un acercamiento a la importancia de la imagen en esta 

publicación periódica particular, y dentro de ella al trabajo de Brangulí. Las cuatro 

categorías bajo las que recogimos la información se basan son las siguientes: 

Fotografías que no representan a España; dentro de aquellas que sí lo hacen, las que 

representan acciones bélicas, milicias, militares y victimas directas del conflicto; las 

que hacen representación de España pero en temas o círculos ajenos al conflicto, 

deporte o actos políticos sin relación alguna; y por último las caricaturas, que en estos 

años tuvieron una importancia particular de representación de los sucesos, personajes 

y opiniones, de la mano del muy conocido dibujante Tejada. En cuanto a las fechas de 

publicación, hicimos un vaciado exhaustivo del primer año después del alzamiento 

(18.7.1936-18.7.1937) ubicando las fotografías firmadas por Brangulí, y de los tres 

meses anteriores al alzamiento de armas del Ejército de Marruecos que devino en 

Golpe de Estado, y en las fechas que señalamos a continuación. 

Revisamos, aplicando los indicadores antes descritos y a partir del golpe de 

Estado (18.7.1936) y del derrocamiento final de la República (1.4.1939), los treinta 

días siguientes al alzamiento (18.7.1936-19.8.1936); seis meses después (18.2.1937- 

4.3.1937), y a partir de ahí, las publicaciones, durante un mes, a los 12 y a los 24 

meses, así como los 30 días anteriores a la publicación del parte de victoria. De esta 

forma obtuvimos el flujo de publicaciones de fotografías, fotomontajes y caricaturas 

publicadas durante en el tiempo que nos interesa estudiar. Esto nos permite concluir 

que al principio del conflicto, en los primeros meses después del golpe del 18 de julio, 

la prensa diaria tuvo acceso a tal cantidad de fotografías –registradas en parte por las 

condiciones ya descritas, y por el evento en sí- que sufrió su propia crisis ante la 

magnitud de los acontecimientos y la respuesta de los fotorreporteros, y publicó en 

desmedida fotografías sin un análisis o una narrativa coherente y concreta de los 

hechos. Esto lo explicamos al interpretar que tanto la población como las editoriales 

no entendían ni podían interpretar los sucesos que marcarían un punto de no retorno en 

la historia española y por lo tanto, ante la vastedad de acontecimientos, era necesario, 
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para la prensa, ubicarse políticamente, hacer mención de los sucesos y responder a la 

demanda de la audiencia. 

Obtuvimos siguiendo este método un total de 22 páginas con fotografías firmadas 

por Brangulí en la publicación de ABC entre el 1 de mayo y el 17 de julio de 1936; y 

68 durante los siguientes 18 meses (del 18 de julio de 1936 a 31 de diciembre de 

1937). Durante este último corte, la mayoría de fotografías se publicaron entre el 18 de 

julio y el 31 de agosto de 1936, contando 43 fotografías en estos 44 días, la mayoría de 

ellas en los días posteriores al alzamiento militar. Vale la pena anotar que en los meses 

de abril y mayo de 1937 no hay una sola fotografía del fotógrafo catalán. 

Consideramos en este caso que debe buscarse por las fotografías en publicaciones 

catalanas, ya que los sucesos de mayo en Barcelona concentraron la atención y la 

energía existentes en ese momento en los alrededor, al desarrollarse una guerra interna 

entre las fuerzas republicanas. 

Después de finales del año 1937, durante los últimos quince meses de la guerra, 

las fotografías de Brangulí publicadas en este diario escasean hasta llegar a ser 

inexistentes, siguiendo el flujo también de publicación de las fotografías y caricaturas 

en general en este diario95. En los 30 días anteriores a la publicación del parte de 

victoria se publicaron en total sólo 2 fotografías alusivas al conflicto, pero debemos 

tener en cuenta que la publicación durante marzo de 1939 no fue diaria, o que estos 

ejemplares no reposan en la hemeroteca de la Biblioteca. 

Para entender la escasez de material en los últimos meses, debemos tener en 

cuenta la precariedad en el abastecimiento de materiales para el desarrollo de la 

fotografía documental en Cataluña, a pesar de que la Generalitat apoyaba 

decisivamente su realización, considerándola como arma de guerra96. 

                                                
95 Entre 19.7.1938 y 18.8.1938, las fotografías publicadas sobre asuntos exteriores que no tenían nada 
que ver con la guerra fueron once; aquellas sobre España pero que no hacían alusión, en modo alguno, a 
la guerra, fueron 13; las fotografías que representan víctimas, milicianos, militares o escenas de guerra 
fueron 5, mientras que se publicaron 21 caricaturas. Estos datos contrastan con aquellos para las mismas 
fechas del año anterior: 30 fotografías sobre acontecimientos extranjeros sin relación alguna con el 
conflicto; 74 fotografías que retrataron sucesos en España pero ajenos al conflicto; 148 fotografías y 5 
fotomontajes que aludían al conflicto, y 24 caricaturas. A los seis meses del golpe de Estado, entre los 
días 18 de febrero y 4 de marzo de 1937 se publicaron, correspondientes a las categorías antes descritas, 
un total de 22; 26; 15, y 13 imágenes respectivamente, mientras que en los 35 días siguientes, del 25 de 
julio al 23 de agosto de 1936, se publicaron 597 fotografías sobre la guerra y 26 caricaturas.  
96 Merche FERNÁNDEZ SAGRERA Merche: “Josep Brangulí i Soler (1879-1945) En la 
implementación del periodismo fotográfico”. Reproducido en: Telefónica. Brangulí…, p. 52. 
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El gobierno de la Generalitat reguló la tenencia y el uso de las cámaras, tanto para 

fotografiar las industrias de guerra como para circular con una cámara por las calles. 

Las fotografías realizada en los frentes y firmadas por Brangulí pueden ser atribuidas a 

Joaquím, quien obtuvo su acreditación el 23 de agosto de 1936. Llegó al frente de 

Aragón de ese año con una cámara Welta de 35 mm. Dejó la cámara a un lado cuando 

en marzo de 1938  la inspección General de la República le solicitó como delineante. 

 

Otras colecciones y fondos 

A parte de estas de por sí ya ricas colecciones, existen 

otras tantas que deben ser tenidas en cuenta. Estas colecciones son privadas o de las 

agencias de fotografías. 

En la Fundación Anselmo Lorenzo, con sede en Madrid, se puede acceder a la 

colección de la revista libertaria Mujeres Libres, con la que colaboró Kati Horna. 

Recogemos para el análisis algunas fotografías y fotomontajes publicados por ella acá, 

que ubicamos a través del fondo existente en el AGGCE en Salamanca, en cuya 

Hemeroteca se tiene acceso a algunos pocos números de ésta97. 

Igualmente se haría necesario una visita sistemática a los archivos de las distintas 

agencias fotográficas que se quedaron con los negativos de varios fotógrafos. Citamos 

acá a la Agencia de prensa France-Espagne, cuyo archivo se encuentra en París, que 

envió fotógrafos a cubrir la guerra y compró en su momento fotografías que le 

interesaban, con un interés claro en solidarizarse con la República; la Agencia Alliance 

Photo, y la famosa Magnum, con sede en París y en New York, que es quizá la que 

hoy albergue la mayor colección de fotografías de fotorreporteros particulares que 

trabajaron durante la Guerra Civil española. Entre ellos se encuentra Gerda Taro, a 

pesar que nunca se vinculó a la agencia pero cuyas fotografías fueron adquiridas 

después de su muerte. La agencia Magnum, en su portal virtual alberga fotografías en 

la colección Spanish Civil War del fondo del ICP, recoge dentro de sus fotógrafos a 

Robert Capa 98, 

                                                
97 La Fundación Anselmo Lorenzo se encontraba en remodelación durante nuestra visita a Madrid. 
98 http://www.magnumphotos.com/ 
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A pesar de que ya ha sido mencionado en este texto, el archivo del International 

Center of Photography, en Nueva York, casa de los famosos 4500 negativos de la 

Maleta Mexicana, entre muchos otros que han tenido menor repercusión mediática en 

este siglo, debería ser visitado y sus fondos registrados. Cuenta con un fondo que 

consta de 400 negativos y copias en positivo de Gerda Taro. Las fotografías utilizadas 

en este estudio proceden de allí. 

 

Fotografías 

Ahora bien, habiendo presentado el material al que se 

tiene acceso, a través de los fondos y colecciones, ya sea física o virtualmente, 

presentaremos los datos con los que trabajaremos en este primer acercamiento.  

Accedimos a la totalidad de la colección Kati Horna consignada en el AGGCE 

que consta de un total de 270 fotografías realizadas durante los años 1937 y 1939, y 

numeradas de la 1 a la 272. Dentro de estas, se encuentran 5 publicadas en el periódico 

Umbral y otras tantas en la revista Mujeres Libres. La colección de Horna puede 

apreciarse como pequeña, si se compara con la cantidad de material existente de otros 

fotógrafos. La gran mayoría de las fotografías hechas por ella en España en los años de 

la guerra se encuentran, o bien dispersa y perdida entre muchos otros documentos y 

aun no han sido halladas o identificadas como suyas, o bien desaparecidas bajo el 

fuego de la represión franquista. La razón de que esta colección sea tan limitada, se 

encuentra en la salida rápida que hizo Horna de España. Pudo llevarse consigo en la 

famosa Blechkiste, Caja de hojalata, los 270 negativos que hoy podemos apreciar, y 

que salvaguardan una mirada diferente de la Guerra Civil española, de la sociedad, de 

las mujeres y las cotidianidades durante estos años. Los pie de foto o descripciones 

que escribió ella antes de ofrecer la colección, se encuentran en el catálogo del 

archivo99, pero no permiten reproducirlo de forma alguna100. 

La colección de las negativos salvados por Horna fue adquirida por el Ministerio 

de Cultura mediante compra y hoy se encuentra custodiada en el Archivo general de la 

                                                
99 DESANTES FERNÁNDEZ, B. y M. HERNÁNDEZ JIMÉNEZ. Fotografías de Kati Horna en el 
Archivo General de la Guerra Civil española. Salamanca, Ministerio de Cultura, Dirección general del 
libro, Archivos y Bibliotecas, 1999. 
100 Las transcripciones que alcanzamos a hacer las anexamos a este documento. 
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Guerra Civil española, en Salamanca, existiendo un duplicado completo en positivo en 

la Filmoteca de Castilla y León. Existen copias en positivo en el Archivo que son de 

libre consulta, y en la Filmoteca de Castilla y León ubicada en Salamanca. La 

digitalización de las imágenes se realizó en 1998.  

Como escribimos en páginas anteriores, en el Archivo General de la Guerra Civil 

(Centro Documental para la Memoria Histórica) de Salamanca, dentro de la colección 

Robert Capa que contiene 80 fotografías, se encuentran 7 correspondientes a la autoría 

de Gerda Taro, junto con una pequeña descripción sin autoría101. 

Para el análisis que presentaremos a continuación, tuvimos en cuenta también las 

98 imágenes compiladas por su biógrafa principal, Irma Schaber, en el libro publicado 

por Steidl y que se encuentran en el fondo que lleva su nombre el International Center 

of Photography, en Nueva York.  

Igualmente, contamos con las 68 páginas firmadas por Brangulí que obtuvimos 

del diario ABC, Madrid, que se complementan con las catalogadas por Telefónica y el 

Arxiu Nacional de Catalunya. 

* * * 

Finalmente consideramos pertinente hacer una breve 

reflexión metodológica. Al tratarse de un universo de estudio tan amplio que 

contempla miles sino millones de fotografías, en el momento de acercarse una como 

investigadora a él y sumergirse en las cajas y los sobres que las contienen sin una guía 

clara, puede una sentirse abrumada, e incluso perdida ante las imágenes, que al final 

parecerán perder su propio sentido. El problema es claro. Si se construyen los 

indicadores antes de acercarse a las imágenes se cae en la deformación de las fuentes 

(y en una investigación de carácter inductivo), mientras que si se crean después, el 

proceso de búsqueda y acercamiento a las fuentes puede convertirse en tortuoso. 

Como vivimos esta última opción en el primer momento de la investigación, 

consideramos oportuno alejarnos de las múltiples imágenes y buscar dentro de las 

reflexiones teóricas e historiográficas la forma más inteligente de organizar la 

selección, indicadores –estéticos y sociales- mediante. De esta forma, construimos una 

metodología de investigación, posiblemente no innovadora, que trata de un 

                                                
101 Anexamos las transcripciones de las descripciones al documento. 
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acercamiento doble a las fuentes: en primer lugar observar el vasto universo de estudio 

existente (después de haber hecho lectura del momento histórico que se estudia); 

reflexionar, en un segundo momento, acerca de los datos que pueden estar contenidos 

y enriquecer la búsqueda a través de la literatura, científica y teórica, disponible, para 

volver finalmente otra vez a las fuentes, con una idea de aquellos datos que se 

necesitan sistematizar con el objetivo de encontrar respuestas a las preguntas 

planteadas anteriormente.  
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Tercera parte:  
La guerra fotografiada 

 

LAS FOTOGRAFÍAS EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA COMUNIDAD 

IMAGINADA DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

 
A propósito de “Mostrar el rostro real de la guerra”: 

 no hay guerra sin fotografía 
 Ernst Jünger 

 

El 19 de julio de 1936 el gobierno de la República 

encabezado por Manuel Azaña se dirigió a la población española, a través de la prensa 

y las emisiones radiales, para comunicarle que “un nuevo intento criminal contra la 

República” había sido frustrado: 

“…Una parte del Ejército que representa a España en Marruecos se ha levantado 

en armas contra su propia Patria… los españoles han reaccionado unánimemente y con 

la más profunda indignación contra esta tentativa frustrada en su nacimiento… varios 

grupos de elementos leales resisten frente a la sedición en las plazas del Protectorado, 

defendiendo con su prestigio el Ejército y la autoridad de la República. … (El) 

movimiento insensato y vergonzoso (ha) desarticulado un amplio movimiento de 

agresión a la República que no ha encontrado en la Península ninguna asistencia y sólo 

ha podido conseguir adeptos en una fracción del Ejército que la República mantiene 

en Marruecos, que, olvidándose de sus altos deberes patrióticos, fue arrastrada por la 

pasión política, sin tener presentes los sagrados compromisos contraídos con el 

régimen republicano...”102. 

 

Se publicaban así, los deseos y la perspectiva de un alzamiento momentáneo 

contra la legitimidad, que sería reprimido rápidamente por las fuerzas republicanas, 

leales. Un alzamiento fascista, antipatriota, que los leales republicanos estaban 

controlando y que sólo se desarrollaba fuera del territorio peninsular español. No se 

proyectó en ese momento, o no se quiso atemorizar a la población por medio de 

declaraciones más contundentes, los más de tres años que duraría un enfrentamiento, 

casi diario, y que supondría el despliegue de una economía, una sociedad, unas 

relaciones con países extranjeros en relación directa con una guerra civil, que se 

internacionalizó y que se vivió tanto en los diferentes frentes de batalla, como en las 

                                                
102 ABC, 19.7.1936, p. 1. 
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retaguardias y en las cotidianidades, comunitarias y familiares, transformando tanto la 

estructura política como la social de una España que estaba construyéndose como 

República. 

 

Como ya lo hemos escrito en varias ocasiones a lo largo de este trabajo, la Guerra 

Civil española desplegó el desarrollo del reportaje fotográfico de guerra. Atrajo a un 

número incontable de periodistas extranjeros enviados por sus casas editoriales a 

cubrir el conflicto y a producir material que diera cuenta de lo que en España sucedía, 

no sin dejar de por medio una cierta censura determinada por los valores culturales de 

los países donde serían publicadas las fotografías y los reportajes. También movilizó 

al grueso de periodistas españoles y construyó políticas diferenciadas en cada ‘bando’ 

que respondían tanto a sus intereses políticos particulares, como a la idea que tenían 

del papel que debía cumplir la  prensa en el conflicto. Así, el desarrollo de las tareas 

de reportería escrita y gráfica dentro del territorio ganado por los facciosos era 

custodiado por una unidad militar que les acompañaba a los frentes de batalla; 

mientras que tanto en el bando republicano como en el ‘nacional’ unas guías de 

censura determinaban qué tipo de información podía ser trasmitida y qué términos 

eran prohibidos usar. Los despachos periodísticos que eran leídos desde la zona 

‘nacional’ controlada por las tropas fascistas no podían denominar a los que se alzaron 

en armas como “rebeldes” o “insurgentes”, sino como “fuerzas nacionales 

insurgentes”; mientras que a las fuerzas republicanas no se le podía nombrar “leales”, 

“gubernamentales” o “republicanos”, debiendo usar en su caso el término “rojo(s)”103. 

 

En el diario ABC español – edición de Madrid-, cuya publicación de fotografías 

rastreamos, los primeros meses del conflicto pareció crearse un caos en la editorial de 

fotografías. Las imágenes se publicaban siguiendo un cierto orden temático, pero sin 

jerarquía alguna que pueda establecerse en la lectura. Con el tiempo, parece que se 

establecieron unas pautas editoriales, y las fotografías ya no se agolparon en páginas 

enteras con escuetos pies de foto que informaban, casi románticamente, de los 

acontecimientos retratados, haciendo alusión directa a la valentía de milicianos y 

milicianas, a la entereza y, a pesar de las condiciones, a la alegría del pueblo español. 

Sí seguían, sin embargo, un cierto orden ideológico, mostrando aspectos interesantes 

                                                
103 Paul PRESTON. Idealistas bajo las balas… , p. 174; 177. 
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para la casa editorial. Las fotografías se establecieron rápidamente como un vehículo 

que transmitía un mensaje, unos valores cifrados en códigos indexados, que permitían 

agitar los ánimos de los lectores, pues una nación inspira amor y a menudo un 

profundo sacrificio, en su componente afectivo, que debe ser recordado y reiterado104. 

 

La construcción y defensa de esta comunidad imaginada, un imaginario colectivo, 

que es construida en términos estructurales por medio de las relaciones institucionales 

y sociales, cuyos ánimos se exasperan aún más en medio de las dinámicas de una 

confrontación bélica que implica la construcción de un estereotipo de enemigo, 

enfrentarse al que antes era un connacional, dejar la casa para pasar noches en blanco 

en una trinchera manejando armas de fuego, pólvora y sin la compañía de las personas 

y los elementos que pertenecían a la cotidianidad personal, está basada en el instinto 

primario de defensa de la territorialidad105. Pero la construcción del sentimiento de 

pertenencia comunal, es decir, el nacionalismo, no es objeto concreto de la 

experiencia, su cohesión no es espontánea, y requiere de una estructura, una 

organización y de un factor que sirva de combustible. Si recogemos, a pesar de las 

diferencias teóricas existentes, el estructuralismo lingüístico de Saussure, entonces 

aceptamos que la producción discursiva resulta imprescindible para la producción, 

reproducción y mantenimiento de la cohesión nacional. 

Es en ese sentido en el que afrontamos la producción fotográfica publicada en la 

prensa, aceptándola como resultado de un evento estético que permite el acceso del 

público a las ideas e intenciones, influyendo a las masas, a los lectores, siendo el 

reflejo de la realidad y así mismo la materialización de este reflejo. 

* * * 

Ya lo dijo Monteath: nunca antes fue tan fervorosa la 

creencia que sostenía que la práctica estética podía influir la práctica política como 

durante los años de la Guerra Civil española. Se dio así, durante estos años y en la 

inmediata postguerra, es decir, el asentamiento y concreción del régimen dictatorial, 

un compromiso total, en términos de Malraux, del arte, la acción y la propaganda106. Y 

es por medio de esta unidad analítica, que podemos entender el apogeo o la masiva 

publicación y producción de fotografías, que por una parte, mantenían el discurso 
                                                
104 Benedict ANDERSON. Imagined Communities. New York, Verso, 2000, p. 8 
105 Katya MANDOKI. La construcción estética del Estado…, p. 11. 
106 Peter MONTEATH. The spanish civil war…, p. xi; xvi. 
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oficial del gobierno republicano en los primeros días después del golpe de Estado 

fascista que insistía en la amplia defensa republicana despegada por los leales, 

militares y civiles, y por otra, la concreción del proyecto republicano de nación. 

 

Para la realización de este estudio, hemos llevado a cabo un vaciado parcial de la 

publicación del diario ABC Madrid, como ya lo describimos en el apartado anterior. 

Este vaciado nos arrojó como resultado 68 páginas con fotografías firmadas por 

Brangulí durante los 18 meses siguientes al golpe militar (del 18 de julio de 1936 a 31 

de diciembre de 1937). Durante este corte temporal, la mayoría de las fotografías se 

publicaron entre el 18 de julio y el 31 de agosto de 1936, contando 43 páginas en estos 

44 días, la mayoría de ellas en los días posteriores al alzamiento militar. Vale la pena 

anotar que en los meses de abril y mayo de 1937 no hay una sola fotografía del 

fotógrafo catalán. Consideramos en este caso que debe buscarse por las fotografías en 

publicaciones catalanas, ya que los sucesos de mayo en Barcelona concentraron la 

atención y la energía existentes en ese momento en los alrededores. 

Después de finales del año 1937, durante los últimos quince meses de la guerra, 

las fotografías de Brangulí publicadas en este diario escasean hasta llegar a ser 

inexistentes, siguiendo el flujo también de publicación de las fotografías y caricaturas 

en general en el diario. En los 30 días anteriores a la publicación del parte de victoria 

se publicaron en total sólo 2 fotografías alusivas al conflicto, pero debemos tener en 

cuenta que la publicación durante marzo de 1939 no fue diaria, o que estos ejemplares 

no se encuentran en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional de España. 

Lamentablemente la calidad de la digitalización de las publicaciones no permiten 

un análisis detallado de los elementos fotografiados, pero sí, como lo haremos en esta 

oportunidad, una mirada general del escenario y los elementos fotografiados. 

Ya hemos escrito anteriormente que de las fotografías que Kati Horna tomó 

durante la Guerra Civil española quedan las que ella llevó consigo a México cuando el 

presidente Calderón abrió la frontera para recibir a refugiados españoles y brindarles 

una posibilidad en el país centroamericano. Contamos entonces con las 270 

instantáneas, de las cuales sabemos que cinco fueron publicadas en la revista Umbral, 

y otras tantas en Mujeres Libres. 
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En el caso de Gerda Taro contamos con 98 fotografías recogidas por Irma Schaber 

en su libro monográfico, varias de las cuales fueron publicadas por Vu, Regards, Ce 

Soir, Schweizer Illustrierte Zeitung, Volks-Illustrierte, Zürcher Illustrierte, Illustrated 

London News, Berliner Illustrierte Zeitung, entre otros periódicos y revistas, al pasar 

por el vehículo de reproducción de las agencias de fotografía y prensa107.  

En un primer análisis de las fotografías realizadas por los tres fotógrafos 

mencionados, podemos apreciar grandes diferencias, tanto en la estética y técnica, 

como en los intereses hacia donde dirigía cada uno su mirada. Esta diferencia no 

responde sólo, probablemente, a la mirada personal de cada uno de ellos, sino que 

pudo haber estado influenciada por las exigencias de la publicación, y las pautas 

editoriales del periódico en el momento de seleccionar las fotografías. 

Lamentablemente no contamos con las fotografías disponibles al periódico a cada 

fecha, que no fueron publicadas. Esto nos permitirían una ampliación de la visión y el 

análisis. 

Vemos, en todo caso, un seguimiento constante de los actos oficiales 

desarrollados en Cataluña, por parte de Brangulí, así como la búsqueda de los retratos 

de las principales personalidades del gobierno: el presidente Lluís Companys, la 

ministro Federica Montseny y el cónsul de la URSS, Vladimiro Antoniev, entre otros. 

Sin embargo, al lado de estas fotografías de actos oficiales en las que destacan los 

rostros de las personalidades y su presencia institucional, Brangulí publicó también 

instantáneas de las calles y sus pobladores y transeúntes, después de bombardeos, o de 

las filas ante la oficina de alistamiento de las milicias antifascistas, instalada en el 

Principal Palace, en Barcelona. 

Kati Horna, por su parte, al no estar ligada a ningún criterio editorial de 

publicación que le pudiera dirigir su cámara, obtura en un principio libremente frente a 

lo que le interesa durante el intenso conflicto, teniendo en cuenta que sus relaciones se 

desarrollan dentro de los círculos libertarios-anarquistas y las tensiones existentes 

entre los distintos grupos de izquierdas. Trabajó como reportera gráfica de la revista 

Umbral, en el comité de propaganda exterior de la CNT el primer semestre de 1937, y 

le prestó muchas de sus fotos a la revista Mujeres Libres, de cuya directora, María 

Jiménez, era muy amiga. Guiada por su condición de considerarse una “obrera del 

                                                
107 Gerda Taro. New York, International Center of Photography/Steidl, 2007. 
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arte” y su posición política cercana al comunismo libertario a pesar de no militar en 

ningún grupo, sus fotografías realizadas en Teruel (Aragón), Valencia y Cataluña 

documentan, principalmente, las cotidianidades durante la guerra en la retaguardia 

republicana: mujeres con niños de brazos, la plaza del Torico en Teruel después de los 

bombardeos, milicianos en el campo en momentos de descanso, y la evacuación de los 

refugiados… Su fotografías nos dan una idea de cómo, fuera de los enfrentamientos 

bélicos, la vida cotidiana era reconstruida por las personas, en un momento de penuria 

y precariedad material; la construcción de redes de solidaridad que permitieran, de 

alguna forma, la reconstrucción de una sociedad en medio de una guerra, así como la 

lucha por la supervivencia de las personas. Buscaba a partir de sus imágenes y 

fotomontajes, abrir espacio de reflexión sobre el sentido del conflicto, y predominan 

en ellas imágenes de la población civil, la memoria de lo cotidiano108. 

Finalmente, nos acercamos al banco de fotografías atribuidas a Gerda Taro y nos 

encontramos con fotografías que pretendían movilizar a la opinión pública 

internacional en solidaridad con el pueblo español que adelantaba una resistencia 

antifascista, a través de las publicaciones en medios franceses, suizos, 

estadounidenses, alemanes. Ella consideraba a sus fotografías armas de guerra, y le era 

difícil aceptar su propia supervivencia después de haber retratado tantas muertes, 

penurias, hambres y horrores. Entre sus fotografías destacan las realizadas en los 

frentes de batalla, pues se movilizaba a donde estaba la acción, acompañada por Capa, 

‘Chim’ u otro fotógrafo amigo gracias a la política de la oficina de prensa y 

propaganda de la República que, especialmente bajo la dirección de Constancia de la 

Mora, apoyó ampliamente la movilización de los reporteros a los frentes donde se 

desarrollaban los enfrentamientos bélicos109. Haciendo suyo el pensamiento del 

corresponsal británico Bernard Steer, Taro se entregó a su oficio de fotógrafa de 

guerra considerando que su labor “era un vehículo tanto para exponer, como para 

combatir los horrores del fascismo”110. Así, contamos entre las fotografías de Taro con 

tomas de milicianos en acción y en descanso, heridos en hospitales y cadáveres en la 

morgue en Valencia, las gentes en las calles de Madrid, el cubrimiento del II Congreso 

Internacional de Escritores Antifascistas en Valencia y las relaciones entre los 

                                                
108 A.G. ABELLA, Fotógrafas en la Guerra Civil: Gerda Taro, Kati Horna y Tina Modotti (II), 2007. 
Ver en línea: http://hemisferiozero.com/2012/09/27/fotografas-en-la-guerra-civil-gerda-taro-kati-horna-
y-tina-modotti-i/. 
109 Ver: P. Preston. Idealistas bajo las balas…, pp. 121-125 
110 Ibid., p. 315. 
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milicianos a bordo del buque de guerra Jaime I, en Almería. También hay numerosos 

retratos de personalidades importantes, de obreros y obreras sin nombre trabajando en 

las fábricas y de campesinos en plena faena agrícola en el frente de Aragón. 

 

Teniendo en cuenta el amplio abanico de fotografías seleccionadas, presentaremos 

unas pocas fotografías siguiendo una categorización que nos permitirá realizar el 

análisis que nos interesa presentar inicialmente en este documento. Nuestro punto de 

partida es que es a partir de la construcción de identidades sociales, en un proceso 

permanente de negociación en función de las determinaciones sociales, arraigadas 

según las costumbres sociales e históricas como se construyen redes y por ende 

comunidades, y, así mismo, que la identidad nacional y el Estado se han construido 

también por medio de estrategias estéticas. En este sentido, nos planteamos recoger 

estas identidades sociales retratadas. Para lograr esto, y habiendo analizado en un 

primer momento las fotografías podemos construir categorías de análisis, 

correspondientes a unidades temáticas. 

A partir de ahí pretendemos trazar unas líneas que permitan demostrar en una 

posterior investigación que los distintos sectores de la población española 

enfrentados a partir de la sublevación del 17 de julio de 1936 y durante los 

siguientes treinta y tres meses de guerra civil, confrontaron la necesidad de una 

construcción cotidiana de un proyecto de nación particular, que recogiera en sí 

misma la noción de pueblo y comunidad. Por ello, nos apoyaremos en unas 

preguntas-guía, que nos permiten ordenar temáticamente las imágenes y poder así 

adentrarnos en un primer análisis. En las fotografías, ¿hay una representación del otro? 

¿Hay una construcción de alteridad? ¿Cómo se representa la relación población-

territorio/territorialidad? ¿La muerte, los heridos, cómo son retratados? Y finalmente, 

¿cómo se retrata la evacuación de los civiles? Son elementos estos que configuran 

también la construcción de la comunidad nacional, y se agudizan en un conflicto 

bélico como el vivido durante estos años. 

 

Tenemos presente también, en el caso de Taro y Brangulí que, con el cubrimiento 

dramático de la guerra se desarrolló la moderna fotorreportería de guerra, y así 

también un estilo que en su momento determinó una marca de periodismo visual con 

unas características propias de trabajar y de vivir. El reportaje fotográfico implicó que 

las fotografías debían contener un cierto dramatismo y narrar historias humanas; tanto 
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las fotografías como el fotógrafo debían ser partícipes de la acción, y el fotógrafo 

debía estar comprometido con la historia que capturaba y ser capaz de juzgar los 

acontecimientos políticos111. Entonces, observamos por una parte los efectos 

inmediatos de la publicación de  los sucesos en las fotografías y, por otra, las sucesos 

mismos fotografiados. Con el material con que contamos y dadas las características de 

este trabajo, nos limitaremos al análisis de las estéticas cotidianas capturadas por el 

lente fotográfico. Quedaría pendiente para el desarrollo del proyecto en una mayor 

profundidad que permita la ampliación de las cuestiones y, así, la consecución 

satisfactoria del objetivo de este proyecto, la confrontación de los eventos retratados 

con los efectos inmediatos producidos a nivel de movilización de las opiniones y de 

los discursos públicos políticos. 

Presentamos entonces una serie de 22 imágenes organizadas según las categorías 

de análisis, intentado recoger las representaciones que observamos durante el estudio, 

así como referencias a las obras de cada uno de los artistas. El carácter de este texto 

impide que hagamos una reflexión más intensiva de cada una, por lo que nos 

limitaremos a esbozar una serie de reflexiones generales, que permitan dar una idea de 

los alcances del enfoque. Son las siguientes, líneas escritas que pretenden adelantar el 

análisis y una serie de reflexiones para avanzar con la investigación propuesta. 

 

La toma de la calle y su metamorfosis  

     Revisando las fotografías seleccionadas, nos percatamos 

de que la calle fue un escenario predilecto para ser fotografiado, al lado de los perfiles 

de compañeros de militancia, políticos, campesinos y niños. La guerra tenía lugar, 

tanto en los campos, como en las calles urbanas. Y las casas eran blanco fácil y 

querido de los bombardeos, desde el aire y desde el mar y, la población civil víctima 

principal. 

En los primeros meses de la guerra, las mujeres participaron activamente en las 

labores en los diferentes frentes, portando uniformes de milicianas, armas de fuego y, 

también, asumiendo labores en la retaguardia que habían sido tradicionalmente 

masculinas. Después de otoño 1936, las mujeres fueron llamadas a la retaguardia y 

tuvieron que abandonar las primeras líneas de batalla, al tiempo que una campaña de 

                                                
111 Cynthia YOUNG. The Mexican Suitcase Vol. 2…, p. 15. 
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desprestigio se desarrollaba a través de los socialistas y comunistas que las señalaban 

de ser portadoras de enfermedades venéreas, siendo marcadas así por una 

discriminación sexual, después de erigirse en el símbolo revolucionario de la 

República por excelencia112.  

 

 
Imagen 1: Foto 075, Kati Horna: “Lavando a las siete de la mañana 

 

Kati Horna, en esta foto sin fecha ubicada durante el año 1937, enfocó una escena 

de la mañana. Era un día verano por los vestidos vaporosos y de manga corta que 

llevan las mujeres aquí representadas. En esta imagen, se ve a las mujeres 

compartiendo una labor doméstica en un escenario tradicional público: lavar la ropa. 

Si bien era común en la España anterior a la guerra el uso de las fuentes públicas para 

realizar esta tarea, al no contar con acueductos domésticos, resalta el hecho de que 

Horna hiciera esta fotografía. Es un encuadre de una escena típica en la España 

popular, en medio de los desastres de la guerra, que responde a lo que buscaba 

encuadrar: el pueblo, y sobretodo, el pueblo en su cotidianidad. Si no supiéramos que 

esta foto fue tomada durante la Guerra Civil española, no lo deduciríamos. No hay 

nada en ella que señale directamente a un contexto de confrontación bélica. La calle 

sigue siendo entonces territorio donde se lucha contra el enemigo, pero también donde 

se desarrollan las tareas habituales.  
                                                
112 Dolores MARTÍN MORUNO. Becoming visible…, p. 9. 
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Imagen 2: Foto 052 de Kati Horna. 

 

 
Imagen 3: Foto 159 de Kati Horna 

 

 Más allá de la violencia –directamente ausente en estas imágenes- desplegada en 

esos momentos por el desarrollo de la revolución libertaria –en medio de la guerra- 

que también tuvo como objetivo –y entre los principales- a la Iglesia en tanto 

institución, Horna encuadró limpiamente y en un ambiente de tranquilidad y limpieza 
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la transformación de una Iglesia en un espacio del pueblo por parte de la CNT. La 

estructura de la nave y los arcos complementan la disposición ordenada  de las camas 

en la escena. Igualmente el cartel por el cual se hace partícipe a la población de la 

toma de la Iglesia por parte de la Generalitat y su disposición a las necesidades del 

pueblo (“al servicio del pueblo”), enfocado junto con una escultura de Jesús, recalcan 

precisamente ese apropiación y resignificación de espacios antes vetados y ahora 

socializados. 

 

Esta toma de la calle se ve también en la siguiente foto que presentamos, que 

lleva por título “niños en medio de escombros de edificios bombardeados” y fue 

realizada por Taro en junio de ese mismo año, en La Granjuela, en el Frente de 

Córdoba. En ella puede verse a un grupo de niños jugando, sonrientes, en medio de los 

escombros dejados tras un bombardeo en La Granjuela. No solamente juegan, lo que 

suele hacerse en la etapa de la infancia, sino que incluso construyen los medios de su 

juego con elementos de la guerra: el balancín es una columna de madera de una casa 

inmediata. Así como en la anterior fotografía están ausentes personas pertenecientes a 

otros grupos poblacionales de la sociedad, haciendo de la actividad una femenina, en 

esta la escena le pertenece únicamente a los niños. Y en ella, transforman un escenario 

de guerra que una parte de su barrio destrozado tras el ataque de los facciosos, en un 

lugar propio de ellos, donde los ahora nuevos elementos del lugar pertenecen a un acto 

recreativo a pesar de la evidencia de la muerte y la violencia.  
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Imagen 4: Foto de Gerda Taro. “Niños en medio de escombros de edificios bombardeados”. La 
Granjuela, Frente de Córdoba. Junio de 1937. 

 

La calle es retratada por Brangulí, en la mayoría de sus fotografías, en tanto 

escenario en el que tienen lugar los eventos institucionales y las manifestaciones 

masivas de la población. En una mirada general, echamos en falta las presencias de la 

población, de la gente, directamente en las calles, como sí quedan impresas en las 

fotografías de Taro y Horna. Sin embargo, tenemos en cuenta que las fotografías de 

Brangulí estaban destinadas a un público concreto, el lector de ABC, y que este diario 

publicaba noticias diarias y fotografías que, como ya hemos dicho en páginas 

anteriores, daban una visión general de los sucesos del conflicto. Y también debemos 

tener en cuenta que, a pesar de que Brangulí es considerado como un fotógrafo de 

Cataluña que documentó el desarrollo de la región desde el año 1908 hasta su muerte 

en 1945, sus estrechos vínculos con la institucionalidad y con la élite política 

marcaban su mirada113. Igualmente, los intereses directos de la publicación, que 

probablemente consideraban innecesario retratar al pueblo como actor directo del 

conflicto, priorizando en Catalunya la situación tras los múltiples bombardeos y la 

presencia de las autoridades en los distintos eventos, relacionados con su interés por 

mantener una estructura funcionando, como el caso de la visita al Hospital General de 

Catalunya reportada en la edición del 12 de agosto de 1936114. 

 

                                                
113 Merche FERNÁNDEZ SAGRERA Merche: “Josep Brangulí i Soler (1879-1945) En la 
implementación del periodismo fotográfico”. Reproducido en: Teléfonica. Brangulí…, p. 54. 

114 Anexamos la página digitalizada a este documento. 
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Ahora, sabemos por la información que porta el pie de foto que la fotografía que 

aquí presentamos fue tomada en el barrio de Gràcia durante el “movimiento 

revolucionario” de julio de 1937 en Barcelona. Y podemos intuir, siguiendo este 

mismo pie de foto, que los hombres presentes en esta escena pertenecen a los llamados 

“leales” (a la República) que fueron quienes construyeron estas barricadas con 

elementos urbanos para defender la ciudad de los ataques. Resulta por demás curioso 

el enfoque, que intenta abarcar el todo presente en la escena: la barricada; los “leales”, 

la entrada de la calle para contextualizar al lector; y al fondo, un edificio que nosotros 

no podemos distinguir. Es una especie de movimiento estático, una dinámica 

congelada la que queda impresa en esta fotografía, volviendo a la calle y los elementos 

en ella presentes, inmóviles. Las fotografías publicadas en este periódico contrastan 

fuertemente con las otras disponibles. Nos muestran calles escenario de guerra, calles 

destrozadas por los bombardeos, calles en las que la resistencia construía barricadas. 

Son calles, básicamente, en las que se desarrolla un conflicto bélico, apoderadas por la 

violencia directa del enemigo. Y son calles también en las que la toma de posesión por 

parte de las milicias urbanas se hace presente, en esa lucha territorial que también se 

llevó a cabo en las urbes barcelonesas. 

Imagen 5: Foto de Joseph Brangulí. Publicada el 30.07.1937 en ABC, Madrid. 
Pág 12. En la edición se publicó una serie de cuatro cuartillas y 12 fotografías, 
bajo el titular “Barcelona después del movimiento revolucionario”, todas las 
fotografías de Brangulí. 
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Heridos en combate y la muerte 

 

Imagen 6. Foto 123 de Kati Horna. Cementerio de Barcelona. 

 

La representación de la muerte a través de espacios en 

blanco en las páginas de los diarios, la belleza existente en cada fragmento de realidad 

enmarcada y fotografiada como sostenía Walter Benjamin, pero la poca estética 

evidente de la muerte durante la Guerra Civil española, otorgan una especial 

significación a la representación de la muerte en tiempos de guerra. Cuando en nuestra 

búsqueda de las fuentes nos encontrábamos con publicaciones o colecciones que 

recogían junto a las fotografías algunas líneas introductorias, nos enfrentábamos a la 

advertencia de que podrían contener unas imágenes algo macabras o muy duras para la 

sensibilidad del lector, que eran publicadas por ser imágenes fotográficas de hechos 

ocurridos durante una guerra, en la que las heridas de bala, las muertes y los destrozos 

suelen ser frecuentes. Sin embargo, en el estudio realizado por Brothers, en el que 

destina un capítulo a la representación de los heridos (al cuerpo herido) en la prensa 

británica y francesa durante la Guerra Civil española, ella concluye que estas imágenes 

suelen ser eufemísticas, dando la sensación, a través de representaciones indirectas del 

cuerpo herido, del riesgo minimizado por la cercanía, ya fuera de los compañeros, 
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camaradas, o del despliegue de la campaña de primeros auxilios. Igualmente recalca 

que alguna de las imágenes en las que aparecían hombres malheridos o muertos fueron 

consideradas “demasiado asquerosas para el paladar del público” francés y 

británico115. En las ediciones de ABC, las fotografías de heridos y muertos están 

ausentes por completo. Se encuentra lo que Brothers considera la metonimia de la 

muerte y de las heridas de guerra. A partir de ello, se puede concluir que las imágenes 

de la guerra publicadas en prensa, si bien hacían referencia directa a los hechos, 

contienen unas cualidades estéticas que neutralizan su capacidad de disturbar y 

convierten así aquello perturbador y que no es apetecible en algo tolerable. 

En el caso de la publicación del ABC, la muerte es mostrada a través de imágenes 

de los desfiles de los deudos, y de las manifestaciones de duelo de la población. El 27 

de noviembre de 1936, con ocasión del entierro de Buenaventura Durruti en 

Barcelona, se publicó una fotografía realizada en el cementerio de Mont Juïc, en la que 

aparecen su compañera, amigos y familiares.  

 

 
 Imagen 7. Foto: Brangulí. Publicada en ABC el 27.11.1936, pág 2. Sin texto relacionado. 

La muerte así representada, se ubica entonces como aquel vacío dejado entre los 

que permanecen vivos, a través de correlaciones que requieren de elementos que no 

                                                
115 Caroline BROTEHRS. War and Photography… “Cap. 8: Casualties and the nature of photographic 
evidence”, p. 168. 
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están presentes en la fotografía para poder entender la escena. Y, sin embargo, no hace 

falta entender cada uno de los componentes concretos de la escena, porque todos ellos, 

y las condiciones objetivas, dan en sí mismos la explicación: la muerte durante el 

conflicto bélico. 

 

Imagen 8. Foto: Gerda Taro. “Víctimas de ataques aéreos en la morgue, Valencia”. Mayo 1937 

 

La presencia continua de Taro en los frentes de batalla, y sus buenas relaciones 

con los milicianos y los grupos políticos a través sobre todo del PCE, le dan un acceso 

más cercano a las muertes durante los combates o como consecuencia de los ataques 

aéreos. Y su necesidad de denuncia se ve reflejada en las imágenes capturadas, 

impidiendo que el asco del que escribíamos líneas más arriba evite la captura de 

imágenes. A pesar de la atrocidad de las imágenes, éstas responden a una guerra atroz 

en sí misma, que debe ser denunciada en su totalidad.  

A diferencia de las fotografías de Brangulí, la muerte es capturada en las 

fotografías de Taro a través de la cara ya inerte de una anciana, civil, que mantiene su 

brazo desplegado, como si hubiera intentado acercar algo en el momento de caer 

fulminada. Son, sin embargo, fotografías realizadas en la morgue. La morgue, un 

espacio frío donde son depositados los cadáver para su identificación y posterior 

entierro o cremación. Es un escenario frío, alejado del lugar donde cayeron muertos 

los cuerpos, donde son depositados. Si nos fuéramos mucho más allá en el análisis, 
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podríamos decir incluso que la organización de los cadáveres en una morgue puede ser 

analizada, en analogía, como una puesta en escena, una escenificación de la muerte. 

 

Imagen 9. Foto: Gerda Taro. “Víctimas de ataques aéreos en la morgue, Valencia”. Mayo 1937 

 

Imagen 10. Foto 031 de Kati Horna. No disponemos de la descripción. 

Entre las fotografías de Horna, la muerte y las heridas de guerra son capturadas a 

través de los espacios destruidos que deja el accionar de la campaña del enemigo. No 

es una congelación del accionar inmediato el que ella busca, sino quizás una mirada 
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más cercana al drama humano que no implica el “sufrimiento humeante o el grito 

desgarrador de las víctimas”116. Retrata, y esto hace peculiar su trabajo en 

comparación con los fotorreporteros de guerra de la época, la fractura de la vida civil 

en medio de un escenario devastado. 

Rafael Rodríguez Tranche insiste en la construcción de una nueva geografía de la 

mano de la cámara de Horna, en la que capta el rostro en tanto paisaje y el paisaje en 

tanto rostro117. Y quizás por ello, nos encontramos con las heridas de la guerra, y los 

muertos retratados a través de las calles destruidas y constantemente bombardeadas, 

con los esqueletos de los edificios que, en un ejercicio mental de reconstrucción, 

permiten al observador de las imágenes establecer las dinámicas anteriores que tenían 

lugar en aquel espacio donde ahora sólo se ven escombros. 

El pueblo 

 

Imagen 11. Foto 105 de Kati Horna. “Comité de refugiados en ‘Alcázar de Cervantes’, comedor 
del comité en Alcázar de San Juan. Publicada en el periódico Umbral n2 12, 2 de octubre de 1937, pág 
8. 

                                                
116 Rafael RODRÍGUEZ TRANCHE, Nancy BERTHIER, Vicente SÁNCHEZ BIOSCAS. “Kati Horna. 
El compromiso de la mirada. Fotografías de la guerra civil española (1937-1938)”. Revue d’études 
ibériques et ibéroaméricaines, nr.1, 2012. Ver en línea: http://iberical.paris-sorbonne.fr/?p=466, p. 2. 
117 Ibid., R. RODRIGUEZ TRANCHE. “Kati Horna…”, p. 4. 
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La cotidianidad de la población española, sus quehaceres 

diarios interesan más a Horna que las actividades propiamente bélicas. La imagen 

anterior, en la que se aprecia una escena en la que una mujer está comiendo junto a 

una niña parada encima de una silla, podría responder a una escena típica familiar más, 

en la que la mujer es la madre  y los niños a su alrededor sus hijos. Kati Horna nos 

ubica entonces, gracias a la descripción con la que acompañó la fotografía, en el 

comedor del Comité de refugiados en ‘Alcázar de Cervantes’, y entonces la imagen se 

traslada de la cotidianidad tranquila de la familiar a un comedor popular, y en ella los 

distintos objetos presentes cobran ya sentido. La ausencia de las figuras masculinas, 

casi una constante en sus fotografías, al lado de las mujeres y los niños; la vestimenta 

oscura son huellas de la guerra que ha recogido en su paso cercano a través de los 

espacios íntimos de estas personas. A pesar de que Horna fotografió desde una 

cercanía a las personas que difiere de la cercanía a las batallas y a las muertes de los 

otros fotógrafos, como ya hemos escrito en ocasiones, no sabemos nada de esta mujer, 

a parte de que es una refugiada y que se encontraba en ese momento en Alcázar de San 

Juan después de quedarse sin casa. Y también podemos inferir que el Comité le 

restablecía a la población directamente afectada sus derechos a la alimentación y a la 

vivienda, a través de los cuales se defiende tanto la comunidad como la estructura 

social de la nación, atacada en sus condiciones esenciales por los facciosos. 

 
Imagen 12. Foto: Gerda Taro. “Trabajadores en una fábrica de municiones”. Madrid, Junio de 1937 
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Imagen 13. Foto: Gerda Taro. “Trabajadores agrícolas cargando un carro”.  

Frente de Aragón. Agosto de 1936. 

En las áreas rurales del país, el conflicto se vive y se actúa, se significan los 

campesinos y representan a sí mismos en su territorio, significado por su permanencia, 

usufructo y relaciones, viviendo las varias fases y versiones, entre otras su rol en la 

configuración espacial de la nación, no solo como un factor productivo sino como un 

factor vital y empoderado en el país. Con la dificultad en la producción agrícola en las 

zonas republicanas, cuyo déficit contrasta con el excedente de trigo en la zona 

‘nacional’ en el año 1937, el reportaje de Taro en los campos aragoneses cobra sentido 

en tanto se piensa la necesidad de mostrar también el abastecimiento de la población 

civil y de las milicias118. En esta fotografía se ve presente el movimiento del trabajo 

agrícola en los hombres que cargan el carro con la producción. El animal de carga, el 

caballo queda por fuera del encuadre, un rasgo que es típico en la fotografía de Taro y 

que permite pensar en la continuidad de la escena. En que hay algo más allí, aquel algo 

que no aparece fotografiado pero que se evidencia por el corte abrupto en el encuadre. 

Al fondo se observan tres hombres en posición de descanso, también en traje de faena. 

Todo en la fotografía nos remite a una jornada en el campo aragonés, en un día de sol 

que se va cubriendo de nubes. La industria de guerra y los rostros de los obreros en las 

                                                
118 E.o. Pierre VILAR La guerra española. Barcelona, Editorial Crítica, 1990, p. 123 
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fábricas de municiones fueron retratados también. Taro se alejó así en un momento de 

los escenarios por los que solía trabajar: los frentes de batalla y los escenarios donde 

los intelectuales construían y presentaban su solidaridad para con la lucha del pueblo 

español contra la avanzada del fascismo mundial. Así también, se recogen en las 

fotografías la participación de todos los sectores de la población, en la zona 

republicana en este caso, como actores sociales activos en la construcción y defensa de 

la nación española. 

El otro enemigo 

 

 
Imagen 14: Fotos de Brangulí. Publicadas el 5.06.1937, en ABC, Madrid. pág. 11 
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En las páginas interiores de la edición del 5 de junio de 1937, cuatro fotografías 

firmadas por Brangulí muestran Barcelona después de los bombardeos “facciosos” 

realizados por la aviación fascista internacional. El estado de una fábrica, en ruinas, 

con un solo obrero observando con cara de preocupación (¿y desolación?) el desastre a 

su alrededor; una calle de La Barceloneta en la que se observa a una mujer en primer 

plano recogiendo algo de la calle, quizás barriendo, y en el fondo más vecinos 

intentando salvar algunas pertenencias y volver a ordenar bajo los escombros la calle. 

Las otras dos fotos muestran también el estado en el que quedaron las calles y las 

casas barcelonesas, en planos generales, hombres y mujeres recogiendo escombros y 

enseres de sus casas destrozadas tras el paso de los trimotores fascistas. En tanto se 

constituyó como territorio de retaguardia, Cataluña fue blanco de bombardeos por 

parte de la fuerza aérea y marítima italiana desde febrero de 1937 con sede en 

Mallorca, y de la legión Cóndor, sobre todo en las últimas semanas de la guerra, 

cuando cae finalmente. 

Las fotografías que de los bombardeos a la ciudad publicó en ABC Brangulí 

evidencian la presencia de aquel otro enemigo a través de las ruinas que dejaban sus 

acciones. La guerra era presentada a través de las páginas de este diario como una 

lucha nacional de independencia por la emancipación del proletariado mundial y la 

libertad y dignidad humanas119. No se le daba un rostro particular pero sí se le 

caracterizaba y denominaba: aquel fascista antipatriótico, que acaba con el pueblo que 

sólo está armado, en las ciudades, con barricadas construidas con materiales de la 

ciudad misma. 

 

                                                
119 Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS. ¡Fuera el invasor!…, p. 34. 
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Imagen 15. Foto 012 de Kati Horna. De la serie de 8 fotografías “La plaza del Torico después de la 
evacuación” 

 

Kati Horna volvió a Teruel después de la evacuación de la población civil, y 

realizó en la Plaza del Torico una serie de fotografías que dan cuenta de la soledad en 

la que quedó cuando los pobladores salieron y las milicias republicanas entraron a la 

ciudad, ganando  el poder de la ciudad durante dos meses. 

Ella le huye a la dramatización del conflicto, que no escapa de sus imágenes que 

son una representación estética de las ruinas. Y Teruel aquí se levanta, se presenta, en 

tanto ruina, en ese silencio y en esa ausencia ante la inminente presencia o irrupción 

del peligro que acechaba en ese momento. Nuevamente, al igual que en el caso de la 

muerte, la violencia y la presencia del enemigo se presentan en las fotografías 

mediante la función metonímica, mostrando la causa en las consecuencia, la presencia 

con la ausencia. 

El desorden hallado en el campo, sobre el terreno, muestra también la violencia 

que arrasó momentos antes de haber realizado la toma. También se hace visible la 

violación de la intimidad y la exposición de las pertenencias de una casa. Como estas, 

hay otras imágenes de Horna en las que la casa es vaciada sobre la calle como si de 

repente, y a través de los actos bélicos que no fotografía explícitamente, fueran 
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despojados de su seguridad, de su hogar, de su vivienda, y dejados, literalmente, en la 

calle. 

 
Imagen 16. Foto 222 de Kati Horna. “Fotografías no identificadas: restos de marcos, objetos y otros 
objetos de madera amontonados en las calles”. 

 
Después de su paso por Valencia, donde cubrió el II Congreso Internacional de 

Escritores que se desarrolló en el mes de julio de 1937, Gerda Taro se desplazó a 

Brunete, al occidente de Madrid, para cubrir la ofensiva iniciada tras la estabilización 

del frente. 

El día 25 de julio de 1937, Franco da por finalizada la toma de Brunete. La prensa 

madrileña difundía en los días anteriores mensajes que permitían pensar en un triunfo 

de los republicanos. Ello permite pensar que Taro desconocía la realidad del avance 

fascista sobre Brunete. Acompañada por Ted Allen, se acercaron a la población en 

coche conducido por un francés cuyo nombre no hemos podido localizar en la 

bibliografía. El general Walter, a cargo de la defensa, les prohibió seguir avanzando y 

les instó a marcharse. Taro insistió, pues quería hacer las últimas fotografías de acción 

antes de volver a París. Los aviones alemanes e italianos atacaron sobre ellos. En su 

camino de salida, en un camión que evacuaba a los heridos, es casi alcanzado por un 
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proyectil y, en la maniobra para evitarlo, volcó. Taro salió disparada del coche en el 

que iba y fue arrollada por una de las llantas. Murió en el hospital El Escorial120. 

Su serie de fotografías realizadas en días anteriores al 22 de junio de 1937 

constituiría la prueba de que la población había sido liberada por los republicanos, 

hecho este que era repudiado y negado por los franquistas: “Uno puede oler la pólvora 

y la victoria”, declaró en ese momento a la revista Regards 121. 

 

 
Imagen 17. Foto: Gerda Taro. “Camión en fuego” Batalla de Brunete, Julio de 1937. 

 
 

La evidencia fotográfica nos permite observar no una ausencia pero sí una 

presencia que debemos inferir a pesar de que sabemos de su existencia, del otro 

enemigo, del franquista/fascista contra el que su luchó. Sus huellas son visibles en las 

calles entre los escombros, en el fuego del camión alcanzado por un artefacto bélico, 

en los centros de refugiados, en los muertos y en las heridas y siguiendo la mira del 

rifle que apunta a un objetivo. El enemigo, parece obviado en la imagen fotográfica. 

Como si no hubiera necesidad de su representación directa en cuerpo, pues se le 

conoce y se le reconoce también a través de los efectos de sus actos. 

 

                                                
120 Fernando OLMEDA Gerda Taro fotógrafa de guerra. El periodismo como testigo de la historia. 
Barcelona, Debate, 2007, p. 172. 
121 Irma SCHABER. “The eye of Solidarity: The photographer Gerda Taro and her work during the 
Spanish Civil War, 1936-1937”. Gerda Taro…, p. 29. 
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Imagen 18. Foto: Gerda Taro. “Soldado republicano”. Brunete. Julio de 1937. 

En la última imagen que presentamos, realizada durante la toma de Brunete antes 

del 22 de julio de 1937, se observa claramente un aspecto que merecería una atención 

mayor en el desarrollo de la futura investigación: la resignificación en el espacio de los 

símbolos de la memoria inmediata. Un soldado republicano restablece en esta 

fotografía el orden de las cosas: después de haber tomado Brunete, pasa a marcar el 

espacio. Y así, tacha el “Arriba España” fascista y dibuja la hoz y el martillo, símbolo 

propio de un proyecto de una sociedad de nuevo tipo, sobre un “(Viva) Russia”.  

 

Refugiados / Evacuación  

Kati Horna documentó la salida de la población civil de 

Teruel, en Aragón, a finales de diciembre de 1937, cuando el Ejército del Frente 

Popular ‘libera’ la ciudad de los franquistas por dos meses. La población civil, que 

dejaba atrás su casa y pueblo que serían defendidos durante dos meses por los 

soldados republicanos, se cruzan en el camino como intercambiando lugares en la 

batalla. Las dos fotografías que presentamos forman parte de un reportaje que, al 

respecto, hizo la revista Umbral, y fueron publicadas al mes siguiente.  

En la primera observamos a un grupo de los milicianos que hacían entrada en 

Teruel charlando, de pie, animadamente con los civiles que se detuvieron en la 

carretera a descansar. Las mujeres y los niños presentes en este evento llevan consigo 

un pequeño cargamento que suponemos, porque no es visible a nuestros ojos, consta 
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de las pocas cosas que decidieron cargar consigo tras haber sido evacuados. Aquí se 

observa, por una parte, el despliegue de logística del gobierno republicano, que 

permitió evacuar a la población civil ante el inminente y directo riesgo en el que se 

encontrarían sus vidas. Y, por otra, la relación directa entre los soldados del Ejército 

Popular, encargados de luchar y defender la nación española y la población civil. 

 
Imagen 19. Foto 001 de Kati Horna. “Evacuación de civiles de Teruel y entrada de milicianos” 
24.12.1937, a la salida de Teruel, Aragón. Fotografía de prensa. Publicada en Umbral, nr 21, 8 de enero 
de 1938. Portada. 

La única división que se observa que puede permitir al observador distinguir entre 

los soldados republicanos y las civiles son los uniformes y los fusiles que ellos cargan. 

En una primera mirada, tanto ellos como ellas portan la manta que les cubrirá en 

la noche del frío invernal, al hombro. Y entre las personas aquí fotografiadas se ve 

establecida una relación tranquila y cómplice, que conlleva una charla amistosa y, 

quizá, incluso, de confianza y camaradería. Como si los civiles hubieran estado 

defendiendo Teruel con su presencia, pero en ese momento fuera absolutamente 

necesaria la presencia de las armas, que ahora portan los milicianos. Horna enfocó 

también a la anciana que vemos en la segunda foto de este grupo.  

Sin distinción etaria son víctimas las personas. A pesar de su edad, le toca 

igualmente cargar con su canasto de mimbre y su mantón, y caminar varios cientos de 

kilómetros. La distinción establecida durante la guerra se observa en este punto entre 
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los hombres –aquí jóvenes- y las mujeres, cuya lucha no se da de la mano de un fusil, 

un revolver ni cara a cara del enemigo, pero sí, y directamente, en las otras líneas del 

conflicto. 

 

Imagen 20. Foto 002 de Kati Horna. “Última civil evacuada de Teruel”. 24.12.1937, ala salida de 
Teruel, Aragón. Fotografía de prensa. Publicada en Umbral, n.º 21, 8 de enero de 1938, p. 8. 

Esta relación se refleja de manera interesante en una fotografía de Taro publicada 

en el Volks-Illustrierte el 30 de junio de 1937: 

 

Imagen 21. Foto de Gerda Taro. “Refugiados de Málaga en Almería”. Febrero, 1937 
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En la leyenda de la imagen de la derecha pone:  

“Ahí está ella con sus hijos, la madre vasca. Los chiquillos lloran sin comprender 

nada. Ella misma está congelada por el horror y el duelo. ¿El Hogar? Destruido por los 

aviones nazis franquistas. ¿El hombre? Tiroteado por los tanques italianos franquistas. 

¿El hijo? En la trinchera en Bilbao sin la protección de los aviones expuesto al fuego 

de las armas de las divisiones extranjeras franquistas, a las que se les  permite seguir 

trayendo su guerra a este país, que les es ajeno. ¿Hasta cuándo? ¡Hasta cuándo!”122

     

Nos llama la atención en la fotografía de Taro que representa a, lo que podríamos 

pensar y tal como lo describe la leyenda, un núcleo familiar procedente de Málaga, sin 

más enseres domésticos que el colchón donde se sientan las niñas y se recuesta el 

señor (que tiene lo que deducimos es una venda en la cabeza, debajo de la boina), el 

recorte hecho por la revista en el momento de su publicación. El hombre existe en la 

fotografía original, y existió en el momento, al lado de la señora que se ve y de los 

niños que aquí son presentados como los hijos de ésta. ¿Por qué el recorte hecho en la 

edición? Nos atrevemos a adelantar una pequeña conclusión que hemos elaborado 

                                                
122 Volks-Illustrierte, edición de Junio 30, 1937. Portada. En alemán en el original. Traducción propia. 

Imagen 22. Volks-Illustrierte, 
Junio 30, 1937. Portada.   
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durante nuestra revisión del material fotográfico. El llamado a la solidaridad que se 

hacía en la prensa de izquierda a nivel internacional, no se realizaba por medio de 

imágenes en las que se presentaba al pueblo español como víctima triste y derrumbada 

por el avance fascista, si no mucho más por su valentía, la solidaridad del pueblo 

español y, sobre todo, la lucha continua, su aguante. Se presentaba en la prensa 

extranjera al pueblo español como víctima pero no una víctima decaída, que requería 

de la solidaridad internacional para seguir avanzando en la lucha antifascista mundial, 

que algún día sería victoriosa. Sin embargo, este recorte en la fotografía de Taro, nos 

aleja de esta reflexión, y nos lleva a comprender en este hecho particular que presentar 

a una mujer viuda, refugiada (desplazada) y a cargo de sus hijos pequeños, sin la 

compañía masculina, era también una denuncia no sólo ante el horror de las fuerzas 

franquistas extranjeras que libraban su guerra en suelo español, como dice la leyenda 

de la foto, sino también la ruptura de la estructura familiar por cuenta de unas fuerzas 

que, en principio, nada tendrían que hacer en esta nación.  

Al respecto, cabe recordar la fotografía que publicó la revista francesa Vu, en la 

que aparecía retratado Federico Borrel García –asesinado el 5 de septiembre de 1936 

en el Frente de Aragón-, siendo Lucien Vogel director de la publicación. Con el pacto 

de no intervención firmado por las potencias europeas y defendido por el gobierno de 

Léon Blum, en el que cualquier ayuda a la República o a las fuerzas rebeldes era 

rechazada y prohibida, se consideró que la publicación de esta fotografía, y de otras 

firmadas por Taro, Seymor y Capa, quienes consideraban sus cámaras como armas de 

guerra, movilizaba a la opinión pública hacia la solidaridad con la España republicana 

que exigía el fin del embargo de armas para poder luchar. Vogel tuvo que ceder a la 

enorme presión política, que consideró la publicación de estas imágenes como una 

intervención directa en el conflicto y no únicamente el cumplimiento del deber 

periodístico, y se preveía una crisis en el seno del Frente Popular francés,  y de esta 

forma dejó de comprarles a los tres antes mencionados sus fotos123.  

 

 

 

                                                
123 Rüdiger REINECKE. España en el corazón.., p. 152.  
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REFLEXIONES FINALES 

Para realizar un análisis que de cuenta, a partir de las 

fotografías en tanto eventos estéticos, de la construcción cotidiana de la nación, desde 

los distintos sectores del pueblo, se hace necesario construir categorías de análisis que 

permitan establecer precisamente estos lineamientos de construcción. En el estudio 

que presentamos, nos limitamos a analizar con base en cinco dimensiones, desde una 

perspectiva que recoge técnicas descriptivas de la antropología, pero buscando 

siempre un enfoque interdisciplinar que aportara precisamente a la comprensión de la 

guerra civil española.  

El estudio incluye el análisis de 22 imágenes (21 fotografías) de tres fotógrafos: 

Brangulí, Taro y Horna, como eventos estéticos y relatos visuales que permiten 

identificar ciertos aspectos de los proyectos de construcción nación presentes, tanto en 

el imaginario del fotógrafo, como en la política editorial en los casos de las fotos de 

prensa publicadas (incluimos algunas fotos de archivos sin haber podido identificar su 

eventual publicación). 

El análisis concibe estas fotografías como eventos estéticos, portadores de una 

habilidad para actuar de forma particular en un momento determinado, la guerra civil 

española, y se pregunta por su enfoque particular. Resaltamos que en el estudio nos 

limitamos a fotógrafos con presencia en zonas republicanas y con un posicionamiento 

claro en contra del bando ‘nacional’ y en dos casos, antifascista (en el caso de 

Brangulí sabemos que permaneció fiel a la República pero más allá no nos consta su 

discurso político). 

Las diferentes dimensiones de análisis nos permitieron acercarnos al discurso 

producido y reproducido de construcción y cohesión nacional que venía orientando a 

los fotógrafos, manteniendo en todo momento presente que, como afirma Susan 

Sontag, 

 “…cuando deciden la apariencia de una imagen, cuando prefieren una exposición 

a otra, los fotógrafos siempre imponen pautas a sus modelos. Aunque en un sentido la 

cámara en efecto captura la realidad, y no sólo la interpreta, las fotografías son una 

interpretación del mundo tanto como las pinturas y los dibujos.”124  

 

                                                
124 Susan SONTAG. Sobre la fotografía. Barcelona, DeBolsillo, 2010, p. 29. 
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La nación fotografiada 

Durante los primeros meses de la guerra hubo diferentes 

objetivos políticos –y caracterizaciones de la guerra- dentro de los distintos grupos que 

conforman el bando republicano: por una parte, el POUM de J. Gorkin y A. Nin 

sostiene que en la guerra no luchaba el pueblo por la democracia, sino el proletariado 

por la conquista del poder; los comunistas del Partido consideraban que la guerra era 

una, fascista, y por la República democrática; los socialistas negaban el carácter de 

compatriotas de los enemigos; los republicanos consideraban que se trataba de una 

rebelión militar contra un poder legítimo, mientras que los anarquistas se identificaban 

progresivamente con los comunistas a pesar de las contradicciones existentes entre sus 

bases 125. 

Estos diferentes objetivos pronunciados que se desarrollaron durante los años en 

conflicto, parecen no estar impresos en las fotografías. Sin embargo, si las analizamos 

comparativamente, podemos entender los diferentes rasgos y aspectos –y sus 

significados- escogidos por cada uno de los fotógrafos, más allá del destino de estas 

fotos, a saber, las diferentes publicaciones. Y así, observamos entonces en el radio de 

acción de Brangulí en Barcelona y en sus fotografías la presencia de la Generalitat 

preocupada por la ciudadanía, y la urgencia en cubrir los daños que por parte de los 

bombardeos fascistas, destrozaban también la arquitectura de Barcelona, o la 

solidaridad y admiración del pueblo catalán con el madrileño ‘heroico’ organizado en 

la plaza La Monumental en marzo de 1937. El ABC de Madrid, “el periódico 

republicano de izquierdas”, consideraba esta guerra como una segunda guerra de 

independencia contra los traidores, siendo la sublevación un alzamiento “contra la 

Patria y el honor”126. 

El interés expreso de Kati Horna por retratar a la población civil y construir 

memoria(s) de la guerra, así como su acercamiento a los frentes de batalla a través de 

otros caminos –las consecuencias, la retaguardia- nos dejan imágenes de una 

población civil solidaria consigo misma, que construye redes de apoyo y 

supervivencia, así como imágenes de la milicia en otras acciones además de empuñar 

los fusiles. Igualmente, gran parte del material fotográfico de la guerra retrata las casas 

en ruinas, la estructura urbana destrozada.  

                                                
125 Santos JULIA. “Los nombres de la guerra…”, p. 25. 
126 ABC, Madrid. 9.8.1936, p. 7. 
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Mientras que Gerda Taro, siendo fotorreportera extranjera, retrataba las acciones 

en los frentes y buscó precisamente esas imágenes de guerra que pudieran tener un 

efecto directo y despertaran la solidaridad internacional para con la causa republicana 

y su defensa frente al ataque del fascismo internacional-. 

Retomando la discusión de la cuestión nacional durante la guerra, tenemos en 

cuenta que Franco convirtió a España en una cárcel nacional, en una cárcel de la idea 

de nación hasta su muerte. El falangismo es, en palabras de Ismael Saz el sustrato 

cultural, en estrecha relación con la élite burguesa española, del fascismo que se 

desarrolló en España durante la Guerra Civil, donde se esperaba edificar a España, 

“una grande y libre” 127. Sin embargo, Saz nos recuerda que no hay un discurso 

homogéneo al respecto dentro del bando de los vencedores del golpe del 18 de julio de 

1936, y esto es interesante de observar cuando se quiere acercarse a los discursos de 

cultura nacional, a las ideas nacionales que se confrontaron en la contienda civil128. 

 

Ahora, en cuanto al análisis, podemos concluir que se privilegió en general el 

espacio público como escenario a fotografiar, aún si  en el caso de Horna se buscara 

una mirada más íntima e incluso intimista, tanto de la población civil como de las 

milicias y la vida política. Esto parece lógico cuando lo que se busca es construir unos 

marcos que representen en su forma general y también particular los hechos y sucesos 

del conflicto, así como los constantes enfrentamientos. 

Sin embargo, en cuanto a la visión del territorio y de la construcción de 

territorialidad, importante cuando se busca legitimar discursos (sean estos oficiales o 

subalternos), y base en la construcción de la comunidad imaginaria, vemos la 

importancia de los usos cotidianos (la calle como espacio de juego y de encuentro, el 

mantenimiento de ciertas actividades a pesar de la guerra) y de la transformación de la 

arquitectura de guerra. Por una parte podríamos pensar en aquel supuesto de renacer 

de entre las cenizas y escombros. Pero más allá vemos la necesidad visible, sobre todo 

en las fotografías de Horna, de la reapropiación y resignificación del espacio (de los 

espacios) e incluso el mantenimiento de los espacios populares. En el caso de 

Brangulí, las calles de Barcelona son reflejo de las acciones bélicas, huellas y 

                                                
127 Ismael SAZ. España contra España. Los nacionalismos franquistas. Madrid, Marcial Pons Historia, 
2003, pp 59-150. 
128 Ismael SAZ. “Las culturas políticas…”, p. 320.  
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evidencia del terror, y del mantenimiento de la soberanía por parte del poder legítimo. 

Pero también de la toma de ésta a través de las barricadas, que emplazan y construyen 

espacios dentro de un espacio mayor. 

La muerte y las heridas de guerra sobre el cuerpo, así como los heridos, son 

retratados de una forma diferente. Hacíamos mención de la metonimia utilizada en las 

publicaciones para representar la muerte y los heridos. Sin embargo, cabe destacar que 

Taro sí se acerca a los heridos y a las muertes, llevada por su convicción de proyectar 

la injusticia de la atrocidad del bando ‘nacional’ que se había alzado contra el pueblo 

español. Pero igualmente su acercamiento casi obsesivo era impulsado por su 

sentimiento de invulnerabilidad y de injusticia al permanecer ella con vida en medio 

de tanta muerte.  

Podemos pensar, llegadas a este punto, que en las fotografías Horna no buscaba 

retratar esa muerte. Sus fotografías muestran, como ya se ha dicho antes, a la 

población civil, con un claro objetivo de abrir espacios de reflexión sobre el sentido de 

la guerra. Y entonces la muerte, si bien no carece de sentido es posicionada detrás de 

las personas que permanecen en vida. Es como si lo importante fuese retratar lo que 

sobrevive, a los sobrevivientes, ya que el solo hecho de sobrevivir significa ya resistir. 

Y esto se ve reflejado muy claramente cuando enfoca a las personas, directamente y en 

la realización de sus actividades, cotidianas y laborales. Las mujeres y los niños/niñas, 

así como los milicianos en tareas distintas a las de empuñar un rifle son protagonistas 

claves de sus fotografías. La guerra, más allá de los frentes y los enfrentamientos 

bélicos, es retratada en un plano social. 

La metonimia utilizada que mencionábamos para la referencia a la muerte en las 

fotografías publicadas en la prensa, en los casos de Brangulí y de Horna, se puede 

introducir también en la representación del Otro enemigo, al no constar su presencia 

sino testimonial a través de las huellas. Esto es producto por otra parte, al realizar las 

fotografías en zonas de influencia republicana. Sin embargo, los rebeldes, los 

sublevados, el enemigo fascista, aparece sin identificación directa en las fotografías 

pero sí como causantes de las muertes y la destrucción de las condiciones del pueblo 

español. Consideramos que si bien la identificación y enunciación del rebelde enemigo 

se puede establecer como aquel causante de la miseria, vale la pena preguntarse por 

qué no le daban un rostro que aparezca en las fotografías. Y se este rostro se hace 
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evidente, precisamente en las ruinas que dejaban, en las pocas heridas que vemos 

retratadas.  

La construcción de esta comunidad imaginada de la que venimos hablando, se ve 

en la representación indirecta de los habitantes que se reconocen aún sin conocerse 

como partícipes activos, aunque anónimos, en la lucha contra el fascismo y en la 

defensa de ‘su’ patria.  

Finalmente vale repetir en esta primera mirada del material fotográfico disponible 

que el llamado a la solidaridad que se hacía en la prensa a nivel internacional, no se 

realizaba por medio de imágenes en las que se presentaba al pueblo español como 

víctima deshecha y moribunda por el avance fascista. Se recalcaba la fortaleza de los 

españoles, en una lucha continua.  

Se ve entonces evidenciado el valor perfomativo de las fotografías realizadas en el 

marco de la guerra. Más allá de su calidad técnica, de su encuadre y manejo de luces y 

sombras, las fotografías aquí analizadas dan cuenta de una construcción de 

apropiación del entorno por parte de sus habitantes; de la participación de estos en una 

lucha también desde su propia retaguardia, incluso fuera de las estructuras 

organizativas propias que se consolidaron.  

* * * 

Este análisis despierta el interés por las formas y los 

mecanismos cómo los hechos de la Guerra Civil española -testimoniados por estos tres 

fotógrafos- concentrados en tanto eventos estéticos, tienen la capacidad de construir 

naciones. La fotografía da cuenta de proyectos de nación enfrentados en una guerra 

civil, que toca los aspectos estructurales de una nación y presenta este conflicto bélico 

en todos sus aspectos, ya que ésta tiene también la capacidad de irrumpir en aspectos 

íntimos de las personas, irrumpiendo así en esa frontera existente siempre entre lo 

público y lo privado. 

Más allá de su potencial meramente estético, las fotografías obtienen valor por su 

capacidad de performar, de actuar en tanto agentes sociales. 

 “La fotografía sirve para registrar la vida objetiva en todas sus manifestaciones. Si se 

añade sensibilidad, competencia del sujeto, con una idea clara del lugar que debe ocupar 

en la historia, creo que es digna de representar un papel en la revolución social a la que 

debemos contribuir”.  
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Palabras de la también fotógrafa Tina Modotti participante durante la Guerra Civil 

española, que señalan un objetivo claramente político en la labor fotográfica, tensada 

por la posición ideológica del sujeto que fotografía. 

 

Hacia un análisis de la Guerra Civil a través de las 

    fotografías 

La bastedad del material fotográfico depositado en los 

diferentes fondos documentales y archivos invita a una sistematización de los mismos 

que se echa en falta, pues no en todos los casos se indica el lugar, la fecha, el autor de 

las fotografías o las condiciones en las que se realizó. 

Más allá, sería interesante describir la historia de la Guerra Civil española a partir 

de las imagines existentes, sin tener en cuenta la autoría sino basada en la información 

recogida en la imagen. Lo que supondría un trabajo meticulosos y sistemático que 

requeriría de un enfoque interdisciplinar e igualmente exhaustivo. Ello supondría 

establecer con las fotografías un corte temporal, que permitiría analizar sus diferentes 

momentos concretamente. En ese caso, recogeríamos el postulado metodológico de 

Barthes y Brothes descritos en la introducción de este texto, que propone que para el 

análisis historiográfico con las fotografías debe contarse con un corpus amplio de 

imágenes referentes a un acontecimiento restringido en el tiempo129. Este corte 

metodológico no se estableció para el estudio que hemos presentado por el carácter del 

estudio, pero se haría necesario para la conclusión de la investigación propuesta. 

Para avanzar en el estudio y volviendo al objetivo primario que impulsó esta 

pequeña investigación, consideramos necesario e interesante avanzar en un estudio 

comparativo que aquí podríamos proponer, entre la guerra civil española y la guerra en 

Colombia, que se desarrolla a partir de 1964, teniendo en cuenta indicadores claros 

que permitan la comparativa entre los fenómenos y entrelazando los eventos estéticos. 

Proponemos en este punto que una futura investigación abarque como eventos 

estéticos tanto la fotografía, pero también otras expresiones artísticas. Sumamente 

interesante consideramos los monumentos, esculturas, …, en relación con la 

construcción de las memorias colectivas. 

Somos conscientes de la complejidad del enfoque y la amplitud de la propuesta 
                                                
129 Caroline BROTHERS. War & Photographie…, p. 29. 
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inicial que proponemos. Era un reto a desarrollar en el marco del tiempo disponible 

para lograr tener una base sobre la cual seguir adelantando el análisis basado en la 

conclusión de que las fotografías son evidencia del intercambio de las relaciones de 

poder ancladas históricamente, que generan estas imágenes y hacen uso de ellas. Por 

lo tanto, las condiciones de producción y el contexto en el que son usadas determinan 

el significado que transmiten, y este debe tenerse en cuenta al querer comprender el 

acceso al significado que está guardado en una imagen. 

Podemos finalmente concluir, como se ha venido demostrando, que los discursos 

y las experiencias concretas que están contenidas en los eventos estéticos, no se 

desvanecen en el tiempo como partes de la historicidad y la realidad concreta en que 

se ven circunscritos, a pesar de que siguen mutando conceptual e interpretativamente  

en el tiempo. Esa es la función del arte como factor de la memoria y el auto-

reconocimiento como actor político sobre el territorio. Jan Mukarovsky menciona un 

elemento fundamental al respecto del papel del arte en la capacidad de construir 

memoria e historia en las sociedades:  

“Según la definición corriente, el signo es una realidad sensible que remite a otra 

realidad, la realidad a la cual debe evoca. Cabe preguntar, entonces, cuál es esa realidad 

representada por la obra artística. ¿Cuál es, pues, esa realidad indeterminada a la que 

apunta el arte? Es el contexto total de los fenómenos llamados sociales, como la filosofía, 

la política, la religión la economía, etc. Gracias a ello el arte es capaz, más que cualquier 

otro fenómeno social, de caracterizar y representar “la época”130.  

 

Queremos terminar estas líneas citando unas palabras de Karl Marx que también 

nos han acompañado durante la realización de este estudio y que pueden resumir 

brevemente la interrogación inicial que nos llevó a proponer esta investigación: 

"El defecto fundamental de todo materialismo anterior ... es que sólo concibe el 

objeto, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma de objeto o de contemplación, pero no 

como actividad sensorial humana, como práctica, no de un modo subjetivo".  

  

                                                
130 Jan MUKAROWSKY. Signo, función y valor. Universidad de los Andes, Bogotá, 2000. Pág 90. 
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FUENTES DOCUMENTALES 

Fotografías de Kati Horna ubicadas en el Archivo General de la Guerra Civil 

(signatura: BA/CD-ROM 339). Editado por la Secretaría general técnica, Ministerio de 

Educación, Cultura y Deporte. 2002. 270 fotografías. 

ABC, Madrid. Publicaciones entre 18.07.1936- 1.4.1939 

Fotografías de Gerda Taro (International Center of Photography, New York). 

La Barbarie Roja. Documento gráfico de la guerra. Santander, Asturias, Teruel, 

Alfambra. Doscientos Documentos gráficos de gran valor histórico e inéditos. 

Valladolid, 1938. Imprenta Francisco G.Vicente. 

Caja F00802, Sobre 20: Bando Nacional, Frentes varios (Archivo General de la 
Administración) 

Caja F00938, Sobre 15: Zona roja, evacuación. (Archivo General de la 
Administración) 

Caja F00938, Sobre 15: Zona Roja, evacuación. (Archivo General de la 
Administración) 
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