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Résumés

English Español Français
The  falangist  «Auxilio  Social»  was  a  space  in  which  the  unequal  and  hierarchical  power
relationship between the victors and the defeated at the end of the Spanish Civil  War was
brutally expressed. In its most emblematic institution, the children’s homes, the children of
the  Republicans  and  the  victims  of  war,  reprisals  or  exile,  as  well  as  those  of  families
devastated by destitution in the post-war, should become «active servants of a fair Spain». The
comic Paracuellos, by Carlos Giménez, is a representation of the author’s experiences in these
homes that has served to convey the memories of those who were children of the Auxilio Social
and denounce the abuses committed against them. Likewise, since its publication in 1977, it
has  favoured  the  inclusion  of  experiences  marginalized  by  the  dominant  accounts  in  the
collective memory of the Civil War and the post-war period.

L’« Auxilio Social » de la Phalange a constitué un espace dans lequel le rapport de force inégal
et hiérarchique, entre les vainqueurs et les vaincus de la guerre civile espagnole, s’est exprimé
de manière brutale. Au sein de son institution la plus emblématique, les foyers pour enfants,
les enfants des républicains et des victimes de la guerre, de la répression ou de l’exil, ainsi que
ceux des familles dévastées par la misère de l’après-guerre civile, étaient formés pour devenir
les  «  serviteurs  actifs  d’une  Espagne  juste  ».  La  bande  dessinée  Paracuellos  de  Carlos
Giménez,  une  représentation  des  expériences  de  l’auteur  dans  ces  foyers,  a  permis  de
transmettre la mémoire de ceux qui étaient enfants de l’Auxilio Social et de dénoncer les abus
commis à leur encontre. De même, depuis sa publication en 1977, elle a favorisé l'intégration
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d’expériences, marginalisées par les récits dominants, dans la mémoire collective de la guerre
civile et de l’après-guerre.

El Auxilio Social de Falange fue un espacio en el que se expresó de manera brutal la relación
de poder,  desigual  y jerárquica,  entre vencedores y vencidos al  término de la Guerra Civil
española.  En  su  institución  más  emblemática,  los  hogares  infantiles,  los  hijos  de  los
republicanos y las víctimas de la guerra, las represalias o el exilio, así como los de las familias
devastadas  por  la  miseria  económica  en  la  posguerra,  debían  convertirse  en  «activos
servidores  de  una  España  justa».  El  cómic  Paracuellos,  de  Carlos  Giménez,  es  una
representación de las vivencias del autor en estos hogares que ha servido para transmitir las
memorias de quienes fueron niños del Auxilio Social y denunciar los abusos cometidos contra
ellos.  Asimismo,  desde  su  publicación  en  1977  ha  favorecido  la  inclusión  de  experiencias
marginadas  por  los  relatos  dominantes  en  la  memoria  colectiva  de  la  Guerra  Civil  y  la
posguerra.

L’« Auxilio Social » de la Phalange a constitué un espace dans lequel le rapport de force inégal
et hiérarchique, entre les vainqueurs et les vaincus de la guerre civile espagnole, s’est exprimé
de manière brutale. Au sein de son institution la plus emblématique, les foyers pour enfants,
les enfants des républicains et des victimes de la guerre, de la répression ou de l’exil, ainsi que
ceux des familles dévastées par la misère de l’après-guerre civile, étaient formés pour devenir
les  «  serviteurs  actifs  d’une  Espagne  juste  ».  La  bande  dessinée  Paracuellos  de  Carlos
Giménez,  une  représentation  des  expériences  de  l’auteur  dans  ces  foyers,  a  permis  de
transmettre la mémoire de ceux qui étaient enfants de l’Auxilio Social et de dénoncer les abus
commis à leur encontre. De même, depuis sa publication en 1977, elle a favorisé l'intégration
d’expériences, marginalisées par les récits dominants, dans la mémoire collective de la guerre
civile et de l’après-guerre.
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Texte intégral

En los últimos treinta años se han sucedido las publicaciones sobre la violencia
política franquista durante la Guerra Civil y la primera posguerra. Gracias a ellas ha
sido posible visibilizar a las víctimas mortales de esta oleada de terror que habían
quedado  fuera  de  las  narrativas  sobre  el  pasado.  La  reconstrucción  de  estos
episodios,  concebida  como la  recuperación  de  un  «pasado  oculto»  arrebatado  al
conjunto de la sociedad española, ha sido también una manifestación de la «función
social»  del  historiador,  que  buceaba  en  un  terreno  incómodo  para  dignificar  y
reparar a las víctimas1.

1

En lo sustancial, el quehacer de los historiadores ha coincidido con las demandas
que se articularon públicamente a raíz de la movilización ciudadana en torno a la
«memoria  histórica»  (recuperar,  reconocer,  reparar)  a  partir  de  2001.  Pero  el
encuentro con este movimiento, cuyas principales expresiones fueron la aparición de
nuevos  agentes  colectivos  (las  asociaciones)  y  la  apertura  de  espacios  para  la
discusión en el  ámbito  público (foros,  encuentros  y  medios  de comunicación)  ha
llevado  la  reflexión  historiográfica  por  otros  derroteros.  Como  veremos  en  las
páginas  siguientes,  el  desafío  que  ha  supuesto  la  irrupción  de  la  «memoria»,
considerada por los historiadores fuente y objeto de análisis, ha sido precisamente

2

2 de 13



una de las expresiones más fructíferas del giro cultural de la historia social2.
Dos han sido las principales reflexiones derivadas de ese encuentro. En primer

lugar, se ha puesto de relieve la «inestabilidad» de la reconstrucción del pasado en
función de los intereses,  demandas o inquietudes del  presente y,  por lo tanto,  la
necesidad  de  atender  las  razones  por  las  que  en  cada  momento  nos  hacemos
preguntas distintas – y por lo tanto arrojamos miradas diferentes – sobre el mismo.
De esta forma, el propio ejercicio de recuperación (o silenciamiento) de episodios
pretéritos se convierte en un objeto de indagación histórica. En segundo lugar, se ha
reactivado la controversia a propósito de la relación siempre compleja entre historia
y memoria, en tanto que son vías distintas de acercamiento al  pasado, lo que ha
generado un vivo debate entre las posibilidades y límites epistemológicos de cada
una3.

3

La  propia  historiografía  ha  evolucionado  en  sus  preocupaciones.  Frente  a  la
prioridad que se otorgó, por parte de la historia social más clásica, incluso en sus
versiones renovadas, a la «recuperación» de sujetos, acciones y experiencias poco o
nada visibilizadas, el giro cultural ha propiciado la comprensión de la memoria como
un proceso de construcción identitario y subjetivo – entendiendo este en su doble
dimensión individual y colectiva –, producto de la selección y significación de los
recuerdos por parte de los sujetos. En este contexto, el cómic se ha convertido en una
fuente idónea para explorar la subjetividad y la fragmentación de la memoria debido
a algunas de las especificidades de su lenguaje. El dibujo, por su propia naturaleza,
no  parte  de  un  proceso  de  captura  de  la  realidad  física  –  como sí  ocurre  en  la
fotografía4–  y,  por  lo  tanto,  no  reproduce  esa  realidad,  sino  que  la  representa,
dotándole  de  una subjetividad que  es  percibida  por  el  lector  en  mayor  o  menor
medida según el nivel de realismo o caricatura. Esta subjetividad intrínseca se ve
reforzada por dos de los elementos más característicos de este medio: las viñetas,
esos pequeños fragmentos narrativos, y los espacios vacíos entre ellas, denominados
calles,  que  funcionan  a  modo  de  elipsis.  De  esta  manera,  el  lector  participa
activamente «rellenando» los espacios interpretativos entre fragmentos, lo que dota
al  cómic  de  un  distintivo  especial:  la  paradoja  de  contener  al  mismo  tiempo  la
presencia de la imagen y la ausencia de la interpretación5. En definitiva, las nuevas
«formas de hacer historia» relacionadas con la exploración de la subjetividad, las
construcciones culturales y la memoria como objeto de análisis histórico tienen en el
cómic uno de sus mejores aliados.

4

En la actualidad la situación es muy distinta a la de partida treinta años atrás. El
legado  de  violencia  que  nos  dejó  el  franquismo  (100.000  asesinados  durante  la
guerra y 50.000 durante la posguerra) es central en nuestra identidad colectiva como
sociedad. Nuestro particular pasado traumático se ha hecho presente en temarios de
las enseñanzas medias y universitarias y es, asimismo, un debate recurrente en la
política – con el inevitable riesgo de la instrumentalización – que adquiere un eco
enorme a través de las redes sociales y medios de comunicación. A ello se une, en la
última  década,  el  hecho  de  que  el  cómic,  sujeto  a  las  influencias  y  a  los
condicionantes de la sociedad a la que pertenece, ha empezado también a ocupar un
lugar  notable  en el  ámbito  de la  representación cultural  de la  Guerra Civil  y  del
franquismo, en especial gracias al desarrollo de la novela gráfica como movimiento y
a la pujanza de las autobiografías y las memorias familiares6.

5

Si el recuento de víctimas y el análisis de los mecanismos represivos han sido la
prioridad para reconstruir la violencia franquista (paseos, sacas, consejos de guerra y
jurisdicciones  extraordinarias),  explorar  sus  «efectos  no  contables»  permite
entenderla  como  el  eje  que  vertebró  las  relaciones  de  poder  entre  vencedores  y
vencidos al término del conflicto armado7. La atención a la dimensión cualitativa de
la  represión  no  ha  sido  ajena  a  la  influencia  de  la  historia  de  la  vida  cotidiana
alemana o de los debates sobre los «ciudadanos corrientes» y las resistencias civiles.
Y ha arrojado luz sobre las colaboraciones de los vecinos de orden, miembros de las
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elites  políticas  tradicionales  y  falangistas,  quienes  con  sus  delaciones  e  informes
nutrieron los expedientes judiciales contra los «enemigos políticos». También sobre
una  miríada  de  resistencias  poco  perceptibles  y  nada  heroicas,  calificadas
habitualmente  de  «cotidianas»  o  «civiles».  La  detección  de  este  conjunto  de
complicidades y resistencias se enmarca en un debate más amplio sobre las actitudes
sociales con respecto a la dictadura, habiéndose señalado la existencia de una amplia
gama  de  comportamientos  que,  al  igual  que  en  otras  dictaduras  derechistas  del
periodo  de  entreguerras,  fueron  de  la  adhesión  más  entusiasta  a  la  resistencia
abierta,  pasando  por  otros  intermedios  como  la  colaboración  puntual  o  la
indiferencia8.
Estos  nuevos  acercamientos  han  propiciado  la  comprensión  del  Auxilio  Social

como algo más que una mera institución de carácter asistencial.  Como se verá a
continuación,  la  delegación  falangista  es  un  espacio  privilegiado  para  analizar  la
configuración y el ejercicio del poder en la dictadura de Franco. Su estudio permite
explorar las actitudes de colectivos habitualmente ausentes en los relatos históricos –
como los niños, las mujeres, los pobres y los refugiados durante la guerra civil –, así
como atender a fenómenos de difícil aprehensión, como las resistencias informales,
los  procesos  de  construcción de  la  memoria  y  los  significados  cambiantes  de  las
experiencias subjetivas.

7

Organizado  como  Delegación  Nacional  falangista  en  mayo  de  1937,
inmediatamente después del Decreto de Unificación (19 de abril) por el que se creaba
el nuevo partido único, Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (FET-JONS), los orígenes del Auxilio Social se remontaban a la
pequeña  organización  fundada  por  Javier  Martínez  de  Bedoya  y  Mercedes  Sanz
Bachiller para dar de comer a los niños pobres de Valladolid. Este proyecto inicial,
denominado Auxilio de Invierno porque emulaba a la Winterhilfe nazi, se expandió
rápidamente por otras ciudades españolas. Nacido en el ámbito del ala más radical
del falangismo, el jonsismo, en poco tiempo llegó a convertirse, gracias al apoyo de la
cúpula  militar  y  falangista  durante  el  primer  año  de  guerra,  en  la  principal
institución asistencial del territorio rebelde.

8

Mercedes  Sanz  Bachiller,  viuda  de  Onésimo Redondo,  se  puso  al  frente  de  un
peculiar equipo de colaboradores de perfiles políticos y profesionales muy diversos.
Entre  ellos  había  varios  médicos,  como  el  pediatra  Cipriano  Pérez  Delgado,  el
psiquiatra  Jesús  Ercilla  y  un  endocrinólogo  cercano  a  Marañón,  José  Pardo
Urdapilleta.  El  pedagogo Antonio Juan Onieva,  la escritora Carmen de Icaza y el
sacerdote Andrés María Mateo, como asesor religioso, completaron la nómina. La
presencia de expertos de la medicina y la pedagogía demuestra que el Auxilio Social
encarnaba un nuevo modelo asistencial, definido por el cientifismo, la modernidad y
la convicción de que era precisa la intervención de la sociedad por el Estado. Entre
sus proyectos iniciales destacó un «plan totalitario de asistencia a la maternidad y a
la infancia», denominado Obra Nacional Sindicalista para la Protección a la Madre y
al Niño (ONSPMN), que incluía una red de hogares infantiles, guarderías, jardines de
infancia, maternidades y colonias de reposo para embarazadas. La Obra, en la que
convergían las preocupaciones médicas y educativas para las mujeres y sus hijos,
constituyó uno de los más tempranos ejemplos de eugenesia positiva para fomentar
la natalidad en la España de Franco9.

9

Si  en  sus  orígenes  el  Auxilio  de  Invierno/Auxilio  Social  fue  una  más  de  las
múltiples iniciativas de carácter benéfico asistencial que nacieron en la zona rebelde
como respuesta a la coyuntura bélica, a medida que avanzó la guerra se convirtió en

10

4 de 13



Esas masas, por desgracia, no frecuentan los templos ni acuden a otros centros
de espiritualidad cristiana […]. Pero esas masas –y más en los Estados
modernos de tipo totalitario– asisten y frecuentan la asistencia a las
instituciones del Estado. Más todavía, a las instituciones de tipo benéfico y
social. Y, efectivamente, a Auxilio Social vienen estas grandes multitudes […]13.

una  plataforma  institucional  para  organizar  con  eficacia  el  trabajo  de  miles  de
hombres y mujeres, falangistas o afines al nuevo partido único, en el esfuerzo bélico
de  la  retaguardia.  Los  repartos  de  comida  en  frío,  la  atención  a  refugiados,  las
múltiples tareas para sostener los comedores infantiles, las cocinas de hermandad y
los hogares fueron sus actividades principales.
Estos  últimos,  los  hogares  infantiles,  se  convertirían  en  su  principal  seña  de

identidad, al final de la guerra. Fueron la mejor expresión de la inquietud de algunos
jerarcas de Falange por construir «obras permanentes» que garantizaran su espacio
de acción una vez desaparecidas las necesidades asistenciales propias del conflicto
armado.  De esta  forma,  a  través  de  sus  hogares  para niños y  niñas  de todas  las
edades, el Auxilio Social pudo mantener vivos unos ideales que se habían definido en
la etapa bélica. En ellos resonaban los ecos regeneracionistas de construcción de una
nueva «comunidad nacional», de preocupaciones sobre la protección a la infancia
desvalida – una inquietud que había nacido con fuerza en torno al cambio de siglo –
y las ansiedades pronatalistas de la clase médica.

11

En noviembre de 1939 eran 133 los hogares y las instituciones encargadas de la
protección  del  niño  –  como  guarderías,  jardines  de  infancia  y  centros  de
alimentación  –  que  atendían  a  47.500  pequeños10.  En  lo  que  respecta  al  caso
específico de los hogares infantiles, su existencia fue discreta durante la etapa bélica,
como demuestran los 19 fundados hasta 1938, con 766 acogidos, pero su expansión
se disparó con el final de la guerra: 25 en 1939 (1.500), 35 en 1940 (2.357) y 71 en
1941 (5.205). La cifra de hogares siguió creciendo paulatinamente hasta estabilizarse
en torno a los 100 en 1947. En cambio, el volumen de internos casi se triplicó, hasta
situarse en los 14.000 en este mismo año, el último del que hay recuentos oficiales11.

12

En los hogares se puso en marcha un implacable proyecto de reeducación, basado
en  una  amalgama de  ideales  falangistas  y  católicos,  con  el  fin  de  crear  «activos
servidores de una España justa»12. Este proyecto reeducativo encarnó a la perfección
un modelo de poder disciplinar propio de la modernidad dirigido, tal y como planteó
Michel  Foucault,  a  la  transformación de  los  acogidos  en «sujetos  dóciles».  Pero,
desde el  principio,  esta forma de entender el  poder tuvo también una dimensión
claramente punitiva, de castigo, para construir la Nueva España, la nueva comunidad
nacional de los vencedores libre de conflictos, fisuras y «elementos contaminantes».

13

Siempre bajo el control de los falangistas, la Iglesia tuvo una presencia cada vez
más importante en la institución a través de una nutrida red de asesores religiosos,
que encabezaron Andrés  María  Mateo (1937-1940)  y  Pedro Cantero Cuadrado (a
partir de 1940). Según este último, era posible poner fin al alejamiento de las masas
del seno de la Iglesia, el «gran escándalo del siglo veinte», porque:

14

La práctica formal de la religión (misas, bautizos y comuniones colectivas) fue una
vía de ideologización y de control social. Los sacramentos, especialmente el bautismo
y  las  comuniones  colectivas,  tuvieron  además  un  fuerte  simbolismo  porque
representaban el volver a nacer para la Patria de los niños y las niñas procedentes de
la «zona roja» o de familias republicanas.

15

La realidad cotidiana quedó marcada por los abusos, el hambre, la sed y la falta de
higiene. Las privaciones afectivas y materiales fueron la vivencia más común para los
pequeños. Los hogares constituyeron así un magnífico ejemplo de cómo un modelo
disciplinar cuidadosamente diseñado sobre el papel tuvo una dimensión punitiva, de
castigo a los internos en tanto que encarnaban un arquetipo simbólico, los «hijos de
los rojos», que formó parte del imaginario de la Victoria. También lo fue el de «niños
del Auxilio Social», que incorporaba además un componente estigmatizador. Las dos
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categorías sirvieron para identificar o señalar a los pequeños que en los cuarenta
pasaron  por  las  instituciones  asistenciales  de  la  delegación  falangista,  poniendo
rostro humano a la posguerra, porque apelaban a la humillación que conllevaba estar
en los márgenes de la «comunidad de la Victoria», por rojo, por pobre o por ambas
circunstancias.
Las  dos  fueron,  en  definitiva,  expresiones  culturales  de  la  «Victoria»,  porque

dieron sentido a esa relación desigual y jerárquica entre, por un lado, instructores y
enfermeras falangistas, guardadoras y curas y, por otro, los pequeños, hijos de los
derrotados en la guerra o huérfanos por las muertes en combate, las represalias o el
exilio. Tampoco faltaron los niños de familias rotas o poco normativas, debido a la
falta de recursos,  la enfermedad de los progenitores o el  abandono del cabeza de
familia. Los «hijos de los rojos» convivieron así, en la práctica, con los «hijos de la
miseria»,  fruto  de  las  penosas  condiciones  materiales  que  la  autarquía,  las
enfermedades y la desprotección legal impusieron en muchos hogares españoles14.

17

De qué manera funcionaron esos arquetipos o categorías culturales, como «niños
del Auxilio Social» o «hijos de los rojos», en la construcción de la subjetividad de los
pequeños que pasaron parte de su infancia en los hogares, o en qué medida sirvieron
para forjar una identidad colectiva sobre la que pudieron sustentar una acción o dar
sentido a su vida, es algo que solo puede abordarse desde la historia oral. Disciplinar
y punitivo, el ejercicio del poder en el Auxilio Social produjo sujetos con capacidad de
acción, por más limitada que esta fuera. Y, en parte, esta acción se dirigió, consciente
o inconscientemente, con gesto de afirmación, rebeldía abierta o mera supervivencia,
a resistir los mecanismos de control y sus agentes,  es decir,  a echar por tierra el
modelo ideal de «servidor activo», así  como a intentar buscar tiempos y espacios
libres de la permanente injerencia.

18

Hasta qué punto esos arquetipos propios del imaginario de la «Victoria» fueron
interiorizados por ellos es algo que resulta difícil de explorar. Parece poco probable
que constituyeran para los niños un referente para dar sentido a su penosa existencia
de forma consistente. Más bien, fue la vivencia cotidiana del maltrato, la privación y
el abuso perpetrado por los adultos en los hogares la que pudo generar en ellos los
sentimientos de dolor, vergüenza y humillación que entroncaban con el significado
de  dichas  categorías.  La  exclusión  y  subordinación  de  amplios  colectivos  en  la
posguerra  española  tenía  eco  también  en  las  instituciones  del  Auxilio  Social.
Difícilmente en estas condiciones de hostilidad pudo crearse una identidad elaborada
«desde  abajo»  que  fuera  el  fruto  del  encuentro,  la  socialización  duradera  o  los
vínculos de apoyo y solidaridad entre los niños. De haber sido este el  proceso de
definición, sin duda los significados asociados a ella hubieran sido muy diferentes.
Pero,  como apuntábamos más arriba,  la  memoria y  la identidad son procesos de
construcción inestable, que cambian en función de los contextos en los que emergen.
Y de ahí que ser «niño del Auxilio Social» haya adquirido nuevos significados con el
tiempo.

19

Paracuellos permite ilustrar este proceso de reelaboración o resignificación de la
identidad de quienes fueron niños del Auxilio Social y,  por extensión, de quienes
vivieron  experiencias  traumáticas  durante  su  infancia  en  la  posguerra  española.
Inicialmente,  este  cómic  fue  la  expresión  de  las  memorias,  antes  dispersas,  del
entorno del historietista Carlos Giménez (Madrid, 1941), él mismo «niño del Auxilio
Social»  entre  los  6  y  los  14  años,  elaboradas  al  calor  de  los  encuentros  con  sus
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[…] yo contaba a menudo las anécdotas del colegio y siempre decía «Me
gustaría que un día yo pudiera hacerme mis propias historias y contar todo
aquello, porque si no nadie se va a enterar de que existieron aquellos colegios y
cuando nos muramos todos los que estuvimos allí será un capítulo de la
historia que desaparecerá, alguien tiene que contarlo […] Habrá documentos
que contarán qué eran los colegios pero no cómo se vivía allí»16.

compañeros  de  hogar.  «El  procedimiento  más  habitual  de  recogida  de  datos,
anécdotas  e  historias»,  explica  el  propio  Giménez  en  el  prólogo  de  uno  de  los
volúmenes, «ha consistido en reunirnos en número de tres o cuatro alrededor de una
grabadora,  con  unas  cervezas  y  unas  almendras  (o  unos  cubatas),  y  charlando
desenfadadamente, como lo hacen los amigos y las gentes que se conocen bien, ir
contando cada uno, yo también, las historias que va recordando tal y como llegan a la
mente»15.
Tal fue la cantidad de material acumulado por el dibujante, que le ha permitido

volver a la serie hasta en tres ocasiones a lo largo de cuatro décadas, publicando en
todo ese tiempo alrededor de unas 400 páginas sobre las experiencias de los niños en
los  hogares  del  Auxilio  Social.  Cabe  destacar,  no  obstante,  que  todo  el  trabajo
realizado entre 1976 y 2017 se ha desarrollado en tres periodos cronológicos muy
distintos, con lapsos de tiempo importantes entre unos y otros.

21

Estas  palabras  de  Giménez  resumen  a  la  perfección  la  necesidad  del  autor  de
transmitir  esa  «memoria  urgente»17  cuyo  objetivo  principal  no  era  otro  que
denunciar una realidad silenciada y, en el caso del Auxilio Social, muy desconocida
todavía a comienzos de la Transición. Tal necesidad fue de la mano del surgimiento
de una fuerte conciencia autoral forjada desde principios de los setenta – sobre todo
a partir de Hom, una alegoría política de ciencia ficción concebida para el mercado
italiano y con guion propio –, influida por la nueva historieta francesa surgida al
calor de mayo del 68, y que despegó gracias a su compromiso político y al caldo de
cultivo que en España dio  lugar,  a  partir  de  la  segunda mitad de  esa  década,  al
denominado boom del cómic adulto18. «Hom lo hago en un momento en el que tengo
necesidad de hacer mis propias cosas», aseguraba Giménez, «una historia mía sobre
un tema que me preocupe, donde pueda dar mis opiniones, en fin, que no sea una
cosa que otro escribe y yo ilustro»19. Así, su crecimiento como autor completo unido
al interés personal por rescatar un pasado ignoto fue lo que llevó al madrileño a crear
su obra más reconocida.

22

El  primer periodo de la  serie  abarca lo  publicado entre 1976 y  1982,  en plena
Transición  a  la  democracia,  aunque  es  preciso  señalar  aquí  la  existencia  de  dos
etapas diferenciadas. La primera corresponde a las historias realizadas entre 1976 y
1977  para  las  cabeceras  Muchas  gracias  y  Yes,  y  que  fueron  recopiladas  por
Ediciones Amaika en 1977. La serie, que no logró despegar en el mercado español,
empezó a ser publicada en la revista de humor francesa Fluide Glacial en 1979, con
tan notable éxito que Giménez publicó sus historias directamente para la cabecera
gala  hasta  1982,  a  pesar  de  que  a  la  pregunta:  «¿Podrá  haber  en  el  futuro  más
aventuras de los niños [del Auxilio Social]?» respondía en 1980: «No lo creo. Los
personajes  surgieron  en  un  momento  determinado  de  mi  vida  profesional  y
cumplieron su ciclo vital plenamente. No puedo afirmar con absoluta certeza que
jamás volveré  a  dibujarlos.  Pero por  ahora considero la  obra terminada»20.  Esta
segunda etapa fue editada posteriormente en España dentro de la colección Papel
Vivo de Ediciones de la Torre en 1982.

23

El  discurso generado en las primeras historias de Paracuellos  nos habla de un
cómic  cuyo  propósito  principal  era  dar  testimonio de  una memoria  desconocida,
razón por la que Giménez remarca de forma continuada que lo contado forma parte

24
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de la realidad, cuestión esta con una larga tradición en la representación gráfica del
trauma21. La necesidad de operar como un testimonio documental queda patente al
menos en dos aspectos de la realización de su obra. Por un lado, en el interés del
autor por rememorar con mayor claridad los espacios físicos, razón por la que llegó a
revisitar el colegio correspondiente al antiguo Hogar Batalla del Jarama: «Para hacer
el segundo álbum quise ir a Paracuellos, quise volver a ver el colegio y quise sacar
fotografías también. El primer álbum lo había hecho de memoria, y el segundo álbum
quería hacerlo viendo primero los escenarios auténticos»22.

Por  otro  lado,  Giménez  dedica  viñetas  de  forma  recurrente  a  los  símbolos
falangistas y al logo del Auxilio Social, y en ocasiones introduce cartuchos de texto
con la fecha y el lugar donde ocurrió lo que se cuenta. Es el caso de la historia «Los
nuevos», donde el siguiente texto sirve, además, para ocultar la violencia explícita
que relata: «El instructor de Falange Mistrol pegó setenta y dos bofetadas al niño
Antonio Sánchez. Esto ocurrió en 1948 en el “Hogar” General Mola (Calle General
Mola, 82, Madrid). Antonio Sánchez tenía siete años y se meó de la paliza»23.  En
efecto, el propio autor reconoce en el prólogo del sexto álbum que «en los primeros
episodios […] solía fechar las historias y dar el dato de donde habían sucedido, para
darle al trabajo visos de documento»24.

25

Desde  el  punto  de  vista  compositivo,  en  el  primer  álbum los  relatos  son  muy
breves, de apenas dos páginas, y condensan la narración en una rejilla homogénea de
veinticinco viñetas de idéntico tamaño y sin calles entre ellas. A partir del segundo
álbum, las historias se desarrollan en el doble de espacio, pasando de dos a cuatro
páginas, con un notable incremento de los textos y los diálogos, y a pesar de que la
estructura compositiva no varía, sí lo hacen el tamaño de las viñetas, que llegan en
ocasiones a ocupar dos espacios.

26

Esta estricta y densa composición de página – que recuerda por momentos a la
reja  de  una  cárcel  –25,  así  como  el  predominio  del  primer  plano26,  con  unas
dramáticas  caras  infantiles  junto  a  las  grotescas  figuras  adultas,  generan  una
atmósfera represiva característica de la sociedad de posguerra, basada en la violencia
y  el  miedo.  El  hambre,  la  sed,  la  dureza  de  los  castigos  y  la  soledad son temas
recurrentes  en  esta  primera  época,  en  la  que  el  autor  centra  sus  esfuerzos  en
impactar al lector a través del uso generalizado de espacios simbólicos. Es el caso del
patio vacío del colegio para ahondar en la soledad o el del arco de la entrada al Hogar
Batalla del Jarama, sin puerta ni verja que impidan la entrada o la salida al exterior –
¿una «cárcel mental»? –, lo que aumenta el desasosiego dentro de ese microcosmos
penitenciario. Giménez señala que la elección de ese diseño de página, además de por
las restricciones de espacio motivadas por la publicación en las revistas, tiene mucho
de reflexión y búsqueda de respuestas gráficas a un interés más profundo:

27

Primero porque es una historia que necesita muy pocos decorados, una vez que has
dicho «Eso es un colegio», pues es un colegio. Segundo, las grandes viñetas permiten
decorados bonitos, yo aquí no tenía ningún interés en que me quedasen decorados
bonitos […] porque ese colegio no era bonito, era feo, y la sensación que tienes que
dar es que en ese colegio no se pasa bien y no se vive bien27.

28

Tras casi dos décadas alejado de las historias de los hogares, Giménez retomó su
obra en 1999 ya directamente para el mercado español, abriendo así un periodo de
cuatro  años  en  el  que  vieron  la  luz  los  siguientes  cuatro  volúmenes  en  la  filial
española  de  la  editorial  Glénat,  que  además  reeditó  los  dos  primeros.  En  ese
momento,  las  circunstancias  políticas  y  sociales  del  país,  junto  a  las
transformaciones acaecidas en el mercado del cómic, habían cambiado el panorama
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de forma sustancial. Por un lado, el germen del movimiento por la recuperación de la
memoria histórica empezaba a surgir a finales de los noventa por la combinación de
ciertos factores, entre ellos la existencia de un importante corpus historiográfico, el
inicio de una cierta política de memoria y la urgencia de reivindicación para muchos
supervivientes28,  en  un  contexto  internacional  de  eclosión  reivindicativa  de  la
memoria en Europa occidental y en América Latina29.

Por otro lado, el mercado de las revistas de cómic adulto ya había desaparecido –
con la excepción de El Víbora – y el cómic español, a la altura del cambio de siglo,
vivía inmerso en un proceso de cambio intenso que afectaba tanto al mercado, como
a la edición, la distribución y los formatos de publicación30.

30

Tanto era así,  que las nuevas historias de Paracuellos  fueron pensadas para su
publicación ya no en revistas, sino en formato de álbum europeo31, lo que conllevó
algunos  cambios  que  influyeron  tanto  en  la  manera  de  narrar  como  en  lo
propiamente narrado. El  principal de ellos se percibe en el número de páginas de
cada historia, que se va incrementando hasta llegar a las ocho en el sexto álbum.
Aunque  mantiene  la  rigidez  de  la  composición  –  pronto  pasarán  a  ser  dieciséis
viñetas distribuidas en una rejilla de cuatro por cuatro –, esta se ve alterada por la
cada  vez  mayor  cantidad  de  viñetas  de  doble  espacio,  reservadas  en  muchas
ocasiones para retratar grupos de niños que están conversando, peleando o jugando.

31

De  la  centralidad  de  la  articulación  del  poder  entre  adultos  y  jóvenes  que
caracterizaba las primeras historias, esta segunda etapa dedica una mayor extensión
a  desplegar  las  relaciones  entre  los  propios  niños.  Los  personajes  pasan  a  estar
mucho más definidos –gracias, en gran medida, al aumento del número de páginas y
del  espacio  disponible–,  pero  las  historias  dejan  de  estar  localizadas  en  hogares
concretos, como sí ocurría en la primera etapa y volverá a suceder en la última. La no
localización geográfica ni temporal incrementa todavía más la idea del «hogar del
Auxilio Social» como un espacio genérico y simbólico, ya conocido por los lectores.
En este momento no interesa tanto dejar constancia documental, como hablar de lo
que realmente ocurría intramuros de la institución franquista.

32

Por esa razón, la socialización va cobrando cada vez más peso en las historias, y
especialmente la forma en la que los pequeños acaban generando ciertas resistencias
sutiles, rebeldías o meros actos de supervivencia32. Hasta el punto de ser reproducida
entre ellos la violencia física y psicológica a la que se ven sometidos por las figuras de
autoridad, asunto representado con profusión en esta segunda etapa de la obra. Un
buen ejemplo de ello es el nombramiento, por parte del instructor, de varios «jefes de
Falange» entre los niños, cuyo cometido es asegurarse de que la formación se realiza
de forma correcta y comunicar al instructor cualquier pequeño descontrol por parte
de sus compañeros. El procedimiento para seleccionarlos suele ser escoger a aquel
que demuestra más chulería o fortaleza, para, después de desarmarle a través de la
consiguiente  paliza,  entregarle  el  cinturón  con  el  yugo  y  las  flechas,  objeto  que
representa el máximo poder en esas relaciones entre la institución y los niños. Así lo
cuenta el autor madrileño, por ejemplo, en «Firmes: ¡Ar!»33, donde José Musculines,
tras una mala contestación al  anterior «jefe» y ser duramente castigado por ello,
recibe  el  cinturón.  Poco  después,  Pablito  le  reprocha  que  «desde  que  te  han
nombrado jefe de Falange, te has hecho un abusón», a lo que Musculines responde:
«Pues mejor… ¡porque se puede!».

33

En esa cada vez  más creciente representación de la  socialización propia de los
niños,  las  conversaciones relacionadas con la  familia,  los  juegos y  sobre todo los
tebeos – junto a las relaciones establecidas con ellos en torno a leer en grupo, dibujar
o coleccionar – tienen un lugar central. En ese universo infantil que cobra mayor
protagonismo, también el humor se va abriendo paso, sin dejar de subrayar las malas
condiciones de los hogares34. Un humor enmarcado en esa tradición historietística
de Bruguera, que se rastrea también a nivel gráfico en esta etapa de Paracuellos,  y
que, en palabras de Santiago García, muestra «una sociedad violenta de relaciones
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agresivas cuyas anécdotas casi siempre se resuelven con el protagonista frustrado y
apaleado por una encarnizada injusticia poética»35.

«Con este álbum, Paracuellos 6, doy por terminada esta serie», volvía a asegurar
Giménez en 2003, en la introducción del que parecía ser el último álbum de los niños
del Auxilio Social. «Por lo menos de momento. Nunca se sabe lo que el futuro puede
depararnos, ni podemos decir de esta agua no beberé, pero en mi ánimo actual está
no hacer ninguna historieta más sobre el tema». Pero en 2016, coincidiendo con el
40.º aniversario del inicio de las historias,  el  autor rescató algunos de los relatos
escritos  que  incluyó  en  1977  para  completar  el  primer  álbum.  De  ese  modo,  se
publicaron los dos últimos tomos de Paracuellos en 2016 y 2017, que completan así
el último periodo de la serie, ahora bajo el paraguas de la editorial Reservoir Books.

35

Una de las novedades más interesantes que se introduce en estos últimos álbumes
es la quiebra del universo penitenciario. La «cárcel mental», evidenciada mediante
las entradas sin puerta ni reja de las primeras historias, se rompe gracias, por un
lado, a algunas salidas fuera de los muros de los hogares y, por otro, a las relaciones
con otros adultos externos al Auxilio Social, que suavizan la serie con un componente
emotivo  mucho más  acusado.  Figuras  como la  del  jardinero  Evelio  Saldaña,  que
sacaba a Pablito del hogar para llevarlo de vez en cuando a su casa y darle un cierto
calor familiar, o la de Pepe Molina, «el hombre del cine» que proyectaba películas
gratis a los niños de la institución, destacan por dotar de un tono amable y humano a
unas historias cuyo objetivo preferente ya no es la realidad reivindicativa – que se
mantiene implícita –, sino la realidad cotidiana de unos espacios que, en definitiva,
formaban  parte  del  contexto  de  la  España  franquista36.  En  palabras  del  propio
Giménez: «Fuera de las tapias de esos “hogares”, la España normal, la España de
posguerra, era igual de fea»37.

36

Esta realidad cotidiana y más atemperada se ve favorecida en el aspecto gráfico por
el creciente proceso de caricaturización38, que comienza en la anterior etapa de la
serie y que ahora llega a su mayor nivel. Tras el estilo expresivo y realista de sus
primeras  historietas,  la  caricatura  de  Giménez  representa  los  rasgos  físicos  más
exagerados de sus personajes,  sin caer nunca en una excesiva distorsión.  De este
modo,  los  niños  de  este  último  Paracuellos,  que  se  reconocen  por  tener  caras
redondeadas, ojos grandes, orejas prominentes y piernas muy delgadas, funcionan
como un símbolo que refuerza esa identidad colectiva y compartida en torno a «los
niños del Auxilio Social», que ha sobrepasado en mucho las memorias personales y
del círculo cercano de Carlos Giménez.

37

A través de una metodología rigurosa y específica que ha atendido a buena parte
de los condicionantes que rodean al  cómic como medio,  entre ellas  la  autoría,  el
tema, el contexto histórico, los aspectos editoriales, el formato de publicación y el
lenguaje, el análisis de los tres periodos de Paracuellos ha desvelado la complejidad
de la creación y de la evolución de una obra que se ha mantenido viva a lo largo del
tiempo. La narrativa y, sobre todo, el estilo visual de Giménez, caracterizado entre
otras cuestiones por el progresivo proceso de caricaturización, ponen de manifiesto
la difícil relación entre la memoria, el trauma y sus representaciones, especialmente
en este medio39.

38

Paracuellos se ha convertido en una suerte de espacio o marco de la memoria en39
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