OpenkEdition
WY Journals

Cahiers de civilisation
espagnole contemporaine

De 1808 au temps présent

SEARCH All OpenEdition

24 | 2020 :
printemps 2020
Etudes

Historia y memorias de la
posguerra. Paracuellos y el
recuerdo del Auxilio Social

History and memories of post Civil War. Paracuellos and the memories of Auxilio social.

Histoire et mémoires de l'aprés-guerre. Paracuellos et le souvenir de I'Auxilio social

ANGELA CENARRO ET ELENA MASARAH
https://doi.org/10.4000/ccec.9262

Résumeés

English Espafiol Francais

The falangist «Auxilio Social» was a space in which the unequal and hierarchical power
relationship between the victors and the defeated at the end of the Spanish Civil War was
brutally expressed. In its most emblematic institution, the children’s homes, the children of
the Republicans and the victims of war, reprisals or exile, as well as those of families
devastated by destitution in the post-war, should become «active servants of a fair Spain». The
comic Paracuellos, by Carlos Giménez, is a representation of the author’s experiences in these
homes that has served to convey the memories of those who were children of the Auxilio Social
and denounce the abuses committed against them. Likewise, since its publication in 1977, it
has favoured the inclusion of experiences marginalized by the dominant accounts in the
collective memory of the Civil War and the post-war period.

L'« Auxilio Social » de la Phalange a constitué un espace dans lequel le rapport de force inégal
et hiérarchique, entre les vainqueurs et les vaincus de la guerre civile espagnole, s’est exprimé
de maniére brutale. Au sein de son institution la plus emblématique, les foyers pour enfants,
les enfants des républicains et des victimes de la guerre, de la répression ou de I'exil, ainsi que
ceux des familles dévastées par la misere de 'aprés-guerre civile, étaient formés pour devenir
les « serviteurs actifs d'une Espagne juste ». La bande dessinée Paracuellos de Carlos
Giménez, une représentation des expériences de l'auteur dans ces foyers, a permis de
transmettre la mémoire de ceux qui étaient enfants de I’Auxilio Social et de dénoncer les abus
commis a leur encontre. De méme, depuis sa publication en 1977, elle a favorisé l'intégration
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d’expériences, marginalisées par les récits dominants, dans la mémoire collective de la guerre
civile et de 'apres-guerre.

El Auxilio Social de Falange fue un espacio en el que se expres6 de manera brutal la relacién
de poder, desigual y jerarquica, entre vencedores y vencidos al término de la Guerra Civil
espafiola. En su institucion mas emblematica, los hogares infantiles, los hijos de los
republicanos y las victimas de la guerra, las represalias o el exilio, asi como los de las familias
devastadas por la miseria econdémica en la posguerra, debian convertirse en «activos
servidores de una Espafia justa». El comic Paracuellos, de Carlos Giménez, es una
representacion de las vivencias del autor en estos hogares que ha servido para transmitir las
memorias de quienes fueron nifios del Auxilio Social y denunciar los abusos cometidos contra
ellos. Asimismo, desde su publicacién en 1977 ha favorecido la inclusién de experiencias
marginadas por los relatos dominantes en la memoria colectiva de la Guerra Civil y la
posguerra.

L’« Auxilio Social » de la Phalange a constitué un espace dans lequel le rapport de force inégal
et hiérarchique, entre les vainqueurs et les vaincus de la guerre civile espagnole, s’est exprimé
de maniere brutale. Au sein de son institution la plus emblématique, les foyers pour enfants,
les enfants des républicains et des victimes de la guerre, de la répression ou de I'exil, ainsi que
ceux des familles dévastées par la misere de 'aprés-guerre civile, étaient formés pour devenir
les « serviteurs actifs d’'une Espagne juste ». La bande dessinée Paracuellos de Carlos
Giménez, une représentation des expériences de l'auteur dans ces foyers, a permis de
transmettre la mémoire de ceux qui étaient enfants de I’Auxilio Social et de dénoncer les abus
commis a leur encontre. De méme, depuis sa publication en 1977, elle a favorisé 1'intégration
d’expériences, marginalisées par les récits dominants, dans la mémoire collective de la guerre
civile et de 'aprés-guerre.
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Texte intégral

El pasado traumatico espanol, entre la
historia y la memoria

En los tltimos treinta afios se han sucedido las publicaciones sobre la violencia
politica franquista durante la Guerra Civil y la primera posguerra. Gracias a ellas ha
sido posible visibilizar a las victimas mortales de esta oleada de terror que habian
quedado fuera de las narrativas sobre el pasado. La reconstruccién de estos
episodios, concebida como la recuperacion de un «pasado oculto» arrebatado al
conjunto de la sociedad espanola, ha sido también una manifestacion de la «funcién
social» del historiador, que buceaba en un terreno incobmodo para dignificar y
reparar a las victimas'.

En lo sustancial, el quehacer de los historiadores ha coincidido con las demandas
que se articularon publicamente a raiz de la movilizacién ciudadana en torno a la
«memoria historica» (recuperar, reconocer, reparar) a partir de 2001. Pero el
encuentro con este movimiento, cuyas principales expresiones fueron la aparicioén de
nuevos agentes colectivos (las asociaciones) y la apertura de espacios para la
discusion en el ambito puablico (foros, encuentros y medios de comunicaciéon) ha
llevado la reflexi6én historiografica por otros derroteros. Como veremos en las
paginas siguientes, el desafio que ha supuesto la irrupcion de la «memoria»,
considerada por los historiadores fuente y objeto de anélisis, ha sido precisamente



3de 13

una de las expresiones mas fructiferas del giro cultural de la historia social2.

Dos han sido las principales reflexiones derivadas de ese encuentro. En primer
lugar, se ha puesto de relieve la «inestabilidad» de la reconstruccién del pasado en
funcién de los intereses, demandas o inquietudes del presente y, por lo tanto, la
necesidad de atender las razones por las que en cada momento nos hacemos
preguntas distintas — y por lo tanto arrojamos miradas diferentes — sobre el mismo.
De esta forma, el propio ejercicio de recuperacion (o silenciamiento) de episodios
pretéritos se convierte en un objeto de indagacién histérica. En segundo lugar, se ha
reactivado la controversia a proposito de la relacion siempre compleja entre historia
y memoria, en tanto que son vias distintas de acercamiento al pasado, lo que ha
generado un vivo debate entre las posibilidades y limites epistemoldgicos de cada
unas.

La propia historiografia ha evolucionado en sus preocupaciones. Frente a la
prioridad que se otorgd, por parte de la historia social méas clasica, incluso en sus
versiones renovadas, a la «recuperacion» de sujetos, acciones y experiencias poco o
nada visibilizadas, el giro cultural ha propiciado la comprension de la memoria como
un proceso de construccion identitario y subjetivo — entendiendo este en su doble
dimensidén individual y colectiva —, producto de la seleccion y significacion de los
recuerdos por parte de los sujetos. En este contexto, el comic se ha convertido en una
fuente idonea para explorar la subjetividad y la fragmentaciéon de la memoria debido
a algunas de las especificidades de su lenguaje. El dibujo, por su propia naturaleza,
no parte de un proceso de captura de la realidad fisica — como si ocurre en la
fotografia4— y, por lo tanto, no reproduce esa realidad, sino que la representa,
dotandole de una subjetividad que es percibida por el lector en mayor o menor
medida segtn el nivel de realismo o caricatura. Esta subjetividad intrinseca se ve
reforzada por dos de los elementos mas caracteristicos de este medio: las vifietas,
esos pequenos fragmentos narrativos, y los espacios vacios entre ellas, denominados
calles, que funcionan a modo de elipsis. De esta manera, el lector participa
activamente «rellenando» los espacios interpretativos entre fragmentos, lo que dota
al comic de un distintivo especial: la paradoja de contener al mismo tiempo la
presencia de la imagen y la ausencia de la interpretaciéon5. En definitiva, las nuevas
«formas de hacer historia» relacionadas con la exploracién de la subjetividad, las
construcciones culturales y la memoria como objeto de analisis historico tienen en el
comic uno de sus mejores aliados.

En la actualidad la situacion es muy distinta a la de partida treinta afios atras. El
legado de violencia que nos dejo el franquismo (100.000 asesinados durante la
guerra y 50.000 durante la posguerra) es central en nuestra identidad colectiva como
sociedad. Nuestro particular pasado traumatico se ha hecho presente en temarios de
las ensefianzas medias y universitarias y es, asimismo, un debate recurrente en la
politica — con el inevitable riesgo de la instrumentalizacién — que adquiere un eco
enorme a través de las redes sociales y medios de comunicacion. A ello se une, en la
ultima década, el hecho de que el comic, sujeto a las influencias y a los
condicionantes de la sociedad a la que pertenece, ha empezado también a ocupar un
lugar notable en el ambito de la representaciéon cultural de la Guerra Civil y del
franquismo, en especial gracias al desarrollo de la novela grafica como movimiento y
a la pujanza de las autobiografias y las memorias familiares®.

Si el recuento de victimas y el analisis de los mecanismos represivos han sido la
prioridad para reconstruir la violencia franquista (paseos, sacas, consejos de guerra y
jurisdicciones extraordinarias), explorar sus «efectos no contables» permite
entenderla como el eje que vertebr6 las relaciones de poder entre vencedores y
vencidos al término del conflicto armado’. La atencién a la dimensién cualitativa de
la represiéon no ha sido ajena a la influencia de la historia de la vida cotidiana
alemana o de los debates sobre los «ciudadanos corrientes» y las resistencias civiles.
Y ha arrojado luz sobre las colaboraciones de los vecinos de orden, miembros de las
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elites politicas tradicionales y falangistas, quienes con sus delaciones e informes
nutrieron los expedientes judiciales contra los «enemigos politicos». También sobre
una miriada de resistencias poco perceptibles y nada heroicas, calificadas
habitualmente de «cotidianas» o «civiles». La deteccion de este conjunto de
complicidades y resistencias se enmarca en un debate mas amplio sobre las actitudes
sociales con respecto a la dictadura, habiéndose sefialado la existencia de una amplia
gama de comportamientos que, al igual que en otras dictaduras derechistas del
periodo de entreguerras, fueron de la adhesién més entusiasta a la resistencia
abierta, pasando por otros intermedios como la colaboracién puntual o la
indiferencia8.

Estos nuevos acercamientos han propiciado la comprensiéon del Auxilio Social
como algo mas que una mera instituciéon de caracter asistencial. Como se vera a
continuacibén, la delegaciéon falangista es un espacio privilegiado para analizar la
configuracién y el ejercicio del poder en la dictadura de Franco. Su estudio permite
explorar las actitudes de colectivos habitualmente ausentes en los relatos histéricos —
como los nifios, las mujeres, los pobres y los refugiados durante la guerra civil —, asi
como atender a fenémenos de dificil aprehensién, como las resistencias informales,
los procesos de construcciéon de la memoria y los significados cambiantes de las
experiencias subjetivas.

Los origenes del Auxilio Social: de la
Guerra Civil a la posguerra

Organizado como Delegacion Nacional falangista en mayo de 1937,
inmediatamente después del Decreto de Unificacion (19 de abril) por el que se creaba
el nuevo partido anico, Falange Espafiola Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista (FET-JONS), los origenes del Auxilio Social se remontaban a la
pequena organizacion fundada por Javier Martinez de Bedoya y Mercedes Sanz
Bachiller para dar de comer a los nifios pobres de Valladolid. Este proyecto inicial,
denominado Auxilio de Invierno porque emulaba a la Winterhilfe nazi, se expandi6
rapidamente por otras ciudades espafiolas. Nacido en el &mbito del ala mas radical
del falangismo, el jonsismo, en poco tiempo llegd a convertirse, gracias al apoyo de la
ctipula militar y falangista durante el primer afio de guerra, en la principal
institucion asistencial del territorio rebelde.

Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo, se puso al frente de un
peculiar equipo de colaboradores de perfiles politicos y profesionales muy diversos.
Entre ellos habia varios médicos, como el pediatra Cipriano Pérez Delgado, el
psiquiatra Jesuis Ercilla y un endocrinélogo cercano a Maranén, José Pardo
Urdapilleta. El pedagogo Antonio Juan Onieva, la escritora Carmen de Icaza y el
sacerdote Andrés Maria Mateo, como asesor religioso, completaron la némina. La
presencia de expertos de la medicina y la pedagogia demuestra que el Auxilio Social
encarnaba un nuevo modelo asistencial, definido por el cientifismo, la modernidad y
la conviccién de que era precisa la intervencién de la sociedad por el Estado. Entre
sus proyectos iniciales destaco un «plan totalitario de asistencia a la maternidad y a
la infancia», denominado Obra Nacional Sindicalista para la Proteccién a la Madre y
al Niflo (ONSPMN), que incluia una red de hogares infantiles, guarderias, jardines de
infancia, maternidades y colonias de reposo para embarazadas. La Obra, en la que
convergian las preocupaciones médicas y educativas para las mujeres y sus hijos,
constituyé uno de los méas tempranos ejemplos de eugenesia positiva para fomentar
la natalidad en la Espafia de Franco?.

Si en sus origenes el Auxilio de Invierno/Auxilio Social fue una mas de las
multiples iniciativas de caracter benéfico asistencial que nacieron en la zona rebelde
como respuesta a la coyuntura bélica, a medida que avanzo la guerra se convirtié en
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una plataforma institucional para organizar con eficacia el trabajo de miles de
hombres y mujeres, falangistas o afines al nuevo partido tnico, en el esfuerzo bélico
de la retaguardia. Los repartos de comida en frio, la atencién a refugiados, las
multiples tareas para sostener los comedores infantiles, las cocinas de hermandad y
los hogares fueron sus actividades principales.

Estos ultimos, los hogares infantiles, se convertirian en su principal sena de
identidad, al final de la guerra. Fueron la mejor expresion de la inquietud de algunos
jerarcas de Falange por construir «obras permanentes» que garantizaran su espacio
de acciéon una vez desaparecidas las necesidades asistenciales propias del conflicto
armado. De esta forma, a través de sus hogares para nihos y nifias de todas las
edades, el Auxilio Social pudo mantener vivos unos ideales que se habian definido en
la etapa bélica. En ellos resonaban los ecos regeneracionistas de construcciéon de una
nueva «comunidad nacional», de preocupaciones sobre la proteccion a la infancia
desvalida — una inquietud que habia nacido con fuerza en torno al cambio de siglo —
y las ansiedades pronatalistas de la clase médica.

En noviembre de 1939 eran 133 los hogares y las instituciones encargadas de la
proteccion del nifio — como guarderias, jardines de infancia y centros de
alimentacion — que atendian a 47.500 pequeios®. En lo que respecta al caso
especifico de los hogares infantiles, su existencia fue discreta durante la etapa bélica,
como demuestran los 19 fundados hasta 1938, con 766 acogidos, pero su expansion
se dispard con el final de la guerra: 25 en 1939 (1.500), 35 en 1940 (2.357) y 71 en
1941 (5.205). La cifra de hogares sigui6 creciendo paulatinamente hasta estabilizarse
en torno a los 100 en 1947. En cambio, el volumen de internos casi se triplico, hasta
situarse en los 14.000 en este mismo afio, el Gltimo del que hay recuentos oficiales''.

En los hogares se puso en marcha un implacable proyecto de reeducacion, basado
en una amalgama de ideales falangistas y catélicos, con el fin de crear «activos
servidores de una Espana justa»'2. Este proyecto reeducativo encarné a la perfeccion
un modelo de poder disciplinar propio de la modernidad dirigido, tal y como plante6
Michel Foucault, a la transformacion de los acogidos en «sujetos déciles». Pero,
desde el principio, esta forma de entender el poder tuvo también una dimension
claramente punitiva, de castigo, para construir la Nueva Espafia, la nueva comunidad
nacional de los vencedores libre de conflictos, fisuras y «elementos contaminantes».

Siempre bajo el control de los falangistas, la Iglesia tuvo una presencia cada vez
maés importante en la instituciéon a través de una nutrida red de asesores religiosos,
que encabezaron Andrés Maria Mateo (1937-1940) y Pedro Cantero Cuadrado (a
partir de 1940). Segln este Gltimo, era posible poner fin al alejamiento de las masas
del seno de la Iglesia, el «gran escandalo del siglo veinte», porque:

Esas masas, por desgracia, no frecuentan los templos ni acuden a otros centros
de espiritualidad cristiana [...]. Pero esas masas —y mas en los Estados
modernos de tipo totalitario— asisten y frecuentan la asistencia a las
instituciones del Estado. Mas todavia, a las instituciones de tipo benéfico y
social. Y, efectivamente, a Auxilio Social vienen estas grandes multitudes [...]'3.

La practica formal de la religiéon (misas, bautizos y comuniones colectivas) fue una
via de ideologizacion y de control social. Los sacramentos, especialmente el bautismo
y las comuniones colectivas, tuvieron ademéas un fuerte simbolismo porque
representaban el volver a nacer para la Patria de los nifios y las nifias procedentes de
la «zona roja» o de familias republicanas.

La realidad cotidiana quedé marcada por los abusos, el hambre, la sed y la falta de
higiene. Las privaciones afectivas y materiales fueron la vivencia mas comtn para los
pequeiios. Los hogares constituyeron asi un magnifico ejemplo de cobmo un modelo
disciplinar cuidadosamente disefiado sobre el papel tuvo una dimensién punitiva, de
castigo a los internos en tanto que encarnaban un arquetipo simbdlico, los «hijos de
los rojos», que formo parte del imaginario de la Victoria. También lo fue el de «nifios
del Auxilio Social», que incorporaba ademas un componente estigmatizador. Las dos
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categorias sirvieron para identificar o sefialar a los pequenos que en los cuarenta
pasaron por las instituciones asistenciales de la delegacion falangista, poniendo
rostro humano a la posguerra, porque apelaban a la humillacién que conllevaba estar
en los margenes de la «comunidad de la Victoria», por rojo, por pobre o por ambas
circunstancias.

Las dos fueron, en definitiva, expresiones culturales de la «Victoria», porque
dieron sentido a esa relacion desigual y jerarquica entre, por un lado, instructores y
enfermeras falangistas, guardadoras y curas y, por otro, los pequenos, hijos de los
derrotados en la guerra o huérfanos por las muertes en combate, las represalias o el
exilio. Tampoco faltaron los nifios de familias rotas o poco normativas, debido a la
falta de recursos, la enfermedad de los progenitores o el abandono del cabeza de
familia. Los «hijos de los rojos» convivieron asi, en la practica, con los «hijos de la
miseria», fruto de las penosas condiciones materiales que la autarquia, las
enfermedades y la desproteccion legal impusieron en muchos hogares espanoles'4.

Experiencias, memorias, fuentes
orales... y comics. El caso de
Paracuellos de Carlos Giménez

De qué manera funcionaron esos arquetipos o categorias culturales, como «nifios
del Auxilio Social» o «hijos de los rojos», en la construccién de la subjetividad de los
pequeiios que pasaron parte de su infancia en los hogares, o en qué medida sirvieron
para forjar una identidad colectiva sobre la que pudieron sustentar una accién o dar
sentido a su vida, es algo que solo puede abordarse desde la historia oral. Disciplinar
y punitivo, el ejercicio del poder en el Auxilio Social produjo sujetos con capacidad de
accibén, por més limitada que esta fuera. Y, en parte, esta accion se dirigi6, consciente
o inconscientemente, con gesto de afirmacion, rebeldia abierta o mera supervivencia,
a resistir los mecanismos de control y sus agentes, es decir, a echar por tierra el
modelo ideal de «servidor activo», asi como a intentar buscar tiempos y espacios
libres de la permanente injerencia.

Hasta qué punto esos arquetipos propios del imaginario de la «Victoria» fueron
interiorizados por ellos es algo que resulta dificil de explorar. Parece poco probable
que constituyeran para los nifios un referente para dar sentido a su penosa existencia
de forma consistente. Mas bien, fue la vivencia cotidiana del maltrato, la privacion y
el abuso perpetrado por los adultos en los hogares la que pudo generar en ellos los
sentimientos de dolor, vergilienza y humillacién que entroncaban con el significado
de dichas categorias. La exclusiéon y subordinacion de amplios colectivos en la
posguerra espaiola tenia eco también en las instituciones del Auxilio Social.
Dificilmente en estas condiciones de hostilidad pudo crearse una identidad elaborada
«desde abajo» que fuera el fruto del encuentro, la socializacion duradera o los
vinculos de apoyo y solidaridad entre los nifios. De haber sido este el proceso de
definicion, sin duda los significados asociados a ella hubieran sido muy diferentes.
Pero, como apuntabamos mas arriba, la memoria y la identidad son procesos de
construccion inestable, que cambian en funcion de los contextos en los que emergen.
Y de ahi que ser «nino del Auxilio Social» haya adquirido nuevos significados con el
tiempo.

Paracuellos permite ilustrar este proceso de reelaboracion o resignificacion de la
identidad de quienes fueron nifios del Auxilio Social y, por extensiéon, de quienes
vivieron experiencias traumaticas durante su infancia en la posguerra espaiiola.
Inicialmente, este comic fue la expresion de las memorias, antes dispersas, del
entorno del historietista Carlos Giménez (Madrid, 1941), él mismo «nino del Auxilio
Social» entre los 6 y los 14 afios, elaboradas al calor de los encuentros con sus



7 de 13

21

22

23

24

compafieros de hogar. «El procedimiento méas habitual de recogida de datos,
anécdotas e historias», explica el propio Giménez en el prélogo de uno de los
volimenes, «ha consistido en reunirnos en nimero de tres o cuatro alrededor de una
grabadora, con unas cervezas y unas almendras (o unos cubatas), y charlando
desenfadadamente, como lo hacen los amigos y las gentes que se conocen bien, ir
contando cada uno, yo también, las historias que va recordando tal y como llegan a la
mente»1s.

Tal fue la cantidad de material acumulado por el dibujante, que le ha permitido
volver a la serie hasta en tres ocasiones a lo largo de cuatro décadas, publicando en
todo ese tiempo alrededor de unas 400 paginas sobre las experiencias de los nifios en
los hogares del Auxilio Social. Cabe destacar, no obstante, que todo el trabajo
realizado entre 1976 y 2017 se ha desarrollado en tres periodos cronolbgicos muy
distintos, con lapsos de tiempo importantes entre unos y otros.

«Alguien tiene que contarlo» (1976-1982)

[...] yo contaba a menudo las anécdotas del colegio y siempre decia «Me
gustaria que un dia yo pudiera hacerme mis propias historias y contar todo
aquello, porque si no nadie se va a enterar de que existieron aquellos colegios y
cuando nos muramos todos los que estuvimos alli sera un capitulo de la
historia que desaparecera, alguien tiene que contarlo [...] Habra documentos
que contaran qué eran los colegios pero no como se vivia alli»16,

Estas palabras de Giménez resumen a la perfeccion la necesidad del autor de
transmitir esa «memoria urgente»'7 cuyo objetivo principal no era otro que
denunciar una realidad silenciada y, en el caso del Auxilio Social, muy desconocida
todavia a comienzos de la Transicién. Tal necesidad fue de la mano del surgimiento
de una fuerte conciencia autoral forjada desde principios de los setenta — sobre todo
a partir de Hom, una alegoria politica de ciencia ficcion concebida para el mercado
italiano y con guion propio —, influida por la nueva historieta francesa surgida al
calor de mayo del 68, y que despegd gracias a su compromiso politico y al caldo de
cultivo que en Espafia dio lugar, a partir de la segunda mitad de esa década, al
denominado boom del comic adulto®. «Hom lo hago en un momento en el que tengo
necesidad de hacer mis propias cosas», aseguraba Giménez, «una historia mia sobre
un tema que me preocupe, donde pueda dar mis opiniones, en fin, que no sea una
cosa que otro escribe y yo ilustro»19. Asi, su crecimiento como autor completo unido
al interés personal por rescatar un pasado ignoto fue lo que llev6 al madrileno a crear
su obra mas reconocida.

El primer periodo de la serie abarca lo publicado entre 1976 y 1982, en plena
Transiciéon a la democracia, aunque es preciso sefialar aqui la existencia de dos
etapas diferenciadas. La primera corresponde a las historias realizadas entre 1976 y
1977 para las cabeceras Muchas gracias y Yes, y que fueron recopiladas por
Ediciones Amaika en 1977. La serie, que no logré despegar en el mercado espaiiol,
empezo a ser publicada en la revista de humor francesa Fluide Glacial en 1979, con
tan notable éxito que Giménez publico sus historias directamente para la cabecera
gala hasta 1982, a pesar de que a la pregunta: «¢Podra haber en el futuro mas
aventuras de los ninos [del Auxilio Social]?» respondia en 1980: «No lo creo. Los
personajes surgieron en un momento determinado de mi vida profesional y
cumplieron su ciclo vital plenamente. No puedo afirmar con absoluta certeza que
jamés volveré a dibujarlos. Pero por ahora considero la obra terminada»2°. Esta
segunda etapa fue editada posteriormente en Espafia dentro de la coleccion Papel
Vivo de Ediciones de la Torre en 1982.

El discurso generado en las primeras historias de Paracuellos nos habla de un
coOmic cuyo proposito principal era dar testimonio de una memoria desconocida,
razon por la que Giménez remarca de forma continuada que lo contado forma parte
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de la realidad, cuestion esta con una larga tradicién en la representaciéon grafica del
trauma?'. La necesidad de operar como un testimonio documental queda patente al
menos en dos aspectos de la realizacién de su obra. Por un lado, en el interés del
autor por rememorar con mayor claridad los espacios fisicos, razon por la que llegé a
revisitar el colegio correspondiente al antiguo Hogar Batalla del Jarama: «Para hacer
el segundo album quise ir a Paracuellos, quise volver a ver el colegio y quise sacar
fotografias también. El primer 4lbum lo habia hecho de memoria, y el segundo dlbum
queria hacerlo viendo primero los escenarios auténticos»22.

Por otro lado, Giménez dedica vinetas de forma recurrente a los simbolos
falangistas y al logo del Auxilio Social, y en ocasiones introduce cartuchos de texto
con la fecha y el lugar donde ocurri6 lo que se cuenta. Es el caso de la historia «Los
nuevos», donde el siguiente texto sirve, ademés, para ocultar la violencia explicita
que relata: «El instructor de Falange Mistrol peg6 setenta y dos bofetadas al nifio
Antonio Sanchez. Esto ocurrié en 1948 en el “Hogar” General Mola (Calle General
Mola, 82, Madrid). Antonio Sanchez tenia siete afios y se med de la paliza»23. En
efecto, el propio autor reconoce en el prologo del sexto album que «en los primeros
episodios [...] solia fechar las historias y dar el dato de donde habian sucedido, para
darle al trabajo visos de documento»24.

Desde el punto de vista compositivo, en el primer album los relatos son muy
breves, de apenas dos paginas, y condensan la narracion en una rejilla homogénea de
veinticinco vifietas de idéntico tamaifio y sin calles entre ellas. A partir del segundo
album, las historias se desarrollan en el doble de espacio, pasando de dos a cuatro
paginas, con un notable incremento de los textos y los didlogos, y a pesar de que la
estructura compositiva no varia, si lo hacen el tamano de las vifetas, que llegan en
ocasiones a ocupar dos espacios.

Esta estricta y densa composicion de pagina — que recuerda por momentos a la
reja de una carcel —25, asi como el predominio del primer plano26, con unas
draméticas caras infantiles junto a las grotescas figuras adultas, generan una
atmosfera represiva caracteristica de la sociedad de posguerra, basada en la violencia
y el miedo. El hambre, la sed, la dureza de los castigos y la soledad son temas
recurrentes en esta primera época, en la que el autor centra sus esfuerzos en
impactar al lector a través del uso generalizado de espacios simbdlicos. Es el caso del
patio vacio del colegio para ahondar en la soledad o el del arco de la entrada al Hogar
Batalla del Jarama, sin puerta ni verja que impidan la entrada o la salida al exterior —
¢una «carcel mental»? —, lo que aumenta el desasosiego dentro de ese microcosmos
penitenciario. Giménez senala que la eleccion de ese disefio de pagina, ademas de por
las restricciones de espacio motivadas por la publicacion en las revistas, tiene mucho
de reflexion y busqueda de respuestas graficas a un interés mas profundo:

Primero porque es una historia que necesita muy pocos decorados, una vez que has
dicho «Eso es un colegio», pues es un colegio. Segundo, las grandes vifietas permiten
decorados bonitos, yo aqui no tenia ningtn interés en que me quedasen decorados
bonitos [...] porque ese colegio no era bonito, era feo, y la sensaciéon que tienes que
dar es que en ese colegio no se pasa bien y no se vive bien?7.

La violencia, los tebeos y el hogar simbdlico
(1999-2003)

Tras casi dos décadas alejado de las historias de los hogares, Giménez retomé su
obra en 1999 ya directamente para el mercado espaiol, abriendo asi un periodo de
cuatro afios en el que vieron la luz los siguientes cuatro volimenes en la filial
espafiola de la editorial Glénat, que ademas reedit6 los dos primeros. En ese
momento, las circunstancias politicas y sociales del pais, junto a las
transformaciones acaecidas en el mercado del cémic, habian cambiado el panorama
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de forma sustancial. Por un lado, el germen del movimiento por la recuperacién de la
memoria historica empezaba a surgir a finales de los noventa por la combinacién de
ciertos factores, entre ellos la existencia de un importante corpus historiografico, el
inicio de una cierta politica de memoria y la urgencia de reivindicacién para muchos
supervivientes28, en un contexto internacional de eclosién reivindicativa de la
memoria en Europa occidental y en América Latina29.

Por otro lado, el mercado de las revistas de comic adulto ya habia desaparecido —
con la excepcién de El Vibora — y el comic espafiol, a la altura del cambio de siglo,
vivia inmerso en un proceso de cambio intenso que afectaba tanto al mercado, como
a la edicion, la distribucion y los formatos de publicacion3®.

Tanto era asi, que las nuevas historias de Paracuellos fueron pensadas para su
publicacion ya no en revistas, sino en formato de 4lbum europeo3’, lo que conllevo
algunos cambios que influyeron tanto en la manera de narrar como en lo
propiamente narrado. El principal de ellos se percibe en el niimero de paginas de
cada historia, que se va incrementando hasta llegar a las ocho en el sexto album.
Aunque mantiene la rigidez de la composicibn — pronto pasaran a ser dieciséis
vifietas distribuidas en una rejilla de cuatro por cuatro —, esta se ve alterada por la
cada vez mayor cantidad de vinetas de doble espacio, reservadas en muchas
ocasiones para retratar grupos de ninos que estan conversando, peleando o jugando.

De la centralidad de la articulaciéon del poder entre adultos y jovenes que
caracterizaba las primeras historias, esta segunda etapa dedica una mayor extension
a desplegar las relaciones entre los propios nifios. Los personajes pasan a estar
mucho mas definidos —gracias, en gran medida, al aumento del nimero de paginas y
del espacio disponible—, pero las historias dejan de estar localizadas en hogares
concretos, como si ocurria en la primera etapa y volvera a suceder en la tltima. La no
localizacion geografica ni temporal incrementa todavia méas la idea del «hogar del
Auxilio Social» como un espacio genérico y simbdlico, ya conocido por los lectores.
En este momento no interesa tanto dejar constancia documental, como hablar de lo
que realmente ocurria intramuros de la institucion franquista.

Por esa razon, la socializaciéon va cobrando cada vez més peso en las historias, y
especialmente la forma en la que los pequenos acaban generando ciertas resistencias
sutiles, rebeldias o meros actos de supervivencia32. Hasta el punto de ser reproducida
entre ellos la violencia fisica y psicologica a la que se ven sometidos por las figuras de
autoridad, asunto representado con profusién en esta segunda etapa de la obra. Un
buen ejemplo de ello es el nombramiento, por parte del instructor, de varios «jefes de
Falange» entre los nifios, cuyo cometido es asegurarse de que la formacion se realiza
de forma correcta y comunicar al instructor cualquier pequeno descontrol por parte
de sus compaifieros. El procedimiento para seleccionarlos suele ser escoger a aquel
que demuestra més chuleria o fortaleza, para, después de desarmarle a través de la
consiguiente paliza, entregarle el cinturén con el yugo y las flechas, objeto que
representa el maximo poder en esas relaciones entre la institucién y los nifos. Asi lo
cuenta el autor madrilefio, por ejemplo, en «Firmes: iAr!»33, donde José Musculines,
tras una mala contestacién al anterior «jefe» y ser duramente castigado por ello,
recibe el cinturén. Poco después, Pablito le reprocha que «desde que te han
nombrado jefe de Falange, te has hecho un abusén», a lo que Musculines responde:
«Pues mejor... iporque se puede!».

En esa cada vez mas creciente representaciéon de la socializacién propia de los
nifios, las conversaciones relacionadas con la familia, los juegos y sobre todo los
tebeos — junto a las relaciones establecidas con ellos en torno a leer en grupo, dibujar
o coleccionar — tienen un lugar central. En ese universo infantil que cobra mayor
protagonismo, también el humor se va abriendo paso, sin dejar de subrayar las malas
condiciones de los hogares34. Un humor enmarcado en esa tradicion historietistica
de Bruguera, que se rastrea también a nivel grafico en esta etapa de Paracuellos, y
que, en palabras de Santiago Garcia, muestra «una sociedad violenta de relaciones
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agresivas cuyas anécdotas casi siempre se resuelven con el protagonista frustrado y
apaleado por una encarnizada injusticia poética»35.

Ruptura de la «carcel mental» (2016-2017)

«Con este album, Paracuellos 6, doy por terminada esta serie», volvia a asegurar
Giménez en 2003, en la introduccion del que parecia ser el tltimo album de los nifios
del Auxilio Social. «Por lo menos de momento. Nunca se sabe lo que el futuro puede
depararnos, ni podemos decir de esta agua no beberé, pero en mi 4nimo actual esta
no hacer ninguna historieta mas sobre el tema». Pero en 2016, coincidiendo con el
40.° aniversario del inicio de las historias, el autor rescat6é algunos de los relatos
escritos que incluyé en 1977 para completar el primer album. De ese modo, se
publicaron los dos Gltimos tomos de Paracuellos en 2016 y 2017, que completan asi
el altimo periodo de la serie, ahora bajo el paraguas de la editorial Reservoir Books.

Una de las novedades més interesantes que se introduce en estos dltimos dlbumes
es la quiebra del universo penitenciario. La «céarcel mental», evidenciada mediante
las entradas sin puerta ni reja de las primeras historias, se rompe gracias, por un
lado, a algunas salidas fuera de los muros de los hogares y, por otro, a las relaciones
con otros adultos externos al Auxilio Social, que suavizan la serie con un componente
emotivo mucho més acusado. Figuras como la del jardinero Evelio Saldana, que
sacaba a Pablito del hogar para llevarlo de vez en cuando a su casa y darle un cierto
calor familiar, o la de Pepe Molina, «el hombre del cine» que proyectaba peliculas
gratis a los nifios de la institucién, destacan por dotar de un tono amable y humano a
unas historias cuyo objetivo preferente ya no es la realidad reivindicativa — que se
mantiene implicita —, sino la realidad cotidiana de unos espacios que, en definitiva,
formaban parte del contexto de la Espafia franquista3®. En palabras del propio
Giménez: «Fuera de las tapias de esos “hogares”, la Espafia normal, la Espafa de
posguerra, era igual de fea»37.

Esta realidad cotidiana y méas atemperada se ve favorecida en el aspecto grafico por
el creciente proceso de caricaturizacién38, que comienza en la anterior etapa de la
serie y que ahora llega a su mayor nivel. Tras el estilo expresivo y realista de sus
primeras historietas, la caricatura de Giménez representa los rasgos fisicos mas
exagerados de sus personajes, sin caer nunca en una excesiva distorsion. De este
modo, los nifios de este ultimo Paracuellos, que se reconocen por tener caras
redondeadas, ojos grandes, orejas prominentes y piernas muy delgadas, funcionan
como un simbolo que refuerza esa identidad colectiva y compartida en torno a «los
nifios del Auxilio Social», que ha sobrepasado en mucho las memorias personales y
del circulo cercano de Carlos Giménez.

Paracuellos y las memorias del Auxilio
Social

A través de una metodologia rigurosa y especifica que ha atendido a buena parte
de los condicionantes que rodean al comic como medio, entre ellas la autoria, el
tema, el contexto historico, los aspectos editoriales, el formato de publicacién y el
lenguaje, el andlisis de los tres periodos de Paracuellos ha desvelado la complejidad
de la creacion y de la evolucidon de una obra que se ha mantenido viva a lo largo del
tiempo. La narrativa y, sobre todo, el estilo visual de Giménez, caracterizado entre
otras cuestiones por el progresivo proceso de caricaturizacién, ponen de manifiesto
la dificil relacién entre la memoria, el trauma y sus representaciones, especialmente
en este medio39.

Paracuellos se ha convertido en una suerte de espacio o marco de la memoria en
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una doble direccion. Naci6 como expresion grafica de los recuerdos dolorosos de un
grupo de nifios en varios hogares que tuvieron la oportunidad de elaborarse
colectivamente en las reuniones que Carlos Giménez mantenia peridédicamente con
su red de amigos méas cercanos. Tales encuentros fueron un magnifico ejemplo de
que la preservacion en el tiempo de unos lazos de sociabilidad minimos, que habian
tenido su origen en una experiencia compartida de extrema dureza, favorecié que los
recuerdos fluyeran y pudieran ser elaborados en un espacio situado entre lo privado
y lo publico. Pero, a la vez, tras su publicacién en los afos setenta propici6 la
definicion de una identidad colectiva mas amplia, por la identificacién con las
historias de los protagonistas de muchos lectores que pasaron por los hogares del
Auxilio Social u otras instituciones similares. Las historietas de Paracuellos, en
definitiva, han puesto palabras e imagenes a un conjunto de vivencias que de otra
forma hubieran quedado fuera de los relatos individuales y colectivos sobre la
posguerra espaiiola.
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